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Kresowa epopeja przemytnicza, Kochanek Wielkiej 
Niedźwiedzicy Sergiusza Piaseckiego, w oczach dwóch 

niemieckich pisarzy „kresowych”: Hansa Lipinsky’ego-
Gottersdorfa i Siegfrieda Lenza. Przyczynek do recepcji 

literatury polskiej w Niemczech 

Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy, książka-legenda1, która w 1937 r. wyprowadzi-
ła autora z ciężkiego więzienia i wprowadziła do świata literatury, szybko zdobyła 
krajowy i zagraniczny rozgłos, błyskawicznie ukazując się w tłumaczeniach na 
języki obce. W ślad za niezwykłym sukcesem niezwykłego utworu pojawiły się na-
wet pogłoski, jakoby kandydaturę Sergiusza Piaseckiego, nieznanego do niedawna 
debiutanta, w 1938 r. brało pod uwagę jury literackiej Nagrody Nobla2. Powieść, 
napisana w więzieniu na Świętym Krzyżu jesienią 1935 r., w ciągu półtora miesiąca, 
wyszła w druku w Polsce w połowie 1937 – i do końca tego roku ukazały się jej trzy 
wydania3, co stawiało ją w rzędzie międzywojennych bestsellerów. Literacki debiut 
więźnia nie tylko stał się sensacją w kraju, ale szybko został dostrzeżony także za 
granicą. W krótkim czasie, do wybuchu II wojny światowej, książkę wydano w tłu-
maczeniu na języki: czeski, szwedzki, angielski, holenderski i estoński4. Zawarte 
wtedy (lub nieco później) przez polskiego wydawcę, Towarzystwo Wydawnicze 
„Rój”, umowy owocowały kolejnymi tłumaczeniami: na francuski, duński i norweski 

1 To określenie ma swoje potwierdzenie w okolicznościach debiutu literackiego i jego recepcji 
literackiej, jak również w utrwalonym wizerunku autora (zob.: K. Polechoński, Legenda lite-
racka Sergiusza Piaseckiego, „Odra”, 1998, nr 6; por. także: idem, Żywot człowieka uzbrojo-
nego. Biografia, twórczość i legenda literacka Sergiusza Piaseckiego, Warszawa – Wrocław 
2000). Dodatkowo niedostępność twórczości S. Piaseckiego, w okresie PRL-u objętej bez-
względnym zapisem cenzury, powodowała, że jego powieści – jak zauważała Irena Skwarek 
– żyły w „polonistycznej legendzie” (I. Skwarek, Dlaczego autobiografizm? Powieści auto-
biograficzne dwudziestolecia międzywojennego, Katowice 1986, s. 131).

2 Tak utrzymywała po latach Maria Danilewicz Zielińska: Szkice o literaturze emigracyjnej, 
Paryż 1978, s. 263.

3 Por. K. Polechoński, Dzieje wydawnicze twórczości Sergiusza Piaseckiego. (Wersje tekstów, 
wydania i nakłady powieści), „Orbis Linguarum”, 1998, vol. 9.

4 Literatura polska w przekładach, „Rocznik Literacki”, 1938, t. VII, s. 289; Literatura polska 
w krajach bałtyckich, „Kronika Polski i Świata”, 1938, nr 39; Sergiusz Piasecki po angielsku, 
[w rubryce:] Kronika literacka, „Kurier Poznański”, 1938, nr 287; Z zagranicy, „Pion”, 1938, 
nr 49; Polska za granicą, „Wiadomości Literackie”, 1939, nr 8.
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(1940), włoski (1942) oraz hiszpański (1944). Wedle doniesień prasowych oraz in-
formacji autora Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy miał się ukazać w przekładach: 
łotewskim, litewskim, fińskim, rosyjskim (w Rydze), białoruskim (w Berlinie), jidysz 
(w Warszawie), a także niemieckim (w Wiedniu), jednak przygotowywane edycje 
nie zostały sfinalizowane5.

Ostatecznie do edycji niemieckiej – bo ona nas tutaj najbardziej interesuje – do-
szło dopiero po wojnie, dwadzieścia lat od momentu sensacyjnego debiutu więźnia, 
w 1957 r., kiedy powieść, w przekładzie Güntera Walzela6, wprowadziło na rynek 
niemieckojęzyczny kolońskie wydawnictwo Kiepenheuer & Witsch. Warto za-
uważyć, że był to rok przełomowy dla literatury polskiej wydawanej w Republice 
Federalnej Niemiec – po latach stagnacji i znikomego zainteresowania zachodnionie-
mieckich wydawców polskimi książkami zaczęto częściej sięgać po dzieła twórców 
znad Wisły, zwłaszcza współczesnych; „również od 1955 r. rozpoczyna się infor-
mowanie o życiu literackim w Polsce”7. Od tego czasu sukcesywnie rosła liczba 
tłumaczonych z języka polskiego tytułów (i ta tendencja wzrostowa utrzymywała się 
przynajmniej w ciągu kolejnych kilkunastu lat, by następnie osiągnąć względnie stały 
poziom). „Zanotowany w 1959 r. nagły wzrost przekładów na język niemiecki zapo-
czątkował trwającą do 1971 r. intensywną fazę udostępniania tej [polskiej – przyp. 
K.P.] literatury. Charakteryzowała się ona nowymi edycjami dzieł dotąd niepubli-
kowanych w Niemczech (z 3 na 15 rocznie), jak również zwiększonymi nakładami 
dodatkowymi i reedycjami”8. Następujący w literaturze krajowej po dogmatycznym 
socrealizmie okres odwilży sprzyjał zainteresowaniu za granicą nowymi zjawiskami 
i nieznanymi dotychczas autorami. Jak pisał badacz zajmujący się recepcją polskiego 

5 Informacje z międzywojennej prasy polskiej o planowanych (bądź zrealizowanych) wyda-
niach zagranicznych: Książka Piaseckiego przekładana na obce języki, „Kurier Wileński”, 
1937, nr 231; Przekłady z Sergiusza Piaseckiego, [w rubryce:] Tydzień kulturalny, „Prosto 
z Mostu”, 1938, nr 7 (ta notatka zawierała m.in. wiadomość o zakupie przez wiedeńskiego wy-
dawcę praw do niemieckiej edycji Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy); J.Sz., Literatura polska 
po litewsku, „Tygodnik Ilustrowany”, 1938, nr 28. Również sam autor w jednym z wywiadów 
mówił o przygotowywanych tłumaczeniach swojej pierwszej powieści: Chicot, Wywiad z au-
torem „Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy”, „Słowo”, 1938, nr 146.

6 W zestawionej przez Krzysztofa A. Kuczyńskiego bibliografii literatury polskiej tłumaczonej na 
język niemiecki znajdujemy następującą identyfikację w indeksie osób: „Walzel, Günter (=Gün-
zel, Walter)” (Personenregister, [w:] K.A. Kuczyński, Polnische Literatur in deutscher Überset-
zung von den Anfängen bis 1985. Eine Bibliographie, Darmstadt 1987, s. 282). Zwraca uwagę 
fakt, że nie są znane inne – przynajmniej wydane jako książki – przekłady tego tłumacza.

7 H. Kneip, Znana, czy tylko obecna? Recepcja literatury polskiej w Republice Federalnej Nie-
miec 1945–1990, „Zbliżenia Polska-Niemcy”, 1992, nr 1, s. 8. Jako jeden z nielicznych powo-
jenną sytuację w polskiej prozie narracyjnej przedstawiał niemieckiemu odbiorcy Otto Forst-
-Battaglia w szkicach: Zehn Jahre erzählender Prosa in Polen 1945–54, „Der Europäische 
Osten”, 1955, z. 3, s. 186–189; Erzählende Prosa in Polen. Ein Überblick über Roman und 
Kurzgeschichte seit dem Zweiten Weltkrieg, 1945–1954, „Neue Deutsche Hefte”, 1956, z. 28, 
s. 309–316 (przedruk ostatniego z wymienionych tekstów w: O. Forst de Battaglia, Ein Era-
smus unserer Zeit. Schriften zur polnischen Literatur, herausgegeben von M. Zybura, Darm-
stadt 1992, s. 99–111).

8 H. Kneip, Znana, czy tylko obecna?…, op. cit., s. 8.
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piśmiennictwa w Niemczech, „społeczno- i kulturalno-polityczny zwrot na jesie-
ni 1956 r. oraz wynikające z niego radykalne odejście od socrealistycznych zasad 
w sztuce wzbudziło naturalnie wzrost zainteresowania tą literaturą na Zachodzie. 
[…] Bunt przeciwko modelowym wyobrażeniom o sztuce socjalistycznej nadawał 
literaturze polskiej w oczach Zachodu charakter politycznej egzotyki i umieszczał 
ją tym samym na eksponowanym miejscu pośród literatur z pozostałych krajów 
socjalistycznych. W staraniach wydawniczych wykorzystywano tę siłę politycznie 
uwarunkowanej atrakcyjności polskiej twórczości dla prezentacji niemieckiemu czy-
telnikowi całego jej współczesnego bogactwa”9. Można uzupełnić, że na Zachodzie, 

9 Ibidem. Jest to powszechnie przyjmowane wyjaśnienie zwiększonego zainteresowania litera-
turą polską w tym czasie – zob. m.in.: H. Kneip, „Bollwerke gegen die Barbarei der Geschich-
te…”. Polnische Literatur in der Bundesrepublik, [w:] Die Rezeption der polnischen Literatur 
im deutschsprachigen Raum und die der deutschsprachigen in Polen 1945–1985, herausge-
geben von H. Kneip und H. Orłowski, Darmstadt 1988, s. 21. Niekiedy przełom lokowany 
jest w innych, chociaż sąsiednich latach – Marian Szyrocki pisał, że „w RFN wzrost zaintere-
sowania literaturą pol.[ską] nastąpił ok.[oło] 1958” (M. Szyrocki, Niemiecko-polskie związki 
literackie, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, pod red. J. Krzyżanowskiego, 
następnie C. Hernasa, t. II, Warszawa 1985, s. 29). Natomiast według Ireny Światłowskiej 
dopiero rok 1959 należy uznać za „początek nowego rozdziału w dziejach recepcji polskiej li-
teratury pięknej w RFN” [„der Anfang neuen Kapitels in der Rezeptionsgeschichte der schön-
geistigen polnischen Literatur in der BRD”] (I. Światłowska, Polnische Literatur in der Bun-
desrepublik Deutschland bis 1970, Wrocław 1996, s. 22 – tłumaczenie własne K.P.; jeśli nie 
podano inaczej, w dalszej części tekstu przekład sporządzony został przez autora niniejszego 
artykułu). Wtedy w RFN wyraźnie wzrasta liczba tłumaczeń z języka polskiego (chociaż cza-
sem odbiegają od siebie uwzględniane przez badaczy dane statystyczne w różnych zestawie-
niach, nieraz tego samego autorstwa, por. H. Kneip, Übersetzungen polnischer Literatur in der 
Bundesrepublik Deutschland und in der DDR in chronologischer Übersicht, [w:] Fragen der 
polnischen Kultur im 20. Jahrhundert. Vorträge und Diskussionen der Tagung zum ehrenden 
Gedenken an Alexander Brückner, Bd. 2, herausgegebn von R. Olesch und H. Rothe, Gießen 
1980, zwł. s. 109–110, oraz późniejszą tabelę zamieszczoną w: H. Kneip, „Bollwerke gegen 
die Barbarei der Geschichte…”, op. cit., s. 36 – i tak odnośnie do 1957 r. w pierwszym zesta-
wieniu odnotowanych jest 6 pozycji tłumaczeń z literatury polskiej wydanych po raz pierwszy, 
w drugim 7; odnośnie do 1959 r. jest to odpowiednio 14 oraz 11, co daje już znaczącą różnicę 
– Światłowska korzysta z wcześniejszego zestawienia Kneipa, choć znana jej jest również 
jego późniejsza publikacja, zawierająca zapewne skorygowane i dzięki temu dokładniejsze 
dane liczbowe). Wyznaczony początek (1959) wolno traktować orientacyjnie – mieści się on 
w ramach proponowanej w pracy I. Światłowskiej periodyzacji, z której zresztą, jak można 
zauważyć, wymyka się jeden rok (okres wcześniejszy został ograniczony latami 1945–1957 
[„die erste Etappe der Aufnahme der polnischer Belletristik in der BRD (in der Zeitspanne 
1945–1957)”]; okres następny przypada na lata 1959–1970 – I. Światłowska, Polnische Li-
teratur in der Bundesrepublik Deutschland bis 1970, op. cit., s. 22), jednak autorka dostrze-
ga istotne zmiany, które wystąpiły jeszcze przed 1959 r., jak założenie w 1956 czasopisma 
„Mickiewicz-Blätter” czy obserwowana od 1958 w tłumaczonej z polskiego literaturze prze-
waga utworów współczesnych (ibidem, s. 22–23). Niewątpliwie polska germanistka korzysta 
z ustaleń niemieckiego slawisty, który pisał: „[…] po stosunkowo długim, trwającym do 1958 
r. etapie początkowym, nastąpiła od 1959 r. faza intensywnej i stosunkowo szeroko zakrojo-
nej adaptacji literatury polskiej, aby z początkiem lat siedemdziesiątych wejść w fazę stałej 
liczby wydań pierwszych, przy równocześnie podwojonej w stosunku do lat sześćdziesiątych 
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wkraczającym w okres odprężenia (détente) w stosunkach ze Związkiem Sowieckim 
i podporządkowanymi mu krajami Europy Środkowo-Wschodniej, z uwagą i pewnym 
uznaniem śledzono dokonujące się w Polsce przemiany polityczne oraz idące za nimi 
ożywienie kulturalne. Przyglądano się temu również w podzielonych Niemczech, 
choć odmiennie przebiegało to w Republice Federalnej Niemiec i w Niemieckiej 
Republice Demokratycznej.

Pośród przyswajanej w Niemczech Zachodnich literatury polskiej przypadek 
Sergiusza Piaseckiego trzeba jednak rozpatrywać inaczej, a nawet należałoby uznać 
go za szczególny i nietypowy. O ile Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy został napi-
sany i wydany jeszcze przed II wojną światową, tym samym należąc do literatury 
okresu międzywojennego, o tyle jego autor po wojnie stał się wychodźcą politycz-
nym, niepogodzonym z narzuconym po wojnie systemem i za granicą występującym 
w obronie wolności własnego kraju. Swą antykomunistyczną postawę zaświadczył 
Piasecki znacznie wcześniej, między innymi w latach 20. XX w., podejmując służbę 
w polskim wywiadzie wojskowym na terytorium sowieckiej Białorusi (stało się to 
później tematem jego zabarwionej autobiograficznie, wydanej w 1938 r., dylogii 
powieściowej Piąty etap i Bogom nocy równi). W latach II wojny światowej uczest-
niczył w polskim ruchu oporu, a przed ucieczką z kraju w 1946 r., wciąż uczestnicząc 
w strukturach podziemnych, wystosował polityczny protest skierowany do redaktora 
jednego z prominentnych pism literackich tużpowojennego okresu (jego list otwarty 
do Karola Kuryluka, redaktora tygodnika „Odrodzenie”, wielokrotnie drukowany 
we fragmentach w prasie polskiego wychodźstwa, został wydany rok później we 
Włoszech w osobnej broszurze pt. Sto pytań pod adresem „obecnej” Warszawy). 
Po nielegalnym wydostaniu się za granicę brał udział w wystąpieniach i deklara-
cjach emigracji, na przykład w 1947 r. złożył podpis pod uchwałą Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie o niedrukowaniu własnych utworów w Polsce10; również sam 
inicjował akcje skierowane przeciwko sowietyzmowi11. Jako twórca, otwarcie gło-
szący antykomunistyczne poglądy i angażujący się polityczną walkę o niepodległość, 

liczbie reedycji i nakładów dodatkowych. Rozwój ten pokazuje, że zapoczątkowane w 1959 r. 
stałe rozszerzanie propozycji translatorskich zaowocowało w latach siedemdziesiątych – oraz 
jeszcze wyraźniej w latach osiemdziesiątych – wzrastającym zapotrzebowaniem na tę litera-
turę i szerokim jej oddziaływaniem” (H. Kneip, Znana, czy tylko obecna?, op. cit., s. 6). Por. 
także: K. Staemmler, Polska literatura po niemiecku, przeł. F. Przybylak, „Odra”, 1985, nr 12, 
s. 43–47, gdzie statystyka przekładów opiera się na nieco innych założeniach (m.in. poprzez 
uwzględnienie również innych kategorii tłumaczonych z języka polskiego książek).

10 Informowała o tym polska prasa emigracyjna: Uchwała Zw. Pisarzy, „Dziennik Polski i Dzien-
nik Żołnierza” (Londyn), 1947, nr 159; Uchwała Związku Pisarzy Polskich, „Orzeł Biały” 
(Bruksela), 1947, nr 29; Deklaracja pisarzy polskich poza granicami Kraju, „Przegląd Polski” 
(Londyn), 1947, nr 8.

11 Większość jego wypowiedzi i wystąpień o podobnym charakterze znalazła się w tomie: 
S. Piasecki, Autodenuncjacja. Teksty autobiograficzne, wywiady, wspomnienia, publicystyka, 
zebrał, opracował i przedmową poprzedził K. Polechoński, [wyd. II:] Łomianki 2013. Zob. 
tamże m.in.: Czy wracać? z 1946 r. (ibidem, s. 261–265) albo Wniosek, skierowany w 1949 r. 
do Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, w sprawie podjęcia na Zachodzie akcji propagan-
dowej przeciw komunizmowi (ibidem, s. 207–213).
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był w kraju objęty zapisem cenzury, wyrażającym się w całkowitym zakazie druku. 
Tym samym został restrykcyjnie wykluczony z obiegu czytelniczego w pojałtańskiej 
Polsce (a jako nieobecny nie miał też udziału – choćby tylko przez swoją bytność – 
w kształtowaniu literatury krajowej). Jako taki Sergiusz Piasecki znalazł się pośród 
polskich autorów przekładanych w Niemczech Zachodnich, choć stwierdzić należy, 
że jego aktualna sytuacja pisarza na wygnaniu nie tylko nie była eksponowana, lecz 
nawet wyraźniej konstatowana.

Polska literatura emigracyjna raczej rzadko uzyskiwała dostęp do zachod-
niego odbiorcy12. Udawało się to tylko nielicznym autorom, jak związanym 
z paryskim Instytutem Literackim i miesięcznikiem „Kultura” Czesławowi Miłoszowi 
i Witoldowi Gombrowiczowi, w znacznej mierze dzięki zabiegom redaktora Jerzego 
Giedroycia oraz personalnym i instytucjonalnym kontaktom wśród opiniotwórczych 
i wpływowych kręgów na Zachodzie (na przykład z Kongresem Wolności Kultury). 
Dorobek intelektualny polskiej emigracji skupionej w Londynie, centrum politycz-
nym i kulturalnym polskiego wychodźstwa z władzami Rzeczypospolitej Polskiej 
na wygnaniu czy siedzibą Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, z trudem (lub 
częściej wcale nie) przebijał się do świadomości społeczeństw demokratycznych. 
Gros twórczości literackiej polskich autorów emigracyjnych było nieznane, pozo-
stawało poza zainteresowaniem wydawców.

Jak wyglądała obecność pisarzy-emigrantów na zachodnim rynku niemiec-
kojęzycznym we wczesnym okresie powojennym? Tuż po zakończeniu wojny 
sporadycznie pojawiali się pojedynczy autorzy, nie zawsze zresztą identyfikowani jako 
polityczni wychodźcy13, na przykład w Szwajcarii wydawane były w tłumaczeniu na 

12 Hubert Orłowski w hasłowym opracowaniu Polska literatura emigracyjna w krajach niemiec-
kiego obszaru językowego po 1945 [roku] stwierdzał, że „przegląd czysto bibliogr.[aficzny] 
pozwala odnotować wcale liczne przekłady dzieł pol.[skich] emigrantów” (H. Orłowski, Pol-
ska literatura emigracyjna w krajach niemieckiego obszaru językowego po 1945, [hasło w:] 
Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, pod red. K. Dybciaka, Z. Kudelskiego, 
t. 1, Lublin 2000, s. 350). Trudno przy tym nie zauważyć znaczących pomyłek, jakie germani-
sta popełnił m.in. w przykładowym wyliczeniu autorów i tytułów – umieścił wśród nich także 
pozycje z ewidentnie przedemigracyjnego dorobku twórców, np. Sól ziemi Józefa Wittlina, 
Pomarańcze na drutach Witolda Wirpszy czy Miejsca nawiedzone i Wyspa ocalenia Wło-
dzimierza Odojewskiego (ibidem). Zarazem swoje stwierdzenie wpisywał Orłowski w kon-
tekst odbioru, zwłaszcza w niemieckojęzycznej krytyce literackiej. Prowadziło to u niego do 
następujących konstatacji: „1) Świadomość istnienia literatury pol.[skiej] jako emigracyjnej 
w obszarze jęz.[yka] niem.[ieckiego] datować należy na moment dość późny, bo wyróżnienia 
Czesława Miłosza Nagrodą Nobla (1980); 2) Literatura pol.[ska], przy całościowo niewąt-
pliwie zaskakująco korzystnym przyswojeniu edytorskim, odnalazła się w stopniu znacznie 
mniejszym aniżeli czes.[ka] czy też ros.[yjska] w samym niem.[ieckim] dyskursie »emigracyj-
ności«” (ibidem). Biorąc pod uwagę ilościowe proporcje tłumaczonej na język niemiecki pol-
skiej literatury powojennej powstałej w kraju oraz na emigracji, nie ma powodu wycofywać 
się z tezy o wyraźnym niedowartościowaniu, a nawet braku znaczniejszego zainteresowania 
piśmiennictwem polskiego wychodźstwa politycznego w RFN, Austrii i Szwajcarii.

13 Niezłą orientację w sytuacji polskich twórców tego czasu wykazywał we wzmiankowanym 
szkicu Otto Forst-Battaglia, wskazując niektórych pisarzy emigracyjnych wczesnego okresu 
powojennego: Zofię Kossak, Czesława Miłosza, Zygmunta Nowakowskiego, Józefa Wittlina, 
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język niemiecki utwory Zofii Kossak (Beatum scelus – Frommer Frevel, przeł. Alfred 
Loepfe, 1947; Das Antlitz der Mutter. Bilder und Gedanken zur Geschichte Polens, 
przeł. Alfred Loepfe, 1948; kilka lat później doszedł jeszcze przekład Szaleńców 
Bożych – Die Perlen der heiligen Ursula. Legenden, przeł. Eustachy Świeżawski 
i Elisabeth Mayer, 1956); tamże na początku lat 50. ukazał się również przekład 
eseju biograficznego Stanisława Cata-Mackiewicza o Dostojewskim (Der Spieler 
seines Lebens. F.M. Dostojewskij, 1952)14. Po utworzeniu dwóch państw niemieckich 
w 1949 r. sytuacja ta nie od razu uległa zmianie. Rok 1953 (a więc jeszcze w czasie 
trwania „zimnej wojny”) przyniósł przekład kanonicznej pozycji polskiej literatury ła-
growej, Innego Świata Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (Welt ohne Erbarmen, przeł. 
z języka angielskiego Hansjürgen Wille)15. W tym czasie pojawił się na Zachodzie 
jako twórca Czesław Miłosz, który zwrócił na siebie uwagę po zerwaniu ze służbą 
dyplomatyczną Polski Ludowej i uzyskaniu azylu politycznego we Francji w 1951 
r. Wkrótce pierwsze jego utwory prozatorskie, napisane już po „wyborze wolności”, 
ukazały się w przekładach. W 1953 r. w tłumaczeniu niemieckim wyszły dwie jego 
książki: esej Zniewolony umysł (Verführtes Denken, przeł. Alfred Loepfe) oraz nagro-
dzona Prix Littéraire Européen powieść Zdobycie władzy (Das Gesicht der Zeit, przeł. 
Alfred Loepfe), a w 1957 druga (i ostatnia) jego powieść Dolina Issy (Tal der Issa, 
przeł. Maryla Reifenberg). Mieszkający w Monachium Józef Mackiewicz próbował 
swoją autorską obecność zaznaczyć w przekładach. Jako powieściopisarz tłumaczony 

Michała Choromańskiego, Witolda Gombrowicza, Melchiora Wańkowicza, Ferdynanda Goe-
tla oraz Marię Kuncewiczową (O. Forst de Battaglia, Erzählende Prosa in Polen…, op. cit., 
[w:] idem, Ein Erasmus unserer Zeit…, op. cit., zwł. s. 99–101; wypada zauważyć, iż wymie-
niony w tekście jedynie z nazwiska Nowakowski, „der ausgezeichnete Feuilletonist und Maler 
seiner Kindheit” [ibidem, s. 100], został w końcowym indeksie osób zidentyfikowany przez 
edytora tomu jako Tadeusz [ibidem, s. 262], co jednak jest mylną atrybucją – w omawianym 
przez autora okresie chodziło niewątpliwie o Zygmunta Nowakowskiego).

14 W przypadku tej książki nie udało się ustalić nazwiska tłumacza. Najpewniej nie jest nim po-
dawany niekiedy jako autor przekładu pisarz Edzard Schaper.

15 W wydaniu książkowym Inny Świat ukazał się najpierw w 1951 r. w tłumaczeniu angielskim 
Josepha Marka (czyli Andrzeja Ciołkosza), a dopiero po dwóch latach w języku oryginału. 
W każdym razie uznać trzeba, że przekład niemiecki został stosunkowo szybko przygotowa-
ny i wydany. Trudno jednakże pominąć fakt, iż w różnych opracowaniach istnieją poważne 
rozbieżności co do roku pierwszego wydania po niemiecku, liczby wydań, a nawet nazwiska 
tłumacza. Krzysztof A. Kuczyński odnotowuje dwa odrębne wydania w RFN w przekładzie 
H. Willego w 1953 r. (K.A. Kuczyński, Polnische Literatur in deutscher Übersetzung…, op. 
cit., s. 66). Nota edytorska, zamieszczona w wydaniu Innego Świata w ramach Pism zebra-
nych Herlinga-Grudzińskiego podaje „przekłady książkowe na podstawie tłumaczenia an-
gielskiego” – „niemiecki, Köln 1952, tłumaczenie drugie: Köln-Marienburg 1953 oraz Köln 
1953” (Wydania książkowe, [w:] G. Herling-Grudziński, Pisma zebrane, pod red. Z. Kudel-
skiego, t. 1: Inny świat. Zapiski sowieckie, Warszawa 1994, s. 327). Natomiast w emigracyj-
nym „Pamiętniku Literackim” znalazła się informacja o edycji niemieckiej (Kiepenheuer & 
Witsch, Köln) z roku 1952, gdzie jako tłumacz figuruje Wolfgang von Einsiedel (B. Przyłuski, 
Przekłady dzieł pisarzy polskich stale przebywających poza krajem, „Pamiętnik Literacki” 
[Londyn], 1976 [t. I], s. 107). Pracowicie sporządzona Polska literatura w przekładach. Bi-
bliografia 1945–1970 Ludomiry Ryll i Janiny Wilgat (Warszawa 1972) Gustawa Herlinga-
-Grudzińskiego – najpewniej ze względów cenzuralnych – w ogóle pomija.
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był najpierw w kraju osiedlenia, gdzie w 1957 r. ukazała się Kontra (Tragödie an 
der Drau oder die verratene Freiheit, przeł. Armin Dross), a w 1959 Droga donikąd 
(Der Weg ins Nirgendwo, przeł. Armin Dross)16; doliczyć do tego należy wydania 
dokumentalnego opracowania, poświęconego zbrodni katyńskiej: po niemiecku (pt. 
Katyn – ungesühntes Verbrechen) w Szwajcarii w 1949, a następnie w RFN w 1958 
r. Do tłumaczonych na niemiecki emigrantów w 1959 r. dołączył zamieszkały tak-
że w Monachium i zatrudniony w rozgłośni polskiej Radia Wolna Europa Tadeusz 
Nowakowski, gdy ukazał się przekład jego powieści Obóz Wszystkich Świętych 
(Polonaise Allerheiligen, przeł. Armin Dross)17. Od 1958 r., kiedy autor opuścił kraj, 
a w RFN po raz pierwszy pojawił się tom opowiadań Der achte Tag der Woche und 
andere Erzählungen (przeł. Vera Cerny, Maryla Reifenberg i Hans Goerke), roz-
poczyna się kilkunastoletnia stała obecność na rynku niemieckojęzycznym Marka 
Hłaski, którego status emigranta nie był jednak oczywisty i jednoznaczny18. Koniec 
lat 50. przyniósł antologię polskiej poezji współczesnej Lektion der Stille. Neue 

16 Heinz Kneip publikację tych tytułów w RFN tłumaczył ówczesną intencją polityczną: „W cie-
niu polskich klasyków, od 1953 r., pojawiały się stopniowo utwory autorów współczesnych. 
Wybór odpowiadał, jak można się było spodziewać, nastawionym na konfrontację poglądom 
politycznym, Byli to pisarze emigracyjni C. Miłosz (Zniewolony umysł 1953; Zdobycie władzy 
1953; Dolina Issy 1957), J. Mackiewicz (Kontra 1957), G. Herling-Grudziński (Inny świat 
1953) oraz dzieła powstałe po tzw. Polskim Październiku 1956, które dokonywały rozliczenia 
z mechanizmami władzy, z cynizmem i zakłamaniem czasów stalinowskich. Do nich należały: 
wzbudzający już w oryginale sensację Poemat dla dorosłych (1957) A. Ważyka czy opowiada-
nia M. Hłaski (Ósmy dzień tygodnia i inne opowiadania, 1958)” (H. Kneip, Znana, czy tylko 
obecna?, op. cit., s. 7). Warto rozważyć, czy tak opisaną rolę mogła spełnić znikoma właściwie 
reprezentacja pisarzy i dzieł emigracyjnych. Przy okazji można dostrzec, że tego kryterium 
nie można zastosować do – wymienionej przez Kneipa – absolutnie apolitycznej Doliny Issy 
Miłosza.

17 W porównaniu z innymi polskimi literatami sytuacja T. Nowakowskiego w Niemczech była 
szczególna, ponieważ często publikował swoje teksty (przeważnie publicystyczne i krytycz-
noliterackie) na łamach niemieckiej prasy, współpracował też z rozgłośniami radiowymi 
w RFN i – jako jedyny z polskich pisarzy – od 1959 r. należał do zachodnioniemieckiej grupy 
literackiej Gruppe 47.

18 Podczas pobytu na Zachodzie Hłasko, po opublikowaniu swoich utworów (Cmentarze – Na-
stępny do raju, 1958) w wydawnictwie emigracyjnym (Instytut Literacki w Paryżu), a zwłasz-
cza gdy w Berlinie Zachodnim – z powodu braku zgody na przedłużenie ważności paszportu 
– poprosił w październiku 1958 r. o azyl polityczny, stał się dla władz PRL persona non grata. 
Gdy międzynarodowy już rozgłos „buntownika zza «żelaznej kurtyny»”, „polskiego Jame-
sa Deana” był dla komunistycznych władz kłopotliwy, próbowano go początkowo nakłonić 
do powrotu, a gdy te zabiegi nie przyniosły rezultatu, konsekwentnie odmawiano mu wizy 
wjazdowej do Polski, o którą później się starał (zob.: B. Marzec, Na powrocie Hłaski nam nie 
zależy, „Rzecz o Książkach”, 2010, nr 2 [dod. „Rzeczpospolitej”, 2010, nr 43]). Rozpatrując 
przypadek Hłaski należy zauważyć, że nie cała jego twórczość należy do literatury emigra-
cyjnej. W Polsce powstały jego wczesne opowiadania, zamieszczone w tomie Pierwszy krok 
w chmurach (1956) oraz w czasopismach (m.in. Ósmy dzień tygodnia, „Twórczość”, 1956, nr 
11); na Zachód wywiózł autor także maszynopisy powieści, które notabene drukowane były 
w krajowej prasie albo w całości (Następny do raju, znany początkowo pt. Głupcy wierzą 
w poranek, „Panorama”, 1957, nr 2–22), albo we fragmencie (Cmentarze, „Kulisy”, 1957, 
nr 29).
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polnische Lyrik (1959), w wyborze i tłumaczeniu Karla Dedeciusa, w której oprócz 
poetów krajowych reprezentowani byli także emigranci (w alfabetycznej kolejności: 
Bogdan Czaykowski, Janusz Ihnatowicz, Zygmunt Ławrynowicz, Józef Łobodowski, 
Czesław Miłosz, Jerzy Pietrkiewicz, Jerzy Stanisław Sito, Florian Śmieja, Bolesław 
Taborski i Kazimierz Wierzyński). W latach 60. XX w. w Niemczech Zachodnich 
zagościł Witold Gombrowicz z praktycznie całą swoją twórczością, co właściwie 
potwierdzało międzynarodowe zainteresowanie tym autorem – również w stre-
fie niemieckojęzycznej19. W tej dekadzie – oprócz przyswajanych całościowo 
– Gombrowicza i Hłaski20 pojawiali się w przekładzie na niemiecki tłumaczeni już 
wcześniej pisarze-emigranci: C. Miłosz (esej Rodzinna Europa – West- und östli-
ches Gelände, przeł. Maryla Reifenberg, 1961), T. Nowakowski (opowiadania Syn 
zadżumionych, Piknik wolności i Wyprawa wiedeńska – zebrane w tomie Picknick 
der Freiheit, przeł. Armin Dross, 1962; nieznana wtedy w wersji oryginalnej jako 
książka Saga rodu Radziwiłłów21 – przetłumaczona z autorskiego maszynopisu pt. 
Die Radziwills. Die Geschichte einer großen europäischen Familie, przeł. Janusz 
von Pilecki i Josef Hahn, 1966), G. Herling-Grudziński (tom opowiadań Skrzydła 
ołtarza – Der Turm und die Insel. Zwei Erzählungen, przeł. Maryla Reifenberg, 
1966) czy J. Mackiewicz (tom publicystyki politycznej Zwycięstwo prowokacji – 
Sieg der Provokation. Die Phasen der Entwicklung des Kommunismus in Rußland 
und Polen und die Frage der deutsch-polnischen Beziehungen, przeł. Wolfgang 
Dohrmann i Artur Roland, 1964; powieść Sprawa pułkownika Miasojedowa – Der 

19 Począwszy od 1960 r. w ciągu dekady ukazały się następujące pozycje książkowe Witolda 
Gombrowicza w RFN: powieść Ferdydurke (1960), części Dziennika (Das Tagebuch des Wi-
told Gombrowicz, 1961; Berliner Notizen, 1965; Aus dem Tagebuch des Witold Gombrowicz, 
1966; w końcu 3-tomowa całość Die Tagebücher, 1970), opowiadania w różnych edycjach 
i konfiguracjach (Die Begebenheiten auf der Brigg Banbury, 1963; Jungfräulichkeit. 6 Texte, 
1966; Die Ratte und andere Erzählungen, 1966), powieść Pornografia (Verführung, 1963), 
dramaty Iwona, księżniczka Burgunda i Ślub (Die Trauung. 2 Dramen, 1964), powieść Trans-
-Atlantyk (Trans-Atlantik, 1964), powieść Kosmos (Indizien, 1966), dramat Operetka (Operet-
te, 1970). Dodać do tego należy również Rozmowy z Gombrowiczem rzekomego współautor-
stwa Dominique’a de Roux, a w rzeczywistości – jak się później okazało – dzieło wyłącznie 
samego Gombrowicza (W. Gombrowicz, D. De Roux, Gespräche, 1969).

20 W RFN opublikowano wszystkie ważniejsze utwory Hłaski właściwie za jego życia. Oto 
wydania zachodnioniemieckie (z pominięciem wznowień): wybór opowiadań Ósmy dzień ty-
godnia (Der achte Tag der Woche und andere Erzählungen, 1958), Następny do raju (Der 
Nächste ins Paradies, 1960), tom zawierający opowiadanie Ósmy dzień tygodnia oraz powieść 
Cmentarze (Der achte Tag der Woche – Die Friedhöfe, 1962), Brudne czyny (Peitsche deines 
Zorns, 1963), Wszyscy byli odwróceni (Alle hatten sich abgewandt, 1965), tom mieszczący 
dwie opowieści W dzień śmierci Jego – Drugie zabicie psa (Am Tage seines Todes – Die zweite 
Ermordung des Hundes, 1969), Sowa, córka piekarza (Folge ihm durchs Tal, 1970). Brakujący 
w tym zestawie tytuł – autobiografia Piękni dwudziestoletni – został uzupełniony dopiero po 
wielu latach: Die schönen Zwanzigjährigen (2000).

21 Fragmenty Sagi rodu Radziwiłłów T. Nowakowskiego były drukowane na łamach londyńskich 
„Wiadomości” w latach 1964–1966. Dopiero po wielu latach (i po śmierci autora) książka ta 
ukazała się we wtórnym tłumaczeniu z języka niemieckiego na polski pt. Radziwiłłowie, przeł. 
A. Marcinek, Warszawa 2005.
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Oberst. Die Affäre Mjassojedow, przeł. Wolfgang Grycz, 1967). Nowymi – to znaczy 
nieznanymi dotychczas w RFN, Austrii czy niemieckojęzycznej Szwajcarii – autora-
mi w tym zestawie byli: Zofia Romanowiczowa z powieścią Przejście przez Morze 
Czerwone (Der Zug durchs Rote Meer, przeł. Josef Hahn, 1962, wznowienie 1964), 
Józef Czapski z tomem wspomnień Na nieludzkiej ziemi (Unmenschliche Erde, przeł. 
Willy Gromek, 1967, późniejsze wydanie 1969), Leo Lipski z mikropowieścią-„apo-
kryfem” Piotruś (Piotruś. Ein Apokryph, przeł. Oskar Jan Tauschinski, 1967), Roman 
Orwid-Bulicz z pamiętnikiem z lat II wojny światowej (Der Preis des Sieges, przeł. 
Peter Emil Nasarski, 1967) oraz Piotr Guzy z powieścią Krótki żywot bohatera po-
zytywnego (Kurzer Lebenslauf eines positiven Helden, przeł. Rolf Leitner, 1968). 
Osobną kategorią wśród tłumaczonych na język niemiecki polskich autorów byli 
(w sumie nieliczni) pisarze, którzy – przebywając na emigracji – tworzyli w ję-
zykach obcych22. Taki był przypadek Jerzego Pietrkiewicza (napisana i wydana 
po angielsku powieść Loot and Loyalty23 ukazała się w RFN jako Sold und Beute, 
przeł. Curt Meyer-Clason, 1957) oraz Sławomira Rawicza (opublikowany najpierw 
po angielsku The Long Walk, sensacyjny, rzekomo pamiętnikarski zapis ucieczki 
z sowieckiego łagru przez Himalaje do Indii, wyszedł w niemieckim tłumaczeniu 
w RFN pt. Der lange Marsch, przeł. Toni Lips, 1956 – i późniejsze liczne wznowie-
nia, a także wydanie w Austrii). Zatem, nie wykraczając poza dekadę lat 60. XX w. 
(choć i później sytuacja bynajmniej nie poprawiła się24), w przekładach na niemiecki 

22 Zazwyczaj w bibliografiach i opracowaniach te pozycje są pomijane. Warto zwrócić uwagę, że 
międzywojenny bestseller Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego Przez kraj ludzi, zwierząt 
i bogów, nim ukazał się w polskiej wersji (1923), miał swoją wcześniejszą edycję anglojęzycz-
ną, przygotowaną przy współpracy L. Stantona Palena pt. Beasts, Men and Gods (1922). Ta 
właśnie wersja służyła przeważnie jako podstawa przekładów na języki obce, także tłumacze-
nia niemieckiego Tiere, Menschen und Götter (przeł. Wolf von Dewall, 1923, kolejne wydania 
1924 i 1937; tytuł został wznowiony również po II wojnie światowej w RFN w 1955 r.).

23 Dopiero niedawno powieść doczekała się polskiego wydania: J. Pietrkiewicz, Zdobycz i wier-
ność, przeł. J. Dehnel, Warszawa 2018.

24 W późniejszych latach liczba wydań tłumaczonej na niemiecki literatury polskiej sukcesyw-
nie wzrastała, jednak nie dotyczyło to w zasadzie obecności w RFN polskiego piśmiennictwa 
emigracyjnego. Niedostępność dla pisarzy emigrantów powołanych do popularyzacji polskiej 
literatury instytucji, jak w szczególności Deutsches Polen-Institut w Darmstadt, sygnalizował 
Janusz Reński w artykule zamieszczonym w organie Polskiego Stronnictwa Ludowego na 
wychodźstwie „Jutro Polski” (J. Reński, L. Kruczkowski „liberał”, „Jutro Polski” [Londyn], 
[31 I] 1984, nr 1, s. 4). Spowodowało to polemikę – zob.: G. Rhode, List do redakcji. W spra-
wie Leona Kruczkowskiego, „Jutro Polski”, [25 III] 1984, nr 3, s. 3 (prof. Gotthold Rhode su-
gerował w swej polemicznej odpowiedzi, że Janusz Reński to nikt inny jak publicysta Joachim 
G. Görlich). Perypetie związane z (nie)wydaniem utworów J. Mackiewicza (w szczególności 
powieści Nie trzeba głośno mówić) w założonej przez Karla Dedeciusa serii wydawniczej Bi-
blioteka Polska (Polnische Bibliothek) przedstawił Andreas Lawaty w przyczynku: Józef Mac-
kiewicz, Gotthold Rhode i „niemiecki czytelnik”. Powinowactwa z wyboru i mielizny recepcji 
w Niemczech, przeł. J. Dąbrowski, [w:] Józef Mackiewicz (1902–1985). Świadek „krótkiego 
stulecia”, studia i materiały pod red. K. Ruchniewicza i M. Zybury, Łomianki 2013, s. 163–
207. W swojej wieloletniej i wielostronnej działalności na rzecz udostępniania i popularyzacji 
literatury polskiej w Niemczech Dedecius bodajże tylko jeden raz odnotował Sergiusza Pia-
seckiego: Polonica w wydawnictwach Niemieckiej Republiki Federalnej 1946–1966. Wybór 
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zaistniało jedynie kilku polskich autorów emigracyjnych, którzy zresztą nie wywołali 
większego rezonansu lub byli odbierani w bardzo ograniczonych kręgach (można 
stwierdzić, że wyjątkami byli wprowadzani systematycznie i praktycznie z całą swoją 
twórczością Gombrowicz i Hłasko).

Nasuwa się pytanie, dlaczego Sergiusz Piasecki ze swoją pierwszą powieścią akurat 
wówczas, w 1957 r., „przebił się” w Niemczech Zachodnich. Trudno, zwłaszcza po 
latach, zrekonstruować motywy, jakimi kierowała się oficyna Kiepenheuer & Witsch, 
która nabyła prawa do wydania Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy na rynku niemiec-
kojęzycznym. Niewykluczone, że do niemieckiego wydania przyczyniły się zabiegi 
agenta literackiego Piaseckiego, którego pośrednictwo w tego rodzaju pertraktacjach 
było nieodzowne25. Z pewnością nie zadecydował o tym fakt przebywania pisarza na 
emigracji. Można domniemywać, iż argumentem przemawiającym za decyzją opubli-
kowania książki w RFN było powodzenie, jakim od końca okresu międzywojennego 
w wielu państwach Europy cieszył się niecodzienny, dokonujący się w sensacyjnych 
okolicznościach debiut Piaseckiego, a także niektóre inne jego tytuły. To zaintereso-
wanie potwierdzały niedawne, powojenne już wydania obcojęzyczne, które odniosły 
czytelniczy sukces (wymiernie wyrażający się w sprzedanych egzemplarzach i kolej-
nych nakładach książki), jak miało to miejsce szczególnie we Włoszech, gdzie oprócz 
udostępnienia w przekładzie większości utworów tego autora, doszło z czasem do 
dwóch (kinowej i telewizyjnej) adaptacji filmowych Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy.

Na rynku niemieckojęzycznym Der Geliebte der Großen Bärin cieszył się po-
wodzeniem26, czego dowodem były wznowienia oraz odrębne wydania na prawach 
licencji, uzyskanej od oficyny Kiepenheuer & Witsch27. Powieść spotkała się – jak 
można sądzić – ze znacznym czytelniczym zainteresowaniem28 i przeważnie po-

wystawiony na XI Międzynarodowych Targach Książki w Warszawie. Polonica in den Verlagen 
der Bundesrepublik Deutschland 1946–1966. Auswahl ausgestellt auf der XI. Internationalen 
Buchmesse in Warschau [herausgegeben von K. Dedecius], Frankfurt am Main 1966, s. 30–31.

25 W okresie emigracyjnym Sergiusz Piasecki nie prowadził sam swoich spraw wydawniczych 
za granicą (w językach obcych), lecz powierzał je agentom literackim. Byli nimi: początkowo 
Maurice A. Michael, następnie – od 1955 r. – Peter Janson-Smith.

26 Zastanawia całkowite niedostrzeżenie Sergiusza Piaseckiego, a także brak innych pisarzy emi-
grantów wydawanych w RFN w opracowaniu Ireny Światłowskiej: Polnische Literatur in der 
Bundesrepublik Deutschland bis 1970, op. cit.

27 Podajemy wykaz edycji licencyjnych Der Geliebte der Großen Bärin (w przekładzie Güntera 
Walzela) w strefie niemieckojęzycznej (RFN, Austria, Szwajcaria) – tylko do lat 80. XX w.: 
Europäischer Buchklub, Stuttgart – Zürich – Salzburg 1958; Buchclub Ex libris, Zürich 1958; 
Büchergilde Gutenberg, Frankfurt am Main – Wien – Zürich 1961; Buchgemeinschaft Donau-
land, Wien 1961; Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1963, wyd. 2: 1971, wyd. 3: 1978; 
Lingen, Köln 1979; Deutscher Bücherbund, Stuttgart – München 1986. W oficynie Kiepenheuer 
& Witsch w tym samym okresie ukazało się 5 wydań: 1957, 1960, 1962, 1975, 1986.

28 Nie mamy dotychczas innego sposobu potwierdzenia czytelniczego powodzenia aniżeli po-
przez liczbę wydań oraz ilość sprzedanych egzemplarzy względnie podanie nakładu. Według – 
częściowych jedynie – danych wydawcy, Verlag Kiepenheuer & Witsch, nakład powieści tylko 
do roku 1975 wyniósł około 26 000 egzemplarzy (list Astrid Rauße z wydawnictwa Kiepen-
heuer & Witsch do K.P. z 23 VII 1990 r.). W wydaniu kieszonkowym Deutscher Taschenbuch 
Verlag (dtv) nakład powieści Piaseckiego osiągnął 60 000 egzemplarzy (list Konstanze Spiess 
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zytywnym, a niekiedy wręcz entuzjastycznym przyjęciem w niemieckojęzycznej 
prasie29. Należy przy tym zauważyć, iż historycznoliteracki kontekst polskiego 
utworu pozostał kompletnie nieznany niemieckim recenzentom. Jedyne, do czego 
mogli się odwołać (i co zazwyczaj czynili), to – raczej swobodnie posługująca się 
faktografią, sporządzona bez dbałości o ścisłość i fragmentarycznie ukazana – bio-
grafia autora, wybiórczo udostępniona w (anonimowym) posłowiu wydawcy. Stąd 
podejmowane w omówieniach powieści próby porównania polskiego pisarza ze zna-
nymi twórcami (tak różnymi jak np. Ernest Hemingway30, Ernst Jünger31 albo Marek 
Hłasko32), ze względu na daleko idącą dowolność, wydają się tyleż oryginalne, co 
– jeśli nie chybione, to – mało przekonujące.

z Deutscher Taschenbuch Verlag do K.P. z 26 III 1991 r.). Sumaryczny nakład Kochanka Wiel-
kiej Niedźwiedzicy na rynku niemieckojęzycznym jest oczywiście znacznie większy niż po-
dane tu liczby, jednak nie dysponujemy danymi pozostałych wydawnictw, które od oficyny 
Kiepenheuer & Witsch uzyskały licencję na wydanie Der Geliebte der Großen Bärin.

29 Mimo że nie zawsze dysponujemy kompletnymi danymi (materiały pochodzą częściowo 
z archiwów wydawniczych), podajemy wybrane recenzje, omówienia i noty towarzyszące 
ukazaniu się powieści (przy czym w tym miejscu nie dublujemy adresów bibliograficznych, 
które zostaną jeszcze przywołane w dalszej części artykułu): B.K., „Der Geliebte der Großen 
Bärin”, [w rubryce:] Kultur und Unterhaltung, „Ost-West Kurier” (Frankfurt nad Menem), 
11 V 1957; E., „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Buch Wissenschaft”, 1 VI 1957; F., „Der 
Geliebte der Großen Bärin”. Das sollten Sie lesen, „Der Flüchtling” (Bonn), maj 1957; G., Ein 
Stück tatsächlichen Lebens. Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Das Gute 
Buch” (Neustadt) 1957; „Der Geliebte der Großen Bärin”, Westdeutsche Allgemeine” (Es-
sen), 21 V 1957; M.Gh., „Der Geliebte der Großen Bärin”. Roman aus der Welt der Schmug-
gler, „Tages-Anzeiger” (Zurych), 22 VI 1957; E. Hornik, Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der 
Großen Bärin”, „Buchbrief/Kultur” (Hamburg), 14 V 1957; Knor, „Der Geliebte der Großen 
Bärin”, „Neues vom Büchermarkt” (Stuttgart), kwiecień 1957; KR, Sergiusz Piasecki, „Der 
Geliebte der Großen Bärin”, „Unsere Straße” (Karlsruhe), 1957, nr 7/8; G. Meierling, Im 
Zuchthaus geschrieben, „Ruhr-Nachrichten” (Dortmund), 18 V 1957; C. Menck, Der „inte-
ressante” Autor, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 13 VII 1957; Neu in Deutschland, [w ru-
bryce:] Bücher, „Der Spiegel” (Hamburg), 4 IX 1957, nr 36; K. Rauch, Aus dem Polnischen. 
Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Die Bücher-Kommentare”, 2. kwartał 
1957; S., Neuerscheinungen. Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Bücher-
kommentare” (Stuttgart), 2 VI 1957; S., Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, 
„Schwabinger Bücherbrief” (Monachium), 1 VII 1957; Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der 
Großen Bärin”, „Das Antiquariat – Kommende Bücher” (Wiedeń), luty 1957; Sergiusz Piasec-
ki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Freude durch Bücher” (Kolonia), 3 III 1957; Sergiusz 
Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Die Leihbücherei” (Frankfurt nad Menem), 
kwiecień 1957; Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Lies mit”, maj 1957, 
nr 11; Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Presse-Nachrichten” (Essen-
-Katernberg), 25 IV 1957; Unter dem Strich. Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen 
Bärin”, „Osteuropa-Bibliographie” (Berlin), 18 II 1957; W. Wilk, Freibeuterromantik, „Neue 
Deutsche Hefte” (Gütersloh), wrzesień 1957, nr 38.

30 Kasch, Der polnische Hemingway, „Abendzeitung” (Monachium), 15–17 VI 1957, nr 144/145.
31 K. Skalnik, Er ging vor Ernst Jünger in den Wald, „Die Furche” (Wiedeń), 3 VIII 1957, nr 31.
32 Zob. np.: L. Hoffmann, Sergiusz Piasecki. Schmuggler, Freiheitskämpfer und Schriftsteller, 

„Die Warte – Perspectives” [dodatek kulturalny do „Luxemburger Wort”] (Luksemburg), 8 II 
1961, nr 6.
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Obecność Sergiusza Piaseckiego w niemieckojęzycznej strefie związana jest głów-
nie z Kochankiem Wielkiej Niedźwiedzicy. O ile „polska ballada o wolnym życiu”33 
odniosła widoczny sukces, to inny tytuł tego samego autora, Żywot człowieka roz-
brojonego34, wprowadzony na niemiecki rynek również przez oficynę Kiepenheuer 
& Witsch, nie miał podobnego powodzenia u czytelniczej publiczności, co pośred-
nio potwierdza brak wznowień – wydawca poprzestał tylko na jednym wydaniu tej 
powieści35.

33 Przywołujemy charakterystyczny tytuł jednej z recenzji Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy: 
P. Hühnerfeld, Polnische Ballade vom freien Leben, „Die Zeit” (Hamburg), 4 VII 1957. Omówie-
nie zamieszczone w niemieckim tygodniku zostało odnotowane i przytoczone miesiąc później 
w polskiej prasie emigracyjnej, skąd cytujemy odpowiedni fragment: „[…] w […] »Die Zeit« 
znajdujemy obszerną recenzję niemieckiego wydania powieści Sergiusza Piaseckiego Kochanek 
Wielkiej Niedźwiedzicy, pióra Pawła Hühnerfelda. Znamienny jest tytuł recenzji: Polska ballada 
o wolnym życiu. Autor jest powieścią polską zachwycony i żałuje tylko, że tak późno udostępnio-
na została niemieckim czytelnikom. Treść recenzji uwydatnia się najlepiej w ostatnich zdaniach: 
»Albowiem obok literackiej rozkoszy, którą nam sprawia książka Piaseckiego, daje ona powód 
do zastanowienia się nad ową absolutną wolą wolności. Wola ta nie tylko jest tematem powieści, 
nie tylko gwiazdą przewodnią w życiu Piaseckiego, ale bardziej jeszcze czerwoną nicią w hi-
storii naszego polskiego sąsiada. Zastanowić się nad tym wydaje mi się właśnie dzisiaj rzeczą 
istotną«” (A.T., Czesi i Polacy w oczach niemieckich, „Orzeł Biały” [Londyn], 1957, nr 32/33, 
s. 9).

34 Żywot człowieka rozbrojonego, rozpoczęty przez Sergiusza Piaseckiego jeszcze podczas odby-
wania kary więzienia w 1935 r., przez długie lata – aż do 1957 r. – pozostawał nieukończony. 
Powieść, zanim została wydana na emigracji po polsku (1962), ukazała się najpierw w prze-
kładzie na język włoski (1958), a dwa lata później w tłumaczeniu niemieckim Hansa Goer-
kego, pod zmienionym tytułem: S. Piasecki, Straßenballade, przeł. H. Goerke, Köln – Berlin 
1960.

35 Mimo jednego tylko wydania w RFN (i prawdopodobnie mniejszego zainteresowania) Żywot 
człowieka rozbrojonego miał całkiem pokaźną liczbę recenzji, not i omówień drukowanych 
w niemieckojęzycznej prasie (tutaj zwróćmy jedynie uwagę, że wśród recenzujących utwór 
znalazł się znany pisarz ze Śląska August Scholtis): A.D., Sergiusz Piasecki, „Straßenbal-
lade”, „Düsseldorfer Wochenspiegel”, 29 XI 1960; A.D., Sergiusz Piasecki, „Straßenballa-
de”, „Freude durch Bücher” (Kolonia), 9 V 1960; A.D., Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, 
„Klarer Kurs” (Bonn), 25 V 1961; A. Dempf, Gesetzloses Leben, „Zeitwende” (Hamburg), 
czerwiec 1961, nr 6; FE, Moral und Kraft, „Welt der Arbeit” (Kolonia), 10 XI 1961, nr 45; 
H. Goerke, Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, „Die Kiepe” (Kolonia), 1960, nr 2; KOS, 
Rebellion der Außenseiter, „Neues Österreich”, 6 VIII 1961; Neu in Deutschland, [w rubryce:] 
Bücher, „Der Spiegel” (Hamburg), 10 V 1961, nr 20; P.Z., „Straßenballade” von Sergiusz 
Piasecki, „Bücherspiegel für Werksbibliotheken”, paździenik 1961; H. Reimelt, Gesetzloses 
Leben, „Literaturblatt 1960 des Deutschen Ostdienstes” (Bonn), 19 XII 1960, nr 51/52 [Aus-
gabe B]; R. Röder, Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, „Welt und Wort” (Tybinga), 1961, z. 
10; A. Scholtis, Aus dem Leben eines Entwaffneten, „Christ und Welt” (Stuttgart), 30 VI 1961, 
nr 26; „Neue Deutsche Hefte” (Gütersloh), lipiec-sierpień 1961, nr 82; Sergiusz Piasecki, 
„Straßenballade”, „Argentinisches Tageblatt” (Buenos Aires), 12 V 1961; Sergiusz Piasecki, 
„Straßenballade”, „Bücher” (Hamburg), 11 XI 1960; Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, 
„Die Landschaft” (Hamburg), 1960, nr 12; WE, Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, „Buch-
brief/Kultur” (Hamburg), 2 XI 1961; V. Wehling, Scharf umstritten, „BZ Berater”, 5 X 1960; 
A. Wimberger, Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, „S.B.Z. Kurier” (Linz), 7 X 1960.
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Próbą zarysowania literackiej współczesności w Polsce drugiej połowy lat 50. 
XX w., a więc po przełomie politycznym 1956 r., jest szkic Gerdy Hagenau pt. Das 
Schweigen gebrochen. Zur literarischen Situation in Polen [Przerwane milczenie. 
O sytuacji literackiej w Polsce], opublikowany w prasie austriackiej36, w dzienniku 
„Salzburger Nachrichten”. Osiadła w Wiedniu, a pochodząca z Łodzi populary-
zatorka polskiej literatury, teatru, kultury i historii w niemieckojęzycznej strefie 
w obszernym artykule starała się ukazać zmiany dokonujące się w polskiej literaturze 
ze szczególnym uwzględnieniem dramaturgii37. Już na początku autorka powoływała 
się na październikowy (z 1956 r.) zeszyt warszawskiego miesięcznika „Dialog”, 
w którym ukazała się pisana od 1951 r., lecz oczekująca w szufladzie na lepsze czasy 
sztuka teatralna Romana Brandstaettera Milczenie (od tego utworu zresztą pochodził 
tytuł artykułu), podejmująca próbę rozrachunku z minionym okresem stalinowskim. 
W ocenie Hagenau był to „dramat o wymiarach niemal antycznych, również w swej 
lapidarnej formie i języku”38. Dalej przedstawiała, niekiedy dość szczegółowo, 

36 Fakt ten modyfikuje nieco – nie wiadomo, na jakiej podstawie oparty – wniosek Huberta Or-
łowskiego, który w przywoływanym już tutaj haśle słownikowym przyjął, że „formułowany 
na wyrost zasięg obszaru jęz.[yka] niem.[ieckiego] sprowadza się w przypadku recepcji pol.
[skiej] literatury (zwł.[aszcza]) emigr.[acyjnej] do obszaru RFN” (H. Orłowski, Polska lite-
ratura emigracyjna w krajach niemieckiego obszaru językowego po 1945, op. cit., s. 350). 
Akurat Gerda Hagenau w swym przeglądzie polskiej twórczości nie powołuje się na literaturę 
emigracyjną, jednak biorąc pod uwagę nawet tylko recepcję prasową wychodźczego piśmien-
nictwa polskiego w strefie niemieckojęzycznej dostrzec można bez trudu pewien udział strony 
austriackiej, jak również szwajcarskiej, co potwierdzają dostępne bibliografie – przykładowo 
zob.: Biblioteka Muzeum Polskiego w Rapperswilu, Materiały do recepcji twórczości Józe-
fa Mackiewicza w niemieckim kręgu językowym 1949–2012, [w:] Józef Mackiewicz (1902–
1985). Świadek „krótkiego stulecia”. Studia i materiały, pod red. K. Ruchniewicza i M. Zy-
bury, Łomianki 2013, s. 209–230 (we wstępie redaktorów tomu można znaleźć informację, 
że wspomniana bibliografia została „przygotowana przez Annę Buchmann i Annę Piotrowską 
z Muzeum Polskiego w Rapperswilu, przejrzana i uzupełniona w CSNE [Centrum Studiów 
Niemieckich i Europejskich im. Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wrocławskiego]” – ibidem, 
s. 9).

37 Tę nadreprezentację współczesnej dramaturgii w tekście wyjaśnia okoliczność, że Gerda 
Hagenau miała dostęp do nowych polskich sztuk teatralnych, które w tym czasie z ramienia 
wiedeńskiego Burgtheater opiniowała na potrzeby festiwalu w Bregencji (Bregenzer Festspie-
le). Sama po latach wspominała tę sytuację: „[…] doszło do tego, że Burgtheater prosił mnie 
w roku 1956, abym lektorowała wszystkie sztuki polskie, które zostały nadesłane z Polski 
na konkurs dramatów w Bregenz. Polska pierwszy raz po wojnie mogła brać udział w takiej 
imprezie, było to po »polskiej wiośnie«” (G. Leber-Hagenau, Moi przyjaciele – Polacy, [w:] 
Gerda Leber-Hagenau a stosunki polsko-austriackie w XX wieku, pod red. K.A. Kuczyńskiego 
i D. Kucharskiej, Toruń – Płock 1998, s. 23).

38 G. Hagenau, Das Schweigen gebrochen. Zur literarischen Situation in Polen, „Salzburger Na-
chrichten”, 7 V 1957, nr 106, s. 3 (za pomoc w uzupełnieniu danych bibliograficznych artyku-
łu dziękuję Monice Muskale). Autorka w cytowanych już wspomnieniach pisała, jak w trak-
cie lektury polskich sztuk na festiwal w Bregencji „zaskoczył mnie dramat jakiegoś Romana 
Brandstaettera pod tytułem Milczenie. Pamiętam jak dziś. Czytałam ten dramat, oczywiście 
w manuskrypcie, późnym wieczorem w Thumersbachu, byłam już bardzo zmęczona i tylko 
prędziutko i nie bardzo uważnie przeczytałam. Rano zerwałam się z myślą: »Co tam czytałam 
wczoraj wieczorem?«. I jeszcze raz przeczytałam, tym razem uważnie. I myślałam, że niedo-
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twórczość innych dramatopisarzy, różnych zresztą pokoleń39: poza Brandstaetterem 
zwracała uwagę na Juliusza Wirskiego (Kawiarnia na Olimpie czyli Tancerz wio-
sennych nocy40), Artura Marię Swinarskiego (Achilles i panny, Złota wieża, Ararat), 
Ludwika Hieronima Morstina (wymienione z tytułu dramaty: Penelopa, Obrona 
Ksantypy, Kleopatra, bliżej omówieni Rycerze Antychrysta41, ponadto przywołany 
przedwojenny, ale wznowiony w 1956 r. tom eseistyczno-krajoznawczy W kraju 
Latynów) i Jerzego Zawieyskiego (Mąż doskonały, Miecz obosieczny, Rzeka niedoli). 
Swój szkic kończyła krótką prezentacją dokonań dwóch poetów: Stanisława Jerzego 
Leca42 (Rękopis jerozolimski) oraz Adolfa Sowińskiego (w którego dorobku godne 
zauważenia okazały się także dokonania translatorskie – tłumaczenia m.in. Schillera, 
Heinego i Lessinga), natomiast centralną część tekstu poświęciła epice, reprezento-
wanej przez Sergiusza Piaseckiego oraz Marię Dąbrowską43. Zwraca uwagę niezbyt 
spójny (a przy tym nie zawsze reprezentatywny) dobór omawianych przykładów, na 
postawie którego autorka starała się nakreślić obraz – w zamierzeniu niewątpliwie 

brze widzę, że to niemożliwe. Ten dramat, pochodzący z komunistycznej Polski, z »Volksre-
publik Polen«, rozliczył się z komunizmem, z tymi wszystkimi problemami, które spadły na 
Polskę po wojnie. Byłam zafascynowana i napisałam do Brandstaettera i poprosiłam o prawo 
tłumaczenia” (G. Leber-Hagenau, Moi przyjaciele – Polacy, op. cit., s. 24).

39 Przedstawiani w tekście pisarze należeli do dojrzałych, a nieraz starszych wiekiem twórców. 
Wszyscy urodzeni przed pierwszą wojną światową (niektórzy – jak Morstin, Dąbrowska i Wir-
ski – jeszcze w wieku XIX) debiutowali w okresie międzywojennym (a niekiedy wcześniej). 
Autorka nie zaprezentowała natomiast nikogo z młodych, żadnego z debiutantów czasu „od-
wilży”.

40 Tytuł sztuki, jak zresztą tytuły pozostałych utworów wymienionych w artykule, został poda-
ny w tłumaczeniu na niemiecki: Das Kaffeehaus zum Olymp. Hagenau sygnalizuje jej treść, 
wymienia z nazwiska główną postać (Georges Bernandos), co więcej, cytuje (oczywiście po 
niemiecku) fragment, dlatego trzeba uznać, że autorka znała treść i dysponowała tekstem tego 
utworu, który – jak się okazuje – nie był drukowany. Odnotowuje go Stanisław Marczak-
-Oborski w swojej Bibliografii dramatu polskiego 1939–1964, wydanej jako t. 3 Bibliografii 
dramatu polskiego 1765–1964 (Warszawa 1972, s. 1231) – i dzięki temu możliwa była iden-
tyfikacja. Najprawdopodobniej J. Wirski wysłał swoją „komedię w trzech aktach” w postaci 
maszynopisu na festiwal teatralny w Bregencji i tą drogą trafiła ona do autorki artykułu.

41 Jeszcze jeden urywek ze wspomnień Gerdy Hagenau: „Jeden dramat specjalnie mnie zafascy-
nował, a mianowicie Rycerze Antychrysta Ludwika Hieronima Morstina”, który – jak podaje 
autorka – za tę sztukę otrzymał wyróżnienie na festiwalu w Bregencji (G. Leber-Hagenau, Moi 
przyjaciele – Polacy, op. cit., s. 24).

42 Z Lecem Hagenau zetknęła się osobiście wcześniej niż z innymi polskimi twórcami. Jak pi-
sała: „[…] długo przed Morstinem poznałam Stanisława Jerzego Leca w Wiedniu, gdzie był 
attaché kulturalnym przy Ambasadzie Polskiej, Polski Ludowej wtedy. Było to chyba w roku 
1947. Przyjechałam do Wiednia na odczyt mego dramatu Kassandra […]. Wtedy poznałam 
Leca. Ofiarował mi swoją książeczkę Notatnik polny [sic! – przyp. K.P.] z dedykacją” (ibidem, 
s. 24–25). Przywoływany tom poetycki nosił tytuł Notatnik polowy (1946).

43 W połowie lat 50. XX w. w obu państwach niemieckich Noce i dnie (Nächte und Tage) ukazały 
się w nowym przekładzie Leo Lasinskiego. Trzytomowe wydanie całości zostało wydane w NRD 
(Berlin 1955–1957), natomiast Gerda Hagenau w swoim artykule powołuje się na jednotomową 
(zawierającą dwie pierwsze części powieści) edycję zachodnioniemiecką (Karlsruhe 1956). Nale-
ży jednak odnotować, że już przed wojną dwa pierwsze tomy (odpowiadające dwu początkowym 
częściom) dzieła Dąbrowskiej wyszły w tłumaczeniu Heinricha Koitza (Breslau 1938).
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współczesnej – „sytuacji literackiej w Polsce”. Zestaw utworów, którymi posługiwała 
się Hagenau, jedynie w części odzwierciedlał przemiany dokonujące się około 1956 r. 
Jeśli niektóre z przywoływanych dramatów wpisywały się w aktualne przeobrażenia 
literatury krajowej, to epika powieściowa – mimo swych niedawnych niemieckich 
wydań – należała bez wątpienia do minionej już przeszłości, sytuując się wśród do-
konań międzywojennych, nie mogła zatem świadczyć o stanie obecnym twórczości 
literackiej. Stąd ocena Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy, mimo że entuzjastyczna, 
razi pominięciem historycznoliterackiego kontekstu. Autorka uznała powieść za 
„absolutne novum w literaturze polskiej”. Pisała o niej z najwidoczniej szczerym 
zachwytem: „Ta książka nie pozwala się nigdzie zaszeregować, najbardziej jeszcze 
przypomina brutalną siłę Grahama Greene’a, lecz w powieści Piaseckiego wieje 
świeższe tchnienie; tu manifestują się siła i wspaniałość w największym stopniu 
ziemskie. I jak wspaniałą wolnością oddycha tu każda linijka, jaka wspaniała od-
waga w grze z niebezpieczeństwem! Nie ma tu nic chorego, nic chorobliwego, nic 
perwersyjnego; jest to niczym dzika gonitwa nieokiełznanych koni stepowych”44. 
Sama będąc pisarką i krytykiem, Hagenau orzekała o Piaseckim: „W nim narodził 
się dla polskiej literatury twórca wielkiego formatu”45. Ocena Kochanka Wielkiej 
Niedźwiedzicy uderza w zestawieniu z wyrażoną bezpośrednio po niej opinią o Marii 
Dąbrowskiej, którą co prawda recenzentka w istotny sposób doceniała (jako „naj-
ważniejszą pisarkę w dzisiejszej Polsce”), nie widać jednak w omówieniu jej dzieła 
(Noce i dnie) podobnego entuzjazmu co w przypadku Piaseckiego46.

Można sądzić, Gerda Hagenau nieprzypadkowo (a wręcz przeciwnie: świadomie 
i z pełnym przekonaniem) wprowadziła fragmenty Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy 
do swojej – wydanej dwa lata później – antologii Liebesgeschichten der slawischen 
Völker (1959)47.

44 G. Hagenau, Das Schweigen gebrochen…, loc. cit.
45 Ibidem.
46 Wydaje się niezrozumiałe, dlaczego Dorota Kucharska, omawiając treść tego artykułu w swo-

jej monografii Gerdy Hagenau, opuściła jedynie nazwisko Piaseckiego (oraz pominęła ob-
szerny fragment poświęcony jego powieści), podczas gdy wszyscy inni wymienieni w tekście 
pisarze zostali uwzględnieni (zob.: D. Kucharska, Gerda Leber-Hagenau austriacka popula-
ryzatorka kultury polskiej, Łódź 2005, s. 46–47).

47 Prawdopodobnie wykorzystanie fragmentu powieści polskiego autora w antologii nastąpiło 
bez uzyskania zgody, a nawet chyba bez powiadomienia autora względnie jego pełnomocnika. 
Wspominał o tym Sergiusz Piasecki swemu agentowi literackiemu Peterowi Jansonowi-Smi-
thowi: „W styczniu br. [1963 – przyp. K.P.] się dowiedziałem, że w Oldenburgu, nakładem 
wyd. Gerharda Stallinga, wydano duży zbiór opowiadań prozą pt. Liebesgeschichten der sla-
wischen Völker. Tom ma 592 strony. Spośród pisarzy polskich, piszących obecnie, zamiesz-
czono utwory: Marii Dąbrowskiej, Sergiusza Piaseckiego i Marka Hłaski. Tom opracowała 
pani G. Hagenau. Podaję Panu tę informację. Sprawa jest drobna, ale może Pana zaintere-
suje. Chodzi o to, że nas nie spytano, czy się zgadzamy na publikację. Pani Hagenau miesz-
ka stale w Wiedniu. Mógłbym poinformować się w tej sprawie w Związku Pisarzy Polskich 
[na Obczyźnie] w Londynie, bo jest w nim kilku prawników, ale nie warto. Sprawa drobna. 
A może, gdy Pan będzie w Niemczech (jesienią) na Targach Książki, spyta Pan wyd. G. Stal-
linga, co jest z tą sprawą? Przypuszczam, że moje informacje są dobre” (suplement „Myśli 
i zwierzenia” w liście S. Piaseckiego do Petera Jansona-Smitha z 6 VII 1963 r. [kopia listu 
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Oprócz krytycznoliterackiego odbioru prasowego innym kanałem informacji o no-
wościach książkowych i popularyzacji wydawanej aktualnie literatury było radio. 
Mimo że recepcja radiowa nie zawsze bywa dostatecznie dokumentowana, znaj-
dziemy również tego rodzaju świadectwa lektury Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy 
w RFN i Austrii. Powieść Piaseckiego była prezentowana w kilku rozgłośniach 
radiowych48. Wśród tych tekstów znajduje się omówienie Hansa Lipinsky’ego-
Gottersdorfa z 1957 r.49, które najprawdopodobniej nie zostało wykorzystane na 
antenie radiowej (świadczy o tym niepodpisany odręczny dopisek na końcu manu-
skryptu, zawierający informację o decyzji odmownej50). Co ciekawe, nieco wcześniej 

w posiadaniu K.P., udostępniona przez Ryszarda Demla, wykonawcę testamentu Sergiusza 
Piaseckiego]). Przy okazji można zaznaczyć, że w krótkiej charakterystyce tej antologii we 
wspomnianej monografii udział S. Piaseckiego również nie został dostrzeżony. Autorka pisała: 
„[…] do opublikowanej w 1959 roku antologii słowiańskiej prozy miłosnej – Liebesgeschich-
ten der slavischen [sic] Völker – Hagenau włączyła m.in. prozę Prusa (Die Weste – Kamizelka), 
Sienkiewicza (Der Dorforganist) czy Żeromskiego (Berge, Täler – fragment Popiołów). Obok 
polskich autorów odnajdujemy w tomie utwory pisarzy rosyjskich, czeskich, bułgarskich czy 
serbskich w przekładach takich tłumaczy jak m.in. Paul Breitenkamp, Günter Walzel, Hans 
Goerke czy Xaver Schaffgotsch” (D. Kucharska, Gerda Leber-Hagenau…, op. cit., s. 32). 
Zwracamy uwagę, że wymieniony Günter Walzel był translatorem Kochanka Wielkiej Niedź-
wiedzicy, którego fragment zamieszczono w antologii.

48 Opieramy się na materiałach udostępnionych przez archiwa wydawnicze Verlag Kiepenheuer 
& Witsch w Kolonii i Deutscher Taschenbuch Verlag w Monachium: Sender Freies Berlin, 
program I, audycja „Welt im Wort”, 27 VIII 1957; Österreichischer Rundfunk [?], audycja 
„Bücherecke”, R.H. Strand [R. Hrstka], 14 V 1964; Norddeutscher Rundfunk (Hamburg), pro-
gram 2, audycja „Taschenbücher und Krimis”, H. Lützkendorf, 15 XII 1971; Süddeutscher 
Rundfunk (Monachium), Südfunk 3, audycja „Taschenbuchtip”, H. Ebeling, 17 VII 1971.

49 Tekst jest co prawda niedatowany, jednak w nagłówku tekstu Lipinsky-Gottersdorf podaje 
swój przejściowy adres kontaktowy („z. Zt. Cuxhaven – Döse / Strandstraße 90”) z zaznacze-
niem, że jest aktualny tylko do 31 VIII 1957 r. („bis zum 31.8.57”) (H. Lipinsky-Gottersdorf, 
Besprochene Bücher: Sergiusz Piasecki, Der Geliebte der Großen Bärin, bei Kiepenheuer & 
Witsch, Köln, 1957 und Jerzy Pieterkiewicz, Sold und Beute, bei Deutsche Verlagsanstalt, 
Stuttgart, 1957, [maszynopis] s. 1, Archiwum Hansa Lipinsky’ego-Gottersdorfa; za życzliwe 
udostępnienie dokumentu dziękuję prof. Wojciechowi Kunickiemu). Należy zatem przyjąć, 
że recenzja została przez autora przekazana do redakcji radiowej odpowiednio wcześniej, by 
odpowiedź mogła jeszcze trafić pod wskazany adres. Poza tym przemawia za tym fakt, że dwie 
omawiane powieści zostały opublikowane w Niemczech Zachodnich w 1957 r. i traktowane 
były jako nowości wydawnicze. Recenzent na początku swojego tekstu odnosił się ponadto do 
„zeszłej jesieni”, kiedy to „ukazało się kilka polskich książek, między innymi wydawnictwo 
Eugena Diederichsa ponownie udostępniło niemieckiej publiczności we wspaniałym wyda-
niu wiekopomną epopeję chłopską Reymonta” (ibidem). Powieść Chłopi, przetłumaczona na 
niemiecki przez Jeana Paula d’Ardeschaha jeszcze przed I wojną światową, wydana została 
przez Diederichs Verlag w dawnym przekładzie w 1956 r. Zatem manuskrypt owej podwójnej 
recenzji autorstwa H. Lipinsky’ego-Gottersdorfa musiał powstać w 1957 r. (zapewne latem, 
nie później jednak niż w sierpniu tego roku, co ustalamy jako terminus ante quem).

50 Cytuję w oryginale odręczny, anonimowy (sporządzony zapewne w redakcji radiowej) dopi-
sek, umieszczony na końcu maszynopisu: „Absage: Wir wiesen in unserer Sendung »N.[eues] 
v.[om] B.[üchermarkt]« hin auf Sergiusz Piasecki, Der Geliebte der Großen Bärin, erschienen 
im Verlag Kiepenheuer + Witsch, Köln, und auf Jerzy Pieterkiewicz, Sold und Beute, erschie-
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przez radio, w zachodnioberlińskiej rozgłośni Sender Freies Berlin, wypowiadał się 
o literaturze polskiej inny pisarz o śląskim rodowodzie, Gerhart Pohl51. Jego wy-
powiedź znamy jedynie pośrednio, z anonimowego omówienia zamieszczonego 
w londyńskim tygodniku „Wiadomości”, najważniejszym wówczas czasopiśmie li-
terackim polskiej emigracji. Nieujawniony sprawozdawca nie ukrywał rozczarowania 
z powodu powierzchowności wypowiadanych przez Pohla opinii. Nie wiadomo, czy 
wynikało to z niedostatecznej znajomości zagadnienia, czy dostosowania audycji do 
poziomu przeciętnego odbiorcy radiowego w Niemczech, na ogół niezorientowanego 
w literaturze polskiej. Wśród przedstawianych zjawisk i autorów Pohl – jak czyta-
my w relacji – „dalej wyraża się bardzo przychylnie o Sergiuszu Piaseckim. Ma on 
»przyrodzony Słowianom dar opowiadania«, dzięki czemu w jego opisach przeżyć 
przemytników jest poetycki rozmach. […] Krytyk podkreśla brutalną prawdomów-
ność tej książki, dokument epoki wyzutej z człowieczeństwa i nie mniej straszliwej 
dla Polaków niż dla Niemców”52. (Sprawozdawca wyraził w tym miejscu uzasad-

nen in der Deutschen Verlags-Anstalt, Stuttgart. Das Manuskript schrieb Hans Lipinsky-Got-
tersdorf” (H. Lipinsky-Gottersdorf, Besprochene Bücher…, op. cit., s. 6, uzupełnienia K.P.; 
dalsze cytaty z tego maszynopisu, również w tłumaczeniu na język polski, będą lokalizowane 
bezpośrednio po przytoczeniu czy to w tekście głównym, czy w przypisie). Przy okazji należy 
zaznaczyć, że tego istotnego dopisku nie odnotował w swojej monografii poświęconej Lipin-
sky’emu Wojciech Kunicki, stwierdzając na temat wykorzystania owej przeznaczonej dla ra-
dia (i zachowanej w manuskrypcie) recenzji, co następuje: „Die Sendung wurde in der Reihe 
»Neues vom Büchermarkt« wohl im Jahr 1957 oder 1958 vom Radio Bremen ausgestrahlt” 
(W. Kunicki, Hans Lipinsky-Gottersdorf. Leben und Werk, Wrocław – Dresden 2006 [Beihefte 
zum „Orbis Linguarum”, Band 46], s. 202–203).

51 Urodzony w Żmigrodzie Gerhart Pohl (1902–1966) miał znaczący dorobek literacki i publicy-
styczny już w latach międzywojennych. W latach III Rzeszy, mieszkając w Wilczej Porębie na 
przedgórzu Karkonoszy, był w bliskim relacjach z osiadłym w nieodległym Jagniątkowie Ger-
hartem Hauptmannem, po którego śmierci opuścił Dolny Śląsk w lipcu 1946 r. razem z trans-
portem wiozącym zwłoki i dobytek pisarza do sowieckiej strefy okupacyjnej Niemiec (ostat-
ni okres życia Hauptmanna opisał Pohl w książce z 1953 r. Bin ich noch in meinem Haus? 
– wyd. pol. Czy jestem jeszcze w swoim domu?, 2010). Interesował się sprawami polskimi, 
nawiązał kontakty z polskimi pisarzami, przyjeżdżał do Polski; w 1948 r. brał udział w Świa-
towym Kongresie Pokoju we Wrocławiu; jako pracownik wydawnictwa Aufbau oraz redak-
tor miesięcznika „Aufbau”, wydawanego przez Kulturbund zur demokratischen Erneuerung 
Deutschlands, przygotowywał antologię współczesnej polskiej prozy. W 1950 r., po przyję-
ciu członkostwa w kuratorium zachodnioniemieckiej Akademie für Sprache und Dichtung, 
z powodów politycznych spotkał się w NRD z agresywną krytyką i w rezultacie przeniósł 
się do Berlina Zachodniego, gdzie kontynuował twórczość w innym już duchu. Z ostatnich 
publikacji na jego temat zob.: M. Miodek, Mit dem ‘alten Merlin’ vom Riesengebirge über 
den Aufbau-Verlag zur Vertriebenen-Presse. Gerhart Pohl und seine Wandlungen um 1945, 
[w:] Ästhetik und Ideologie 1945. Wandlungen oder Kontinuität poetologischer Paradigmen 
in Werken deutschsprachigen Schriftsteller, hrsg. von D. Haberland, München 2017 [seria: 
Schriften des Bundes instituts für Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen Europa, 
Band 67], s. 271–287; o kontaktach G. Pohla z polskimi literatami, zwł. z T. Borowskim, piszą 
również: E. Matkowska, K. Polechoński, J. Rzeszotnik, Literatura polska w tajnych dokumen-
tach NRD. Portrety i szkice, Warszawa 2017 [Centralny Projekt Badawczy IPN: Władze PRL 
wobec środowisk twórczych, dziennikarskich i naukowych], s. 81–83.

52 W Niemczech o twórczości polskiej, „Wiadomości” (Londyn), 1957, nr 43, s. 6.
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nioną wątpliwość: „To określenie brzmi nieco zagadkowo. Czy mowa o epoce 
przedwojennej? Odkąd, dokąd?”53).

W przygotowanym dla Radio Bremen omówieniu Lipinsky-Gottersdorf przedsta-
wiał dwie nowości książkowe: pierwszą był Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy, drugą 
– napisana w oryginale po angielsku i wydana w Wielkiej Brytanii (pt. Loot and 
Loyalty) powieść Sold und Beute innego polskiego emigranta, Jerzego Pietrkiewicza. 
W fakcie częstszej obecności polskich pisarzy w aktualnej ofercie zachodnioniemiec-
kich wydawnictw recenzent dostrzegał „oznakę obudzonego zainteresowania naszym 
wschodnim sąsiadem”, co – ponieważ pomijał kwestię emigracyjnego statusu obu 
autorów – mogło być mylące, mogło sugerować, że i Piasecki, i Pietrkiewicz żyją 
i tworzą w powojennej Polsce. Lipinsky omawiał treść i walory utworów, rezygnując 
właściwie z prezentacji sylwetek twórców. Pewne odniesienia życiorysowe (w po-
wiązaniu z prezentowaną powieścią) czynił w stosunku do Piaseckiego, natomiast 
recenzując drugą omawianą książkę zaznaczał jedynie, że utwór jest „pierwszą po-
wieścią młodego Jerzego Pietrkiewicza”, która „ukazała się w tysiąc dziewięćset 
pięćdziesiątym piątym roku w Anglii” (s. 4). Dalej już kierował uwagę całkowicie 
na historyczną fabułę, osadzoną w Rosji za czasów Dymitra Samozwańca.

Radiowe omówienie, kierowane do możliwie szerokiego kręgu odbiorców, budo-
wane bywa zwykle wedle przyjętego – niekoniecznie zresztą ściśle przestrzeganego, 
ale bądź co bądź powtarzanego – ogólnego schematu, wykorzystującego przeważnie 
stałe elementy. Zatem prezentuje, zazwyczaj przystępnie, treść utworu, wydobywa 
jego specyfikę i atrakcyjność, osadza w literackim kontekście, wskazuje na arty-
styczne parantele, często posługuje się odpowiednio dobranym cytatem. Wszystkie 
te składniki znajdziemy w tekście przygotowanym przez Lipinsky’ego.

Prezentację rozpoczynał recenzent od cytatu pochodzącego ze wstępu do powieści 
(notabene napisanego przez autora dopiero w 1946 r., już na emigracji, i dodanego 
do kolejnych wydań utworu). Lipinsky wprowadzał kontekst biograficzny, w skrócie 
przedstawiając awanturnicze losy pisarza do momentu podjęcia pracy nad powie-
ścią podczas odbywania kary w więzieniu. Jego powieść uznał za autobiograficzną 
(s. 1), nie mając wątpliwości, że pod postacią bohatera-narratora ukrywa się Piasecki: 
„W ten anarchiczny, wyjęty spod prawa świat wpadł Władek, osoba narratora, za 
którą, jak nietrudno odgadnąć, kryje się sam autor”, który „pojawia się tam jako 
nowicjusz i przyłącza się do jednej z band, jakie z szaloną odwagą, zmiennym 

53 Ibidem. Z oczywistych względów uwagę zwracamy szczególnie na sądy dotyczące Piaseckie-
go, choć niewątpliwie ta prezentacja Pohla w całości warta byłaby dokładniejszego omówienia. 
Przeszkodą jest jednak niedostępność oryginalnego tekstu wygłoszonego przez radio. U komen-
tatora „Wiadomości” kompetencje autora budziły poważne wątpliwości, a jego nastawienie wy-
woływało sprzeciw: „Pohl z widocznym wysiłkiem zachowuje postawę dobrej woli w stosunku 
do rzeczy polskich, ale za dużo jest między nim a nami przemilczeń, żeby jego słowa nie raziły 
sztucznością. Od przedwojennego szmuglu przerzuca się wprost do stalinizmu i barbarzyńskiego 
traktowania Niemców przez Polaków, jak gdyby bez precedensów. Zastanawia nas też tak grun-
towna nieznajomość przedmiotu. Tylu Niemców przez tyle lat siedziało w Polsce i co? Tylko 
wojna? Tylko zagłada? Niczego nie zdążyli się dowiedzieć? Graf Krasiński, egzotyczny Ossen-
dowski, sensacyjny Piasecki, to cała »literarische Landkarte Polens«?” (ibidem).
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powodzeniem i w ciągłych starciach ze strażą graniczną i Czeką to na jedną, to na 
drugą stronę przemycają raz towary, a raz ludzi” (s. 2). „W ten sposób dla młodego 
Władka obraz na niebie staje się symbolem nieograniczonej wolności, w ten sposób 
staje się on kochankiem Wielkiej Niedźwiedzicy, a zimne, błyszczące światło jej 
gwiazd wskazuje mu drogę, po której bez zastanowienia podąża i wkrótce zostaje 
słynnym, osławionym przemytnikiem” (s. 3).

Nadgraniczny proceder nie jest jednak ani pewny, ani bezpieczny, podobnie jak los 
powieściowych postaci, z opowiadającym swoje przemytnicze przygody Władkiem 
Łabrowiczem na czele. Jak pisał recenzent, „został on [bohater i zarazem narrator 
powieści – przyp. K.P.] przez Sowietów złapany i skazany na trzy lata zsyłki” (s. 3), 
jednak „podczas transportu w głąb kraju udaje mu się uciec. Wędruje pieszo z powro-
tem nad granicę, dociera śmiertelnie wyczerpany do Polski i z miejsca zaczyna dawne 
życie na nowo” (s. 3). Po utracie towarzyszy „w końcu sam staje się rekinem granicy, 
unikanym, budzącym strach i ściganym – człowiekiem na wilczej ścieżce” (s. 3). 
Zaznaczał przy tym Lipinsky, że „zakończenie powieści przyćmione jest melancholią 
samotności” (s. 3). Podejmując próbę znalezienia kontekstu dla cokolwiek niety-
powego i egzotycznego dzieła polskiej literatury, szukał go w równie egzotycznych 
dla niemieckiego czytelnika przykładach dawnych podań i przekazów wschodniej 
Słowiańszczyzny. Pisał: „Jednak generalnie książka ta daje przecież znacznie więcej 
niż odpowiednik kryminalnych i więziennych wspomnień, które ostatnimi laty ob-
rotni wydawcy zachwalali nam jako objawienia najprawdziwszego człowieczeństwa. 
Nieokiełznane pragnienie wolności, dzika surowość, które określają tok i melodię 
opowiadania, także smutek zakończenia przypominają co rusz mroczny ton dawnych 
wschodnich ballad zbójeckich o Stence Razinie i atamanie Kudejarze” (s. 3).

W obiektywnym i wyważonym na ogół omówieniu Lipinsky wprowadzał niekie-
dy element subiektywny, nie unikał bynajmniej wyrażenia osobistej oceny, co znać 
w przywołaniu jednego z powieściowych epizodów, rozgrywających się „w leśnym 
chutorze na odludziu, gdzie zdradzony przez szpicli i ścigany prze policję Władek 
znajduje podczas długiej zimy gościnę, zgodnie ze wschodnim zwyczajem udzieloną 
bez zadawania pytań. Zresztą tutaj, w opisach tego gospodarstwa i jego mieszkańców, 
wyłania się naraz ów inny świat Wschodu, ów świat pokornej pobożności, w którym 
przed złoconymi ikonami migocą wieczne lampki, a brodaci chłopi ze swymi rodzi-
nami wiodą cierpliwe życie” (s. 3–4). Nieznany i niepowtarzalny, a dla Lipinsky’ego 
bez wątpienia fascynujący obraz wschodnioeuropejskiego życia znajduje w utworze 
Sergiusza Piaseckiego swój – w oczach recenzującego powieść pisarza godny najwyż-
szego uznania, sugestywny i autentyczny – literacki wyraz. „Ma się rozumieć i Bogu 
dzięki: również ten chutor stoi pośród naszej ziemi i zamieszkują go nie schematyczne 
figury, lecz żywi ludzie” (s. 4). Aprobata na tym się nie wyczerpywała – w następnym 
zdaniu otrzymała pełniejszy wyraz: „Miłosna przygoda, którą Władek przeżywa z jedną 
z czterech córek [gospodarza – przyp. K.P.] – albo i z wszystkimi czterema, tego narra-
tor dokładnie nie wie – ta przygoda miłosna należy do najzgrabniejszych szelmowskich 
historii, na jaką dawno już nie natrafiłem w żadnej książce” (s. 4).

Na koniec recenzent polemicznie odnosił się do uwag wydawcy zawartych w po-
słowiu. Zamykający tę część fragment w znacznej mierze odsłania zarazem poglądy 
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Lipinsky’ego-Gottersdorfa na literaturę, przeto wart jest przytoczenia: „Trzeba jesz-
cze coś zauważyć: wydawnictwo twierdzi w swym posłowiu do tej powieści, że 
napisał ją nie literat, lecz »poeta rzeczywistego życia«. Cóż to miałoby znaczyć? 
Czy jest gdzieś literatura zasługująca na to miano, która nie miałaby do czynienia 
z realnym życiem, obojętne jakimi formami się posługując? A może wybrano tutaj 
pojęcie poety, ponieważ zachodzi wątpliwość, czy opowiedzianą »tylko« książkę 
można zaszeregować do właściwej literatury? Jednak wydaje mi się, że sztuka opo-
wiadania należy do literatury od dawien dawna, a u nas niestety prawie wymarła. 
Piasecki jednak bez wątpienia należy do tych nielicznych, którzy tę sztukę opanowali 
po mistrzowsku. Zatem powinniśmy jego utwór powitać z należytym szacunkiem 
i nie wciągać go w jakiekolwiek ambarasujące kategorie” (s. 4).

Przytoczony passus wart jest uważniejszego odczytania54. Hans Lipinsky-Gottersdorf 
z nieskrywanym sceptycyzmem odnosi się do reklamowej w istocie formuły, rekomen-
dującej autentyzm powieściowego przekazu, którą posłużył się w Kochanku Wielkiej 
Niedźwiedzicy niemiecki wydawca („poeta rzeczywistego życia”) – i stanowczo dy-
stansuje się od tego sformułowania. Odsłania przy tym własne rozumienie literatury 
i jej roli, znanej, utwierdzanej i respektowanej przez wieki, a dość powszechnie kwe-
stionowanej w ostatnich czasach. Przez autora, przywiązanego raczej do tradycyjnego 
modelu powieści, opartego o uniwersalną zasadę realizmu, przemawia tęsknota za 
epiką (również w jej dawniejszych formach), której niewątpliwy przejaw dostrzega 
w omawianej powieści Piaseckiego, a której dotkliwy brak rozpoznaje (i dobitnie 
odczuwa) we współczesnej prozie narracyjnej. Pisarz Lipinsky-Gottersdorf – bez 
wątpienia z żalem i ubolewaniem – obserwuje niedostatek, uwiąd czy wręcz rozkład 
tradycyjnej „epickości” i sztuki opowiadania. Nowatorstwo formalne ani awangardo-
we eksperymenty bynajmniej go nie pociągają; w równym stopniu nie ufa postawom 
twórców społecznie i politycznie „zaangażowanych”. Wzorców i punktów odniesienia 
poszukuje zatem gdzie indziej. Właśnie wydany po niemiecku w 1957 r. i przeczytany 
przezeń Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy, w którym odnajduje „ducha Wschodu”, jest 
dlań czymś nieznanym i odmiennym od ówczesnych dokonań literatury (zachodnio)
niemieckiej, jak również – szerzej – literatur zachodnioeuropejskich lat 40. i 50. XX w. 
Dla Lipinsky’ego-Gottersdorfa czytelnika, recenzenta i pisarza ta „inność” jest zarazem 
obiecująca i pociągająca, nawet fascynująca. I nie przeszkadza temu zauroczeniu nie-
znajomość historycznoliterackiego kontekstu, w jakim ta polska powieść dwadzieścia 
lat wcześniej się pojawiła w międzywojennej Polsce i jak została wówczas przyjęta 
w krytycznoliterackim odbiorze.

54 Warto przytoczyć, jak komentował to w swojej monografii śląskiego pisarza Wojciech Kunicki, 
którego spostrzeżenia podzielamy (i z którego ustaleń częściowo korzystamy): „Es handelt sich 
bei dieser Stellungnahme keineswegs um eine höflichkeitsbedingte Rezensentengeste, sondern 
um das ureigene Literaturverständnis des realistischen Erzählers Lipinsky-Gottersdorf, der sehr 
deutlich das Unzeitgemäße dieser von ihm (zu recht) so positiv eingeschätzten Schreibweise 
schon damals (in den späten 50er Jahren) empfand. Zugleich bekennt er sich zum eigentlichen 
Kontext seines Schaffens, nicht so sehr zur experimentierfreundlichen und »sozial« engagierten 
Literatur des Westens, sondern zu den realistischen Epen osteuropäischen Autoren, in denen er 
seine Welt und sich selbst wiederfindet” (W. Kunicki, Hans Lipinsky-Gottersdorf…, s. 209).
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Lipinsky-Gottersdorf, autor śląskiego pogranicza, z polskimi korzeniami (do 
których się przyznawał, a nawet je eksponował i nimi się szczycił), w tekstach 
krytycznoliterackich i publicystycznych nieraz zajmował się literaturą polską. 
Świadectwem jego zainteresowań są omówienia polskich utworów, ukazujących 
się na niemieckojęzycznym rynku. Z dużym uznaniem odniósł się do Chłopów 
Władysława Reymonta, których wznowienie ukazało się w RFN w 1956 r. Z au-
torów współczesnych recenzował Jarosława Iwaszkiewicza Sławę i chwałę (1960) 
oraz tom jego opowiadań (Die Liebenden von Marona [Kochankowie z Marony]. 
Erzählungen, 1962), Jerzego Andrzejewskiego Popiół i diament (1961) oraz Bramy 
raju (1963), a także Tadeusza Nowakowskiego Obóz Wszystkich Świętych (1959).

Na polskie piśmiennictwo – wnikliwą i życzliwą – uwagę kierował także inny 
autor z niemieckich „Kresów”, wywodzący się z Mazur Siegfried Lenz. O polskich 
książkach pisał co prawda niezbyt intensywnie, jednak starannie wybierał autorów 
i dzieła, a poświęcone im teksty tworzą rozpoznawalny, znaczący wątek w jego 
publicystyczno-eseistycznym dorobku. W ciągu kilku dekad powstały jego szkice, ar-
tykuły i recenzje (także radiowe)55 o polskiej literaturze. W tej grupie tekstów chyba 
jednym z pierwszych była recenzja Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy, zamieszczona 
w wydawanym w Hamburgu dzienniku „Die Welt”. Obszerne omówienie, opubli-
kowane w niedzielnym wydaniu gazety, oprócz tego, że zapoznawało niemieckiego 
czytelnika z treścią utworu i wydobywało jego niepowtarzalność i specyfikę56, zdra-
dzało również literackie preferencje recenzenta. W ocenie Lenz okazał się bardziej 

55 Oprócz ogólniejszych ujęć (S. Lenz, Die Deutschen, die Polen und die Literatur (1965), [w:] 
idem, Beziehungen. Ansichten und Bekenntnisse zur Literatur, München 1970, s. 270–277) 
autor Lekcji niemieckiego pisał m.in. o Czesławie Miłoszu (Elegische Bilanz. Zu Czesław 
Miłosz: „West und Östliches Gelände” [sic] (1962), [w:] S. Lenz, Beziehungen…, op. cit., 
s. 266–269), Stanisławie Lemie (Schwejk als Weltraumfahrer. Über das Vergnügen, Stanisław 
Lem zu lesen, [pierwodruk:] „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 29 VI 1974, [przedr. w tomie:] 
S. Lenz, Elfenbeinturm und Barrikade. Erfahrungen am Schreibtisch, Hamburg 1983, s. 240–
244) oraz Jerzym Andrzejewskim (Illusion und Opfer. Über Jerzy Andrzejewski, [pierwodruk 
1990, przedr. w tomie:] S. Lenz, Über das Gedächtnis. Reden und Aufsätze, Hamburg 1992, 
s. 166–173), a dla radia przygotował omówienie twórczości Brunona Schulza, emitowane 
przez Norddeutscher Rundfunk w Hanowerze 9 I 1966 r. (informację podaję za: I. Światło-
wska, Polnische Literatur in der Bundesrepublik Deutschland…, op. cit., s. 165 i s. 213, przyp. 
59). Niektóre z tych tekstów ukazały się po latach w polskim tłumaczeniu – zob.: S. Lenz, 
Bilans elegijny. Nad Czesława Miłosza „Rodzinną Europą”, przeł. K. Polechoński, „Kresy”, 
1992, nr 11, s. 164–165; idem, Szwejk jako kosmonauta. O przyjemności czytania Stanisława 
Lema, przeł. K. Polechoński, „Odra”, 1996, nr 9, s. 55–57; idem, Złudzenie i ofiara. O Jerzym 
Andrzejewskim, przeł. K. Polechoński, „Fraza”, 2002, nr 3, s. 179–183.

56 Tuż pod tytułem recenzji zostały wyeksponowane dwa hasłowe odniesienia do treści omawiane-
go utworu: „Grenzgänger sind das Symbol unserer Zeit – Ein Buch, das im Zuchthaus entstand: 
Piaseckis Der Geliebte der Großen Bärin” (S. Lenz, Schmuggeln ist mehr als den Staat über-
tölpeln, „Die Welt” [Hamburg], 10 V 1958, nr 108 [bez paginacji; w dziale: Die geistige Welt, 
w kolumnie: Literatur]). O ile okoliczność napisania dzieła podczas odbywania kary więzienia 
została przez autora w tekście recenzji nieco szerzej potraktowana, o tyle pierwsze, wiele obiecu-
jące stwierdzenie (o przechodzących, przekraczających granicę jako symbolu naszych czasów) 
nie doczekało się rozwinięcia. (Dopowiedzmy – niewątpliwie ze szkodą dla tekstu!)
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wstrzemięźliwy, natomiast – podobnie jak Lipinsky-Gottersdorf – był niewątpliwie 
zafascynowany niepowtarzalnym kolorytem utworu. Podobieństw między tymi dwo-
ma recenzentami znajdzie się zresztą więcej. Również późniejszy autor Muzeum 
ziemi ojczystej cytował obficie przedmowę do Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy, 
którą – jak pisał – „czyta się niczym przyzywanie, niczym zaklinanie utraconego, 
anarchicznego szczęścia”57. W oczach Lenza powieść Piaseckiego przywoływała 
„gwałtowny, chropowaty, szorstki oraz imponujący świat przemytników”58. Jednym 
z niezwykłych zewnętrznych wyróżników tego świata były nadawane przezwiska 
– „każde imię posiada epitet, wiecznie zielone określenie, które swojego posiada-
cza trzyma się jak zapach lasu: nazywani są Felek Maruda albo Bolek Kometa, ich 
przezwiskami są określenia takie jak Mamut i Szczur, Słowik i Smoczek, a każda 
z tych nazw coś znaczy, określa charakter lub pamiętne przeżycie”59.

Recenzję poświęconą powieści o szmuglerach znad polsko-sowieckiej granicy Lenz 
zatytułował Przemyt to coś więcej niż wystrychnąć państwo na dudka. Bowiem – jak 
zauważał – nie o pieniądze przemytnikom chodzi: „szmuglerzy nie są gospodarnymi 
ludźmi – co zarobią, to szybko przepuszczą. […] Tu przemyt jest z gatunku całkiem oso-
bliwego nałogu; nie można go już porzucić. Opętanie i szaleństwo ogarnia ludzi […]”60.

W podsumowaniu recenzent dokonywał oceny dzieła. Nie upatrywał w nim „re-
welacyjnej książki” ani „wydarzenia literackiego”, stwierdzał natomiast, że „jednak 
pośród poddanych doświadczeniom mroków i tajemniczości jego [S. Piaseckiego 
– przyp. K.P.] książka mimo to godna jest uwagi, uderza z jednego całkowicie wy-
starczającego powodu: mamy tu opowieść i jest tu coś do lektury. Zaś w sposobie 
opowiadania zjawia się niekiedy epicki wiew Wschodu”61. Dostrzegane przez pi-
sarza-recenzenta pewne – ogólnikowo zaznaczone – niedostatki artystyczne „nie 
powinny nas w tej książce pozbawić przyjemności czytania”.

Piasecki jest przedstawiany przez Lenza w podwójnej roli, jako „autor i przemyt-
nik”, a jego dzieło „to powieściowa dokumentacja świata, w której autorowi bardziej 
chodziło o przekazanie wiedzy aniżeli o wywołanie estetycznego zachwytu; podczas 
lektury należy o tym pamiętać.

A kiedy się tak postąpi – to niewątpliwie w tej książce wiele można znaleźć, co 
lekturę uczyni więcej niż opłacalną: nocne przygody i nędze dnia, wilczy apetyt na 
życie i równe mu wilcze szczęście – dzika, gwałtowna i ochrypła spowiedź wielkiego 
przemytnika”62.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Siegfried Lenz zachował w pamięci odmalowa-
ny przez Sergiusza Piaseckiego świat kontrabandy, „cały kosmos ludzi nielegalnie 
przekraczających granicę”63. Może to właśnie Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy stał 
się później inspiracją albo reminiscencją wcześniejszej lektury we wprowadzonym 

57 Ibidem.
58 Ibidem.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Ibidem.
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do Muzeum ziemi ojczystej malowniczym epizodzie z udziałem szmuglerów i ich 
przywódcy, „króla mazurskich przemytników”, Hugona Bandilli?…

*
Końcowa konkluzja nie rości sobie bynajmniej pretensji do ostatecznych ustaleń, 
a sprowadza się jedynie do kilku uwag i spostrzeżeń, dotyczących specyfiki odbioru 
przetłumaczonego na język niemiecki i wydanego po raz pierwszy w RFN w 1957 
r. polskiego utworu.

1) Można stwierdzić, iż żaden z niemieckich recenzentów Kochanka Wielkiej 
Niedźwiedzicy nie występował z pozycji eksperta, znawcy literatury polskiej – i wy-
daje się, że z oczywistych względów nie był w stanie temu sprostać. Zakładało to 
sięganie po inne literackie punkty odniesienia, przeważnie znane sobie (a potencjal-
nie też niemieckiemu czytelnikowi) konteksty, a w rezultacie pozwalało na większą 
swobodę interpretacyjną, choć zarazem w sposób oczywisty ograniczało trafność 
historycznoliterackich rozpoznań.

2) Powieść Sergiusza Piaseckiego w chwili pojawienia się na niemieckim rynku 
wydawniczym w 1957 r. była czymś – przekonuje o tym jej krytycznoliteracka re-
cepcja – oryginalnym, nieznanym i odmiennym od ówczesnych dokonań literatury 
(zachodnio)niemieckiej, a także literatur zachodniego kręgu kulturowego lat 40. 
i 50. XX w. I Hans Lipinsky-Gottersdorf, i Siegfried Lenz mieli tego świadomość. 
Odrębność utworu Piaseckiego okazała się w tym wypadku czynnikiem stymulują-
cym uwagę i zainteresowanie recenzentów (będących jednocześnie rozwijającymi 
własną twórczość powieściopisarzami i nowelistami). „Pograniczny” rodowód pisa-
rzy wpłynął tak na podejmowanie problematyki pogranicza we własnej twórczości, 
jak na dostrzeganie (i reflektowanie) jej w dziełach innych autorów.

3) Odbiór Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy w niemieckojęzycznej strefie funk-
cjonował w oderwaniu od rodzimego (czyli polskiego) kontekstu recepcji w Drugiej 
Rzeczypospolitej u schyłku lat 30. XX w., ewentualnie też późniejszego przyjęcia (za 
sprawą wznowień powieści), dokonującego się jednak nie w Polsce, lecz na emigracji 
(ponieważ w komunistycznym kraju autor ze swoją twórczością został bezwzględnie 
wykluczony przez cenzurę). Polska recepcja powieści dla niemieckiego odbiorcy 
była i pozostała nieznana.

4) „Epos przemytniczy” Sergiusza Piaseckiego odnosił się do świata, który został 
bezpowrotnie zniszczony przez polityczny porządek, ustanowiony po II wojnie świa-
towej, a sam autor dzieła padł ofiarą tego stanu rzeczy. Ten problem nie był jednak 
przez Hansa Lipinsky’ego-Gottersdorfa i Siegfrieda Lenza podejmowany. Szansa na 
zbudowanie „kresowej” analogii między własną sytuacją śląskiego lub mazurskie-
go pisarza a omawianym autorem z polsko-sowieckiego pogranicza – może w imię 
obowiązującej wówczas „poprawności politycznej”64 – nie została wówczas wyko-
rzystana. Niemieccy recenzenci podkreślali raczej egzotykę „wschodniego” świata, 

64 W przypadku Lipinsky’ego-Gottersdorfa można się zastanawiać, jaki wpływ na przygotowy-
wane dla radia recenzje miały oczekiwania kierownictwa zachodnioniemieckich rozgłośni. 
Warto natomiast pamiętać, że po zakończeniu wojny Lenz wcześnie nawiązał współpracę 
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funkcjonujące w nim jeszcze archaiczne formy bytowania, stosunek do przyrody, 
pierwotność życia, możliwość realizacji (cokolwiek anarchicznej) wolności w XX 
stuleciu, która w Europie powojennej była w zasadzie już niemożliwa.

5) Mimo że w omówieniach funkcjonowało przeciwstawienie Wschodu i Zachodu, 
niemieccy recenzenci Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy nie zauważali obecnego 
w nim podziału, dokonanego w wyniku rewolucji bolszewickiej, na świat wolny 
i zniewolony. Tego rodzaju polityczny wymiar powieści nie był dostrzegany. Zgodnie 
podnoszony walor autentyzmu, osadzany w – podkreślanym i niepodważanym 
w omówieniach – autobiografizmie powieści, nie wpływał na odbiór utworu jako 
świadectwa politycznego rozdarcia XX-wiecznej Europy65 (dokumentaryzm dostrze-
gano w sposób selektywny, redukując go przeważnie do osobistych losów autora).
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Abstract
A borderland smuggling epic, Lover of the Great Bear by Sergiusz Pias-

ecki, as perceived by two German »borderland« writers: Hans Lipinsky-
Gottersdorf and Siegfried Lenz

The article entitled „A borderland smuggling epic, Lover of the Great Bear by 
Sergiusz Piasecki, as perceived by two German »borderland« writers: Hans 
Lipinsky-Gottersdorf and Siegfried Lenz” discusses the problems of reception 
of Polish literature in German-speaking countries. It focuses on the reception 
of the inter-war novel Lover of the Great Bear, the author of which was forced 
to leave Poland after World War Two. Known in many countries, the novel de-
picting a circle of smugglers at the Polish-Soviet border aroused considerable 
interest when it was eventually printed in the German language in 1957. The 
novel by Sergiusz Piasecki was discussed by, among others, two writers of the 
Polish-German borderland. Hans Lipinsky-Gottersdorf, originally from Silesia, 
wrote a review for a radio programme; Siegfried Lenz, originally from Masuria, 
had his review printed in the press. Both of them paid a lot of attention to the 
issue of borderland; what won their acknowledgement was „the spirit of the 
East” of the novel as well as the faithful rendition of the exotic reality and the 
circle of smugglers.
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