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1

Zdarzały się w historii polskiej poezji rzadkie momenty zainteresowania sportem 
i grą. Tematy te, wiążąc się także z szeroko rozumianym pojęciem zabawy, pojawiały 
się najczęściej w kręgu poezji dla dzieci czy o dzieciach. Wraz z wiekiem dwudzie-
stym sytuacja zaczęła się zmieniać. Poeci otworzyli się na kulturę popularną, opisując 
rozmaite zjawiska z nią związane. Mecz piłkarski (i towarzysząca mu obyczajowość) 
stał się jednym z obrazów literackich sporo mówiących o kształcie kultury. W tym 
tekście chciałbym przedstawić wyniki poszukiwań różnego rodzaju nawiązań do 
futbolu jako wyczynu i obyczaju, spotykanych w utworach współczesnych polskich 
poetów. Najbardziej interesowały mnie takie utwory, które wskazywały na przy-
godę z futbolem jako doświadczenie formacyjne. Szukałem też śladów wydarzeń 
historycznych oświetlanych w specyficzny sposób przez przeżycia bohatera zaan-
gażowanego w grę bądź ją tylko obserwującego. Obok tego typu tekstów natrafiłem 
na utwory prezentujące szersze spojrzenie, zawierające refleksję filozoficzno-egzy-
stencjalną.

Początki poetyckiego pisania o sporcie powszechnie kojarzy się z Kazimierzem 
Wierzyńskim, mając na uwadze ekspresję cielesności, jaką nasycił swe debiutanckie 
wiersze z tomiku Wiosna i wino. Hieratyczność i smętek młodopolskiej frazy prze-
łamał czymś ekstatycznym i bezpośrednim. Być może pierwszy w poezji polskiej 
dopuścił do głosu rozedrgane ciało, prezentowane jako fenomen wymykający się 
moralistycznym osądom i podziałom na ducha i materię. Ciało świętowało swą cie-
lesność, budując poczucie podmiotowości i jedności na doznaniach elementarnych 
i bezpośrednich, na ekspresji mięśni i tkanek. Poruszające się, naładowane wybu-
chową energią ciało odnajdowało w tych wierszach jedność z rozbuchaną na wiosnę 
przyrodą: „jestem radosną/ Wichurą zachwytu i szczęścia poety,/ Co zamiast czło-
wiekiem, powinien być wiosną”1.

Wydaje mi się, że tym samym zakres możliwości wyrazu fizycznej, sporto-
wej ekspresji został już zarysowany. Napisane przezeń kilka lat później wiersze 
o różnych dyscyplinach sportowych te możliwości wykorzystały. Chodzi o zbiór 
Laur olimpijski, za który poeta otrzymał złoty medal w Olimpijskim Konkursie 

1	 K. Wierzyński, Wiersze wybrane, oprac. M. Sprusiński, Warszawa 1979, s. 27. 
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Sztuki i Literatury na IX Igrzyskach Olimpijskich w Amsterdamie w 1928 roku. 
Jak Wierzyński pisał o futbolu? Czy jak Tadeusz Peiper, który w wierszu Football 
zachwycił się estetyką żywych, zmiennych, dynamicznych linii, kształtem falują-
cego tłumu, czy urzekła go gra barwnych plam, a szczególnie tej jednej, kopniętej 
wysoko w powietrze, „żywiącej nasze oczy jedwabną swą bułką”?2 Skądinąd 
wiadomo, że Wierzyński lubił chodzić na piłkarskie mecze, a często nawet musiał 
jako redaktor „Przeglądu Sportowego”. Widział piękno futbolu nieco inaczej. 
Mecz piłkarski był dla niego parateatralnym wydarzeniem o niespotykanej nie-
przewidywalności i emocjonalności scen i sytuacji. Za tymi zdarzeniami stała 
powaga i patos, zaś z postawami graczy bezpośrednio wiązały się takie warto-
ści, jak poświęcenie, waleczność, spryt i pomysłowość, honor i ambicja, bowiem 
reprezentowali nie tylko siebie i swoje umiejętności, lecz również drużynę, wspól-
notę, miasto, naród3.

To Wierzyński był pierwszym polskim poetą, który związał wartości patriotyczne 
z wydarzeniami na boisku. W utworze Match footballowy doszło – moim zdaniem – 
do przeniesienia perspektywy politycznej i batalistycznej na płaszczyznę widowiska 
sportowego rozumianego jako współczesna projekcja niemalże homeryckiego boju. 
Wierzyński od razu trafił w istotę tego sportu, potrącił o jakąś archetypiczną strunę, 
zwielokrotnił doznania i wyolbrzymił emocjonalne i aksjologiczne tło meczu piłkar-
skiego. To tylko zwykły mecz, mógłby powiedzieć Tadeusz Peiper. To tylko głupi 
mecz, powiedziałby żartem Tadeusz Boy-Żeleński. Widać, że nigdy naprawdę nie 
przeżyli oczyszczającego katharsis futbolowego pojedynku. Wierzyński przeżył i dał 
temu wyraz. U Boya-Żeleńskiego nawet nie ma mowy o homeryckich zmaganiach, to 
jakieś agresywne i zgoła bezsensowne harce ku uciesze gawiedzi. Taki obraz wyłania 
się z (zamieszczonego w Słówkach) Kupletu footbalisty, zaczynającego się od słów 
„Przyjechali do Krakowa piłkarze,/ By nogami strzelać sobie w twarze” i z drwiną 
wspomina się o tym, że „Dziś Sobieski, miast na Turkach tępić miecz,/ pojechałby 
do Stambułu kopać mecz”4.

Wierzyński z cała powagą i odpowiedzialnością za słowo, z wiarą w hu-
manistyczną wartość tej gry i towarzyszących jej emocji, jednostkowych 
i wspólnotowych, opisuje mecz futbolowy jako ścieranie się wartości, odwiecz-
ną rozgrywkę między siłami wysyłającymi kolejne pokolenia do rywalizacji, do 

2	 T. Peiper, Pisma, t.  3, Poematy i utwory teatralne, oprac. A.  K. Waśkiewicz i S.  Jaworski, 
Kraków 1979, s. 66.

3	 Z tymi przekonaniami korespondują współczesne rozpoznania. Dorota Wojda w szkicu „Zdanie 
złożone z kilku podań”. Poezja – futbol – performans pisze: „Tak ujmuje się futbol w ponowo-
czesnej refleksji – wydarzeniem i świętem nazywa ten sport Herman Bausinger, pośród jego 
cech wymieniając dynamikę, nieobliczalność czy »ekspresję ciała w ruchu«. Własności te spra-
wiają, że piłka nożna jest zjawiskiem reprezentatywnym dla współczesnej kultury, ustanawia 
»przestrzeń doświadczenia, w której coś znaczą realne osiągnięcia, dowcip gry, energia, zabawa, 
a nawet etyka«. Liz Crolley i David Hand rozpatrują związane z futbolem dyskursy, by opisywać 
narracyjne formowanie tożsamości narodowej” (D. Wojda, „Zdanie złożone z kilku podań”. Po­
ezja – futbol – performans, „Teksty Drugie” 2014, nr 3, s. 244–245).

4	 T. Boy-Żeleński, Słówka, wstęp i wybór tekstów T. Weiss, Wrocław 1988, s. 267.
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pokojowego współzawodnictwa. Bohater wiersza Wierzyńskiego utożsamia się ze 
wspólnotą kibiców, przeżywa razem z nimi, natomiast bohaterowie wierszy Peipera 
i Boya-Żeleńskiego stoją z boku, analizują chłodno, nie są zdolni do utożsamienia się 
z uczuciami tłumu. Mówiąc krótko: Peiper estetyzuje, zaś Boy-Żeleński ironizuje. 
Tylko Wierzyński interioryzuje doznania uczestniczącego kibica, nie dystansując 
się artystowsko i wyniośle od rozrywek tłumu. Już w 1927 roku przewidział roz-
wój tego typu widowisk i ich wpływ na kulturę masową, pisząc, że żaden teatr nie 
potrafi pomieścić tylu widzów, co stadion, i tak głęboko zaangażować w przebieg 
rozgrywającego się spektaklu5.

Match footballowy

Oto tu jest największe Colosseum świata,
Tu serce żądz i życia bije najwymowniej,
Tu tajemny sens wiąże i entuzjazm brata
Milion ludzi na wielkiej rozsiadłych widowni.

Zamora wsparty w bramce o szczyt Pirenejów,
Piękniejszy niż Don Juan, obciśnięty w swetrze,
Jak dumny król, w chaosie center i wolejów,
Śledzi kulę świetlistą, prującą powietrze.

Z Uralu w bój posłaną, jak z lufy moździerza,
Trzyma w oczach i więzi, a gdy kula spada,
Jak pająk się nad dziuplą bramki rozczapierza,
Jak krzak wystrzela w niebo, człowiek-barykada.

Pocisk skacze kozłami od miasta do miasta,
Z jednej strony jest Moskwa, z drugiej Barcelona,
Już steruje ku siatce, już spod stóp wyrasta,
Trybuny tracą oddech, cały stadion kona.

I pokażcie mi teraz – gdzie, w jakich teatrach
Milion widzów wystrzeli takim wielkim głosem:
Zamora, lecąc w górę, jak żagiel na wiatrach,
Za Atlantyk wybija piłkę jednym ciosem!

5	 „Spektakl”, „teatr”, „performans” to kategorie powracające we współczesnych analizach zja-
wiska. „Sporo wymienionych cech performatywnej poezji zbliża ją do gry w piłkę nożną: pre-
zentowana in statu nascendi kreacja, związek powtórzeń z emergencją, ludyczności z agonem 
oraz iluzji z prawdą, zaangażowanie odbiorców czyniące ich performerami, wielokodowość, 
popkulturowość, a przede wszystkim tworzenie nowej rzeczywistości. Komentując latynoski 
futbol, Pier Paolo Pasolini wyraża myśl, że stanowi on »rodzaj natchnionej poezji, układającej 
się w kunsztowne rymy na tle zielonej murawy«, jednak ważniejszy od funkcji estetycznej 
okazuje się sprawczy wymiar piłki nożnej, na co zwraca uwagę Gunter Gebauer, analizując 
znaczenie jej poetyckości” (D. Wojda, Zdanie złożone..., dz. cyt. s. 249). 



282

Karol Maliszewski

Widownia oszalała, krzyczy, bije brawo,
Półkole trybun płonie niczym aureola,
I jak wielka tęsknota za zwycięską sławą
Tętni okrzyk stadionu: gola, gola, gola!6

2

Wyznawczy stosunek Wierzyńskiego do futbolu nie jest czymś wyjątkowym w lite-
raturze polskiej. Wielu pisarzy swoją przygodę z piłką ocenia jako pierwszorzędne 
i formujące przeżycie7. Jeżeli niektórzy z nich nigdy nie byli aktywnymi zawodnikami 
(nawet na małą podwórkową skalę), to mimo wszystko często udzielał im się nastrój 
świątecznego podniecenia towarzyszącego rozgrywkom, a już szczególnie meczowi 
o dużym, narodowym znaczeniu. Jak nazwać ten nastrój i towarzyszące mu uczucia? 
Dlaczego jedni śmieją się z tego i pukają w czoło8, zaś inni pozwalają, by ten ożywczy 
prąd przeszedł przez ciało i świadomość, a potem przez wiersz czy kawałek prozy? 
W notatkach zachowała mi się wypowiedź Stanisława Dygata. Uważam, że zawiera 
ona istotną część odpowiedzi na powyższe pytania. Mam nadzieję, że te słowa dyk-
tował pisarzowi nie tylko powszechny entuzjazm po niebywałym wyczynie naszej 
drużyny na Wembley. „Dziwny urok, który rzuca na nas wielki mecz, jest chyba bo-
gatszy w znaczenia od zwykłego uczucia narodowej dumy i radości z wygranej. Nie 
umiem sformułować moich wrażeń po meczu w konkretnych sportowych kategoriach. 
Kiedy myślę o tym zdarzeniu, pojawia się przed moimi oczami jakby apoteoza: roz-
paczliwie broniący się polscy gracze pod bramką, Tomaszewski fruwający nad ich 
głowami jak archanioł i wyłapujący piłki w sposób nadprzyrodzony. Potem z boha-
terską determinacją, w odpowiedzi na ucisk i przemoc, nagłe przejście do zuchwałego 

6	 K. Wierzyński, Laur olimpijski, Warszawa 1998, s. 19.
7	 Przypominają się słowa Jerzego Pilcha: „Od strony literatury zbliżałem się do strony piłki noż-

nej, czyli życia. Ze strychu starej rzeźni schodziłem na zieloną murawę boiska wiślańskiego 
Startu. Składałem się do strzału i piłka lądowała w bramce. Trzepot siatki był równie ekscy-
tujący, jak szelest stron tajemniczej powieści” (J. Pilch, Tezy o głupocie, piciu i umieraniu, 
Kraków 2003, s. 8). 

8	 Często takie ironiczne, trzeźwe spojrzenie pojawia się jako sugestia ze strony filozofów. An-
tropologiczne poglądy Petera Sloterdijka na temat futbolu referuje Stefan Rieger: „Mecz pił-
karski to atawistyczna gra, bank antropologicznych danych. Od paru tysięcy lat samce szukają 
odpowiedzi na pytanie: co zrobić z myśliwymi, których nikt już nie potrzebuje? W naszym 
wzorcu antropologicznym mężczyźnie wyznaczona została rola tego, kto idzie na polowanie. 
(...) Lecz jaskiniowiec, drzemiący w każdym samcu, przydać się może tylko w grze – poza 
tym jest bezużyteczny. Z kobiet znacznie więcej jest pożytku. Od zarania dziejów były »ko-
lekcjonerkami«, a takich coraz bardziej nam potrzeba, gdyż siłą rzeczy stają się konsumentka-
mi. Pod tym względem, ciągnie Peter Sloterdijk, lepiej pasują do kapitalizmu, niż mężczyźni. 
Konsumentka od zawsze promienieje cichą satysfakcją »zbieraczki«, przynoszącej coś w swo-
im koszyku. Symbolizuje tę tajemniczą, kobiecą oryginalność damska torebka. Mężczyznę 
bez dzidy albo piłki można sobie od biedy wyobrazić, ale kobieta bez torebki jest czymś prze-
ciw naturze” (s. Rieger, Antropologia futbolu, wg Petera Sloterdijka, http://www1.rfi.fr/actupl/
articles/122/article_10018.asp; dostęp: 25.03. 2021).
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ataku. Wróg, przerażony i zdumiony nieziemską siłą drzemiącą w tym narodzie, rzuca 
się do ucieczki. Zwycięstwo! Krzyki mężczyzn, płacz kobiet, dźwięki Warszawianki!”9.

Zwróćmy uwagę: aż apoteoza! Figury ucisku i przemocy, bohaterstwa i determi-
nacji rodem z lamusa polskiej wyobraźni zbiorowej odżywają na moment, na ten 
szczególny moment zetknięcia się dwóch hufców na zielonej murawie. W dzisiaj 
pisanych wierszach trudno o wzniosłość tego typu. Najczęściej wraca się pamięcią 
do dzieciństwa i wspomina podwórkowe rozgrywki bądź ważne mecze oglądane 
w telewizji. Wszystkie te motywy (i kilka dodatkowych) znajdujemy w poezji Jacka 
Podsiadły, który poświęca futbolowi wiele miejsca. Prawdę mówiąc, u żadnego poety 
współczesnego nie znalazłem tyle aluzji, nawiązań i historii związanych z walką 
na boisku i towarzyszącą jej otoczką. Podsiadło jest ciągle aktywnym piłkarzem-
-amatorem i wie, o czym pisze. Jego bohater rzadko kiedy zasiada na trybunach, 
interesuje go uczestnictwo w grze. Z wielką pasją i wyczuciem potrafi o tajemnicy 
i uroku tej gry opowiadać. Nie chodzi o kult futbolu. Piłkarskie przesłanie Podsiadły 
jest przesłaniem wojownika stojącego na straży zasad. Brzmią staroświecko, ale 
Podsiadło potrafi je ożywić i unowocześnić. Serce do walki. Animusz. Honor. 
Solidarność. Z piłkarskich wierszy Podsiadły dałoby się skomponować odrębny 
tomik. Wybieram ten najbardziej wzruszający, ludzki, ciepły. Ten o szansie, jaką 
niekiedy daje nam futbol. Szansie na człowieczeństwo, na braterstwo, na poczucie 
własnej wartości. Przepisuję go z dwunastego numeru „Odry” z roku 1998.

Byle nie walkowerem

Żaden miód, seks czy tekst
nigdy nie dorównały smakiem
mosiężnej rurce kranu branej chciwie do ust
po godzinach biegania z piłką, kiedy cały świat
pulsował w przekrwionych oczach i piło się, piło.

Po przegranym meczu zostałem dziś koło ławki.
Szczeniak posłany po colę wrócił, dostał 2 złote
w nagrodę. Spytał, jak się zapisać do klubu piłkarskiego,
potężnie się jąkał i miał nerwowy tik. Nie był też
rozgarnięty, futbol dla takich jest czasem jedyną życiową szansą.

Na imię miał Marek. Przyszło pięciu berbeci i jeden spytał:
„Grasz w nogę?” Mnie spytał. „Nie, ale mój brat zagra,
leć, Marek”. „To mój brat”, stwierdził posępnie
rudy piegus, nogi jak pałąki, „nie umie nawet kopnąć”. Wzięli go jednak,
ponieważ w piłce nożnej musi być graczy do pary.
„My jesteśmy Włochy”, zadysponował któryś a rudy pochwycił:
„Ja Del Piero”. „A ja Inzaghi”, wybrał pulchny blondynek.

9	 S. Dygat, Kołonotatnik. Felietony, [w:] Co piłka robi z człowiekiem? Młodość, futbol i litera­
tura – antologia, wybór i opracowanie J. Borowczyk, W. Hamerski, Poznań 2012, s. 97. 
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Już w pierwszej akcji Inzaghi strzelił z podania Del Piero
między nogami jąkały, lekko ale wyraźnie
upośledzonego ruchowo. „No, szczurek, goń po piłkę”, rozkazał Del Piero bratu.

Nie wybrali dla siebie kraju, ale wiedziałem, że są
Cyprem albo Albanią. Choć dwaj pozostali jednak
coś tam umieli, bo ku zdziwieniu milionów Cypr zaczął strzelać
gola za golem. Podnieciłem się. „To puchar, o który gracie!”,
ogłosiłem stawiając puszkę po coli na ławce. Po każdym golu, przy którym
nie miał żadnego udziału, Marek biegł do mnie, pokracznie
skakał przez ławkę i przybijał piątkę, a ja mu udzielałem
trenerskich rad, których nie pojmował. Kiedy musiałem odejść
Cypr wygrywał 6:2. Obejrzałem się jeszcze. Akurat wiatr
zdmuchiwał leciutki puchar, czego zajęci walką szczęśliwie nie widzieli10

3

Jeśli chodzi o powroty do dzieciństwa, to w czytanych tomikach wytropiłem takie, 
które nawiązują do przeżyć piłkarskich. U Piotra Kuśmirka w zbiorze Zimne zabawki 
pożegnanie z dzieciństwem obejmuje nie tylko zabawki, lecz również przestrzeń 
cudów i uniesień, jaką w każdej chwili mogło stać się podwórko, na przykład za-
mieniając się w stadion piłkarski – dosłowny i mityczny. Takie rozumienie przynosi 
obraz porzuconego dzieciństwa: „podwórko nie zamienia się już w stadion Wembley,/ 
tropikalną dżunglę ani zielone skrzydło smoka”, „dawna podstawówka więdnie 
w ażurowych chwastach”11. Wiersze Piotra Kuśmirka w zawoalowany sposób od-
twarzają duchowy stan przejścia, przemieszczenia się do świata dorosłych. Podobnie 
w wierszu Jakuba Przybyłowskiego pt. Szczęśliwice z tomu Ballady i romanse, gdzie 
zajęcia sportowe w pobliskiej szkole zaczynając się o ósmej, budzą bohatera, słychać 
gwizdek i trzask kości. Nuta nostalgii i melancholii pojawia się w poincie utworu 
– grający w piłkę weseli chłopcy czasem smutnieją, jakby żegnając się z dawną 
beztroską. Do niej nie ma już powrotu12. Niezwykle trafnie wątek melancholii to-
warzyszącej grze przedstawił w kilku wierszach Dariusz Suska. U niego powroty 
na piłkarskie podwórka naznaczone są smutkiem dojrzewania. Rytuał gry w piłkę 
jako naczelny rytuał dzieciństwa bliski był rytuałom przejścia, dzięki którym uzy-
skiwało się wyższy stopień ludzkiej i życiowej samowiedzy. Samowiedza ta wiązała 
się z przeżywaniem śmierci. „Śmierć jest mistrzem jedynym na naszym podwórku,/ 
a nie Suchy, który tak dobrze drybluje”13 czytamy w tomiku Wszyscy nasi drodzy 
zakopani. Osadzenie tych wierszy w wyraziście zarysowanych ramach historycz-
nych wskazywałoby na przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, na epokę 

10	 J. Podsiadło, Byle nie walkowerem, „Odra” 1998, nr 12, s. 44. 
11	 P. Kuśmirek, Zimne zabawki, Tychy 2007, s. 13.
12	 J. Przybyłowski, Ballady i romanse, Warszawa 2007, s. 23.
13	 D. Suska, Czysta ziemia, Wrocław 2008, s. 69.
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Wembley, Kazimierza Górskiego i Jana Tomaszewskiego. Cień tych wydarzeń i po-
staci pada na dzieciństwo opisywane w wierszach Krzysztofa Śliwki, które są jakby 
małą epopeją pokolenia wychowanego w kulcie sukcesu, a potem gwałtownie wy-
rzuconego z pozorów dobrobytu, odciętego od ciepłych źródeł utopii. Bardzo płynnie 
w pejzaż niektórych wierszy wpisuje się pogłos idiomatyki tamtych lat, hasła, za-
wołania, slogany propagandowe i reklamowe, fragmenty relacji z masowych imprez 
politycznych, sportowych, kulturalnych. Głos bohatera wczesnych wierszy Śliwki 
jest głosem etatowego outsidera wychowanego w warunkach realnego socjalizmu 
na jakimś ciemnym i zaplutym betonowym kawałku blokowiska. Późniejsze utwory 
pełne są anglojęzycznych nazwisk, tytułów płyt i pojedynczych utworów rockowych, 
aluzji do życiorysów świętych hipsterów, przesycone są zapachem haszu i marihuany, 
obfitują w drastyczne i szokujące wtręty, które są jak wyznaczniki poszczególnych 
etapów odrywania się od zwyczajności i powszedniości, owej wspólnoty trampkarzy 
uganiających się po zarośniętym chwastami boisku. Opowieść o udanym/nieudanym 
meczu, opowieść o konkretnej grze o coś i z kimś, a także grze jako takiej, staje się 
tu opowieścią o udanym/nieudanym życiu, o losie już zdeterminowanym, bo „bez 
realnych szans na korzystny wynik”. Jeden z utworów (z tomiku Sztuka koncentracji) 
sumuje te wszystkie wątki i godzien jest przytoczenia w całości.

Franek „Organka” drze się na cały regulator, a potem
niemiłosiernie fałszuje melodię na nutę Polska gola,
Polska gola, taka jest kibiców wola

To mogło być po meczu z Kryształem Stronie Śląskie
Albo Promieniem Żary, niewykluczone też, że po przegranej
Z Pogonią Świebodzin lub Wedanem Żórawina.
Równie dobrze po udanym kontrataku Prochowiczanki,
Chrobrego Głogów czy Piasta Czerwieńsk. Pod koniec sezonu,
Lecz także na początku rundy jesiennej, nie spierajmy się,

W roku, kiedy argentyński napastnik Mario Kempes
Schodził z płyty boiska jako narodowy bohater, a naszym
Korkotrampkom bezlitośnie ścierały się podeszwy. Może
W jakieś żałosne popołudnie, podczas pory obiadowej
Albo w trakcie bezpośredniej transmisji z uroczystej
Wymiany proporczyków między radzieckimi i amerykańskimi

Astronautami na pokładzie Sojuz – Apollo. W czasie,
Kiedy puszczaliśmy na przyspieszonych obrotach płytę
Africa Simone’a, a na stadionie w Rosario, w pierwszej połowie
Meczu z Argentyną, Deyna pudłował karnego. Zdaje się,
Że na długo przed wycofaniem ze sklepów lemoniady w proszku,
„Sportów” oraz gum do żucia z wizerunkiem Bolka i Lolka,

Ale mogę się mylić, w końcu to nic ważnego, więc pewnie
Zaraz po fatalnym meczu z RFN, kiedy po oberwaniu chmury
Nad Frankfurtem, w 76 minucie Müller strzelił biało – czerwonym
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Decydującego gola. To mogło być zaraz po kiksie stopera
Polonii Świdnica, po ofensywnej akcji Lechii Dzierżoniów,
Czy też zdobyciu kontaktowej bramki przez Rawię Rawicz.

Prawdopodobnie po tym, jak żołnierze z pobliskiej jednostki
Majstrowali coś szyszką w kroczu stukniętej Luśki, a nam zbierało się
Na pawia. Może po kapitulacji bramkarza Orła Ząbkowice
Albo podczas przewinienia w polu karnym Obry Kościan. Zgódźmy się,
Że to niewiele znaczy w porównaniu z tym, co zrobił Grzegorz Lato
Podczas X Mistrzostw Świata (tylko pomyślcie, siedem goli,

Z czego większość po bezpośrednim kontakcie piłki z łysiejącą glacą),
Lub też Jan Tomaszewski w momencie, kiedy cała Polska zastygła
W bezruchu patrząc jak broni karniaka egzekwowanego przez Hoenessa.
Biegaliśmy wtedy na czas dookoła bloku, budowaliśmy szałasy na bagnach
Za cegielnią, plądrowaliśmy strychy i piwnice w poszukiwaniu
Wypłowiałych map, poniemieckich atlasów anatomicznych i znaczków z Adolfem.

To mogło być wtedy, kiedy stojąc w przepisowej odległości od rozprasowanego
Na asfalcie kota dłubaliśmy kijem w jego ciepłych wnętrznościach
Bez realnych szans na korzystny wynik tego meczu, a jednak14.

O pokolenie młodszy Marcin Hamkało wspomina inne mistrzostwa świata, też 
pamiętne, choć przesłonięte głębokim cieniem stanu wojennego. Dzieciaki biega-
jące wtedy po podwórkach zdawały się tym cieniem zanadto nie przejmować. Tu 
przypominam sobie wiersz Marcina Hamkały z tomu weiter, weiter, zatytułowany 
espana ‘82:

Kaleki lewoskrzydłowy anioł nie wie, jak to jest
polatać se po podwórkach mając niezłą kiwkę i najlepsze
korki na osiedlu. Daleko mu do mnie, dziś w dzienniku
zapis: strzeliłem dwie, jedna akcji, druga z karnego,
średnia w tym tygodniu 1, 48. Przyglądał mi się łowca
talentów z ostatniego pietra i faceci w czołgu15.

Podobną wagę mają wspomnienia bohatera wiersza Wojciecha Bonowicza. Chodzi 
o utwór Więcej z tomu Wiersze ludowe. Przedstawiony w nim sen wysuwa na plan 
pierwszy sytuację wręcz archetypiczną: niewybrania do składu, odsunięcia, ode-
pchnięcia. To chyba największy ból podwórkowego gracza, to wręcz jakaś trauma 
dzieciństwa: „Smutny przez sen. Tak jakby odepchnięty/ w cień. Drugi szereg. Kiedy 
wybierają składy/ niechciany. Wybierany na końcu”16. Na szczęście wiersz kończy się 
sygnałem zmian na lepsze. Nie wiadomo, czy to jeszcze sen, czy też plan jakiejś innej 
rzeczywistości. Ważne jest jednak przełamanie, wyjście. Bohater „strzela i jest już 

14	 K. Śliwka, Sztuka koncentracji, Białystok 2002, s. 5.
15	 M. Hamkało, weiter, weiter, Wrocław 1999, s. 6.
16	 W. Bonowicz, Hurtownia ran i Wiersze ludowe, Wrocław 2007, s. 38.
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po meczu”17. Z kolei w ponurych tunelach wierszy Ryszarda Będkowskiego zdarzają 
się światełka nadziei, tak samo jak smutek czerpanej z nieprzebranych pokładów 
dzieciństwa. Przypominam sobie czuły wiersz o babci Broni, coś w rodzaju hołdu od-
danego tej postaci przez wnuka, wiersz, w którym obok aluzji na temat górnośląskiej 
scenerii umierania pojawia się wątek grania w piłkę: „tymczasem za ogrodzeniem 
gruźliczego szpitala,/ wspierającego pacjentów w czynnościach umierania,/ prąt-
kowało życie. pod murem codziennie graliśmy/ w piłkę. pilnowałem, żeby nie 
przekroczyć bramki i linii”18. Zupełnie co innego trapiło bohatera wiersza Jerzego 
Fryckowskiego pt. Nigdy nie byłeś moim idolem, bohatera marzącego o tym, żeby 
jego ojciec był sławnym w miasteczku piłkarzem: „Koledzy mieli wejściówki i byli 
poklepywani/ przez porządkowych stojących przy furtkach/ a ja szukałem nowych 
dziur w ogrodzeniu/ lub wspinałem się na okoliczne drzewa/ i marzyłem że ten hack 
trick Madałkiewicza przeciwko Sulęciniance/ jest Twoim dziełem”19. Bo to były 
czasy, gdy „grało się o nic o kopniaka/ w tyłek o honor/ grało się o nic do bólu”20, jak 
w wierszu Piłka podsumowuje Jarosław Jakubowski. Niekiedy ratowało się honor 
osiedla („Zresztą zaraz potem strzeliłem kilka/ bramek ratując osiedle”21 pisze Igor 
Jarek w wierszu Mayflower), niekiedy traciło piłkę, która wpadała w łapy osiedlo-
wej wariatki22 (ten obrazek zawdzięczamy Gabrielowi Leonardowi Kamińskiemu, 
tomik Ulica Przodowników Pracy), a bywało i tak, że ogóle nie można było grać. 
Z sumiennością kronikarki zapisała ten fakt Joanna Wajs. Cytuję: „jeszcze przed do-
mem próbuję coś zrobić z włosami wyplątać z nich kształt twojej ręki/ pod znakiem 
z czerwonym napisem zakaz gry w piłkę”23.

4

Ten styk „historia-futbol-poezja” bywa źródłem inspiracji dla poetów różnych ge-
neracji. Wracając pamięcią do pewnych wydarzeń ze swego życia, w naturalny 
i swobodny sposób wracają do epizodów związanych ze sportem. Bohaterka wiersza 
Ireny Wyczółkowskiej pt. Mecz piłki nożnej (z tomiku „Bilet na wodolot”) opowiada 
o repatriacji, o rozpoczynaniu nowego życia na Ziemiach Odzyskanych i przy okazji 
pokazuje społecznotwórczą funkcję futbolu, wpływ lokalnych rozgrywek piłkarskich 
na poczucie asymilowania się z obcą ziemią i kulturą: „to było małe miasteczko 
na dziczejącym Zachodzie// nazwę klubu przywieziono w tobołkach – Stamtąd/ 
odwinięto otrzepano z pyłków niepamięci/ wręczono uroczyście postarzałym chłopa-
kom/ niech grają niech przypomną”24. W tomie Jerzego Górzańskiego pt. Od czegoś 

17	 Tamże.
18	 R. Będkowski, Gorzkie jezioro, Łódź 2006, s. 34.
19	 J. Fryckowski, Jestem z Dębnicy, Słupsk 2009, s. 87.
20	 J. Jakubowski, Wyznania ulicznego sprzedawcy owoców, Bydgoszcz 2003, s. 88.
21	 I. Jarek, Różyczka, Łódź 2008, s. 32.
22	 G. L. Kamiński, Ulica Przodowników Pracy, Warszawa 1987, s. 27.
23	 J. Wajs, Sprzedawcy kieszonkowych lusterek, Kraków 2004, s. 17.
24	 I. Wyczółkowska, Bilet na wodolot, Wrocław 2010, s. 36.
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trzeba zacząć w podobnym świetle stają legendy powojennej, knajackiej Warszawy. 
Pachnie tu klimatem robotniczych przedmieść i jednocześnie pewną egzotyką chło-
pięcych uniesień, doskonale znaną choćby z takich powieści, jak Do przerwy 0:1 
Bahdaja. Dedykowany Jerzemu Engelowi utwór zatytułowany Śnieg jest tego naj-
lepszym przykładem.

(…)
Parę minut po rozpoczęciu drugiej połowy
meczu piłkarskiego paka na pakę (czyli Praga – Targówek), przy stanie 4 : 4,
na boisko (czyli niewielki plac z dwiema bramkami z kamieni porośnięty rachi-

tyczną trawą), wjechała milicyjna suka.
Funkcjonariusze załadowali do wozu całą jedenastkę z Targówka (plus dwóch 

rezerwowych) i odjechali.
Na placu pozostała osierocona paka z Pragi (plus trzech rezerwowych) w tym i ja.
Heniek „Baleron”, najlepszy kiwak z Targówka, wsiadając do suki, krzyknął:
„Chłopaki, dokończymy gierkę za dwa lata!”.
Okazał się optymistą.
Przesiedział w poprawczaku pięć lat.
I nie za niewinność.
I nie za „podkop bandziorów pod skład pomidorów”.
Ale za napad na sklep zegarmistrzowski
z pobiciem właściciela.
Kiedy wyszedł na wolność, nie było kim grać.
Część zawodników poszła do wojska,
część do kicia.
Jeden się ożenił i spoważniał.
Pamiętam to letnie popołudnie sprzed
pięćdziesięciu lat. (...)
Każde nieszczęście ma swoją poezję.
Sny nie lubią remisów.
Kiedyś przyśniło mi się, że stoję na tym niewielkim placu (...).
Zaczyna padać śnieg w środku lata.
Zza tej śnieżnej zasłony powoli i bezgłośnie wyłania się czarny mercedes.
Wysiada z niego Heniek „Baleron” – stary, wyłysiały i lekko kulejący.
W towarzystwie dwóch „żołnierzy”.
Mówi do mnie: „Gdzie są wszyscy? Musimy dokończyć gierkę.”
Milczę, bo taką mam rolę wyznaczoną we śnie.
Śnieg niespodziewany i nieobliczalny za sprawą snu litościwego wszystko roz-

strzyga: nie można grać w takich warunkach. I nic nie można wytłumaczyć.
I nic powtórzyć25.

Historyczne momenty powojennej kultury polskiej i ich związek z futbolem 
kojarzą mi się z istotnymi dla formowania się świadomości narodowej spotkaniami. 
O Wembley wspominałem tu już kilkakrotnie. Mało kto pamięta ważne i wręcz te-
rapeutyczne w świetle „poodwilżowej” traumy spotkanie na wschodnioeuropejskim 

25	 J. Górzański, Od czegoś trzeba zacząć, Warszawa 2005, s 27–29.
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szczycie piłkarskim: Polska –ZSRR w roku 1957. Poeta pamięta. A tym poetą 
jest Feliks Netz, który w liście do mnie określił tę wygraną „jako coś takiego 
jak zwycięstwo Piłsudskiego nad bolszewikami”. Euforia była wielka. Tym bar-
dziej, że Gerard Cieślik strzelił dwie bramki rosyjskiemu bramkarzowi Jaszynowi, 
uważanemu za niepokonanego. W wierszu Netza pt. Zbigniew Cybulski gra 
w Katowicach opowiada się o kilku wydarzeniach jednocześnie, jest Hłasko, 
Cybulski, Popiół i diament, ale jest również futbol, i to wcale nie jako ubogi 
krewny kultury wysokiej, lecz jako równoprawna część wielobarwnej, pulsującej 
„mediosfery”, otaczającej i przenikającej współczesnego człowieka: „na stadionie 
ruchu chorzów gerard cieślik/ strzelił ruskim dwa gole/ Pan Bóg rozpiął nad Polską 
biało czerwoną tęczę/ marek hłasko pierwszy zrobił krok w chmury/ gorejąc nie 
wiesz, czy stawasz się wolny/ ostrzegał norwid w filmie popiół i diament// żela-
zna kurtyna zawisła nad sceną/ gotowa w każdej chwili runąć w dół/ jak ostrze 
gilotyny”26. Coś podobnego dzieje się w znanym wierszu Ryszarda Krynickiego 
pt. 31 marca 1971, godzina 19.21, gdzie galimatias danych medialnej jednocze-
sności (symultanizm nieprzystających newsów) ma wskazywać na chaos wartości. 
Wydaje się, że ten chaos organizuje się i porządkuje wokół wydarzenia głównego, 
jakim był historyczny mecz Górnika Zabrze z Manchesterem City w finale Pucharu 
Zdobywców Pucharów. Jednak poecie w 1971 roku nie tyle chodziło o przemoc 
medialną i ideologiczną, co bardziej o przemoc dosłowną. Miedzy zdaniami 
o walce „Górników” w Manchesterze przemyca się zdania o walce stoczniowców 
zabitych na Wybrzeżu27. Do roku 1971, do wspomnień z młodości w zniewolonym 
kraju, wraca poeta z Wybrzeża, Władysław Zawistowski, dziwiąc się nad naturą 
pamięci w tomiku Sztandar z ortalionu. „Dziwna natura pamięci” podsuwa za-
stanawiający obraz wzlotów młodości. Otóż symbolem wolności są tu doznania 
związane z futbolem. Przynajmniej one wydawały się być poza państwową czy 
partyjną kontrolą. Bohater wspomina przebudzenie w pociągu podczas powrotu 
z meczu między Lechem Poznań a Lechią Gdańsk.

(…) Korytarz pełen jest kibiców.
Zmęczonych, brudnych chłopaków, którzy śpiewali
i krzyczeli przez cały dzień, pili wino i palili sporty,
a teraz śpią pokotem na podłodze.
(…) Przegraliśmy mecz,
mam wywichnięte ramię, mam siedemnaście lat,
tęsknię do dziewczyn, piszę wiersze.
Jestem szczęśliwy.

W zniewolonym kraju, w śmierdzącym pociągu,
na peryferiach północnej Europy, po przegranym
trzecioligowym meczu, z obolałym ramieniem28.

26	 F. Netz, Trzy dni nieśmiertelności, Mikołów 2009, s. 64.
27	 R. Krynicki, Wiersze zebrane, Kraków 2009, s. 91.
28	 W. Zawistowski, Sztandar z ortalionu, Gdańsk 2004, s. 7.
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5

Oprócz relacji wspomnieniowych i historycznych, które swą wartość fundują 
na przeżyciach piłkarskich, spotykamy teksty wykorzystujące słownictwo piłkar-
skie do tworzenia szerszej perspektywy o walorach bez mała filozoficznych. Nie 
wiem, czy można mówić w tym kontekście o futbolowej hermeneutyce, ale coś 
jest na rzeczy, gdy czytam wiersze Miłosza Biedrzyckiego. Opisywana przezeń 
„kiwka” nabiera znamion swoistej kategorii filozoficznej w potocznym sensie tego 
słowa. Wiersz Podajże i skończ z tą kiwką oparty jest na polemice z czyjąś po-
krętną opinią o pamięci i historii. Podmiot ironicznie podkreśla nonsensy takiego 
punktu widzenia i nagle kończy wymianę zdań celnym jak strzał w światło bram-
ki zawołaniem „więc podajże i skończ z tą kiwką”. Nieznany interlokutor został 
sprowadzony na ziemię. Zamotał się, zapędził, ma przestać kręcić i grać tylko dla 
siebie. Musi podjąć dialog i znaczyć coś na tle drużyny i jej wysiłków. Podanie 
będzie nawiązaniem kontaktu z pewną sensowną całością29. „Kiwka” rozumiana 
jest tu jako efektowny, lecz nietwórczy w szerszym sensie pokaz sprawności nie-
wnoszącej niczego konstruktywnego do komunikacji i dialogu. W najnowszym 
tomiku pt. Sofostrofa Biedrzycki wraca do metaforyki piłkarskiej, znów nasycając 
ją niepokojącą wieloznacznością. Ktoś bohatera „przelobowuje”, zaskakuje niety-
powym przejściem, błyskawicznie przerzuca, łączy zaskakujące skojarzenia. Tu 
sztuczki piłkarskie stają symbolami lotności i twórczości, poprzez nie jak poprzez 
najbardziej czytelne i powszechnie znane przykłady rozwija się zagadnienie doty-
czące tego, żeby „widzieć i czuć, jaśniej i więcej”30. Jeden z przepisów na gotowe 
olśnienie ludzkie i poetyckie dotyczy „przelobowywania”, druga metoda wiąże 
się z wślizgiem. Mistrzowski wślizg wyłuskujący piłkę bez strat i kontuzji trak-
tuje się symbolicznie, wślizgi umożliwiają przejęcie i przejście. Być może wiersz 
Biedrzyckiego jest właśnie o najpierw wąsko, a potem coraz szerzej rozumianych: 
przejęciu i przejściu.

W podobny sposób od piłkarskiej dosłowności uciekają inni autorzy, wypracowu-
jąc oryginalne metafory dotyczące życia, myślenia czy kontaktów międzyludzkich 
w oparciu o skojarzenia futbolowe. Często mówi się w ten sposób o miałkości kultury 
masowej, której nieodrodną częścią stały się widowiska piłkarskie. I tak w wierszu 
Jerzego Jarniewicza Kronika sportowa (z tomiku Dowód z tożsamości) wychodzi się 
od fonetycznej bliskości słów Maradona i Madonna, by utożsamić dwa fenomeny 
kultury masowej: muzykę rockową i piłkę nożną. Często na tych samych stadionach 
dochodzi do liturgii futbolu z udziałem współczesnych bogów, jak i do koncertów 
rockowych, przy których tłumy „wyją w chórze anielskim”. Kronika sportowa 
Jarniewicza jest zlepkiem obserwacji dotyczących wyolbrzymienia miejsca sportu 
w dzisiejszym życiu społecznym. Nazwać ją można „kroniką duchową”, w której 
współczesny duch rozwija się w rytm bicia kolejnych rekordów i zapamiętywania 
nazwisk nowych bogów. Odnoszę wrażenie, że w tym wierszu ironizuje się na temat 

29	 M. Biedrzycki (z maszynopisu udostępnionego przez autora).
30	 M. Biedrzycki, Sofostrofa, Kraków 2007, s. 5.
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nowej religijności, która stopniowo wypiera starą. Wprawdzie nad łóżkiem Maradony 
wisi Madonna, lecz tak naprawdę nie wiadomo która, skoro wspomina się o „kon-
cercie w drodze do Betlejem”. Utwór kończy porównanie piłkarzy do apostołów, 
bo chyba tak można odczytać ostatni dystych: „a Boniek kseruje Kronikę sportową/ 
dla swoich jedenastu”31.

Feeria pomysłów na Małe degustacje w wierszu Andrzeja Sosnowskiego 
pod takim tytułem rozpoczyna się od smaku gry, od nerwowych pytań chłopców, 
którzy chcieliby wiedzieć, gdzie rozegrają mecz. Nie mogą liczyć na konkretną 
odpowiedź (chociaż wspomina się o Barcelonie – „nie pamięta pan tamtego ata-
ku?”), gdyż ta oniryczna sekwencja futbolowa zaraz ustępuje miejsca kilku innym, 
w tym tak sugestywnej jak ta, która opisuje „zjeżdżanie na sankach po dachu ka-
tedry”32. Okazuje się, że pewne fragmenty mieszanin obrazowych i pojęciowych, 
tak charakterystycznych dla wierszy Sosnowskiego, mają proweniencje sporto-
we, a najczęściej piłkarskie. Sosnowski okazuje się sympatykiem futbolu, a nawet 
jego smakoszem. Wszak mowa o degustacji. W utworze Adama Wiedemanna pt. 
Konwalia (z książki pod tym tytułem) pojawiają się frazy łączące sytuacje egzy-
stencjalne z sytuacjami meczowymi. W tle monologu bohatera słychać odgłosy 
meczu. Ten przeżywany mecz towarzyszy przeżyciom innego rzędu. Nakładanie 
się przeżyć i głosów buduje gęstą tkankę wiersza, w którym ważne są oświadczenia 
związane z samopoczuciem bohatera i otaczających go osób. Dowiadujemy się 
więc, że „nie warto się truć z powodu głupiej pomyłki sędziowskiej”, a na koniec 
bohater oświadcza: „budzę się sam jak bramkarz z przetrąconym biodrem”33. Figura 
samotności bramkarza i figura bohaterskiej kontuzji odniesionej w meczowym 
ferworze w pewnym sensie scalają doznania podmiotu, mocno przebijając przez 
żartobliwą powierzchnię tekstu.

Wiele odwołań do futbolu znajdujemy w poezji i prozie Jacka Bieruta. 
Pamiętam Piłkarską zimę i Piłkarską wiosnę z tomiku Igła. Jeden z jego niepu-
blikowanych tekstów w ciekawy sposób podsumowuje wątek obecności futbolu 
w kulturze masowej. Medialne mantry pełne są nazwisk futbolistów, a otaczająca 
nas przestrzeń znakowa homogenizuje otrzymywane bodźce. Coś z tej papki tra-
fiło do tekstu Bieruta, w którym na równych prawach współistnieją marki piwa 
czy nazwy leków z nazwami klubów piłkarskich, a nazwiska futbolistów brzmią 
tak, jakby je wyjęto z leksykonu pisarzy. To, co mnie otacza, mówi ten wiersz, 
nie zna różnicy. To, co pcha się do głosu, znosi rozróżnienie na kulturę wysoką 
i niską, namolnie sugerując jednorodność: „Stachura, Hamsun, Celine,/ Kafka, 
Babel, Perec,/ Rimbaud, Celan, Ashbery, /Mathews, Roussel, Genet.// Szarmach, 
Gorgoń, Gadocha,/ Musiał, Kasperczak, Sybis,/ Nawałka, Lato, Żmuda,/ 
Masztalerz, Iwan, Zigi.// Majeran, Majzel Bartek,/ Gutorow, Sosnowski, Zadura,/ 
Siwczyk, Melecki, Sośnicki,/ Grzebalski, Tkaczyszyn, Pióro.// Krzynówek, 

31	 Wszystkie cytaty w tym fragmencie z książki J.  Jarniewicza Dowód z tożsamości, Legnica 
2003, s. 27.

32	 A. Sosnowski, Dożynki 1987 – 2003, Wrocław2006, s. 198.
33	 A. Wiedemann, Konwalia, Legnica 2001, s. 9.
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Kosowski, Niedzielan,/ Dudek, Bąk, Smolarek,/ Szymkowiak, Mila, Żewłakow, 
Żurawski, Kłos, Wichniarek”34.

Najszerszą panoramę ludzkiego losu, wręcz parabolę prześwietloną porówna-
niami wziętymi z boiska (bo „my wszyscy na spalonym”), znalazłem w twórczości 
Bartłomieja Majzla. Otóż w zbiorze Doba hotelowa znajduje się wiersz kibicowa­
łem słońcu pięści trzymając w ciemności. I znów jak w wielu tego typu przykładach 
poetykę chaosu scala figura gry. Mało jednak kto potrafi z tej figury wydobyć tak 
przejmujące tony. Ten rzut oka z góry, może już nawet z kosmosu, na długo pozo-
staje w pamięci czytelnika-kibica: „stary wpatrywał się w czarno biały telewizor./ 
strzelaj! no strzelaj! krzyczał do zawodnika/ z piłką przy nodze. który wydostał się 
z opresji/ i stanął oko w oko z bramkarzem.// ktoś strzelił. ktoś upadł.// trwa mecz 
po którym wszyscy znajdziemy się na aucie. zdruzgotane zostały bramki balustra-
dy/ i ogrodzenia. linie boczne zamazano powietrzem.// lecz sędzia ani drgnie. nie 
zagwiżdże że ten/ i tamten? że my wszyscy na spalonym?// stary wciąż podskakuje. 
ja się w niebo zapadam./ ściskamy przecież kciuki za naszych od lat”35.

Bóg patrzy z góry na figurki graczy – ten motyw powtarza się często. W tej chwili 
przychodzą mi do głowy trzy przykłady: wiersz Krzysztofa Gryko Boisko, w którym 
„Bóg zakrywa twarz widząc tyle niecelnych strzałów/ co podań a słońce jest najdal-
szym z autów/ wyrzucanym wciąż gdzie tylko popadnie”36, utwór Michała Nowaka 
Oktoberfest z charakterystyczną wyliczanką czynności dnia, wśród których jest i ta 
niespodziewana zagrywka – „i jeszcze raz jak jakiś bóg wycofuję piłkę/ do kolegi 
ze szkolnego boiska”37, oraz wiersz Tomasza Hrynacza W tym sezonie jak nigdy, 
w którym bohater mówi wprost, choć sięga po środki poetyckiej mowy futbolo-
wej: „ciśnięty bronić się będę/ do ostatniego gwizdka sędziego Boga.// Rezultat 
jest sprawą otwartą,/ choć śmierć jest w doskonałej formie”38. Z kolei bohaterowi 
wiersza Pawła Lekszyckiego meczowa środa w jakimś dziwnie uroczystym na-
pięciu skojarzyła się z niedzielą, a wrażenie sakralizacji rośnie wraz ze zdaniem 
„dzień przełamał się w połowie/ niczym krążek hostii”. Ten podniosły nastrój pry-
ska w momencie przypomnienia sobie porażki doznanej ze Szwecją, albowiem 
Wałdoch nie pokrył „napastnika drużyny szwedzkiej/ i w oczach świata/ stracimy 
trzy punkty”39.

Wydaje mi się, że w futbolowych parabolach nie ustępuje Majzlowi Grzegorz 
Olszański. W niżej cytowanym utworze ciekawe jest przejście z poziomu lokalnego 
na poziom uniwersalny, z anegdotycznego na filozoficzny, z jednego języka w drugi, 
a twórcze i błyskotliwe wykorzystanie słów „czerwona kartka”, „jupiter”, „ławka 
rezerwowych”, „gospodarze”, „goście”, „samotny rajd”, „drybling” itp. funduje no-
wego typu model stylistyczny piłkarsko-egzystencjalnego zaangażowania.

34	 J. Bierut (z maszynopisu udostępnionego przez autora). 
35	 B. Majzel, Doba hotelowa, Wrocław 2009, s. 42–43.
36	 K. Gryko (z maszynopisu udostępnionego przez autora).
37	 M. Nowak, Historie powszechne, Łódź 2010, s. 14.
38	 T. Hrynacz, Prędka przędza, Szczecin 2010, s. 23. 
39	 P. Lekszycki, Ten i Tamten, Bydgoszcz 2000, s. 21.
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Wiersz towarzyski

(0:0)

Traktory opuszczone jak porzucone kobiety stoją bezradnie na jezdni.
Przerwa na papierosa przerodziła się w przerwę na paczkę

i jeśli pójdzie tak dalej, to ta przydrożna knajpa będzie jedynym
wciąż czynnym krematorium w okolicy. Widziołeś co te ciuloki

wcora robiły? Lotały choby gupie bez tych zagranicznioków i to – krystusie –
bez bali. Zakurzy się pan? Mój ojciec usiłuje dowiedzieć się jak przebiegało

wczorajsze spotkanie Polaków z Finami. Wynik meczu podała co prawda
dzisiejsza wyborcza, ale anorektyczny, gazetowy druk nie zawsze mówi

prawdę. Póki co, rozmowa ze szczytu schodów przenosi się do wnętrza
i zatacza coraz szersze kręgi. Fuzball to fuzball i tyla ci powiem, że jak groł

Lato z Lubańskim, to przynajmnij było na co popatrzyć i cowiek
tymi kurwami tyla nie ciepoł, co stołkami w barze. A tera co?

Som na som z bramkarzem i strzylo po ausach abo w lata, kij złamany.

(1:3)

Riplej pamięci sięga coraz bardziej wstecz mnożąc niewykorzystane
sytuacje przez krótkie piłki kolejnych kolejek. Czy podanie sponsorów

tego wiersza pomoże cokolwiek wyjaśnić? Jakoś w to wątpię słysząc
jak woda słów zalewa kolejne ogniska zapalne rozmowy. Choć za kilka

godzin większość gospodarzy spocznie na ławkach rezerwowych
pobliskiego skweru, póki co obecność gości brana jest za dobrą monetę

z nie swojej kieszeni. A jednak, kiedy widzę jak jupiter słońca wydłuża
cienie ściemniając równocześnie czerwoną kartkę nieba niczym automatyczny

regulator kontaktów, zaczynam rozumieć, że tak naprawdę te rozśpiewane
trybuny stolików, samotne rajdy na pole karne bufetu i mistrzowski drybling

słowami na własnej połowie języka, mają jedynie odwracać uwagę.
W końcu wciąż przegrywamy, gdy reszka dnia dobiega końca

bez szans na dogrywkę40.

40	 G. Olszański, Wiersz towarzyski, [w:] Co piłka robi z człowiekiem?, dz. cyt., s. 225.
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Tropiący wątki tego typu natrafia wreszcie na wiersze Romana Honeta i tkwiące 
w nich wzmianki o rytuałach dzieciństwa. Dzieciństwo pamięta się z wielu wzglę-
dów. Pamięta się rozgrzane słońcem niedziele, które po równo dzieliło się na to, co 
boskie i na to, co piłkarskie. W tomiku baw się, w utworze dzień wypełnionych katedr 
i stadionów mówi się o „niedzieli boga i futbolu”41, z czym w zastanawiający sposób 
wiąże się wątek cierpienia i bólu ujawniany kilka wierszy dalej w utworze mistrz. 
U Suski to śmierć była mistrzem (i poniekąd u Hrynacza), natomiast u Honeta kimś 
takim jest ból: „mistrzem świata/ jest ból – to oczywiste. to on/ napełnia stadiony, 
porywa tłumy,/ a one wybuchają, lgną, dają mu/ płyny i mięso. mistrz powrócił – 
wołają./ mistrz znowu jest w akcji”42. Tłumy, które lgną do idola, oddając się, jak 
widać, dość masochistycznym przyjemnościom, tłumy, które łatwo porwać, które 
wybuchają, to następny temat podchwycony nie tylko przez media, ale również przez 
naszą poezję. Najczęściej opisuje się patologię, opisuje się brud towarzyszący świę-
tości: zamieszki wśród kibiców, nienawiść, agresję, korupcję. W wierszu Tomasza 
Piekły pt. kronika listopadowa te dwie sfery mieszają się ze sobą: „wydarzyło się 
nam. wszystkie gazety pisały o tym/ święcie zmarłych, listach agentów, sprzedanych 
meczów,// zwycięstwie reprezentacji i porażce anglii. czy to nie piękne,/ że listo-
pad ma tak wielką moc zbawienia. poszły do nieba/ fajerwerki na chorzowskim”43 
W utworze Mariusza Grzebalskiego pt. Maj subtelny, wzruszający opis starości 
i obumierania zostaje dosłownie porażony cytatem z rzeczywistości. Co ciekawe, 
temu przywołaniu do porządku, sprowadzeniu na ziemię, temu ciosowi na odlew 
służy typowa „kibolska” odzywka: „Donos Legia kurwa na ścianie, czyjeś życie/ 
za drzwiami”44. Podobny efekt uzyskuje Bohdan Zadura, ale jeszcze go pogłębia, 
zostawiając te napisy na murach bez komentarzy. One w pewnym sensie komentują 
się same, ironiczne skontrastowane z tytułem. Utwór cytuję w całości.

BÓG HONOR OJCZYZNA

Widzew psy Legia kurwa Śląsk ponad wszystko45

Chciałbym w tym momencie przypomnieć dla kontrastu te piękne, wzniosłe słowa: 
„Tu tajemny sens wiąże i entuzjazm brata/ Milion ludzi na wielkiej rozsiadłych wi-
downi”46, chciałbym wrócić do Wierzyńskiego i zapytać, co się stało z futbolem. Ale 
wiem, że to tak, jakbym pytał, co się stało z kulturą, co się stało ze światem. Tyle 
tylko można powiedzieć, że widać pewną drogę: od idealizacji do brutalizacji, od 

41	 R. Honet, baw się, Wrocław 2008, s. 9.
42	 Tamże, s. 25. 
43	 T. Piekło, Język gordyjski, Kraków 2010, s. 18.
44	 M. Grzebalski, Kronika zakłóceń, Wrocław 2010, s. 125.
45	 B. Zadura, Wiersze zebrane, t. 2, Wrocław 2005, s.185. 
46	 K. Wierzyński, Wiersze wybrane, dz. cyt.
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szlachetnego amatorstwa do zawodowej komercjalizacji. Myśląc o tej drodze, mam 
na myśli nie tylko sam futbol, lecz również jego otoczkę, do której zaliczam także 
przedmiot mych rozważań, czyli wiersze o piłce nożnej. Nie jest jednak tak, że to, 
co w futbolu czyste i wzniosłe zatraciło się całkowicie, że zostało sprzedane czy 
uległo schamieniu47. Wierzę w to, podobnie jak wielu innych kibiców, że jest w tej 
dyscyplinie jakiś święty rdzeń, który nigdy nie ulegnie złamaniu i będzie towarzyszyć 
człowiekowi do końca. Wierzę w to coś, co waha się na szali znaczeń i wartości, 
raz dotykając szamba, to znowu wzlatując w powietrze naładowane czystą energią 
ludzkich serc. Wierzę w to, co prześwituje między wersami znanego utworu Bartka 
Majzla z tomu Robaczywość i co mówi o tym, że na każde splugawienie futbolu 
zawsze może się znaleźć jakaś dobra i szlachetna odpowiedź.

Ruch Chorzów – Legia Warszawa 0 – 2
(0–1 Mandziejewicz 0–2 Michalski)

wojtkowi kuczokowi

„jebać sędziego”
„żydzie pierdolony”
„niech wyciągnie fiuta może obrzezany”
„pieprzyć rucha”
„skatować legię”
„pajace pajace”
„dobij go dobij go”

kupiłem sobie kawał kiełbasy za trzy złote.
choć miałem w sobie jeszcze zapach zupy
wojtkowej mamy. nieopodal siedział mały chłopiec
mruczący coś pod nosem. jednym okiem patrzył
na boisko drugim mrugał jak robak.
wydawało mi się że chciał zawołać:

„całować sędziego”
„ptaku naniebny”
„niech wyciągnie rękę”

47	 Podobny ton aprobaty i afirmacji futbolu, mimo przestawionych wątpliwości, odnajdu-
ję w książce Zbyszka Melosika pt. Piłka nożna. Tożsamość, kultura i władza: „Niezależnie 
zresztą od krytyki piłka nożna jest bez wątpienia jedną z najbardziej globalnych (i powszech-
nie akceptowanych) praktyk kulturowych, urzeczywistnianych na stadionach całego świata, 
w niekiedy bardzo skomplikowanych procesach readaptacji. Przy zachowaniu homogenicz-
ności na poziomie globalnym (zachowanie tradycyjnych zasad gry, zrzeszania się w federacji 
FIFA oraz uczestnictwa w ogólnoświatowych czy kontynentalnych rozgrywkach) dyscyplina 
ta jest do pewnego stopnia heterogeniczna na poziomie lokalnym, pozwala artykułować lo-
kalne tożsamości i specyfikę lokalnej kultury. Ponadto, z uwagi na ogromne zainteresowanie 
piłką nożną i jej atrakcyjność, stanowi ona pryzmat, przez który poszczególne narody postrze-
gają globalny świat, a także przez które świat patrzy na te narody” (Z. Melosik, Piłka nożna. 
Tożsamość, kultura i władza, Poznań 2017, s. 11). 
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„pieścić rucha”
„kochać legię”
„anioły anioły”
„uzdrów go uzdrów go”48

7

Nie ulega wątpliwości, że asymilacja piłkarskich treści, nawet przez tak zwaną 
poezję wysoką, stała się faktem. Dobrze uwidaczniają to zbiory wierszy Macieja 
Woźniaka, w których obok dostojnych odwołań kulturowych istnieją na równych 
prawach te, które w poważny sposób nawiązują kontakt z kulturą masową. Dla 
wrażliwego bohatera wszystko jest godne poetyckiego namysłu, a jego osobowość 
kształtuje się pod wpływem różnych bodźców. Na równi traktuje przeżycia związane 
ze sztuką i literaturą, a szczególnie z muzyką (z wielkim znawstwem wypowiadając 
się o niej, o kompozytorach i genialnych wykonawcach), jak i futbolem. Pojawia 
się sugestia, że mamy do czynienia z podobnym zaangażowaniem emocjonalnym. 
Przeżycia podczas meczu w jakiś sposób wiążą się z innymi, wydawałoby się, 
że bardziej wysublimowanymi, przeżyciami. W bardzo naturalny sposób obok mo-
nologów Gustawa Mahlera, Virginii Woolf, Mariny Cwietajewej, Klary Schumann 
czy Claude’a Debussy’ego pojawia się niemal filozoficzna wypowiedź sławnego 
piłkarza, Roberta Carlosa. Tak przedstawiony futbolista nie jest gorszy od tuzów 
sztuki i literatury, dorównuje im, a w pewnym sensie i przewyższa. To głos ludu, 
klas niższych, które wyłoniły swoich bohaterów i oczekują od nich nie tylko tęży-
zny, sprawności i przebiegłości, lecz również jakieś wyższej świadomości, mądrości, 
erudycji wysnutej z praktyki i doświadczenia. Z doświadczania futbolu jako gry 
„absolutnej”, skupiającej w sobie jak w soczewce prawdę o ludzkich zachowaniach 
i postawach, o regułach rządzących ludzką społecznością w jej organizowaniu się 
i dążeniu do celu.

Roberto Carlos, konferencja prasowa

Tu nie chodzi o celność. Trzeba tylko uderzyć
wystarczająco mocno. Tyle ciał, skupionych
przed linią szesnastu metrów, gwarantuje
rykoszet. A wtedy nawet najlepsza obrona
jest bezsilna. Decyduje łut szczęścia, a komu
ufać, jeśli nie szczęściu? Im większy tłok
na polu karnym, im gęściej od nóg i głów
na drodze do bramki, tym łatwiej stanie się
to, co ma się stać. Ten sport, i cały ten świat,
pozostanie tak czysty, jak czysty pozostanie
przypadek. Dlatego kiedy uderzam piłkę
z lewej strony boiska, jestem jak bilardzista

48	 B. Majzel, Robaczywość, Bydgoszcz 1997, s. 22.
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albo gracz przy automatach. Na sztucznej,
więc doskonałej murawie, w grze o regułach
ustalanych przez system satelitarnej transmisji,
pośród piłkarzy, których twarze są znane światu
lepiej niż twarze bogów, cóż więcej mógłbym
zrobić? Kiedy wieczorem przeglądam tytuły
w gazetach, kiedy widzę tłum długonogich
dziewczyn w dyskotekach, lub kiedy patrzę
w gwiazdy, czuję dokładnie to samo: że nie
o celność tu chodzi. Dopóki o wszystkim
nie decyduje plastikowa trawa na boisku
ani liczby w kontraktach, ten sport, i cały
ten świat, pozostaje czysty. I można zaufać
szczęściu. Uwierzyć, że to, co się stanie,
jest jedynie częścią tego, co może się stać49.

Z niewiele znaczącej lokalnej rozrywki futbol stał się zjawiskiem globalnym, moc-
no wpływającym na kształt współczesnej kultury masowej. Jak się okazuje, w świetle 
przedstawionych fragmentów, nie tylko masowej. „Co jest w tej piłce – zastana-
wiał się Gustaw Holoubek, najpierw gorliwy gracz, później wielki kibic Cracovii 
– że siedzi w nas do końca życia i nawet kiedy już dawno przestaliśmy ruszać no-
gami, fascynuje?”50. Obok podsycanych przez te grę, i towarzyszącą jej atmosferę, 
atawizmów, są wartości cenniejsze, wpływające na poczucie ludzkiej wspólnoty 
przeżywającej wciąż czyste i klarownie wyłożone wartości moralne51. Wyzwalając 
nacjonalizmy, jednocześnie je przytłumia i rozładowuje, przenosząc na murawę to, 
co mogłoby skończyć się realną agresją. Wbrew pozorom, piłka nożna łagodzi oby-
czaje, stając się namiastką, „teatralnym” zastępnikiem prawdziwych batalii na śmierć 
i życie. „Jedno jest pewne – wojny nie nauczą mężczyzn czułości i delikatności, nie 
ustabilizują ich autorytarnych, hegemonicznych i agresywnych skłonności. Może 
ucywilizuje ich piłka nożna? Albert Camus, który zostałby piłkarzem, a nie pisarzem, 
gdyby nie przebyta w młodości gruźlica, wyznawał: »Wszystko, co wiem o moral-
ności i obowiązkach człowieka, zawdzięczam sportowi. I miał tu na myśli przede 
wszystkim piłkę nożną”52.

49	 M. Woźniak, Wszystko jest cudze, Kraków 2005, s. 24.
50	 Co piłka robi z człowiekiem? Młodość, futbol i literatura – antologia, wybór i opracowanie 

J. Borowczyk, W. Hamerski, Poznań 2012, s. 6.
51	 „Z drugiej strony futbol wydaje się niekiedy jednym z ostatnich bastionów rozsądku i miej-

scem, gdzie pewne oczywiste wartości, które na zewnątrz przestały być już oczywiste, wciąż 
obowiązują. Zawsze wzruszał mnie na przykład szacunek okazywany w piłce nożnej przegra-
nym, pocieszenie ich w trudnej chwili przez świeżo upieczonych mistrzów, respekt wobec ich 
starań” (P. Mościcki, Lekcje futbolu, Gdańsk 2019, s. 8). 

52	 T. Tomasik, Futbol jako quasi-wojenny męski rytuał, fragment referatu wygłoszonego na kon-
ferencji Futbol w świecie sztuki w dniu 6 października 2011 r. w Gdańsku, http://grzeg.home.
amu.edu.pl/wp-content/uploads/2014/03/Futbol-jako-quasi-wojenny-m%C4%99ski-rytu-
a%C5%82.pdf; dostęp: 30. 03. 2021.
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Na pewno nie udało się w tym tekście przedstawić wszystkich poetyckich zapatry-
wań i stanowisk dotyczących fenomenu piłki nożnej53. Jednakże i z tych wybranych 
można dużo dowiedzieć się o zmianach zachodzących w świadomości poetyckiej, 
asymilującej w naturalny sposób treści uznawane kiedyś za zbyt trywialne i nie-
poważne. Nie ma takich treści – zdaje się mówić współczesna poezja, nie gardząc 
żadnymi inspiracjami i bodźcami. We wszystkich odbija się tajemnicze i skompli-
kowane człowieczeństwo. Zatem i w świetle wierszy o piłce nożnej można dostrzec 
coś z prawdy o człowieku.
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Abstract
Football in the field of poetic interest. Following the topic

In this essay, the author looks for references to football in contemporary 
Polish poetry. The found fragments indicate the formative nature of participa-
tion in the game, the shaping of character and knowledge about the world and 
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interpersonal relations. The author also found traces of historical events illu-
minated in a specific way by the experiences of the hero involved in the game 
or merely watching it. Apart from texts of this type, there were found works 
presenting a broader perspective, containing philosophical and existential re-
flection. An additional thread turned out to be the problem of football criticism 
in connection with its commercialization.

Keywords
football and poetry, the childhood of poets, maturing and football experiences, 
history in the background of football events, humanistic values of football, foot-
ball as an inspiration for philosophical and existential reflection, criticism of 
football in connection with its commercialization.




