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Topografia pamieci, czyli kryzys tozsamosci w kontekscie
traumy historycznej

Martin Pollack

Martin Pollack, thumacz oraz wieloletni korespondent niemieckiego tygodnika ,,Der
Spiegel” w Wiedniu i w Warszawie, jest autorem licznych prac poswigconych te-
matyce masowych mordéw, przede wszystkim, holokaustowi. W swoich utworach
koncentruje si¢ na zagadnieniu wypierania z pamigci kolektywnej oraz indywidu-
alnej traumatycznych wydarzen przesztosci, takich jak ludobdjstwa, ktére w wielu
przypadkach stanowig punkt odniesienia nie tylko dla jego literackiej tworczosci,
ale rowniez dziennikarskich $ledztw prowadzonych w wielu krajach europejskich.
Ich celem jest przywracanie pamigci o zapomnianych zbrodniach, ktére nierzad-
ko popadaja w niepamie¢ wskutek prowadzenia polityki historycznej, polegajacej
na przemilczaniu oraz celowym wypieraniu, a takze na skutek osobistej traumy jej
uczestnikow, zarowno sprawcow jak i §wiadkow. W swoich reportazach i esejach
opisuje mechanizmy, za pomocg ktorych, zard6wno panstwa jak i jednostki usituja
zatuszowa¢ dokonywane na ich polecenie zbrodnie.

,,Smier¢ w bunkrze”, ksigzka, za ktérg autor zostal uhonorowany Literacka
Nagrodg Europy Srodkowej Angelus, jest proba zmierzenia si¢ z osobista trauma,
spowodowang zbrodniczym dziataniem swojego biologicznego ojca, wysokiego
oficera SS, w czasie drugiej wojny $wiatowej. Nieco obok gldwnej narracji autor
stawia pytania, ktore maja uniwersalny charakter, starajac si¢ dotrze¢ do przy-
czyn, ktore doprowadzily do radykalizacji pogladéw szerokich mas spoteczenstwa
austriackiego i niemieckiego przed wojna, w tym swoich krewnych, z ktérych
wigkszo$¢ do $mierci pozostata wierna ideologii nazistowskiej. Pollack urodzit si¢
w Bad Hall w 1944 roku, jako nieslubny syn wysokiego oficera SS oraz Gestapo,
dr Gerharda Basta, ktory w czasie dzialan wojennych kierowal grupami specjal-
nymi SS, odpowiedzialnymi za eksterminacje¢ ludnosci pochodzenia zydowskiego
na zajmowanych przez Wehrmacht obszarach, dopuszczajac si¢ zbrodni wojennych
mi¢dzy innymi na terenach Polski oraz Zwiazku Radzieckiego. Po drugiej wojnie
swiatowej Obersturmbannfiihrer Bast byt Scigany za zbrodnie wojenne przez wtadze
austriackie. Po zakonczeniu dzialan wojennych dr Bast ukrywat sie¢ przez dwa lata
w okolicach Linzu. W 1947 roku podjat probe przedostania si¢ tzw. linia szczurow
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do Wioch. Ciato zbrodniarza wojennego, zastrzelonego przez swojego przewodnika,
jak ustality badajace sprawe wladze wloskie, zostato porzucone w jednym z bunkrow,
stanowigcych element sytemu umocnien na granicy austriacko-wtoskiej w przeleczy
Brenner. Motywem zabojstwa byt rabunek.

Kwestie genologiczne

Historia rodzinna stata si¢ przestanka do napisania ksigzki, ktorg trudno przyporzad-
kowa¢ do konkretnego gatunku literackiego. Z cata pewnos$cia wystepujace tu liczne
elementy dokumentalne sg punktem wyjscia dla dziennikarskiego $ledztwa dotycza-
cego nie tylko wlasnej przesztosci, ale rowniez poszukiwania przyczyn radykalizacji
pogladow szerokich mas spoteczenstwa austriackiego przed druga wojng $wiatowa.
Autor opierajac narracj¢ na watkach historycznych, popartych dokumentami i fo-
tografiami, odtwarza histori¢ rodzinng, przedstawiajac czytelnikowi jej reporterski
obraz. Tym samym uprawnione jest stwierdzenie, ze ksigzka wpisuje si¢ wprawdzie
w nurt literatury non-fiction, niemniej jednak nie mozna jej zaliczy¢ do publicystyki.
Autor stawia sobie za cel przepracowanie osobistej traumy, przedstawionej w kontek-
Scie zagadnienia jednostkowej tozsamosci autora, uksztattowanej przez imperatyw
dazenia do prawdy. Nie da si¢ jednoznacznie stwierdzi¢ statusu genologicznego
ksigzki Pollacka, w ktorej autor wykorzystuje §rodki wlasciwe zarowno dla powiesci
oraz eseju, a zatem mieszczace si¢ w nurcie literatury, oraz reportazu, czyli gatunku
publicystycznego. W tym miejscu warto przytoczy¢ zdanie Kaczorowskiego, ktory
dopatruje si¢ w dziele Pollacka pewnego rodzaju hybrydy.

Smier¢ w bunkrze na pierwszy rzut oka wydaje si¢ ksiazka z gatunku literatury faktu.
W rzeczywistos$ci jest to oryginalna powie$¢ positkujaca si¢ technikami wtasciwymi
reportazowi i esejowi!

Trudno$¢ jaka wigze sie z przyporzadkowaniem ,,Smierci w bunkrze” do okre-
Slonego gatunku, w szerszym kontekscie dotyczy kwestii cech dystynktywnych
literatury pigknej oraz form publicystycznych. Wraz z wykorzystywaniem przez au-
torow reportazy srodkow stylistycznych wlasciwych dla literatury pigknej, powstajg
trudne do zdefiniowania gatunki z pogranicza, jak np. reportaz literacki, w ktorym
wykorzystywane przez ich tworcow literackie Srodki wyrazu nie maja wytacznie
charakteru estetycznego, ale powinny by¢ no$nikami sensu.? Zatarcie granicy migdzy
dziennikarstwem a powiescig u Pollacka, przy wykorzystaniu srodkéw wlasciwych
dla pracy reportazysty, jak opieranie si¢ na dokumentach, fotografiach oraz, na roz-
mowach ze $wiadkami wydarzen lub przywolywaniem wspomnien rozméw z nimi,
pozwala przyja¢, ze ,,Smieré w bunkrze” mozna zaklasyfikowaé, jako reportaz

! Aleksander Kaczorowski ,,Smieré w bunkrze. Opowies¢ o moim ojcu” Martina Pollacka, ,,Ga-
zeta Wyborcza” 6.02.2006.

2 Por. Edyta Zyrek-Horodyska, Reportaz literacki wobec literatury. Korzenie i teorie, Pamietnik
Literacki 2017, 4, s. 122.
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historyczny, ktory taczy elementy niefikcjonalne z opowiescig rodzinng, ktoérg au-
tor snuje na kartach ksigzki. To wlasnie w niej Pollack analizuje motywy, ktorymi
kierowat si¢ jego ojciec, a ktore stanowig jedynie punkt wyjscia dla uniwersalnych
rozwazan o naturze zbrodni oraz mechanizmach jej wypierania, zarowno w sferze
publicznej jak 1 indywidualnej. Marcin Kula postrzega taki sposob pisania o historii,
ktérych nie byto si¢ bezposrednim §wiadkiem, jako wazny nurt uprawiania historii
bez patentu?, ktory wiasciwy jest dla reportazu historycznego.

W tle rodzinnej historii oraz $ledztwa dziennikarskiego Pollack nakres$la realia
historyczne okresu przedwojennego oraz wojennego 6wczesnej Austrii (juz po wia-
czeniu do Rzeszy Niemieckiej) jak réwniez przedstawia zarys historii kolonializmu
niemieckiego na terenach monarchii habsburskiej w XIX wieku. To wlasnie w nim
autor dostrzega jedna z przyczyn radykalizacji spoleczenstwa austriackiego w okresie
migdzywojennym.

Skazone krajobrazy

Pisarz zwraca uwagge, ze przestrzen wokot nas petna jest skazonych krajobrazow,
ktore wypetniaja Europe Srodkowa, nawet, jesli, jak podkresla autor, w sposob nie-
uswiadomiony nie wiazemy ich z konkretnymi miejscami. W tym miejscu nalezy
podkresli¢, ze pojecie ‘krajobrazu’ zajmuje wazne miejsce w badaniach nauko-
wych. Olaf Kiithne wyr6znia osiem obszaréw badawczych, dla ktorych to pojecie
ma kluczowe znaczenie. Dla rozwazan Pollacka istotne jest uymowanie ‘krajobrazu’
W znaczeniu przestrzeni wspolnych przezy¢ i dziatania, ktora ksztattowana jest przez
kolektywne dziatanie. Prowadzi ono do powstania wzajemnych oddziatywan miedzy
$wiatem zewnetrznym w ujgciu fizycznym i dziataniem zbiorowosci, zamieszkujacej
ten obszar.*

Punktem wyjscia dla rozwazan Pollacka nad osobistymi przezyciami oraz trauma
dziecinstwa jest pojecie skazonego krajobrazu, ktore towarzyszyto mu od najwcze-
$niejszych lat, nawet jesli, jak podkresla autor, w sposob nieuswiadomiony nie wigzat
go z konkretnymi miejscami.

»Krajobraz”. Pojecie to budzi w nas najcz¢dciej pozytywne odczucia oraz
przyjemne skojarzenia, zwlaszcza jesli, zupetnie bezkrytycznie, mamy na mysli
niezabudowang 1 niezaludniong przestrzen [...] Takie pojmowanie tego hasta jest
oczywiscie naiwne, ignoruje wspotczesny dyskurs oraz najnowsze teorie krajobrazu,
ktorym zwlaszcza w ostatnich latach przypisuje si¢ coraz to wigksze znaczenie™

3 Marcin Kula, Reportaz historyczny jako rodzaj wspotczesnej historiografii, w: Historia w kul-

turze wspoétczesnej. Niekonwencjonalne podejscia do przesztosci, red. P. Witek, M. Mazur,
E. Solska, Lubin—Tczew, edytor.org 2011, s. 297.

4 Por. Olaf Kiithne, Raum, Landschaft und Kulturlandschaft — Annéherungen an komplexe Be-
griffe, w: Kulturlandschaften in Deutschland und Polen, Eckert. Die Schriftenreihe zur inter-
nationalen Bildungsmedienforschung, Studien des Georg-Eckert-Instituts, Band 144, Eckhardt
Fuchs (wyd.) Wibke Westermeyer, Andreas R. Hofmann (red.) s.25.

> Martin Pollack, Skazone krajobrazy, wydawnictwo czarne, Wolowiec 2014, s. 5
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Pollack wskazuje tym samym, Ze natura stracita swoja pierwotng niewinno$¢
wskutek §wiadomej dziatalnosci czlowieka, poniewaz jest on $cisle zwigzany z na-
szymi odczuciami oraz w szczegodlnosci ze wspomnieniami.® Punktem wyjscia dla
rozwazan Pollacka na temat topografii jest pojecie krajobrazu oraz jego kulturowa
mitologizacja, ktéra za stownikiem terminow literackich, oznacza zjawisko:

,»polegajace na przeksztalcaniu rzeczywistosci w mit, nadawaniu cech mitycznych da-
nym wydarzeniom, postaciom realnym lub fikcyjnym, a czasami takze catym grupom
spotecznym. W utworach literackich polega na podwyzszaniu rangi, pisaniu podniostym
czy patetycznym o zjawiskach waznych dla autora i grupy spotecznej, z ktdra si¢ iden-
tyfikuje lub pragnie zwroci¢ uwage czytelnikom na okreslone warto$ci.”’

Maciej Czeremski podkresla, ze termin ‘mitologizacja’ moze by¢ rozumiany za-
rowno jako przeksztatcanie czego$ w mit albo czynienia czego$ fragmentem juz
istniejacego mitu lub wlaczania istniejacego juz mitu w strukture czego$ innego.®

Krytyczne spojrzenie na krajobraz oraz jego mitologizacje wigzato si¢ w przypad-
ku Pollacka ze zglebianiem historii rodzinnej, ktora obarczona byta wing za aktywne
uczestniczenie w aparacie terroru panstwa nazistowskiego. Proces odarcia pojecia
krajobrazu z aury sielankowosci oraz nieskazonej natury rozpoczat si¢ od poszu-
kiwania zrédet ideologicznego uzasadniania rzekomej wyzszosci niemieckiego
osadnictwa na terenach stowianskich w monarchii habsburskiej, kiedy to ideolodzy
narodowego socjalizmu utozsamiali pojecie ‘krajobrazu’ z koniecznoscia ucywili-
zowania przestrzeni na Wschodzie przez Niemcow.

»Juz XIX wieku tak zwani narodowi autorzy oraz teoretycy, geografowie i historycy
podkreslali w swoich pismach uzasadniong rasowo roznic¢ pomiedzy ksztattujacym
krajobraz w rzekomo tworczy sposob niemieckim czlowiekiem a jego stowianskimi
sgsiadami, pono¢ oci¢zatymi stabeuszami, ktorzy wedtug orgdownikdéw niemieckiej
misji na Wschodzie bezczynnie koczuja w nieurodzajnej i bagnistej puszczy, czekajac
tylko na to, by ich przejeli i ucywilizowali ambitni Germanie. [..] W oczach narodo-
wosocjalistycznych projektantow krajobrazu, przygotowujacych teoretycznie droge do
podbojow, krajobrazy Europy Wschodniej byty na skutek kulturowego i cywilizacyjne-
go zacofania zyjacych tam narodéw — Stowian i Zydow — wyjatowione i spustoszone.”

Ideologia ta uksztattowala przekonania polityczne wigkszosci cztonkéw rodzi-
ny Martina Pollacka, ktéry cho¢ urodzit si¢ u schytku drugiej wojny Swiatowej,
znajdowat si¢ pod duzym wptywem dziadkow ze strony ojca, ktdrzy do swojej $mier-
ci pozostali zwolennikami narodowego socjalizmu. Pollack podkresla, ze nalezy
ostroznie podchodzi¢ do uzywania pozornie niewinnego stowa ‘krajobraz’, poniewaz
ideologia nazistowska uzywata go, jako eufemizmu usprawiedliwiajacego zbrodnie

¢ Por. Martin Pollack, Skazone krajobrazy, wydawnictwo czarne, Wolowiec 2014, s.7.

7 http://stl.kochamjp.pl/mitologizacja/, dostep 07.04.2021

8 Por. Maciej Czeremski, Problemy z ,,mitologizacja kultury”, w: Mitologizacja kultury w pol-
skiej i iberyjskiej tworczosci artystycznej, red. Wojciech Charchalis i Bogdan Trocha, Zielona
Gora 2015, s. 22.

Martin Pollack, Skazone krajobrazy, wydawnictwo czarne, Wotowiec 2014, s.12 i n.
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ludobojstwa. Skazone krajobrazy, nie tylko w znaczeniu topograficznym, ale rowniez
osobistych relacji z cztonkami rodziny, stanowig dla pisarza punkt odniesienia dla
jego krytycznej analizy polityki wypierania traum z pamie¢ci zbiorowej oraz indywi-
dualnej. Mierzy si¢ on z nimi, przywotujac nieraz emocjonalnie skrajne wspomnienia,
ktore wigzg si¢ z jego krajobrazami dziecinstwa. Pollack w wielu swoich utworach
usituje upora¢ si¢ osobistymi przezyciami, zwigzanymi zarOwno z aresztowaniami
cztonkéw swojej rodziny jak 1 przymusowa emigracja spowodowang strachem przed
konsekwencjami ze strony administracji sowieckiej, ktora $cigata biologicznego ojca
Pollacka za zbrodnie wojenne.

»le zawile stosunki rodzinne sprawity, ze w naszym domu w Linzu milczalo si¢
o wszystkim, co cho¢by z lekka dotyczyto czas6w mojego prawdziwego ojca — to byto
tabu. ,,Opowiem ci o tym p6zniej” — mawiala czasem matka — ale nigdy do tego nie
dochodzilo, a ja jej nie naciskalem. Tak si¢ nie robi! Czy milczac, wypelniata testament
mojego zmartego ojca? W probach zabarykadowania si¢ za tymi krotkimi zdaniami
o prostej sktadni, dla ochrony przed niepozadang poufatoscig, emocjonalno$cia, roz-
poznaje siebie [...]""°

Poprzez przywotanie obrazow dziecinstwa autor dokonuje z jednej strony ich prze-
pracowania, negujac tym samym mechanizm wypierania, z drugiej strony wskazuje
na trudno$¢ dokonania jednoznacznej oceny ludzi, ktorzy tworzyli trzon struktur
panstwa narodowosocjalistycznego.

»Skazone krajobrazy sg wszedzie. Dotyczy to takze krajobrazow dziecinstwa. Mysle
przy tym o moim ukochanym dziadku, bezwzglgdnym niemieckim nacjonaliscie i na-
zidcie, ktory przez jakis czas mnie wychowywal™!!

Osobista trauma przejawia si¢ w ambiwalentnym stosunku do do$wiadczen
wlasnego dziecinstwa, w czasie ktorego pisarz znajdowat si¢ po duzym wptywem
dziadkéw ze strony ojca, znanych z aktywnego uczestnictwa w strukturach partyj-
nych NSDAP oraz jawnie okazywanego antysemityzmu, ukrywanego przed wnukiem
az do momentu, w ktérym pisarz, juz jako dorosta osoba zaczat samodzielnie poszu-
kiwa¢ przyczyn, dla ktérych w opowiesciach rodzinnych panowata zmowa milczenia
na temat jego prawdziwego ojca. Wspominajac swoje doznania z tego okresu,
Pollack wskazuje, ze towarzyszyto mu wowczas niemozliwe do wyartykutowania
przez dziecko, ale wyraznie odczuwane przekonanie, ze najblizsi zatajaja przed nim
z blizej nieznanych mu wtedy powodow informacje dotyczace ojca.

.| ---] wszechobecne milczenie; aure tajemniczo$ci niewypowiedzianej tajemnicy ota-
czajacej rodzing 1 wyczuwang przez dzieci, ktore jako dorosli zaczynajg rozumie¢, lecz
tylko przez nieodtaczng pamig¢ zagadkowego strachu; przedmioty, ktore sa $wiadka-
mi niewypowiedzianych wydarzen z przeszto$ci; grozby ze strony panstwa, ktorych
niesamowita blisko$¢ naprowadza na wspomnienia o niewypowiedzianych historiach

1 Martin Pollack, Smier¢ w bunkrze, wydawnictwo czarne, Wotowiec 2017, s. 133.
' Martin Pollack, Skazone krajobrazy, wydawnictwo czarne, Wotowiec 2014, s. 37.
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z dziecinstwa i sugeruje, ze postpami¢c jest przenoszona nie tyle w stowach, ile w ciele,
w doznaniu strachu i przekonaniu o wlasnej bezradnosci.”"?

Proces dorastania u pisarza oraz refleksji nad wtasng przesztoscig jest row-
noznaczny z procesem odczarowywania krajobrazéw dziecinstwa, ktore wraz
z odkrywaniem kolejnych etapdw, stawat si¢ skazonym krajobrazem. Pollack od-
rzucit wyparcie, ktore jest mechanizmem obronnym, pozwalajacym ostabi¢ lgk'3,
jako metodg¢ przepracowywania przesztosci, na rzecz metodycznej i konsekwentne;j
analizy dokumentow oraz relacji §wiadkow, stanowiacych $§wiadectwo zbrodni jego
ojca. Autor jest w petni §wiadomy sity pamieci, ktora jedynie pozornie poddaje
si¢ naszej kontroli.

,Czasem zadajemy sobie wtedy pytanie, czy nie byloby lepiej nie wywolywac prze-
szto$ci, zostawi¢ ja w spokoju i w ogdle nie porusza¢ pewnych spraw — cho¢ oczywi-
$cie wiemy, ze milczenie i odwracanie glowy czy tez wypieranie i odsuwanie od siebie
pewnych problemow nie sprawig, ze one znikng.”'

Topografia pamieci

Znane zarowno w naukach medycznych jak i spotecznych oraz badaniach kulturo-
znawczych zjawisko wyparcia moze by¢ postrzegane, jako metoda mitologizacji
przesztosci, poprzez polityke zapominania i wypierania z pamieci kolektywnej nie-
pozadanych wspomnien, ze wzglgdu na aktualng koniunkture polityczna.

,,P0 wojnie zapragnat nagle by¢ juz tylko postacig marginalng, ktora nie ma nic wspol-
nego ze zbrodniami rezimu nazistowskiego. [...] W okre§lonych warunkach pamig¢
historyczna bywa zdumiewajaca krotka. Dziesie¢ lat okazuje si¢ wtedy dlugim okresem,
ktory zaciera wiele wspomnien.”"

Topografia, w ujeciu geograficznym, zastgpiona zostaje tu przez topografie pa-
mieci, czyli uksztattowang przez cztowieka strukture ‘pamietania przesztosci’,
ktora, podobnie jak w przypadku rozmieszczenia elementéw krajobrazu, ulega
przeksztatceniu, wraz ze sposobem prowadzenia narracji historycznej. Krajobraz
geograficzny zmienia si¢ tym samym w krajobraz kulturowy, ktoéry ksztattowa-
ny jest przez $wiadome dziatanie ludzi, stajac si¢ przestrzenig wykorzystywang
w konkretnych celach ekonomicznych, kulturowych i estetycznych. Jak podkre-
$la Herfried Miinkler, mity sg czym$ wigcej niz tylko opowiesciami, poniewaz

Dorota Kotodziejezyk, Mateusz Swietlicki, Bogdan Stefanescu, Trauma kulturowa jako pa-
limpset: (post)komunizm w kontekscie poréwnawczym nowoczesnosci, totalitaryzmow
i (post)kolonializmu, Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia 6/2017,

Andrzej Lewicki, Psychologia Kliniczna w zarysie. Poznan 1968, s. 236.

Martin Pollack, Topografie pamieci, wydawnictwo czarne, Wotowiec 2017, s. 6.

Martin Pollack, Smier¢ w bunkrze, wydawnictwo czarne, Wolowiec 2017, s. 125.
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strukturyzujg pamiec o przesztosci i wptywajg na terazniejszosc.'®* W przypadku
skazonych krajobrazoéw przestrzen stala si¢ miejscem zbrodni i zarazem przedmio-
tem bardzo aktywnej polityki historycznej, zmierzajacej do wyparcia z pamieci
zbiorowej dokonanych mordow.'”

,Smieré w bunkrze” jest jednak czyms$ wigcej, niz tylko proba zmierzenia sie
z osobistymi przezyciami. Pollack, prowadzac swojg narracje, skupia si¢ na historii
w mikroskali, starajac si¢ tym samym przesledzi¢ motywy, ktore kierowaty spraw-
cami zbrodni oraz ich $§wiadkami, z ktérych wielu z wtasnej woli narzucito sobie
rezim milczenia i mimo uptywu lat, dopiero na skutek dociekan autora, przywotuja
mgliste juz czgsto wspomnienia. Charakterystycznym elementem prozy Pollacka jest
skupienie si¢ na jednostkowych przezyciach i relacjach, z ktérych, po dziennikarskim
1 literackim opracowaniu, wytania si¢ obraz spoteczenstwa, ktore zachtysneto sie
ideologia wyzszo$ci rasowej 1 cywilizacyjne;.

,»Wielka histori¢ tatwiej bedzie zrozumieé, kiedy przyjrzymy si¢ jej, ze tak powiem,
od podszewki, z perspektywy indywidualnych doswiadczen, przezy¢, rowniez tragedii.
Dlatego badacze przesztosci tak duze znaczenie przypisuja wspomnieniom. ZardGwno
wspomnieniom ofiar, jak i sprawcow, a takze innych osob, niebgdacych bezposrednimi
uczestnikami danego zdarzenia.”'®

Mimo, iz cz¢sto przekazy te sg ze soba sprzeczne i niezgodne z historiografia,
to pozwalaja one na odtworzenie narratywow ideologicznych panujacych w cza-
sach, ktorych dotycza relacje. Z ich analizy jasno wynika, ze pojecie obcego
podobnie jak dzi$, budzito w przypadku licznych grup spoteczenstwa lgk oraz
z1o$¢, ktore zarbwno wowcezas jak i wspotczesnie wynikajg przede wszystkim
z istnienia stereotypow i uprzedzen, nierzadko podsycanych dla biezacych celow
politycznych.

,Przesady na temat obcego, innego, ktory czgsto jest postrzegany jako zagrozenie, nie
s$3 niczym nowym, istniejg od zarania ludzkosci. Naptyw uchodzcow przyjat w ostatnich
latach niewyobrazalne dotychczas rozmiary, na co polityka, ale takze spoteczenstwo
nie znalazty adekwatnej wspolnej odpowiedzi.”"

Przyczyn, dla ktorych nie tylko przedstawiciele aparatu administracyjnego, ale
szerokie masy spoteczenstwa aktywnie popieraty ideologie nazistowska, doszukuje
si¢ Pollack z jednej strony w kulturze mieszczanskiej, ktora nakazywata zachowywac
pozory normalnosci, tadu nie tylko na zewnatrz, lecz rowniez na tonie rodziny*,
nawet w przypadku sprzeciwu wobec polityki wtadz, z drugiej za$ strony w opisanej

' Por. https://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/geschichte-und-erinnerung/39792/geschichts-
mythen

Por. Dietrich Fiirst, Stephan Lob, Inwersetzung von Kulturlandschaft. Aktivierung der Ent-
wicklungspotenziale von Kulturlandschaft im Umfeld von ostdeutscher Stéidte, s.4.

Martin Pollack, Topografie pamieci, wydawnictwo czarne, Wotowiec 2017, s. 5.

19 Tamze, s. 111.

Por. Martin Pollack, Smier¢ w bunkrze, wydawnictwo czarne, Wotowiec 2017, s. 195.
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przez Fromma ucieczce od wolnosci, lub tez w braku wychowania do wolnosci.
Rodzina Bastow, ktéra osiadta na terenach stanowigcych po upadku monarchii
habsburskiej terytorium austriackie, byta przyktadem wyksztatconego drobnomiesz-
czanstwa, wychowanego w duchu postuszenstwa w stosunku do autorytetu wtadzy.
Jednoczesnie ulegla ona w trakcie dwudziestolecia migdzywojennego radykalizacji
wskutek brutalnej retoryki polaryzacji spoteczenstwa przez ideologie gloszacg idee
panstwa wielko niemieckiego, obejmujacego réwniez terytorium austriackie. Nalezy
przy tym podkresli¢, Zze faszyzacja spoteczenstwa mogla przebiega¢ w tak szybkim
tempie, poniewaz grunt ideologiczny przygotowany zostat jeszcze w wieku XIX,
kiedy dochodzito do pierwszych powaznych konfliktow narodowosciowych w wie-
lokulturowej monarchii Habsburgoéw, skonsumowanych nastepnie przez ideologie
wyzszo$ci rasowej narodu niemieckiego.

»[ - ..] cztonek nizszych klas $rednich doznawat uczucia bezpieczenstwa i narcystycznej
dumy. Podobnie mocno zakorzeniony byl autorytet religii i tradycyjnej moralnos$ci.
Rodzina byta w dalszym ciagu nienaruszona i stanowita bezpieczne schronienie we
wrogim $wiecie. Czlowiek miat poczucie przynaleznosci do ustabilizowanego systemu
spotecznego i kulturowego, w ktorym zajmowal okreslone miejsce. Ulegtos¢ i lojalnos¢
wobec istniejgcych autorytetow dostatecznie zaspokajata jego masochistyczne popedy
[...]. Osobisty brak dynamizmu i poczucia bezpieczenstwa kompensowata mu potgga
wiladzy, ktorej si¢ podporzadkowat.”?!

Erich Fromm zwraca uwage odbiorcy na dziatanie mechanizmoéw, ktore nawet
w demokratycznych spoteczenstwach moga doprowadzi¢ do tragedii nacjonalizmu.
Podobng mysl znajdujemy u Pollacka, ktory, prowadzac swoje dociekania dochodzi
do wniosku, ze mechanizmy, ktére doprowadzity do, jak to okreslit autor ,,dlugiej
nocy bestialstwa™?, czyli katastrofy ludobojstwa sa ciagle obecne we wspotczesnych
spoteczenstwach. Pollack poréwnujac stosunki spoteczne panujace w wielokulturowej
monarchii habsburskiej z multikulturowymi spoteczenstwami wielu wspotczesnych
panstw europejskich, dostrzega istnienie tych samych przestanek, ktore pozwalajg
ponownie narodzi€ si¢ faszyzmowi. Autor przestrzega tym samym przed nadmierng
ufno$cig w racjonalny dyskurs, ktéry pozwoli na roztadowanie napig¢ spotecznych
wigzacych si¢ z obecnoscig milionéw ludzi o innej pamigci kulturowe;.

,Ich pamie¢ kulturowa, [...] wedtug ktorej definiujg wlasng tozsamos¢ oraz tozsamos¢
swojej grupy, uksztattowaty inne zdarzenia, inne do§wiadczenia oraz inne narratywy,
czgsto roznigee si¢ od naszych przekazow. Przy czym u nas takze nie moze by¢ mowy
o jakimkolwiek jednolitym, zamknigtym obszarze pamigci. [...] na temat pamigci za-
wsze beda prowadzone odmienne dyskursy [...] Ci, ktorzy temu zaprzeczaja, zamy-
kaja oczy na rzeczywisto$¢. Rownoczesnie wszelkie proby oraz zadanie ujednolicenia
pamigci sg niebezpieczne, bo zmierzaja ku roztamowi spoteczenstwa i wykluczeniu
z niego pewnych grup.”?

21 Erich Fromm, Ucieczka od wolno$ci, Warszawa, Wydawnictwo Czytelnik 1993, s. 92.
22 Martin Pollack, Topografia pamieci, wydawnictwo czarne, Wotowiec 2017, s.110.
2 Martin Pollack, Topografia pamieci, wydawnictwo czarne, Wotowiec 2017, s. 112.
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Podsumowanie

Tworzone przez Pollacka topografie pamigci przyczyniaja si¢ do budowania kul-
tury pamieci w krajach Europy Srodkowej i Wschodniej. Jak podkresla sam autor,
histori¢ tatwiej zrozumie¢, jesli zajmujemy si¢ nig z perspektywy mikroskali, czyli
indywidualnych dos§wiadczen jednostek, aby nastepnie moc lepiej zrozumie¢ procesy
historyczne w makroskali. Pollack koncentruje si¢ w swoich rozwazaniach na feno-
menie wypierania traum, zaréwno tych indywidualnych jak i zbiorowych, a takze
na probach ujednolicenia pamigei, podejmowanych pod pozorem budowania okreslo-
nej narracji historycznej, ktéra ulega tym samym zawlaszczeniu, a w konsekwencji
przektamaniu. Violleta Julkowska podkresla, ze wszyscy zyjemy w krajobrazach
kulturowych, ktére zostaly uksztattowane i naznaczone przez poprzednie pokolenia.
Nawet, jesli jestesmy zwigzani z konkretnym miejscem, nie zawsze mozemy odna-
lez¢ i zidentyfikowaé wszystkie §lady przeszlosci, poniewaz ‘przeszite’ nie zawsze
pozwala odkry¢ swoja pierwotng funkcje i znaczenie.?*

Adam Michnik w laudacji po$wigconej nadaniu Pollackowi wyréznienia ,,Piora
wolno$ci” podkresla, ze literatura ksztattuje pamig¢é kolektywna, odswiezajac lub
przywracajac pami¢¢ o zbrodniach.

»Architektura, ktora interesuje Martina Pollacka, i geografia sktada si¢ z permanent-
nej walki o prawde, walki z zaktamaniem. To jest inna geografia niz ta, ktorej si¢
uczymy zwykle w szkotach, bo tu jest Babi Jar i Katyn, i Belzec, i Treblinka, i groby
Stowenii, 1 groby Besarabii, groby zatarte, groby, ktore mialy nie istnie¢. Martin
Pollack odkopuje te groby, walczy o pamig¢, walczy o przywrocenie poSmiertnego
glosu ofiarom.”*

Nalezy zwroci¢ uwage, ze mity nie sg nieprawdziwymi relacjami, lecz opowiescia-
mi, w ktorych nie chodzi o historyczng prawde, lecz o polityczne znaczenie. Laczac
wydarzenia z miejscami, nadajg im nowe znaczenie. Mity kulturowe, ksztattujac
wspotczesne wyobrazenia o przeszlosci, tworzg jej topografie, czyli, jak twierdzi
Pollack, nasza pamie¢¢ o ‘przesztym’. Cytowany juz Miinkler stusznie zauwaza,
ze narracja historyczna, ktora postuguje si¢ mitami jako najwazniejszym narz¢dziem,
nie stuzy temu, aby przeszto$¢ stata si¢ bardziej przejrzysta, lecz temu, aby wywieraé
wplyw na terazniejszo$¢, czyli sposob ‘pamigtania’ przesztosci.?® Adam Michnik
nazywa Pollacka wielkim narratorem Mitteleuropy, Europy Srodkowej i Wschodnie;.
Europy czgsto zapomnianej w wielkich narracjach o historii naszego kontynentu.
Jednoczesnie jest to pisarz rozrachunku.?”’

24 Villeta Julkowska Kulturlandschaft als erkenntnisleitende Begriffskategorie der Geschichtsdi-
daktik, w: Kulturlandschaften in Deutschland und Polen, Eckert. Die Schriftenreihe zur inter-
nationalen Bildungsmedienforschung, Studien des Georg-Eckert-Instituts, Band 144, Eckhardt
Fuchs (wyd.) Wibke Westermeyer, Andreas R. Hofmann (red.), 43.

2 http://www.kulturalna.warszawa.pl/pi/96315_1.pdf, dostep 05.02.2021

2 Por. https://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/geschichte-und-erinnerung/39792/geschi-
chtsmythen (dostep 10.02.21).

27 Por. Adam Michnik, http://www.kulturalna.warszawa.pl/pi/96315_1.pdf, dostgp 10.02.2021
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,,Ot6z Martin Pollack w swoim pisarstwie dokonuje rozrachunku z tym zaktamanym
obrazem $wiadomosci [...]. To, co on pisze, to jest [...] rachunek sumienia. To jest
przeciw amnezji, przeciw zaklamaniu, przeciw hipokryzji, przeciw wierze we wlasng
niewinno$é. To jest ogromnie istotne, mysle, dla wszystkich narodow Europy Srodkowej
i Wschodniej.”?®

Podsumowujac, mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze Pollack jest rowniez pisarzem,
dokonujacym demitologizacji pamieci kulturowej, tworzac w ten sposob nowa topografie
przesztosci, pozbawiajac ja pozordw oczywistosci, ksztattowanej zarowno w publicznych
dyskursach jak rowniez przekazywanych w ramach proceséw ksztatcenia. Autor prowo-
kuje odbiorce do krytycznego spojrzenia na klisze postrzegania przesztosci stworzone
przez dominujacg narracjg, nie tylko w obszarze badan nad zagadnieniami zbrodni, ale
w szerszym kontekscie, przede wszystkim na sposobie budowania tozsamosci kolektyw-
nej w przestrzeni publicznej, czyli mediach, edukacji oraz literaturze.
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Abstract

Topography of memory, or identity crisis in the context of historical
trauma

Crime and the memory of it are the important elements of public identity dis-
courses. This makes it all the more important to reflect on the issues of crimes
and their place in the collective memory of societies who are devoid of po-
litical goals. Conducting historical policy in the public space takes place on
many levels, starting from school education, through the commemoration of
the victims of crimes and the stigmatization of the perpetrators, to scientific,
journalistic and political identity debates. Born in Bad Hall in Austria, Martin
Pollack who was a journalist as well as a writer, devoted his journalistic work
to the search for places of mass crime, which were often forgotten as a result
of deliberate historical policy; while as a writer, examined them in his literary
texts. The aim of the article is to analyze the concept of “memory topography”
in the context of the research on cultural landscapes. As the author himself em-
phasizes, history is easier to understand if we deal with it from the perspective
of a microscale, i.e. individual experiences in order to be able to better under-
stand the historical processes on a macro scale. In his book, Pollack focuses on
the phenomenon of repressing traumas, both individual and collective; he also
discusses the attempts to standardize the memory, undertaken under the guise
of building a specific historical narrative, which is thus appropriated and con-
sequently distorted.

Keywords
memory, identity crisis, memory topography, reports
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