Orbis Linguarum vol. 57/2023, DOI: 10.23817/0lin.57-5

Marek Zybura (https:/orcid.org/0000-0001-8762-1202)
Uniwersytet Wroctawski

»Patagonczyk w Berlinie”. O kolejach niemieckiej
recepcji tworczosci Witolda Gombrowicza'

Witold Gombrowicz byt najwigkszym odkryciem literackim ,,polskiej fali” lat
sze$¢dziesigtych w Niemczech Zachodnich, za$ edycja jego utworéw w oficynie
Verlag Glinther Neske pierwszym zbiorowym wydaniem dziet polskiego pisarza
po 1945 r. Notabene, ukazato si¢ ono jeszcze przed polskimi Dzietami zebranymi
Gombrowicza w paryskim Instytucie Literackim (1969—1977). Przede wszystkim
jednak wyjatkowos¢ tej recepcji w 6wcezesnych okoliczno$ciach zasadzata sie na fak-
cie, ze, rownoczesnie z odkrywanymi tam wtedy Witkacym i Bruno Schulzem,
Gombrowicz decydujaco wptynal na niemieckie postrzeganie literatury polskiej
w ogole — w Niemczech i na $§wiecie. ,,Bylo nas trzech”, wspominat pdzniej pi-
sarz, ,,trzech muszkieteréw polskiej awangardy z okresu miedzywojennego™. Ich
tworczo$¢, na poczesnym miejscu utwory autora Ferdydurke, byta znakiem jakoscio-
wym literatury z Polski. Wazne to byto zwlaszcza w Niemczech, gdzie po 12-leciu
Tysiacletniej Rzeszy i nastepujacej potem pierwszej dekadzie zimnej wojny stepiata
u Niemcow nigdy tam wczesniej zbyt przesadna wrazliwos¢ na kulture polska, ba,
w duzej mierze zanikta §wiadomos¢, ze Polacy takowa w ogole posiadaja. Furora,
jaka wowczas zrobita antologia XX-wiecznej poezji polskiej Karla Dedeciusa Lektion
der Stille (1959), zasadzata si¢ na naiwnym, budzacym u nas do dzisiaj mieszane
uczucia radosnym zdziwieniu, ,,ze w Polsce istnieje intensywne zycie literackie,
jak najbardziej zachodnie i indywidualistyczne w swoich preferencjach. Wiele
[z tych wierszy] ukaza¢ mogloby si¢ rownie dobrze w niemieckim czasopismie
,,Akzente” czy w jakim$ francuskim periodyku literackim’. Poczatkujacy wowczas
1 znany pozniej pisarz, Peter Hartling, zgadzal si¢ taskawie, ze autorzy tej antologii

' Tekst niniejszy jest rozwinieciem mojego artykutu ,, Dudeczku mdj drogi... Droga Alice...”

O pewnej amitié amoureuse a trois w dziejach niemieckiej recepcji tworczosci Witolda Gom-
browicza (,,Teksty Drugie” 4/2014) oraz wstepu do wydanej przeze mnie w Niemczech an-
tologii krytyki gombrowiczowskiej Ein Patagonier in Berlin (Dresden 2018) i stanowi czes¢
przygotowywanej przeze mnie ksigzki o niemieckiej recepcji tworczosci pisarza.

W. Gombrowicz, Wir waren unser drei, [w:] Der Fall Witkiewicz, Miinchen 1966, s. 23. Pu-
blikacja ta byta okoliczno$ciowa broszura promocyjna z okazji niemieckiego wydania Niena-
sycenia Witkacego w Piper Verlag, zawierajaca poswigcone mu teksty H. Kunstmanna, Cz.
Milosza i A. Stawara oraz cytowane tu postowie pisarza. Nie odnotowuje go XIV tom Dziel
Gombrowicza, gromadzacy jego ,,Publicystyke, wywiady, teksty rozne z lat 1963—-1969”.

3 H. Franke, Lektion der Stille. Neue polnische Lyrik, ,,Neckar-Echo” (Heilbronn), 23.03.1959.
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,,s3 cze$cig Europy”™. Wazny powojenny publicysta i redaktor czasopism Hellmuth
Jaesrich, w latach sze$édziesiatych publikujacy Gombrowicza w zalozonym przez
Melvina Laskyego czasopi$mie ,,Der Monat”, jednym z najlepszych w powojennych
Niemczech, wspominat tamte czasy: ,,W Niemczech wiedziano bardzo niewiele
0 zyciu artystycznym i literackim w Polsce™. Teraz miato si¢ to zmieni¢, glownie
za przyczyng Gombrowicza, ktorego przedwczesna $mier¢ w lipcu 1969 r. pozbawita
pewnej juz wlasciwie Nagrody Nobla w tym roku.

Heinrich Kunstmann (1923-2009), polonista i ttumacz (dramat, stuchowisko),
obok Karla Dedeciusa (poezja) i Klausa Staemmlera (proza), trzeci w stynnej troj-
cy wielkich niemieckich tlumaczy i1 propagatordéw literatury polskiej w II potowie
XX w., przekonany byt nawet o szczegdlnej, przewodniej roli niemieckiej recep-
cji dla $wiatowego sukcesu pisarza, jako ,,autora szeroko znanego i cenionego”.
Niezmiennie podkreslat, ze ,,w procesie popularyzacji jego tworczosci mate wy-
dawnictwo Giinthera Neskego nie tylko, Ze nie pozostawato w tyle za innymi, ale
wyznaczato tegoz procesu rytm”°. W liscie do zaprzyjaznionego ze sobg Rudolfa
Richtera, ktéry pod pseudonimem Walter Tiel przetozyt wszystkie wydane u Neskego
utwory pisarza, Kunstmann (ktéry sam przetozyt Iwone) pisal, majgc na mysli jego
translatorskie dokonania: ,,Przeciez, obiektywnie rzecz biorac, sprawy majg si¢ tak,
ze europejska, a po niej i $wiatowa stawa W.G., opiera sie na Panu” (16.09.1969)’.
Oczywiscie, Kunstmann przesadzat, schlebiajac przyjacielowi, ale z drugiej strony
faktem jest, ze — zwlaszcza w poczatkowym okresie §wiatowej recepcji pisarza — thu-
maczono go tu i 6wdzie (np. w Holandii czy w Skandynawii) via Walter Tiel, a wigc
na podstawie edycji Neskego. Mieszkajacy po wojnie w Monachium polski pisarz
emigracyjny Tadeusz Nowakowski komentowal: ,,Via triumphalis Gombrowicza
prowadzita wprawdzie przez Paryz, ale nie po raz pierwszy w dziejach kultury eu-
ropejskiej Niemcy okazali sig tu przyjaciotmi i sojusznikami Polakow™™,

Rolf Fieguth, polonista i thumacz, trafit w sedno konstatujac na poczatku XXI w.:
»Ksiazki Gombrowicza pojawily si¢ w Niemczech wcze$nie. Weze$niej anizeli
gdzie indziej Neske opublikowat tu wszystkie jego dzieta, a juz dwie dekady poz-
niej tworczo$¢ pisarza udostgpniona zostata czytelnikom z bezprzyktadng dbatoscia
o kompletno$¢ w nowych komentowanych przektadach, w niemal krytycznych wy-
daniach u Hansera. Gdzie jeszcze na $wiecie, poza Polska, udato sie co$ takiego?””.

No c6z, nigdzie si¢ to wigcej nie udato, nawet i w Polsce nie, gdzie czytelnik
dysponuje tylko jedng edycja Dziet (15 t., Krakow 1986—-1997). Termin ukoncze-
nia ukazujacego si¢ od 2002 r. pod patronatem Ministra Kultury i Dziedzictwa

4 P. Hartling, Lektion der Stille. Neue polnische Lyrik, ,,Deutsche Zeitung”, 1.04.1959.

5 R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty 1963—1969. Przet. O. He-
demann, Krakow 1993, s. 196.

¢ H. Kunstmann, Die Riickkehr des Witold Gombrowicz nach Europa. Aus den Anfingen seiner
deutschen Rezeption, [w:] Gombrowicz in Europa, s. 81.

7 Wszystkie cytowane tu listy pochodza, jesli nie zaznaczono inaczej, z archiwum autora tekstu.

8 T. Nowakowski, Aimez-vous Gombrowicz?, ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 06.05.1978.

R. Fieguth, Gombrowicz mit deutscher Fresse. Zweiter Versuch, [w:] Gombrowicz in Europa,

s. 117.
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Narodowego krytycznego wydania Pism zebranych, planowanego na dziesig¢ lat,
wciaz jest jeszcze niewiadomy... Natomiast czytelnicy w krajach niemieckich maja
do wyboru edycje Neskego, wspomniang tu u Hansera'’, kolejng u Fischera (bro-
szurowa reedycja wydania hanserowskiego w kasecie z 1998 r.)... oraz zupehie
nowe wydanie, ukazujace si¢ od 2022 r. w zuryskim wydawnictwie Kampa Verlag.

O zastugach Frangoisa Bondy’ego 1 Konstantego Jelenskiego dla Gombrowicza
w jego ,,walce o stawe” wiadomo u nas od dawna. Na obrzezach gombrowiczologii
(nie wspominajac juz o ,zwyktych’ entuzjastach Gombrowicza) funkcjonuja jednak
do dzisiaj dwie postacie, ktére miaty decydujacy udziat w poczatkach niemieckiej
fazy tej ,,walki”: Alicja de Barcza (1909-1973) oraz Rudolf Richter (1894—1974).

Alicja de Barcza, przez przyjacidt nazywana Litka, primo voto Romaszkan, se-
cundo voto de Barcza, wywodzaca si¢ z niemieckoj¢zycznej, ewangelickiej rodziny
kupieckiej, byta niejako zwornikiem miedzy pisarzem i thumaczem. Gombrowicza
znala jeszcze z przedwojennej Warszawy przetomu lat dwudziestych i trzydziestych,
gdzie uroda i inteligencjg brylowata w salonach literacko-artystycznej bohemy.
Rudolfa Richtera, potomka niemieckiej rodziny tédzkich przemystowcow tekstyl-
nych, poznata tam jeszcze wczesniej. Poczatkujacy pisarz i jego przyszty thumacz
nigdy si¢ w Polsce nie zetkneli, chociaz mieszkali tu obaj przed wojng. Do pierw-
szego 1 ostatniego migdzy nimi spotkania miato doj$¢ na dwa lata przed $miercig
Gombrowicza we Francji. Los chciat, Ze Richter, de Barcza i Gombrowicz nigdy nie
spotkali si¢ we troje, chociaz trojke t¢ taczyly (moze wihasnie dlatego) inne jeszcze
relacje, anizeli tylko literackie.

W Dzienniku 1961 pisarz tak wspominat o znaczeniu Richtera i de Barczy dla
siebie: ,,Czasem naokoto siebie widzg¢ tylko las wrogdéw. A czasem, gdzie okiem
rzuce, ukazuje sie¢ dobroczynca. Litce, na przyktad, zawdzigczam Waltera Tiela.
A Tielowi zawdzieczam przektad Ferdydurki z polskiego na niemiecki, powitany
chorem pochwat w prasie niemieckiej — 1 zawdzigczam mu wysitek tak goracy, bez-
interesowny, skrupulatny, ze w tej chwili juz prawie wszystkie moje utwory sa, przed
terminem, przyswojone niemczyznie i gotowe do wydania. Jak si¢ odwdzigczytem
Litce, ze mi ten skarb wynalazta, ze odwazyta si¢ mnie go narzuci¢?”"". Jak do tego
doszto? Decydujaca byta znajomo$é de Barczy z Richterem, ktorej kulisy opisat
on po $mierci Gombrowicza w liscie do Heinricha Kunstmanna:

Z Litka zaprzyjaznitlem si¢ w taki oto sposob: jej ojciec, Otto Liphardt, byt w War-
szawie przedstawicielem na Polske firmy D. M. C. (Dollfus, Mieg & Co., Mulhouse
—nici do haftow i koronek, etc.), podczas I wojny §wiatowej takze wspotpracownikiem
szwajcarskiego konsulatu tamze. Jego zona, z domu Vitali, byta z kolei spokrewnio-
na z Wedlami (fabryka czekolady), w ktorych domu rodzinnym przy ul. Szpitalnej 8
w Warszawie mieszkali. I to wlasnie przez Wedlow poznalisémy si¢ z Liphardtami,
u ktérych my znéw czgsto pomieszkiwalismy, bedac w Warszawie. Po I wojnie $wia-
towej z kolei pani Liphardt przyjezdzata z swoimi obydwiema cérkami Litkg i Marylg

10" Pisalem o niej bodajze jako pierwszy w Polsce: Gombrowicz po niemiecku, ,,Odra” 1984,
s. 107-109.
" W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1969, Krakow 2013, s. 665.
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do nas na wakacje, do naszego majatku w Glinniku (przy linii kolejowej Warszawa-
-Lowicz-L6dz-Kalisz, pomiedzy stacjami Strykow-Zgierz). Litka miata wtedy oko-
o dziesigciu, dwunastu lat, a Maryla byla jeszcze mtodsza. Litka durzyta si¢ wtedy
we mnie [...]. Przyjezdzajac do Warszawy, odwiedzatem zawsze Liphardtow, nocujac
niekiedy w ich pokoju goscinnym. Przy stole nawigzywata si¢ miedzy Litkg a mng
za kazdym razem ozywiona, wesota rozmowa, przy ktorej dokazywaliSmy niezle, zar-
tujac z najrozmaitszych rzeczy, chocby z wymowy ,,}” w polszczyznie. Parodiowatem
wymowe tego wlasciwie bezdzwigcznego ,,1” w wymyslonym zdaniu: ,,umart zjadlszy
jablko”, 1 zwijaliSmy si¢ ze $miechu. A wprost ryczeliSmy po homerycku, kiedy np. pan
Liphardt, chcac zrobi¢ komplement jakiej$ damie, ktora zeszczuplata, mowil w swojej
nieporadnej polszczyznie: ,,Ale pani ciuciuplala!”... Litka jako podlotek miata do mnie
bardzo tobuzerski stosunek, podzielajac moje poczucie komizmu i sarkazm. I stad tez
mielis$my dla siebie tyle sympatii. [...] Potem, w czasie Il wojny $wiatowej (wyszta
w migdzyczasie za maz za niejakiego Romaszkana, wybudowata nad Prutem wspanialy
dom, ktory nazywala ,,Strasznym Dworem” i ktory podczas wojny diabli wzi¢li, jej
maz o$lept, opiekowata si¢ nim, ale zmart) uciekta na Wegry, gdzie poznata cukrowego
magnata Charlesa de Barcz¢ w Czerwonym Krzyzu. Poslubita go, wyjechali do Posi-
tano, potem do USA, gdzie jej maz zostal doradca w jakiej$ firmie. Ona sama zostata
nauczycielkg niemieckiego i francuskiego w college’u w Oshkosh (Wisc.), czym si¢
jeszcze i teraz, po $mierci drugiego meza, wcigz zajmuje. [...] Jeszeze przed I wojng
Litka poznata w Warszawie Gombrowicza (zapewne tez i jego adeptow, w kazdym razie
takze Witkacego oraz wielu literatow i artystow), no i stad to przyszto jej potem w USA
do glowy, aby mnie zapytac: ,,czy nie chcialby$ przettomaczy¢ takg wsciekle warjacka
ksigzke, bardzo zabawng?” — miata na mysli FERDYDURKE, — i tak to sie stato!..."”.

To barwne $wiadectwo zaréwno na temat samej Alicji de Barczy" jak i okoliczno-
$ci, dla ktorych Richter zostat thumaczem Gombrowicza, wymaga w odniesieniu
do niej paru uzupehien i usci§len. Dorastata i ksztalcita si¢ w Polsce, Szwajcarii,
Niemczech i w Anglii, jako projektantka ubiorow pracowata w Paryzu. Majac w sobie
krew wielu nacji (,,12,5% Polish with the rest a mixture of East Prussian [to stam-
tad pochodzit ojciec], Russian, Italian and Lithuanian”, czytamy na oktadce jednej
z jej amerykanskich ksigzek), zostata Polkg z namigtnego wyboru: ,,I’'m not a Pole
by blood but by sheer frantic habit. Once you start being a Pole, it’s terribly hard
to stop. Try it: hopeless struggle”, deklarowata wobec amerykanskich czytelnikow'*.
Za Romaszkana wyszta w 1931 r., osiadajac w Polsce. M3z zmart na Wegrzech, do-
kad uciekli we wrzesniu 1939 r. Charlesa de Barcze poslubita w 1944 r. Do Wtoch
(Positano) uciekli z Wegier wiosng 1945 r. Impulsu do dalszej emigracji za ocean
dostarczyt amerykanski sukces jej opublikowanej najpierw w 1948 r. po francusku
i pod pseudonimem Alexandra Orme ksiazki Soldats russes d’apres nature, histoire
vraie d’'un village occupé, w ktorej przetworzyta literacko swoje przezycia z zaj¢cia

12 List do H. Kunstmanna (po niemiecku) z 26 lutego 1970 r. Pytanie Litki Richter przytacza
po polsku.

Bezdyskusyjnie wiadoma jest teraz poprawna forma zapisu jej rodowego nazwiska, rozmaicie
dotad podawanego, nawet jako Lipchard [sic!] w J. Siedleckiej Jasniepaniczu, Krakow 1987,
s. 185.

4 Tekst za oktadka jej ksiazki Comes the Comrade!, New York 1950.
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Wegier przez Rosjan i okupacji tego kraju. Wydana w 1949 r. w Nowym Jorku
pt. Comes the Comrade!, zostata w rodzacej si¢ atmosferze zimnej wojny bestselle-
rem 1 data poczatek amerykanskiej karierze literackiej autorki, publikujacej odtad juz
stale jako Alexandra Orme. Nowa sytuacja pozwolita jej wroci¢ do towarzyskiego
stylu zycia sprzed wojny w srodowisku emigracji polskiej i sSrodkowo-europejskiej,
po cze¢Sci nawet wérdd tych samych przyjaciot i znajomych, ktérych wojna wyrzucita
na amerykanski brzeg. Po §mierci m¢za, rozczarowana Ameryka, trawiona tgsknotg
za krajem, wrocita jesienig 1973 r. do Polski, do rodzinnej Warszawy, gdzie zamiesz-
kata przy Smolnej 10/2. Zmarta jeszcze w tym samym roku.

Korzystajac z mozliwo$ci swojego materialnego statusu w USA oraz stosunkow
towarzyskich, Litka de Barcza zaangazowata si¢ w wieloraka pomoc dla klepiagcego
w Argentynie biede¢ Gombrowicza, stuzagc mu pienigdzmi, kontaktami i informacjami.
Pisarz pomoc przyjmowat (,,Wtasciwie powinienem byt odesta¢ Ci te dolary krwawo
zapracowane, ale, moja droga, wobec dolardéw jestem zupehie bezsilny — ¢ ‘est plus
fort que moi —nie uwierzysz, co si¢ dzieje ze mna na ten widok. Usmiatem sie, czyta-
jac smakowite zresztag menu, jakie sporzadzitas, bo ja tu za to mogg zje$¢ 20 obiadow,
poj$¢ 60 razy do kina lub optaci¢ miesigczne komorne” — list z 27. 11.1956), a na-
wet podpowiadat srodowiskowa strategi¢ tej pomocy i jej taktyczne rozwiazania.
Np. w liscie z 17 marca 1965 r. pisat do niej:

Poza tym bym Cig prosit o takg rzecz: moje opowiadania z tomu Bakakaj zostaty prze-
tlomaczone na francuski. Chcialbym je pusci¢ w Stanach, w tamtejszych revues, zeby
troche¢ grosza ztapac, ale nie wiem, gdzie i jak. Ty kiedy$ mnie wspominatas, ze masz
zdolng agentke na Stany. Czy ona by si¢ nadata? Czy nie za bardzo zdziera? Adres?
A moze Ty by$ mnie podsuneta, komu to postaé. Te nowelki sg weale niczego".

Najwigksza bez watpienia zastugg Litki dla $wiatowej promocji i recepcji pisa-
rza byto znalezienie mu thumacza na jezyk niemiecki w osobie Rudolfa Richtera.
Do $mierci Gombrowicza przetozyl wszystkie wydane po polsku jego ksigzki. Byty
to przektady powszechnie chwalone przez krytyke (co nie zawsze byto udziatem
thumaczen utworow Gombrowicza na inne jezyki!), z czego pisarz czerpat ogromng
satysfakcje. Jak si¢ za to Litce odwdzieczyt? Po gombrowiczowsku: ,,Co do wdzigcz-
nosci... nie lubie tego uczucia [...] Napisatem: ,Nie przeczg, utrafitas, ale co prawda
czlowiek strzela, Pan Bog kule nosi’'"’.

Jeszcze mniej od Alicji de Barcza znana jest sSrodowisku gombrowiczologéw oso-
ba ttumacza Rudolfa Richtera, czyli Waltera Tiela, jak podpisywat swoje przektady.
Do niedawna zreszta nawet jego prawdziwe nazwisko nie byto szerzej znane. Sam
pisarz zaintrygowany osobliwg miejscami polszczyzng swego thumacza (wieloje-
zycznego podobnie jak de Barcza), zdradzajaca wszakze, iz nie byta ona dla niego
wyuczonym jezykiem obcym, zapytywat go w liscie z 9 marca 1960 r.: ,,Czy Pan jest

'S Listy Witolda Gombrowicza do Alicji De Barcza 1955-1966. Opracowal i do druku podat
M. Zybura, ,,Odra” 2013, z. 2, s. 47.
16 W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1969, Krakow 2013, s. 665.
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Polak, czy Niemiec? Skad panskie zwigzki z Polska? Proszg troche napisac o sobie.”
Richter udzielit mu wyjatkowo wyczerpujacej odpowiedzi:

Co do mojej osoby: dziadek mdj przywedrowal w r. 1840 z Czech do Lodzi jako
tkacz, korzystajac z utatwien rzadu rosyjskiego (tereny, budulec etc.) zatozyt fabryke
w r. 1841. (firma ,,Jozef R.”). Ojciec mdj byt wiec wtedy jeszcze ,,sujet autrichien”,
po6zniej ,,sujet russe” — a jeszcze pdzniej — po pierwszej wojnie Swiatowej — dostat
przynalezno$¢ polska. Ja, urodzony w r. 1894, bylem wigc wtedy ,,sujet russe”. Nianke
mialem polska (Antosi¢), do lat pieciu mowitem tylko po polsku, z matka réwniez jak
z liczng stuzba, potem réwniez po niemiecku, gdy zaczatem chodzi¢ do szkoly prywat-
nej, pdzniej rok do rosyjskiego gimnazjum. Podczas rozruchow w r. 1904, wyjechaliSmy
z calg rodzing do Drezna, gdzie potem zostalem sam (w pensjonatach) i chodzitem
do gimnazjum az do matury (Wielkanoc 1914 r.). Matka bylta b. oczytana i zainteresowa-
na sztuka i muzyka. Mieszkali u nas czg¢sto muzycy, jak Bronistaw Huberman, Zadora,
Egon Petri, Rita Sachetto, gdy przyjezdzali na koncerty do L.odzi, a co czwartek graty
koncerty u nas, przychodzit czyta¢ Jaracz (wtedy znany aktor polski), a siostra (starsza
ode mnie) miata za wychowawcow (uczyta si¢ w domu) n.p. Ludwika Klagesa (pdzniej
znany grafolog, wlasciwie ,,0jciec” grafologii), Fryderyka Hucha (kuzyn Ricardy Huch,
rowniez autor), z ktorym majac lat 15 bytem we Florencji, dokad potem jeszcze czgsciej
jechatem i z ktérym bylem b. zaprzyjazniony az do jego $mierci (1912). Podczas I. woj-
ny bylem 3 lata w Zurychu (stud. psychologii, potem architektury), a 1 rok w Laussane
(hautes études commerciales), zaraz po wojnie wrocitem do Lodzi, wyjechatem jednak
na rok do Berlina. Po powrocie zaczalem zajmowac si¢ sprawami we fabryce (ojciec
nig kierowat) i po 3-ch latach, po $mierci ojca, przejatem dyrekcje az do roku 1930-
go. Bytem potem 3 lata we Francji, Paryz, potem koto Aix-en-Provence, w roku 1936
kupitem ,,resztowke” pod Kotem (majatek ten nalezat do dyr. Ostroroga—Sadowskiego,
ktory go przehulat i rozparcelowal), b. zamitowany bylem rolnictwem (ojciec w r. 1900
kupil majateczek na letnisko za Zgierzem. ,,Dwor” byt tam jeszcze modrzewiowy! , nad
wielkim stawem spalony mtyn wodny, i wszystko zostato utrzymane w stanie mozliwie
dawnym, tak ze byto tam cudownie). Przyszta nowa wojna, zrobili ze mnie ,,volksdeut-
schera”, w styczniu 1945 r. zaciggngli mnie cholery jeszcze do wojska, ale ukrywajac
moja polyglotno$¢ i udajac zwyczajnego chtopa, [trafilem] jako stangret do fabryki
amunicji, gdzie byto duzo jencoéw rosyjskich i wtoskich, z ktorymi ku ich radosci czgsto
rozmawiatem, pocieszajac ich i sam si¢ cieszac, ze to im taka pociecha (,,senti, questo
signore parla italiano!”, krzyczeli). — No, niedtugo wszystko poszto do diabta, w maju
lelu po lelu, to pieszo, to pociggami przedostatem si¢ z powrotem ,,do domu”, do Kota
(jako polski robotnik przez Niemcow przymusowo zawleczony do Niemiec i powra-
cajacy teraz do ojczyzny). Zajrzalem najprzod do naszego lekarza, Leona Zuchowicza
w Kole, ktory mi powiedzial, Ze zona moja z dzie¢mi juz wyjechata, nie wiadomo do-
kad, wigc szukatem ich w Lodzi daremnie, potem w Bielsku—Bialej u rodzicow moje;j
zony — tez daremnie — wigc wyjechatem do Berlina i 14 lipca 1945 r. znalaztem ich
wszystkich pod Schwerinem u tesciow mego siostrzenca, jak rowniez moja siostre.
No, to wszystko tylko w krotkich stowach, bo te pielgrzymki byty b. skomplikowane
i pelne rozmaitych awantur. Dobrze tylko, ze cztowiek nie wie, co wszystko jego cze-
ka, bo wtedy nie mialby sit ani odwagi na takie przezycia, a dopiero ,,po krzyku” si¢
dziwi, ze takie rzeczy byly mozliwe i do wytrzymania. W kazdym razie to w zupelosci
wystarczyto i historie Hioba to komedyjka wobec tego. Nigdy o tym wszystkim nie
mysle, bo na co? Lepiej patrzy¢ przed siebie, a nie za sobg. Wlasciwie jestem w takim
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samym potozeniu jak Pan. A co do narodowosci, to nigdy za prawdziwego ,,Niemca”
si¢ nie uwazatem, ani tez za Polaka, ani w ogole za co, tylko za cztowieka, chociaz
bardzo a bardzo w Dreznie tgsknilem az rozbeczony za krajem, bo go kochatem —
te wies, tych chlopow, calg t¢ atmosfere wlasciwie dla mnie ,,rodzinng” i jeszcze teraz
nie czuje¢ si¢ tutaj w Niemczech ,,jak w domu”, a raczej jako obcy — trés en distance
avec tout et tous. — Zona moja z domu Holeksa, jej matka z domu Janota, ktorej ojciec
byt kowalem w Biatej — Bielsko z kawatkiem roli przy kuzni, i Zona naturalnie rowniez
moéwi po polsku (wychowana w szkole Elzbietanek w Bielsku)'’.

Powracajac pod koniec 1960 r. w korespondencji z Kunstmannem do kwestii swojej
tozsamosci, tak ja doprecyzowat: ,,W istocie sam nie wiem, kim wlasciwie jestem
— Polakiem, Niemcem czy Francuzem? Po sercu z pewnos$cia Polakiem, z ducha
moze raczej Francuzem — a Niemcem? Chyba tylko par hasard, bo swego czasu
zrobiono ze mnie volksdeutschera, co pozostato jednak najpraktyczniejszym rozwia-
zaniem. Moi przodkowie pochodza z Bohemii. Wigc cygan jestem najprawdziwszy!
Bohémien!”".

W listach do Gombrowicza i Kunstmanna Richter wyjawia takze powody, dla
ktorych zdecydowat sie publikowaé tylko pod pseudonimem, nie zdradzajac si¢
ze swoja prawdziwg tozsamos$cig nawet w redakcjach czasopism i wydawnictw,
z ktérymi zaczal wtedy wspotpracowac (wydawca Gombrowicza, Giinther Neske,
byt tu wyjatkiem).

Przystepujac do wspotpracy z Gombrowiczem, informowal go jeszcze niejasno —
ogolnie: ,,Ze wzgledow rozmaitej natury nie zycze [sobie], azeby mnie wymieniono
jako ttomacza, a jedynie pod pseudonimem, — moze ,Polonius’”"’. Pot roku pdznie;j,
nabrawszy do pisarza zaufania, odkryt karty: ,,bo gdybym oficjalnie firmowat jako
ttomacz, to potragcono by mnie to z pieniedzy, ktore otrzymuje jako emigrant i za stary
juz do roboty, a to by bylta b. gorzka sprawa, bo ta ,renta’ i tak znikomo mata (300. —
miesigcznie dla catej naszej rodziny)””.

Majacy juz 66 lat Richter, ktory ozenit si¢ dopiero w wieku 45 lat, miat wtedy
na utrzymaniu zon¢ i syna w wieku szkolnym. Perspektywa utraty tego zasitku,
jaki otrzymywat od panstwa niemieckiego z tytutu ,,wypedzenia” i utraty mienia
w Polsce, bardzo go niepokoita. A Ze taka grozba istniata realnie, Swiadczy fakt,
iz ostrzegli go przed tym sami niemieccy urzednicy podatkowi, co przyznat w liScie
do Kunstmanna, thumaczac mu, podobnie jak Gombrowiczowi, zawitosci swojego
postepowania w tej mierze (nota bene: w pisanym po niemiecku liScie thumaczyt
je dla ostrozno$ci po polsku!): ,,Teraz Panu wyjasni¢ dlaczego musz¢ koniecznie
zachowac¢ pseudonim. Ot6z z rodzing zyj¢ z zapomogi urzedowej (trzysta pig¢ marek
miesi¢cznie) jako emigrant. Urzgdnicy radzili mi przyjaznie, azebym w zadnym razie

7 List niedatowany, pisany — jak daje si¢ to zrekonstruowac z rytmu korespondencji Richtera
z Gombrowiczem — okoto 20 marca 1960.

18 List z 5 grudnia 1960. Wykursywione zdanie napisat Richter w swoim niemieckim liscie
po polsku.

1 List z 30 wrze$nia 1959.

2 List z 28.4.1960.
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oficjalnie nie wystepowat jako thumacz pod moim wtasnym nazwiskiem, bo wtedy
by mi potraci¢ musieli daleko przeszto polowe moich ,,zarobkéw”, a nawet moze
i zapomoge zupehie skresli¢. Takie to buty, widzi Pan! Pracowatbym wiec wtedy
za guzik, — a za to dzigkuje!.... I tak juz te ,,zarobki” roéwnaja si¢ takim, a nawet
takich nie dosiegaja, za ktore dziad byle jaki przekopuje ziemi¢ w ogrodzie™'.
Kunstmannowi wyjawit tez (znow po polsku) techniczng stron¢ uprawianej z nie-
mieckim fiskusem gry w chowanego: ,,A pieniadze Neske przekazuje poczta do mego
przyjaciela w Zurychu, ktérego imi¢ i nazwisko jest identyczne jak mdj pseudonim,
tylko ze nazwisko jego pisze si¢ przez T i potem z literg h. On za$§ uzywa inny pseu-
donim w jego publikacjach. Dowcipne, co?"*.

Obawy przed dekonspiracjg tych ,,dowcipéw” oraz ich ewentualnymi konse-
kwencjami mialy towarzyszy¢ odtad Richterowi do konca zycia, a zaczat niebawem
tlumaczy¢ takze innych polskich autoréw (m.in. Witkacego, Schulza, Herberta,
Lema, Pankowskiego, Bochenskiego). Pod koniec tej tak dla siebie pracowitej de-
kady podkreslat: ,,Przy pseudonimie muszg si¢ jednak upieraé. W przeciwnym razie
mogtoby mnie to niezle kosztowaé (Urzqd Skarbowy!). Na gloria mundi gwizdze™>.

Fenomen niezwyktej erupcji translatorskiej aktywnosci Rudolfa Richtera, za-
mykajacej si¢ wlasciwie w granicach jednej dekady lat sze$¢dziesiagtych, zastuguje
na swojego monografiste. Fenomen to tym bardziej zaskakujacy, ze debiutujacy
w wieku 66 lat (!) thumacz — i to od razu przektadem pisarstwa najwyzszej proby
— nie mial za sobg zadnego zawodowego doswiadczenia w tym wzgledzie. Miat
przetozy¢ wprawdzie wedle wlasnych stow Granice Zofii Natkowskiej, ale wybuch
wojny przekreslit ten projekt wydawniczy i pochtongt sam maszynopis przektadu®.
Jest to jednak wskazowka pozwalajaca translatorskich zainteresowan Richtera doszu-
kiwac¢ sie jeszcze w przedwojennym okresie jego zycia, kiedy to taczyt dziatalnos¢
przedsigbiorcy, a potem ziemianina-rolnika, z pasjg do literatury.

Pasje t¢ zaszczepita w nim niewatpliwie matka, Paula Richter (1868—1921, z domu
Biedermann, cérka pioniera rozwoju przemystu w Lodzi Roberta Biedermanna i sio-
stra znanego t6dzkiego przedsicbiorcy Alfreda Biedermanna), o ktorej przedwojenny
16dzki dziennikarz niemiecki, Otto Heike, wielokrotnie w swojej autobiografii wspo-
mina, ze byta w Lodzi szczegolnie hojng wspomozycielka artystow, a jej dom ich

2 List z 21 listopada 1960.

22 Listz 5 grudnia 1960. Richter ma na my§$li dziennikarza i ttumacza André Thiel-Ziindel’a.

% List do Kunstmanna z 29 listopada 1969.

2 Wspomina o tym w jednym ze swoich pierwszych listow do Giinthera Neskego z 14 marca
1959. Sprawa jest jednak niejasna: Zofia Natkowska zapisuje w swoich Dziennikach pod data
6 wrzesnia 1936, ze ,,Granice juz kto$ tlomaczy (tez zrujnowany todzki fabrykant).” Faktycz-
nie, Richter nie miat juz wtedy rodzinnej fabryki i zaczynat wlasnie swoja przygode z rol-
nictwem. Po dwoch latach jednak pisarka notuje 21 grudnia 1939 r.: ,,Dzi§ wybuch ciezkich
zagadnien wokot niemieckiego przektadu Granicy”, co Hanna Kirchner komentuje: ,,Niemiec-
ki przektad Granicy nie zostat zrealizowany”, [w:] Z. Natkowska, Dzienniki IV 1930—1939.
Czesé 2 (1935-1939). Opracowanie, wstep i komentarz H. Kirchner, Czytelnik, Warszawa
1988, s. 136 1 363 n. — Niemiecki przektad Granicy zostat zrealizowany, ale po wojnie: w prze-
ktadzie Caesara Rymarowicza jako Die Schranke ksigzka ukazata si¢ w 1958 r. w wydawnic-
twie Volk und Welt w Berlinie Wschodnim.
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przystanig”. Zachodzi tu ciekawa paralela miedzy Richterem a Gombrowiczem
w odniesieniu do wplywu, jaki na duchowy profil i zwigzane z nim zainteresowania
thumacza i pisarza wywarly ich wlasne matki. ,,Jestem artysta po matce” stwierdzat
Gombrowicz w Testamencie®, za$ Richter w cytowanej autobiograficznej relacji
takze wyraznie eksponuje artystyczne pasje matki, wspominajac ojca, Jozefa Richtera
(1860-1926) mimochodem (tak samo postepuje z ojcem, rOwniez przedsigbiorca,
w swoich pismach autobiograficznych Gombrowicz!). Zgodna duchowa ,chemia’,
bedaca podstawa taczacej ich wiezi, ktoéra ,,polegata w sposob naturalny na naszych
tak pokrewnych odczuciach i pogladach™ — jak to widzial sam Richter — miata swoje
zrdédlo we wspomnianym wptywie matek — artystek. Artystyczne koneksje matki
Richtera (wspierata finansowo m. in. malarza Otto Pippela czy pisarke Franziske
Grifin von Reventlow) tlumacza takze — aby i to przy tej okazji wyjasni¢ — fakt,
ze Richter zamieszkat po 11 wojnie §wiatowej w kolonii artystycznej w Worpswede,
w Haus im Schluh, domu Marty Vogeler. Ot6z jego matka utrzymywata kontakty tak-
ze z tamtejszymi artystami, m.in. z Heinrichem Vogelerem. W 1907 r. kupita od niego
obraz Friihling, bedacy portretem zony z okresu narzeczenskiego (1897). W 1934 r.
Marta Vogeler odkupita go od Rudolfa Richtera i do dzisiaj obraz ten znajduje si¢
w jej domu, w ktoérym juz od lat 20. prowadzila takze pensjonat. To w jednym z jego
wynajmowanych gosciom pokoi zamieszkat z rodzing Richter, podtrzymujac dawne
kontakty z wtascicielka, zmartg tam w 1961 r.

Gombrowicz cenit Richtera jak rzadko ktorego ze swoich thumaczy. Bywato,
ze rozpoczynal do niego list stowami: ,,Drogi Mistrzu”. Po $mierci me¢za Rita
Gombrowicz pisata do niego: ,,Maz wcigz mi powtarzat, ze jest Pan jego najlepszym
thumaczem, ktory cala jego tworczos¢ przetozyt z zapatem i pos§wieceniem [...] i da-
rzyl Pana zywg przyjaznig™*. Za zycia ich wzajemne stosunki ukladaty si¢ czasem
réznie. Obydwaj byli silnymi osobowo$ciami, przy czym Richter bgdacy na wskrog
natura, by tak rzec: ,demokratyczng’, z biegiem lat przejawiat coraz mniej tolerancji
dla celebrowania przez pisarza ,,genialno$ci mojej”. Poza tym thumacz generalnie
identyfikujacy si¢ silnie z Gombrowiczem i jego dzietem, zaczat ulegac tzw. syn-
dromowi ,.ksiezej gospodyni”* i probowal suwerennie, to znaczy bez porozumienia
z nim, dysponowac przetozonymi przez siebie fragmentami jego utworo6w wobec
rozmaitych redakcji. Zdenerwowany Gombrowicz interweniowat wtedy: ,,0j! Cieszg
si¢, ze Panu si¢ ten fragment [...] spodobal, ale jeszcze raz proszg nic nie robié bez
porozumienia si¢ ze mng. Mnie nie dogadza publikacja tego tekstu w Niemczech

% 0. Heike, Die deutsche Minderheit in Polen, Leverkusen 1985, s. 83, 91, 348. Mylnie wywo-
dzi jednak jej pochodzenie z innej rodziny t6dzkich Niemcow, Kindermannow.

2 W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominikiem de Roux, Krakow 2004, s. 8.

27 List Richtera do Neskego z 6 sierpnia 1969.

2 Listz 1 sierpnia 1969.

Mjr Stefan Benedykt, szef Wydzialu Propagandy, Kultury i Prasy 2 Korpusu gen. Andersa,

tak thumaczyt ten syndrom Jozefowi Mackiewiczowi w Rzymie w 1945 r.: , Ksieza gospodyni

w pierwszym roku mowi: To wszystko ksiedza proboszcza. W drugim: nasze. A w trzecim:

moje”. Cyt. za: Z. S. Siemaszko, Jozef Mackiewicz. Listy, opracowania, wspomnienia, Lublin

2009, s. 45.
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[...]. Panie Rudolfie, niechze Pan zrozumie, ze ja musze sam decydowac, to sg spra-
wy skomplikowane. Jeszcze raz Pana prosze z naciskiem, zeby Pan od siebie ani
nie decydowat, ani nie informowat nikogo. Dyskrecja 1 wstrzemigzliwos¢! Bardzo
w Panu lubig to istotne zainteresowanie mojg literaturg, ale musimy uwazac, zeby
nie bylo niepotrzebnych komplikacji’*’.

Wreszcie, wielki podziw Richtera dla pisarza, nie paralizowal go bynajmniej przed
otwartym wyrazaniem swego zdania nawet wtedy, gdy diametralnie roznit si¢ z nim
w ocenie jego utworow. Kosmos np. uwazat za (delikatnie tu jego sad oddajac) pi-
sarska pomytke Gombrowicza i dtugo nie chciat tego utworu thumaczy¢, a pozniej
w trakcie pracy nad przektadem omal nie zerwat z nim wspotpracy. W czasie kolejne-
go nizu we wzajemnych stosunkach (chorujacy coraz bardziej pisarz miat by¢ moze
coraz mniej empatii dla emancypujacego si¢ spod jego skrzydet ttumacza) doszto
do wspomnianego na poczatku jedynego miedzy nimi spotkania.

Richter odwiedzil Gombrowicza w Vence z synem Dorianem 13 wrze$nia 1967 r.
Swoje wrazenia zrelacjonowat w listach do Neskego i Litki. Do wydawcy pisat
jeszcze z Francji, wzburzony wizyta, nie czekajac z listem na powrdt do Niemiec:

Zeszlej $rody, 13. IX., bylem wiec z synem w Vence u W. G. W Orcel (u kuzynki) czekat
na mnie list W. G., w ktdrym mnie prosit, abym go telegraficznie powiadomit, ktorego
dnia i o jakiej porze przyjade go odwiedzi¢. Zadepeszowalem: ,,Arriverons mercre-
di vers midi.” — Wyruszyli$my tam najpigkniejsza droga przez Grasse i dojechalismy
o wpot do pierwszej w poludnie.

Na nasz dzwonek W. G. otworzyl nam osobiscie drzwi do mieszkania na drugim pigtrze
i poprosit do swego gabinetu: ,,Whisky czy cognac?” — ,,Cognac prosze¢”... Weszta
na to jego przyjaciotka, ktorej nas przedstawit... ,,Bonjour Madame!” — ,,Mademo-
iselle”, poprawil mnie W. G. — To Kanadyjka, blondynka, catkiem tadna, z lekkim
meszkiem pod nosem, bardzo mita, naturalna, sympatyczna, ale zadna tam ol$niewajgca
,beauté”, okoto 28, po polsku wtasciwie nie mowi, tylko po francusku. — Wobec mnie,
jak najprawdopodobniej wobec WSZYSTKICH, W. G. przyjat pozg: ,,arystokratycz-
nego”, stawnego cztowieka, nieco ,,z gory” i troche¢ ex cathedra. Ja ze swej strony nie
przyjatem tego do wiadomosci, zachowujac si¢ z catkowita swobodg tak, jak to czyni¢
wobec kazdego. Mysle, ze byt nieco ,,zafrapowany” tym, ze go nie okadzam, jak tego
by¢ moze oczekiwat. Zapytal mnie o moj zyciorys: gdzie si¢ urodzitem, jak dlugo w Pol-
sce mieszkalem. Odpowiedzialem (po francusku, jako ze byta z nami jego przyjaciotka),
ze nie da si¢ tego ograniczy¢ jedng datg, bowiem w Polsce ustawicznieby w at e m,
takze wtedy, kiedy majac 9 lat, uczylem si¢ w Dreznie w gimnazjum. — Przerwal mi:
»JAK dhugo byt Pan w Polsce?” — ,,Niechze wigc Pan postucha: chce to wtasnie Panu
powiedzie¢!” — No i w koncu zrozumiat, Ze los mnie sprowadzat do Polski okresowo
(podczas ferii szkolnych, ale i pdzniej), a jego przyjaciotka byta zdumiona, jak dobrze
moéwie po francusku (w kazdym razie lepiej od W. G.). Po mniej wigcej kwadransie
przyjaciotka poprosita nas do stotu. Vol-au-vent, poularde, sauce champignon, tarte,
café... Potem przeszlismy z powrotem do jego gabinetu, — Cognac, — jego przyjaciotka
pojechata z moim synem jego simcg na przejazdzke do St. Paul-de-Vence, a ja rozma-
wialem sam na sam z W. G. o Operetce. Porownywat moje niemieckie thtumaczenie
z francuskim Jelenskiego stwierdzajac, ze moje ,,kuplety” brzmig w nim lepiej anizeli

30 List z 5 czerwca 1967.
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Jelenskiego. Ale poprosit mnie, abym poroéwnat jeszcze te obydwa przektady i ewen-
tualnie wprowadzil stosowne modyfikacje.

Sam NIE kierowatem rozmowy na temat ,,Neske”, pozostawiajgc to JEMU. Bylem
bowiem zdania, ze lepiej i stuszniej bedzie nie wspominaé, ze juz widzieliSmy si¢ i roz-
mawialiSmy ze sobg. W.G. moglby w przeciwnym razie sgdzi¢, ze przybywam od Pana
i ,trzymam Panska stron¢” i jej ,,broni¢”, co od razu wywolaloby w nim wrazenie,
ze jestem Panskim ,,parlamentariuszem” — a to z kolei nastawiloby go z miejsca nega-
tywnie. — Tak wigc po jakim$ czasie on sam zeszedl na ten temat i pokazat mi Panski
list, ktory mi Pan przeczytat juz w Pfullingen i ktory zatem juz znatem. Udawalem,
ze nie znam tego listu, odczytalem go i przetlumaczytem... Na tej podstawie dysku-
towali$my nastepnie o jego tresci: W. G. powiedzial, ze za mato reklamy Pan wokot
niego robit i ze inni wydawcy sprzedali wigcej od Pana. Poprositem o konkretne dane.
Odpart, ze we Francji wydanie Kosmosu w naktadzie 3.000 egzemplarzy rozsprzedano
bardzo szybko i obecnie drukuje si¢ drugie w naktadzie 2.000. W Anglii 2.000-ny na-
ktad takze zostat juz wyprzedany. A jesli chodzi o sztuki teatralne, to w Skandynawii
maja si¢ cieszy¢ si¢ takim sukcesem, ze tantiemy dla wydawcoéw od wystawien zre-
dukowat od dotychczasowych 40% na 10% i bedzie si¢ teraz domagat tego samego
od wydawnictwa S. Fischer, ktore kasuje dotad takze 40%, nie robigc prawie nic
dla popularyzacji sztuk. Jezeli S. Fischer nie zejdzie do 10%, to Operetke zaproponuje
innemu wydawcy. Na marginesie: Slub idzie wlasnie w Zurychu... Potem przeszedt
do zainspirowanej przez Pana ekranizacji Pornografii, moéwigc przy tym rzecz nastepu-
jaca: oczekuje ustalonej z gory wiekszej sumy i nie zadowoli si¢ nieokreslonymi obiet-
nicami. — Powiedziatem na to: ,,Proponuja Panu przeciez konkretng kwote od kosztow
produkcji, mianowicie 10% od jakich$ 300 do 400.000 DM, ktoérymi mialby si¢ Pan
podzieli¢ z wydawca.” — ,,To mi wiasnie jest dla mnie za mato”, rzekt, ,,chce pewnej,
konkretnej 1 wickszej sumy dla siebie, tak jak to jest przyjete przy wszystkich ekrani-
zacjach, powiedzmy 50, 100 tysiecy...” — Ja na to: ,,No tak, ale takie stawki dajg moze
wtedy, kiedy autor jest juz bardzo znany, jak np. Hemingway, kiedy wiec jest pewne,
ze film przyniesie odpowiednie wptywy, czego w tym przypadku nie mozna jeszcze
zaklada¢.” — USmiechnal si¢ na to pogardliwie i protekcjonalnie, upierajac si¢ przy
swoim zdaniu, aby stwierdzi¢ na koniec: ,,Nie, na taka propozycj¢, jaka Pan wymienia,
nie pojde” — to bylyby ,,gruszki na wierzbie”...

Sam Pan widzi: z tym cztowiekiem nie da si¢ rozsadnie porozmawiac — chciatby tylko
»dyktowac¢” i wyobraza sobie, ze ,,zaszedl” juz tak wysoko, iz moze sobie pozwoli¢
na dyktowanie swoich warunkow.

W temat sprawy ,,W.G. — Neske — Piper” wypowiedziat si¢ w tym sensie, ze Pan robit
zbyt mato propagandy wokot niego: ze mobilizowat Pan krytykow i recenzentow, aby
pisali o jego utworach, ale uwazatl Pan za niestosowne i bezcelowe, azeby to samo Pan-
skie wydawnictwo wystepowalo z takg inicjatywg do prasy, bo uwazat Pan, ze takowa
»autoreklama” nie trafia do czytelnikow. — On jednak uwaza, mowit, ze powinien byt
Pan dawa¢é wiecej OGLOSZEN do odpowiednich gazet i czasopism. Nadal wielkie
nadzieje wigze z Piperem, ktory jego zdaniem bedzie to robit lepiej i ma po temu wigk-
sze $rodki. O tym, w jaki sposob Pan ugodzi si¢ Piperem, nie mowit; zapytal mnie
tylko, czy dalej bede thumaczyt dla niego, na co odpowiedziatem, ze to tylko zaleze¢
bedzie od niego samego, czy bedzie sobie tego zyczyl, czy nie. Skomplementowatl mnie
w odpowiedzi i prosit bardzo o dalsza wspotprace. Wyraznie oczekiwal, Ze mu za to po-
dzigkuje, ale ja rzektem tylko: ,,No wigc dobrze, zobaczymy, jak to dalej bedzie”.
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Na tym ,.historyczne” rendez-vous zakonczyto si¢ — i to z mojej inicjatywy, bowiem po-
wiedziatem: ,,Czas juz, abysmy si¢ pozegnali, bo chciatbym zdazy¢ z powrotem do Or-
cel jeszcze przed wieczorem”. Jego przyjaciotka i moj syn wrocili wiasnie z St. Paul-de-
-Vence; powiedziata do W. G., Zze bardzo podoba si¢ jej simca mojego syna: ,,tres chic,
tout noir, trés distingue!” — Wstalem, pozegnatem si¢, a W. G. rzekt, Ze ma nadziej¢
zobaczy¢ mnie niebawem zndw, na co odparlem: ,,Moze, jak przypadek tak zrzadzi”.
— Odprowadzit nas do drzwi domu i o wpot do czwartej odjechali$my. Voila. —

Coz, wrazenia na mnie absolutnie nie zrobit: oczekiwalem zachowania niewymuszo-
nego, a nie takiego nieco ,,zmanierowanego”, taniego, na sit¢ efektownego, troche ,,na-
detego”, z czego nic sobie nie robitem, $miejac si¢ duzo podczas rozmowy. Przy stole
spytat Doriana, czy stoi ,,z lewa” czy ,,z prawa” sceny politycznej. Dorian odpowiedziat,
ze to zalezy od okoliczno$ci: na przyktad podczas demonstracji studenckich przy okazji
wizyty szacha Persji byt przeciwko policji i po stronie studentéw. — ,,A wigc na prawo
i konserwatywnie! powiedzial W. G. —,,Nie”, powiedziat Dorian, ,,na lewo i liberalnie!”
—,,A wigc na prawo!” stwierdzit W. G. Azeby skonczy¢ z tym absurdem, odezwatem
si¢ po francusku do Doriana: ,,Jezeli Gombrowicz ci mowi, ze stoisz z prawa i jeste$
konserwatysta, to jest to $wiete jak amen w pacierzu, rozumiesz?!” — Nie udato si¢ wigc
W.G. zakonczy¢ tej wymiany stow ,,elegancka” pointa, tak jak zamierzatl, pomimo calej
swojej natarczywosci. Nie udala si¢ powtorka z Berliner Notizen. W. G. wydat mi si¢
$mieszny i zupetnie nie ,,imponujacy”, to byl smutny ,,cyrk”, cale to nasze spotkanie.
Podczas powitania zagadnat mnie: ,,Alez dobrze Pan wyglada — ile ma Pan lat?”” — Mowi
nieoczekiwanie drobnym, wysokim glosem i wykrzywia przy tym usteczka, co wyglada
zato$nie 1 sprawia, ze on sam jawi si¢ przy tym jeszcze bardziej pokracznie, tak samo
jak i ta cata jego arystokratyczna ,,facon de se donner des airs” — ce qui ne prend pas
chez moi, co dobrze zauwazyt.

Podczas drogi powrotnej Dorian powiedzial: ,,Neske to rzeczywiscie osobowos¢, bardzo
interesujacy i sympatyczny, a Gombrowicz rozczarowuje i pomimo catego rozgadania
nie mowi nic interesujacego”’. Juz po wyjezdzie od Pana Dorian powiedziat mi, ze cieszy
sig, iz mogl Pana poznac — czego nie powiedziat o W. G., ktdry jego zdaniem, produkuje
sam siebie tak jak swoje ksigzki... I tu syn ma zapewne racje! [...]

Mysle, ze W. G. ,,zgrywa si¢”, opowiadajac o sukcesach innych wydawcow, sadze
nawet, ze on w ogole jest ,,zgrywusem”, takze w swoim zachowaniu, ktére mi nie
imponuje, a jego tylko o$miesza.

Okropne jest jego mieszkanie w tym szkaradnym domu, jakiej$ kombinacji secesji
z renesansem, wsrod przejetych mebli, bez jakiegokolwiek osobistego ,,cachet”, zimne,
bezduszne, w gruncie rzeczy takie, jak on sam — wszystko ,,sztuczne”.

Widok na Place du Grand Jardin: podty, publiczny parking dla aut ze wsi, dostawcow
(zadne tam rolls-royce’y czy jaguary), ,,Villa” stoi na uboczu, w kacie — parkingowy cie¢
nawet nie wiedziat, gdzie jej szukac. Widziatem po drodze duzo rzeczywiscie pigknych
miasteczek jak Cornillon, Langon, Grasse, gdzie mozna by mieszka¢ duzo tadniej — ale
w VENCE, tam jest si¢ ,.kim§” wsrod innych ,,koryfeuszy” — tak samo nedznych... Gra
si¢ w teatr, a wlasciwie w szmire!... Ma auto, citroena 2 cv — jego przyjaciolka chciataby
rovera! Bonne chance! Zycze mu wszystkiego dobrego! [...]J*".

Tej emocjonalnej, wprost jadowitej relacji nie wolno czyta¢ w oderwaniu od kontek-
stu niemal dziesigcioletnich juz wowczas kontaktéw miedzy obydwu protagonistami.

3 List z 17 wrzesnia 1967.
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Swoich ostrych listéw do Neskego na temat pisarza (rzadkich) thumacz miat pdzniej
zatowac. W istocie zafascynowany byt Gombrowiczem i w gruncie rzeczy cierpial,
ze pisarz na jego manifestujaca si¢ w listach otwarto$¢ i zywiotowa bezposred-
nio$¢ reagowal z powsciagliwoscia. Na kilka dni przed $miercig Gombrowicza pisat
do Neskego o wstrzasie, jakiego doznat czytajac w kolejnym fragmencie Dziennika
z lipcowo/sierpniowego numeru ,,Kultury”** o fatalnym stanie jego zdrowia i do-
dawat: ,,Zal mi go, biedaka, i jakze chetnie napisalbym mu to, ale traktuje mnie
przeciez z takim dystansem i chtodem, Ze nie moge sobie na te stabo$¢ pozwoli¢.
Mam nadzieje, Ze nie przyjda kolejne zawaty, ktore by go wpedzity do grobu!”*.
Stalo si¢ inaczej. Znana i przeanalizowana dzisiaj nieumiej¢tno$¢ czy tez niemozno$¢
wyrazania uczué przez Gombrowicza™, o ktorych uwazal, ze wystarczy o nich umieé
mysle¢, a bedaca rezultatem swoistego klinczu, w jakim znalazty si¢ w jego psychice
potrzeba i trudno$¢ bliskiego kontaktu z ludzmi, potozyta si¢ cieniem takze na jego
kontaktach z Richterem — jednym z najbardziej mu oddanych ludzi w ostatniej deka-
dzie zycia. Po $mierci pisarza thumacz wspominat go czgsto w listach do Kunstmanna
sakramentalnym, polsko-niemieckim: ,,niech mu ziemia lekkq bedzie! Armer Teufel”
[Biedaczysko — MZ].

Wracajac za$ do wizyty w Vence, to Litka de Barcza komentowata przestany sobie
przez Richtera opis wizyty u Gombrowicza nastgpujaco: ,,Dudeczku drogi, na glos,
sama w pokoju, u§miatam si¢ z Twego listu. Twoja wizyta u Gombrowicza! Czytajac —
bytam tam i dalej $miatam i §miatam si¢. Tak, on siebie celebruje jak Msze; wszystko
dookota, to ministranci. On jest chorobliwy snob, wigc ja przez moje 2 matzenstwa,
a szczegolnie przez llgie (on wielu Wegrdéw z arystokracji poznat w B. Aires), mam
dla niego jakie$ nadrzedne znaczenie. Glownie tez o tym byta mowa w Antibes, czyli
tzw. Gotha-Pokier: kto z kim i kiedy i jak? w wyzszych sferach. Rita jest mita i do rze-
czy dziewczyna. Pewno, Ze jak jego forse przepusci, to rzuci si¢ gdzie indziej. Ale,
musze powiedzieé, ze doszlusowata do niego, jak jeszcze zadnej forsy nie byto. Tyle,
ze doczekata sie jej po latach, co b. si¢ jej chwali, bo zniuchata, Ze na dobrego konia
postawita, co np. krytykom literackim b. rzadko si¢ zdarza.[...]">.

Zaciekawiaja w odpowiedzi Litki adresatywna forma jej listu do Richtera oraz
wzmiankowanie ,,nadrzednego znaczenia” swojej osoby dla pisarza. Bardzo poufaty,
by nie rzec: pieszczotliwy, ton, w jakim zwraca si¢ do thumacza, przestaje intrygowac
w $wietle jej pozostatej korespondencji z nim (nazywanym takze Rudeczkiem: to stad
wziat si¢ Dudeczek, bywa, ze 1,,najdrozszy”’) oraz niedyskrecji samego Richtera w li-
stach do Kunstmanna. W cytowanym juz tu liscie do niego z 26 lutego 1970 r. thumacz
wspomina nie tylko o ,,durzeniu” si¢ Litki w nim, ale i np. o erotycznej atmosferze
pewnej wspolnej podrozy pociagiem do Zurychu w jednym przedziale sypialnym
z nastoletnig wtedy Litka (do ktorego to przezycia wracali jeszcze we wspomnieniach

32 Kultura” 1969, nr 7/262-8/263.

3 Listz 13 lipca 1969.

3 Por. np. A. Kowalczyk, Rodzina jako Zrédio cierpieri w twérczosci Witolda Gombrowicza,
Krakow 2006.

3 List do Richtera z 5 listopada 1967.
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po kilkudziesigciu latach). Podsumowuje ten watek listu westchnieniem: ,,I w rzeczy
samej, gdyby nie II wojna §wiatowa, ktora zmienita WSZYSTKO, to jestem w zu-
petnosci przekonany, ze pobraliby$my si¢ wtedy...” Ten nieznany dotad charakter
relacji taczacych Richtera z de Barczg stanowi dodatkowe tto polecenia go przez nig
pisarzowi na ttumacza.

Ale takze za ,,nadrzednym znaczeniem” Litki dla Gombrowicza kry¢ si¢ mogty
emocje — tym razem pisarza — a nie tylko jej arystokratyczne kontakty, czy wrecz
$wiadczona mu przez nig pomoc. Nie bez przyczyny ich wzajemng wymiang listow
Rita Gombrowicz nazwata po $mierci m¢za ,,najbardziej emocjonujacg” ze wszyst-
kich jego korespondencji*’. Pisarz, wspominajac w Argentynie lata przedwojenne,
zwracat si¢ do Litki: ,,[...] szkoda zaiste, ze nie ma Cig¢ tutaj; w ogdle dziwnie
si¢ ztozyto, ze nigdy nie zblizyliSmy si¢ do siebie, ale mniemam, ze gardzilaby$
tym Gombrowiczem od Mauersbergerow, ktory jeszcze nie wykazat si¢ i mnie
Twoja picknoéé mocno onie$mielata™’ i dodawal niedtugo potem: ,,Ach, nie wiem,
co by byto, gdybym w przesztosci byt inny czy tez postapit inaczej, chyba azeby nie
byto, bo ja wowczas trawiony bytem okropnymi jadami i nie umiatem si¢ zachowy-
wac, t.j. nie umialem postgpowac.”. Jak widac, sa to listy w rzeczy samej bardzo
emocjonalne, intymne szczeroscia, jakiej na prozno szuka¢ nawet w korespondencji
Gombrowicza z cztonkami rodziny, o ktorej pisat zreszta do niej w liscie z 24 Iutego
1953, Ze ,,trudno wyobrazié sobie co$ ghupszego i bardziej beznadziejnego™’.

Czy jego intymno$¢ z tych listow, wreez sekretnosc, byta i tylko ,,gra w amitié
amoureuse”™, jak przypuszcza Nina Taylor-Terlecka? Przytoczone tu wyznania zdaja
si¢ temu przeczy¢. Pisarz w swoich kontaktach z Litkg liczyt chyba takze na odna-
lezienie uczuciowej nuty, jaka go taczyta z nig przed wojna, nawet jezeli ona sama
mogla nie zdawaé sobie wtedy z tego sprawy. Swiadczyta by o tym jego petna gorz-
kiej rezygnacji reakcja po nieudanym spotkaniu z Litka w Vence w 1966 r. wobec
Rudolfa Richtera, w ktérym szukat po tym niepowodzeniu powiernika: ,,z Litka
rzeczywiScie do$¢ nedznie wypadto. Mnie tego dnia astma dusila, poza tym jako$
oboje nie zdobylismy si¢ na przezwyci¢zenie dystansu po tylu latach — trudno, panie
swiety, gdybym ja jeszcze ze dwa razy mogt widzie¢, inaczej by to si¢ ulozyto. Ale
wyjechata. Trzeba pewnej energii, zeby nawigzaé po tak dlugim czasie™*'.

Rzecz charakterystyczna, ze spisujac na przetomie lat 50./60. swoje Wspomnienia
polskie, gdzie wspomina swoje znajomosci z kobietami (,,nie umiatem sobie dac
z nimi rady [...], bylem z nimi taki wtaénie, jakim nie trzeba by¢”*?), wspomina

36 Tak w 1970 r. wobec Giinthera Neskego; cyt. wg. listu Richtera (ktoremu Neske powtorzyt
te opini¢) do Kunstmanna z 2 pazdziernika 1970.

37 List z 29 pazdziernika 1955. Rodzefistwo Zofia i Adam Mauersbergerowie prowadzito
w przedwojennej Warszawie salon literacki, w ktorego spotkaniach uczestniczyli m. in. Litka
Liphardt i Gombrowicz

3% Listz 5 grudnia 1955.

39 Cyt. za N. Taylor-Terlecka, Gombrowicz i Alicja de Barcza, s. 779.

4 Tamze, s. 778.

4 List z 8 sierpnia 1966.

2 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie, Paryz 1977, s. 139.
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szczegotowo towarzyskie kotka i salony, w ktorych obracat si¢ razem z Litkg — ale jej
akurat nie wymienia ani stowem, jakby chciat chroni¢ przed $wiatem ten szczeg6lny
rodzaj relacji, jaki go z nig taczyl. Ma to swoje znaczenie, jezeli pamietaé, ze pi-
sarz zawsze bardzo $wiadomie kreowal swdj publiczny wizerunek 1 $cisle dozowat
wszelkie informacje na swdj temat.

Wszelako to tylko jedna strona medalu. Byta i druga, ktorej istnienia pisarz na-
wet si¢ nie domyslat. Litka darzac go przyjaznia, uznajac jego literacki geniusz (dla
ktorego stuzbg uwazata chyba nawet za swoj patriotyczny obowigzek) uczuciem,
do ktorego jak sie¢ wydaje aspirowat, darzyta przeciez Rudolfa Richtera, swojego
»drogiego Dudeczka”, jak go nazywata we wzajemnej korespondencji od jego imie-
nia. Ale to juz temat na odrgbny tekst.

Do ,,przyjaciot i sojusznikéw” Gombrowicza tzw. pierwszej godziny zaliczat si¢
niewatpliwie bardzo mu oddany wydawca Giinther Neske, ktorego sylwetke przy-
bliz¢ czytelnikowi w kolejnych rozdziatach. Litka de Barcza 1 Richter sposrdd nich
przygotowywali, by tak rzec, techniczng strone (przektad) wejscia Gombrowicza
na niemiecki rynek literacki (Litka przez to, ze znalazta dla pisarza ,,idealnego”, jak
sam o nim mowit, thumacza), Jelenski i Bondy zabezpieczali je medialnie, natomiast
Neske finansowo i organizacyjnie.

Krytykami wspierajacymi przedsigwzigcie Neskego (poza wymienionymi
tu Bondym i Jelenskim) byli albo autorzy jego wydawnictwa i przyjaciele jak Walter
Jens, Karl Korn czy Hans Mayer (aby wymieni¢ tylko te prominentne nazwiska), albo
zmobilizowani przez nich recenzenci ,,zewnetrzni” jak Marcel Reich-Ranicki, Rudolf
Hartung, Peter Hamm, Peter Kliemann, Urs Jenny i inni. Neske zawsze bardzo dbat
o medialng oprawe wydawanych przez siebie ksigzek. W przypadku Gombrowicza
zaangazowal si¢ zupetnie wyjatkowo. Dos¢ zaznaczy¢, ze tylko w przypadku
Ferdydurke wydawnictwo rozestato ponad 300 egzemplarzy promocyjnych i recen-
zyjnych. Medialne echo, w prasie i w radiu, byto niezwykte — i utrzymywato si¢
z nie stabnaca intensywnoscig az do pelnego wydania Dziennika w 1970 r. Kazda
nowa ksigzka pisarza powodowata na literackiej gietdzie wielkie ozywienie, choc....
ku nieukontentowaniu autora nie przektadato si¢ ono na wyniki sprzedazy. Z dzi-
siejszej perspektywy uderza w polifonicznym spektrum krytyki wspomniane juz
tu wezesniej, wyrazane zewszad z powagg zdziwienie, Ze literatura polska ,,w niczym
nie ustepuje literaturom zachodnim”, ze tworczos¢ Gombrowicza ,,jest przyktadem
na to, iz literatura polska, przynajmniej w dzietach swoich najbardziej utalentowa-
nych przedstawicieli, jest rownoprawnym glosem w debacie artystycznej Europy”™*.
Tego rodzaju protekcjonalno-zyczliwe reakcje ustaty z czasem, ale na poczatku lat
sze$c¢dziesigtych byly na porzadku dziennym.

Trudno byloby mowic¢ o jakiejs dominujgcej tonacji krytycznej w tej fazie recepcji,
sady sg zbyt rozstrzelone, zdania zbyt podzielone. Entuzjazm z odkrycia tego pol-
skiego autora byt jednak generalnie powszechny. Ale i bezradno$¢ wobec literackiego

4 H. Kricheldorf, Witold Gombrowicz, Ferdydurke, ,,Neue Deutsche Hefte”, Juli/August 1961,
z.82,s. 162; G. Busch: Das Tagebuch des Witold Gombrowicz, ,,Wort in der Zeit”, Mérz 1962,
s. 61.

61



Marek Zybura

zjawiska, jakim byta jego tworczo$¢, dawata o sobie zna¢: ,,Gombrowicz nie jest dla
czytelnikow taskawy. Jego powies¢ [ Ferdydurke] to zmora, irytuje i jest mgczaca
lekturg™*. Bezradno$¢ i dezorientacja, jakie towarzyszyty wystawieniom dramatow
pisarza, byly u widzow jeszcze wigksze anizeli u czytelnikow jego prozy™®. Ostrozny
dystans (,,Poniewaz wyglada na to, ze przyjdzie nam si¢ zmierzy¢ z literackg ,sensa-
cja’, to trzeba uzbroié sie w krytycyzm’*) potrafit przerodzi¢ sie tatwo w odrzucenie:
Gombrowicz ,,nie antycypuje zadnego Sartre’a, lecz co najwyzej nasladuje niezdarnie
Joyce’a [...], grzebie si¢ w duchowym narcyzmie i cielesnym antynarcyzmie™"’.
Pewien zdesperowany ksiggarz z Brunszwiku protestowatl nawet wprost u wydawcy:
»Doszedlem do przekonania, ze w przypadku Gombrowicza rozchodzi¢ si¢ musi
0 na wpoty szalonego autora, drapujacego si¢ w piorka literata, ktory cierpigc na nie-
strawno$¢ po przejedzeniu, wypluwa swoje duchowe, wschodnie kompleksy”™*. Coz,
jezeli abstrahowa¢ od zdecydowanego sadu (przesadu?) Gerdy Hagenau, ze ,,Niemcy
maja mato zrozumienia dla tego rodzaju ekstrawaganckiej kreatywnosci’™, jaka
manifestuje si¢ w tworczosci Gombrowicza, to powtorzy¢ trzeba za Bondym, ktory
juz wezesnie stwierdzil: ,,Gombrowicz nie jest pisarzem dla kazdego™™.

Szeroki rozrzut sadow jest charakterystyczny dla krytyki gombrowiczowskiej
w Niemczech az do konca pierwszej fazy recepcji. Kontrowersje, jakie rozpala-
ja sie wokot niektorych utwordéw publikowanych sukcesywnie przez Neskego, jak
np. Dziennika berlinskiego (Berliner Notizen, 1965), szybko osiggaja temperature
wrzenia, w ktérej — jak w tym konkretnym przypadku — ,,poczatkowe rozgoryczenie
krytycznym zdumieniem Gombrowicza [wobec Berlina — MZ] ust¢puje miejsca nie-
$miatemu zrozumieniu™' dopiero powoli. Poetyka tytuléw zajmujacych si¢ pisarzem
tekstow (jak np. cytowanego tu Jiirgena Liitgego Kleks w berlinskiej Ksiedze Gosci
czy Karla Korna Patagoriczyk w Berlinie’*, ktoremu tekst niniejszy zawdziecza swoj
tytut) zastugiwataby na osobna rozprawke.

Pierwsze dziesigciolecie oswajania Gombrowicza z czytelnikami w krajach nie-
mieckoj¢zycznych odbywato si¢ gldwnie na tamach prasy. Ale i redakcje kulturalne
rozgtoéni radiowych miaty w tym swdj niebagatelny udziat. Radio bylo wowczas
(co trudno jest dzisiaj sobie wyobrazi¢) poteznym czynnikiem ksztaltowania opinii
publicznej, takze w odniesieniu do zagadnien kulturalno-literackich, aby przy-
pomnie¢ tu tylko 6wczesng role stuchowiska. Wiele z poswieconych pisarzowi

4 NN, Spaet entdeckt. Witold Gombrowicz's Ferdydurke, ,,Freiheit”, Marz 1961.

4 Por. D. Pietrek, ,, Szlachcica polskiego pojedynki cieniow”. Recepcja dramatow Witolda Gom-
browicza w niemieckim obszarze jezykowym, Wroctaw 2006, s. 82—105 1 206-225.

4 W. H. Fritz, Von Biichern und Schrifistellern, [w:] rozgtosnia RIAS, 08.10.1960.

47 M. Vogel, Kein polnischer Sartre, ,,Rheinische Post”, 29.09.1960.

4 Cyt. za przedrukiem w ,,Der Spiegel”: Pups-Pddagogie, 04.01.1961.

4 G. Hagenau, Polens zeitgendssische Epik, ,Osterreichische Ost-Hefte” 1961, z. 6, s. 438.

0 F. Bondy, Grofier Name: Gombrowicz. Das Werk des polnischen Dichters kam spdit im Westen
an, ,,Welt am Sonntag”, 25.02.1962.

St J. Liutge, Klecks im Berliner Gdastebuch, ,,Miinchner Merkur”, 29./30.01.1966.

52 K. Korn, Ein Patagonier in Berlin. Witold Gombrowicz * Bericht tiber ein merkwiirdiges Jahr
als Gast in Deutschland, ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 4.12.1965.
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felietonow i omoéwien wyemitowane zostalo najpierw na falach radiowych. Wérod
ich autoréw zdarzali si¢ obdarzeni smykatka do interesoéw tworcey, ktorzy jednym
1 tym samym tekstem (czasem tylko lekko zmodyfikowanym) potrafili obstuzy¢ kilka
stacji radiowych, zanim powierzyli go redakcjom gazet czy czasopism.

W debacie akademickiej pojawit si¢ Gombrowicz dopiero w pierwszej potowie
lat siedemdziesiatych, jezeli nie bra¢ tu pod uwage eseistycznie zakrojonej rozpra-
wy Hansa Mayera Witolda Gombrowicza poglgdy z 1962 roku™. Zakonczenie wtedy
przez Neskego wydaniem Dziennika (Tagebiicher, 1970) edycji dziet pisarza otworzyto
druga fazg jego niemieckiej recepcji, trwajaca do rozpoczecia edycji hanserowskiej
w 1983 r. Debatg akademicka otworzyl w 1973 r. Heinrich Kunstmann rozprawa
O ,Iwonie, ksigzniczce Burgunda’ Witolda Gombrowicza, sztuce, nad ktorej przekta-
dem wtasnie pracowal®™. Zaraz w nastepnym roku Krystyna Schmidt opublikowata
swoja monastyrska dysertacje po$wiecong stylistyce Trans-Atlantyku™, kanonizujac
tym niejako twdrczo$¢ pisarza jako przedmiot akademickich badan literaturoznawczych
w Niemczech. Musiato jednak ming¢ jeszcze okoto dwoch dekad zanim niemiec-
kojezyczne literaturoznawstwo slawistyczne 1 komparatystyczne mogto si¢ wykazac
pierwszymi wybitnymi osiggnigciami w zakresie filologii gombrowiczowskie;.

Lata siedemdziesiate staty (po ostatnim ozywieniu zajmujacej si¢ pisarzem krytyki
literackiej na poczatku dekady, wywotanym publikacjg Dziennika) pod znakiem
teatru Gombrowicza. Po fiasku niemieckiej premiery Iwony Waltera Czaschkego
w 1964 r. w Dortmundzie przetomu w teatralnej recepcji pisarza dokonat w 1968 r.
Ernst Schréder, inscenizujac w berlinskim Schiller-Theater Slub. Z biegiem czasu
jednak to /wona sta¢ si¢ miata ulubiong sztuka Gombrowicza w teatrach niemieckie-
go obszaru jezykowego 1 jedng z najczesciej tam grywanych sztuk obcoje¢zycznych
w ogole. Jednak sukces ten, inaczej anizeli we Francji, nie przetozyt si¢ po 1968 r.
na obecno$¢ Gombrowicza w dyskursie teoretycznym (lewicowych) intelektualistow
niemieckich. ,,Jego drwiny z ideologicznych konfrontacji [...] nie miaty szans przyja¢
si¢ w konwulsyjnych, lewicowo-prawicowych awanturach lat siedemdziesigtych”*.
Przedwczesna $mier¢ potozyta si¢ dodatkowym cieniem na recepcji jego twdrczosci.
Juz kilka miesigcy po $mierci pisarza Rudolf Richter pisal do Heinricha Kunstmanna:
»Ach, jak szybko pisarze popadaja w zapomnienie... i jak dobrze pokazuje to przy-
ktad Gombrowicza!™’.

53 H. Mayer, Ansichten des Witold Gombrowicz, w tegoz: Ansichten zur Literatur der Zeit, Rein-
bek 1962, s. 180—192. Polskie ttumaczenie D. Cygan ukazato si¢ [w:] ,, Patagorczyk w Berli-
nie”. Witold Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej. Wybor i opracowanie M. Zybura przy
wspoltpracy I. Surynt, Krakow 2004, s. 25-43.

4 H. Kunstmann, Uber Witold Gombrowicz's ,Iwona, ksiezniczka Burgunda’, ,,Die Welt der Sla-
ven” 1973, z. 1, s. 236-246. Polskie tltumaczenie M. Graszewicza ukazato si¢ [w:] ,, Patagon-
czyk w Berlinie”, s. 117-129.

5 K. Schmidt, Der Stil von Witold Gombrowicz’ Trans-Atlantik und sein Verhdltnis zur polni-

schen literarischen Tradition, Meisenheim am Glan 1974.

R. Fieguth, Gombrowicz mit deutscher Fresse. Zweiter Versuch, [w:] Gombrowicz in Europa,

s. 119 n.

37 List 2 29.11.19609.
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W potowie lat siedemdziesigtych zastdj w sprzedazy ksigzek Gombrowicza™
spowodowal, Zze wydawca czul si¢ zmuszony przyznac, ze nie jest z powodow finan-
sowych w stanie kontynuowac swojego wczesniejszego zaangazowania w promocje
tworczo$ci pisarza. W tej sytuacji inicjatywe w Niemczech postanowila przejac Rita
Gombrowicz, spadkobierczyni praw po pisarzu, ktorg reprezentowat Erich Lindner
z Agenzia Letteraria Internationale z Mediolanu. Udato mu si¢ znalez¢ nowego wy-
dawce dla utworéw Gombrowicza, wspomniane tu juz, zastuzone w Niemczech dla
promociji literatury polskiej, monachijskie wydawnictwo Carl Hanser Verlag. Po kilku
latach zmudnych negocjacji doszto w styczniu 1982 r. do ostatecznego przekazania
przez Neskego praw do publikacji polskiego autora Hanserowi. Otworem staneta
teraz droga do uzgodnionego z wdowa po pisarzu wydania jego dziet zebranych.

Gesammelte Werke zaczety ukazywac sie juz w 1983 r. Kierownictwo projektu
,Unternehmen Gombrowicz” (jak zaczgto go wkrétce nazywac) spoczywalo w rekach
polonisty i thumacza Rolfa Fiegutha, profesora literatur stowianskich we Fryburgu
szwajcarskim, oraz doswiadczonego redaktora z wydawnictwa Hansera, Fritza
Arnolda. A chociaz przejecie praw od wydawnictwa Neskego obcigzato projekt juz
na wstepie finansowo, zgodzono si¢ szybko co do tego, ze projektowang edycje trzeba
oprze¢ na nowych przektadach, a te autorstwa Richtera, przejmowane od Neskego,
poddaé rewizji”. Wybrany przez obydwu redaktoréw zesp6t thumaczy, do ktorego
dotaczyt i sam Fieguth: Olaf Kiihl (wspotpraca przy tym projekcie stanowita dla
niego efektowny wstep do jego pdzniejszej blyskotliwej kariery translatorskiej),
Renate Schmidgall, Klaus Staemmler i Christa Vogel, wykonat chwalong zewszad
prace, ktorej najwybitniejszymi osiggnigciami w powszechnym odczuciu krytyki
byty Kiihla imponujacy przektad Dziennika oraz kongenialne wprost zniemczenie
Trans-Atlantyku przez Fiegutha.

Wydawnictwo Hansera zakonczyto swoja 13-tomowa edycje dziel pisarza
w 1997 r. Wydanie to, ktoremu Rolf Fieguth zapewnit poziom niemal wydania
historyczno-krytycznego (wszystkie tomy zaopatrzono w dodatki krytyczne za-
wierajgce odmiany tekstu, komentarze i postowia wybitnych znawcow tworczosci
pisarza, z Polski Michata Glowinskiego do Wspomnien polskich) jest wybitnym
osiggnigciem filologiczno-edytorskim, ktore za granicg nie ma sobie rownych. W kra-
jach niemieckoj¢zycznych pozostanie na dugie lata oczywista podstawa recepcji
tworczosci pisarza, tym bardziej ze wydawnictwo Fischer Taschenbuchverlag udo-
stepnito je w 1998 r. w wydaniu broszurowanym najpierw w kasecie, a od 2005/06 r.
w pojedynczych tomach.

Fritz Arnold, z zawodu redaktor, ale z temperamentu i upodoban réwniez pisarz,
dysponowat, jak swego czasu Neske, takze rozlegty siecig kontaktow w $wiecie
medioéw 1 potrafil zapewnié¢ przedsigwzieciu Hansera nalezyty rezonans. Obok
grand old men krytyki gombrowiczowskiej jak Bondy, Rudolf Hartung, mieszkajacy

58 Jeszcze na poczatku nastgpnej dekady, czyli po dziesigciu latach sprzedazy Dziennika, wydaw-
ca mial na sktadzie po dwa tysiace drugiego i trzeciego tomu.

%9 O pracy nad edycja hanserowskg informuje R. Fieguth w cytowanym tu juz artykule Gombro-
wicz mit deutscher Fresse, s. 129—130.
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wtedy jeszcze w Niemczech Tadeusz Nowakowski czy Volker Klotz, pojawili si¢
nowi krytycy jak Jiirgen Manthey, Jochen Halbey, Cornelia Krauf3, Walter Klier,
a takze uprawiajacy krytyke literacka uniwersyteccy literaturoznawcy jak German
Ritz, Felix Philipp Ingold, Ralph Rainer Wuthenow, Klaus Vélker czy Hermann
Kurzke. Poniewaz tymczasem mi¢dzynarodowa ranga pisarstwva Gombrowicza bylta
juz bezdyskusyjna (o czym w krajach niemieckiego obszaru jezykowego §wiadczy-
to uwzglednienie go w renomowanym leksykonie Killys Neues Literaturlexikon),
do przeszto$ci nalezaly manifestujgce si¢ w pionierskich czasach Neskego reak-
cje bezradnosci, rezerwy czy wrecz odrzucenia. Edycja hanserowska wyniosta
Gombrowicza w Niemczech ostatecznie na ottarze szacownych klasykow literatury
Swiatowe] — z czego konsekwencje wyciagneta tez... krytyka literacka. Kontrowersje
wywotywato teraz co najwyzej porownywanie nowych przektadow ze starymi
Richtera i okazywato sie¢, ze Tiel/Richter wcigz miat jeszcze swoich zagorzatych
zwolennikow! Tu 1 6wdzie krecono nosem nad ,,przeklenstwem wydan zbiorowych”,
zgtaszajac watpliwosci nad celowoscia uwzglednienia w edycji hanserowskiej
Opetanych 1 Wedrowek po Argentynie.

Wyjatkowym pociggni¢gciem marketingowym wydawnictwa byto wydawane
od 1984 r. i redagowane przez Hansa-Jiirgena Balmesa kompetentnie, a zarazem
dowcipnie i z zarazliwym entuzjazmem ,ulotne pismo’ (fliegendes Blatt): ,,Der
Ferdydurkist. Briefe zur Beforderung des Ferdydurkismus in Deutschland,
Osterreich und der Schweiz” (Ferdydurkista. Listy dla krzewienia ferdydurkizmu
w Niemczech, Austrii i w Szwajcarii). Niestety, pelna rozmachu i kosztowna kam-
pania reklamowa wydawnictwa (o jakiej Neske mogt byt tylko marzy¢) nie zdj¢ta
z ,nowego’ Gombrowicza klatwy, jaka dotknigta byta juz edycja Neskego. Przy
catym rozmachu, z jakim Hanser zorganizowal nowe wydanie, i przy ze wszech
miar zyczliwej krytyce — Gombrowicz nie ,szedt’. Nigdzie. Ani u ,zwyklych’ czy-
telnikow (poza Opetanymi), ani tym bardziej u aktorow wielkich debat publicznych
(znoéw w odrdéznieniu od recepcji francuskiej). Rozgoryczony Rolf Fieguth pisat
po latach: ,,W sumie, sprzedaz i publiczny oddzwick edycji monachijskiej bytyby
przypuszczalnie takie same, gdybySmy przejeli tel quel przektady Tiela, doktadajac
jedynie dotychczas nie thuimaczone teksty”®. W swoim nie do kofica zrozumiatym
rozczarowaniu wspolorganizator tego wydania abstrahuje tutaj od oczywistego faktu,
ze zrealizowane w gldwnej mierze dzigki niemu, stanowi ono kamien milowy nie tyl-
ko w niemieckojezycznej recepcji Gombrowicza, ale i w rozwoju niemiecko-polskich
stosunkow literackich w ogole, bedac na niwie polityki kulturalnej wydarzeniem
o trudnej do przecenienia doniosto$ci.

Habent sua fata libelli. .. zatrzymajmy si¢ tutaj przy pewnej anegdocie, bowiem
rzeczywiscie, stowa Terencjusza Maurusa przychodzg na mys$l takze w konteks$cie
niemieckich losow ksigzek Gombrowicza, a raczej jednej ksigzki: ,,Jest charaktery-
styczne dla literackiego klimatu w tym kraju, Ze najgorsza powie$s¢ Gombrowicza,
Opetani, ktorej jednoznacznie nie chciat on opublikowa¢ pod swoim prawdziwym

0 Tamze, s. 130.
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nazwiskiem [...] jako jedyny utwor z calej tej edycji odniosta prawdziwy sukces™'.

Sarkazm Fiegutha kaze mi tu tu wszakze mysle¢ o Witoldzie Wirpszy, ktéry
w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych mieszkal na emigracji w Berlinie
Zachodnim. Majacy ciagte ktopoty finansowe pisarz i ttumacz, wpadt w 1976 .
na pomyst, aby niedawno, bo w 1973 r. wydang po raz pierwszy w formie ksigzko-
wej powies¢ Gombrowicza przetozy¢ na niemiecki, przekonany byt bowiem po jej
lekturze, ze cieszy¢ si¢ ona bedzie duzym wzieciem u czytelnikow. Po przestaniu
probki ttumaczenia do wydawnictwa Deutsche Verlags-Anstalt w Stuttgarcie otrzy-
mat stamtad nastepujaca odpowiedz: ,,ZastanawialiSmy si¢ przez jaki$ czas nad
decyzja, ostatecznie jednak nie zdecydowalis$my si¢ na t¢ powies¢. Tak, oczywiscie,
to jest ,dobra, stara’ literatura trywialna rodem z XIX w., sfabrykowana wedle
sprawdzonych wzordow. Ale problem jest i pozostaje taki: kto ma te ksigzke kupic?
Nazwisko Gombrowicza nie jest przeciez u nas tak znane, zeby fakt, iz napisat takg
ksigzke mial w sobie wystarczajacy posmak sensacji. Rodzi si¢ pytanie, czy czy-
telnicy autentycznej literatury trywialnej siggneli by po te powies¢? A ci nieliczni,
ktorym nazwisko Gombrowicza co$ mowi?”*. Pomyst Wirpszy upadt, co nasuwa
teraz dwie refleksje. Po pierwsze, w §wietle wypowiedzi Fiegutha stuttgarckie
wydawnictwo pozbawito si¢ swoja odmowa najprawdopodobniej szansy na ko-
mercyjny zysk, jaki w przypadku przyjecia propozycji Wirpszy mogtoby czerpaé
ze sprzedazy Opetanych jeszcze dzisiaj. I po drugie, okazuje si¢, ze echo prowadzo-
nej przez Neskego dziesigcioletniej ,,walki o stawe” Gombrowicza w Niemczech
wnet przebrzmiato, skoro jego nazwisko juz w potowie lat siedemdziesigtych miato
by¢ zdaniem redaktoréw liczacego si¢ w Niemczech wydawnictwa, a wigc obe-
znanych z rynkiem, znane tylko ,,nielicznym” czytelnikom. Tak wigc, wracajac
do edycji hanserowskiej, okazuje si¢, ze jej redaktorzy podejmujac si¢ tego zadania,
odkrywali Gombrowicza dla niemieckiego czytelnika na nowo. Ogrom zainwesto-
wanej w to przedsiegwziecie pracy moze poniekad thumaczy¢ rozgoryczenie Rolfa
Fiegutha po latach.

Od konca lat osiemdziesigtych XX w. zainteresowanie niemieckiej krytyki
Gombrowiczem (abstrahujac tu od krytyki teatralnej, dla ktorej nadal pozostat
on ulubionym dramatopisarzem polskim, co po raz kolejny udowodnita jej reak-
cja na wystawienie /wony przez Tamésa Aschera w wiedenskim Akademietheater
w 1994 1.%) wyraznie stablo. Ze wzmozong intensywnoécig natomiast zaczelo sie
nim zajmowac literaturoznawstwo akademickie. Herta Schmid, Alek Pohl, Doris
Lemmermeier, Brigitte Schultze, German Ritz, Horst Turk, Hanjo Berressem, Jan
Conrad, Gudrun Langer i Norbert Franz budowali zrgby niemieckoj¢zycznej gom-
browiczologii. W dyskursie tym uczestniczyli teraz coraz czesciej takze polscy
literaturoznawcy (Jan Kott, Andrzej Wirth i Wlodzimierz Maciag publikowali tu juz
wcezesniej). Z chylacej si¢ juz ku upadkowi NRD wiaczylta si¢ do niego tamtejsza

1 Tamze.

62 Listz9.08.1976 przechowywany w spusciznie Wirpszy w archiwum der Akademie der Kiinste
w Berlinie.

8 D. Pietrek, ,, Szlachcica polskiego pojedynki cieniow”, s. 149 n.
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slawistyka tekstami Dietricha Scholzego. Po latach, jakie uptynety od publika-
cji pierwszej w Niemczech, po§wigconej Gombrowiczowi dysertacji Krystyny
Schmidt, zaczely si¢ teraz ukazywac, zajmujace si¢ jego tworczoscia, nowe prace
kwalifikacyjne, doktoraty i habilitacje, m.in. Zbigniewa Wilkiewicza, Olafa Kiihla,
Birgit Harre3, az po fundamentalne studium Alfreda Galla z poczatkow nowego
juz tysiaclecia.

O zaangazowaniu niemieckiej gombrowiczologii informowata w Polsce wyda-
na przeze mnie w 2004 r. przy wspolpracy Izabeli Surynt antologia ,, Patagonczyk
w Berlinie”. Witold Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej. Potem ukazaty
si¢ przektady rozpraw Kiihla Geba Erosa. Tajemnice stylu Witolda Gombrowicza
(Krakéw 2005) 1 Galla Humanizm performatywny. Polemika z filozofig w praktyce
literackiej Witolda Gombrowicza (Krakow 2011). Wszystkie te trzy ksigzki opubli-
kowane zostaly w zatozonej przeze mnie w 2002 r. w krakowskim wydawnictwie
Universitas 1 ukazujacej si¢ do dzisiaj serii ,,Polonica leguntur”, po$wigconej pre-
zentacji recepcji literatury polskiej w niemieckim kregu jezykowym.

Po tym, jak od lat dziewiecdziesigtych centrum badan nad Gombrowiczem zaczeto
si¢ przesuwac z Polski za granice, co bylo widomym znakiem ,,umi¢dzynarodo-
wienia” (W. Bolecki) pisarza, podj¢cie wnikliwych studiéw nad jego twdrczo$cia
w krajach niemieckoj¢zycznych byto naturalnym owocem trwajgcej tam juz od nie-
mal pétwiecza recepcji. German Ritz, jeden z czotowych przedstawicieli tych
studidéw, stwierdzit w 2002 r.: ,,Jeszcze przez dtuzszy czas, to akurat spojrzenie
na Gombrowicza z perspektywy obcych tradycji literackich i filozoficznych, zwtasz-
cza takze niemieckich [...], moze by¢ produktywne*. Kolejne lata miaty pokazaé,
ze mial racje.

Bibliografia

Witold Gombrowicz, Ferdydurke. Roman. Aus dem Polnischen tibersetzt von Walter
Tiel, Pfullingen 1960.

Das Tagebuch des Witold Gombrowicz. Aus dem Polnischen iibersetzt von Walter Tiel,
Pfullingen 1961.

Witold Gombrowicz, Verfiihrung. Aus dem Polnischen iibersetzt von Walter Tiel,
Pfullingen 1963.

Witold Gombrowicz, Die Begebenheiten auf der Brigg Banbury. Aus dem Polnischen
iibersetzt von Walter Tiel, Pfullingen 1963.

Witold Gombrowicz, Trans-Atlantik. Aus dem Polnischen tibersetzt von Walter Tiel,
Pfullingen 1964.

Witold Gombrowicz, Berliner Notizen. Aus dem Polnischen iibersetzt von Walter Tiel,
Pfullingen 1965.

% Kosmos oder Angst vor Patuba? Eine metafiktionale Lektiire von Gombrowicz * letztem Roman,
w: Die Welt der Slawen 2002, H. 3, s. 604-614. Cyt. za przedrukiem [w:] ,, Ein Patagonier
in Berlin” Texte der deutschen Gombrowicz-Rezeption. Ausgewihlt und herausgegeben von
M. Zybura, Dresden 2018, s. 562.

67



Marek Zybura

Witold Gombrowicz, /ndizien. Aus dem Polnischen iibersetzt von Walter Tiel, Pfullingen
1966.

Witold Gombrowicz, Dominique de Roux, Gesprdche. Aus dem Polnischen und

Franzosischen iibersetzt von Walter Tiel, Pfullingen 1969.

Witold Gombrowicz, Die Tagebiicher. In drei Binden 1953—1969. Aus dem Polnischen
iibersetzt von Walter Tiel, Pfullingen 1970.

Witold Gombrowicz, Gesammelte Werke. 13 Bde, Miinchen 1983-1997.

Witold Gombrowicz, Gesammelte Werke. 13 Bde, Miinchen 1998.

Basil Kerski, Francois Bondy (1915-2003), ,,Zeszyty Historyczne” 2003, nr 145,
s. 202-213.

Andreas Lawaty, Marek Zybura, Gombrowicz in Europa. Deutsch-polnische Versuche
einer kulturellen Verortung, Wiesbaden 2006.

Brigitte Neske, Thomas Seng (Hrsg.), Vierzig Jahre Verlag Giinther Neske. Almanach,
Pfullingen 1991.

Heinrich Olschowsky, Kosmopolak w Berlinie. Witold Gombrowicz w niemieckich
zwierciadlach, ,,Dialog. Deutsch-polnisches Magazin” 2019-2020, nr 4, s. 94-97.
Marek Zybura (Hrsg.), Ein Patagonier in Berlin. Texte der deutschen Gombrowicz-

-Rezeption, Dresden 2018.

Stowa kluczowe
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Fieguth, pisarz i jego wydawcy

Abstract

“A Patagonian in Berlin”. On the history of the German reception
of Witold Gombrowicz’s work

A monograph on the German reception of Witold Gombrowicz’s work remains
a research desideratum even today, even though this reception was the very
beginning of Gombrowicz’s literary world career. The author identifies the
main actors such as translators, editors, literary critics and historians of litera-
ture as well as the main milestones of the career. Zybura’s research is generally
based on the unpublished correspodence, part of he bequest of the German
Slavist Heinrich Kunstmann (1923-2009) compiled at the Willy Brandt Center
for German an European Studies at the University of Wroctaw.
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