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Ludwika Szczepańskiego do Karla Krausa

Wiedeń stanowi w biografii Ludwika Szczepańskiego miejsce ważne, które 
w znacznym stopniu wpłynęło na jego karierę i światopogląd. W stolicy monarchii 
austro -węgierskiej Polak mieszkał od siódmego roku życia, kształcił się w podwie‑
deńskim gimnazjum w Baden a następnie na Uniwersytecie Wiedeńskim1. Studia 
nie interesowały jednak zbytnio młodego adepta prawa2. Chętniej niż w salach 
wykładowych Szczepański przesiadywał w wiedeńskich kawiarniach, tam poznał 
Hermanna Bahra, Arthura Schniztlera, Piotra Altenberga i Karla Krausa3. W 1897 
roku niedoszły prawnik wydał debiutancki tomik poezji Srebrne noce. Lunatica, 
będący „jednym z pierwszych […] przejawów poezji Młodej Polski rodem z mo‑
derny wiedeńskiej”4, opuścił również naddunajską stolicę i udał się do Krakowa 
z misją stworzenia i redagowania czasopisma „Życie”5. Po powrocie do będącej pod 
zaborami ojczyzny Szczepański, jak stwierdza Zdzisław Dębicki, „[…] stosunków 
swoich literackich z Wiedniem nie zerwał, ale bacznie patrzył w tamtą stronę, jako 
ku stolicy, której wpływy ciążyły wówczas na całem życiu galicyjskiem i której 
kulturę uważano za wzór, zawsze i we wszystkiem godny naśladowania”6. Można by‑
łoby przypuszczać, że Szczepański, zwany w krakowskim środowisku artystycznym 

1 Por. R. Taborski, Polacy w Wiedniu, Kraków 2001, s. 134.
2 W liście do Zenona Miriama Przesmyckiego z 18 lutego 1896 roku Szczepański wyznał: „[…] 

prawo na razie leży odłogiem, a kiedy się do orania w pocie czoła zabiorę, bogowie wiedzą. 
Jedno przynajmniej wiem dzisiaj na pewno: zdam wprawdzie – kiedyś – egzamina, ale praw‑
nikiem nie będę jako żywo ani adwokatem, ani żadnym sługą Jej ces[arskiej] Mości.” List 
Ludwika Szczepańskiego, [w:] Materiały do genezy krakowskiego „Życia”, oprac. A. Zyga, 
„Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej”, 
nr LXIX, zeszyt 2 (1978), s. 190.

3 Por. A. Nowakowski, Wiedeńczyk, [w:] L. Szczepański, Poezje wybrane. Kraków 1993, s. 9.
4 A. Żyga, Młodość pisarska Ludwika Szczepańskiego, „Rocznik Komisji Historycznoliterac‑

kiej”, R. XII (1974), s. 37.
5 Przybyszewski wspominał: „Z Wiednia przyjechał Ludwik Szczepański, wychowaniec Her‑

manna Bahra, wielbiciel Altenberga i całego ‘Jung Wien’, i jął budować podwaliny pod ‘Mło‑
dą Polskę’ w tygodniku ‘Życie’.” (S. Przybyszewski, Moi Współcześni. Wśród obcych, War‑
szawa 1926, s. 277).

6 Z. Dębicki, Tadeusz Rittner, [w:] tegoż, Portrety, Warszawa 1928, s. 85.
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„wiedeńczykiem”7, pozostanie w stałym kontakcie z reprezentantami życia kultural‑
nego naddunajskiej metropolii. Nic jednak takiego przypuszczenia nie potwierdza. 
W korespondencji, jaka zachowała się po Ludwiku Szczepańskim, nie ma listów 
od Hermanna Bahra czy Karla Krausa8. Jeśli chodzi o listy Polaka wysyłane do zna‑
nych Austriaków, również można być rozczarowanym. W spuściźnie po Hermannie 
Bahrze, odnaleźć można dwa takie listy9 a w materiałach Karla Krausa tylko jeden10. 
Ostatni z wymienionych tekstów, stanowiący przedmiot refleksji w niniejszym arty‑
kule, nie był dotychczas publikowany czy komentowany.

Dwustronicowy list do Karla Krausa został napisany 19 grudnia 1914 roku, 
miejscem jego powstania jest Kraków. Użyty papier i podpis widniejący na końcu 
listu wskazują na dziennikarską aktywność nadawcy w gazecie „Ilustowany Kuryer 
Codzienny”. Szczepański zasilił grono redaktorów w lipcu, przejął dział polityczny 
po Zygmucie Augustyńskim i stał się wieloletnim, aktywnym współpracownikiem 
gazety11. Polak pisze do Krausa w języku niemieckim, zwraca się do niego w spo‑
sób oficjalny używając formy „Geehrter Herr!” (Szanowny Panie!), co sugeruje, 
że ich znajomość nie była bliska. W tekście brak również jakichkolwiek wzmianek, 
które sugerowałyby, że znajdowali się oni w stałym kontakcie listownym lub spo‑
tykali się w Wiedniu. Szczepański chce zwrócić uwagę redaktora i wydawcy „Die 
Fackel” na artykuły, które ukazały się w dwóch grudniowych numerach wiedeńskiego 
dziennika „Neue Freie Presse”. Chodzi tu o artykuł autorstwa Angeli von Glaser 
zatytułowany Eine junge Heldin i felieton Drei Frauen podpisany jedynie inicjała‑
mi (R. A.). By zrozumieć list Szczepańskiego i zastanowić się nad jego intencjami, 
konieczne jest przyjrzenie się treści obu tych tekstów.

Eine junge Heldin rozpoczyna się w następujący sposób:

W późnych godzinach wieczornych 26 listopada przed oficerski szpital przy Sensengas‑
se podjechał samochód, z którego wysiadła siostra Czerwonego Krzyża. Prosta, biała 
szata diakonisy w niczym nie ujmowała wyglądowi Jej Wysokości. Spod białego czepka 
błyszczała para ciemnych oczu, jakby rozżarzonych świętym ogniem, a białe, smukłe 

7 Por. Nowakowski, dz. cyt., s. 8.
8 Por. M. Wulczyńska, Szczepański Ludwik, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 48/3, Warszawa-

-Kraków 2011, s. 343–349 (zawiera wykaz rękopisów autora i zachowanych w jego materia‑
łach listów, znajdujących się w Bibliotece Jagiellońskiej).

9 Listy te (oba z 1897 roku) zostały już opublikowane i omówione w artykule Stefana Simonka. 
Pierwszy z nich został napisany w Wiedniu i dotyczy opublikowanego na łamach „Die Zeit” 
artykułu Iwana Franko o Adamie Mickiewiczu, drugi, powstały w Krakowie, zawiera program 
stworzonego przez Szczepańskiego czasopisma „Życie” i prośby dotyczące współpracy nad 
tym pismem. Por. S. Simonek, Zwei unveröffentlichte Briefe Ludwik Szczepańskis an Hermann 
Bahr aus dem Jahr 1897, „Germanoslavica. Zeitschrift für germano -slawische Studien“, Jahr‑
gang 26 (2015), s. 94–101.

10 List znajduje się w Wiedeńskiej Bibliotece Ratuszowej (Wienbibliothek im Rathaus) pod sy‑
gnaturą H.I.N.-242530. Wszystkie tłumaczenia z języka niemieckiego w niniejszym artykule 
mojego autorstwa.

11 Por. A. Bando, „Ilustrowany Kurier Codzienny” w dziewięćdziesiątą rocznicę powstania 
(1910–2000), „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis”, Folia 9, Studia Ad Biblio‑
thecarum Scientiam Pertinentia II (2003), s. 124, 126.
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dłonie wyciągają z pojazdu młodą dziewczynę, małą, kruchą i delikatną jak dziecko. Ale 
to dziecko nosi szary mundur polskich legionistek, którego kołnierz zdobią dystynkcje 
feldfebla. Siostra Czerwonego Krzyża nie pozwala sobie odebrać tego małego żołnierza 
o bladej, zmęczonej, dziewczęcej twarzy, z której spoglądają stalowoszare, nienaturalnie 
duże oczy, eskortuje go w swych ramionach do budynku12.

Nie jest to fragment utworu literackiego prezentowanego na łamach gazety, lecz 
barwny opis wydarzeń, jakie miały mieć miejsce w Wiedniu pod koniec listopada 
1914 roku. Siostrą Czerwonego Krzyża jest arcyksiężna austriacka Maria Teresa, 
szwagierka cesarza Franciszka Józefa, wdowa po Karolu Ludwiku, natomiast młodą 
dziewczyną niejaka Stanisława Ordyńska, polska legionistka, która swe bohaterskie 
czyny na polach walk miała okupić załamaniem nerwowym. Dzięki wstawiennictwu 
arcyksiężnej Ordyńska szybko została przyjęta do szpitala i objęta troskliwą opieką. 
Autorce zamieszczonego na łamach „Neue Freie Presse” artykułu udało się odwie‑
dzić Polkę i wysłuchać opowieści o jej bohaterskich czynach. Barwny opis tych 
czynów stanowi główną część tekstu. Dowiedzieć się z niego można, że Ordyńska 
zaciągnęła się do pierwszego legionu i wraz z innymi dziewczętami zgłosiła się 
dobrowolnie do służby patrolowej czy też zwiadowczej. Dzięki swojemu bohater‑
stwu Polka uzyskiwała kolejne stopnie wojskowe. Pierwszą „gwiazdkę” na kołnierzu 
munduru zdobyła pomagając oddziałom przeprawić się przez bagna, drugą wykra‑
dając cenne dokumenty i mapy z namiotu pogrążonych we śnie rosyjskich oficerów 
i naprowadzając swych towarzyszy broni na ich pozycję, kolejną, gdy dzięki jej 
podstępowi udało się bezpiecznie wyprowadzić grupę patrolową dziewcząt z terenu, 
na którym licznie stacjonowali Rosjanie (Ordyńska udawała wieśniaczkę zbierającą 
grzyby i nie wzbudzając podejrzeń wroga, znalazła bezpieczną drogę ucieczki). Nie 
był to jeszcze koniec śmiałych czynów osiemnastoletniej Polki. Wysłana na patrol, 
natrafiła na grupę około sześćdziesięciu Rosjan. Nie widząc możliwości uciecz‑
ki, zaczaiła się za krzakami i po krótkiej modlitwie zaczęła strzelać. Udało się jej 
nie tylko spłoszyć wroga, spodziewającego się zasadzki, ale nawet pojmać trzech 
jeńców. Wydarzenia te negatywnie wpłynęły na kondycję psychiczną Ordyńskiej, 
jednak duma i radość, towarzyszące uzyskaniu za swoje zasługi stopnia feldfebla, 
pomogły jej przezwyciężyć kryzys i odzyskać wcześniejszy entuzjazm. Radość z ko‑
lejnych sukcesów legionistów, z ciągłego przesuwania się na wschód i stopniowego 
odzyskiwania ojczystej ziemi przerywa rozkaz odwrotu, który całkowicie załamuje 
młodą Polkę13. Tekstowi opublikowanemu w „Neue Freie Presse” daleko jest do rze‑
czowego sprawozdania. Angela von Glaser buduje napięcie i nastrój, ożywia swój 
artykuł zamieszczając w nim rzekome myśli i słowa Ordyńskiej lub jej bliskich 
a nawet krótkie dialogi. Posługuje się barwnym językiem, koncentruje się nie tylko 
na przedstawianych wydarzeniach, ale również na emocjach dziewczyny i własnych. 

12 [A. von Glaser], Eine junge Heldin, „Neue Freie Presse“, 5.12.1914, nr 18062, s. 4. O tym, 
że autorką artykułu jest Angela von Glaser można dowiedzieć się z tekstu, który ukazał się 
w kolejnym numerze dziennika (Por. Eine Bitte für die junge Heldin, „Neue Freie Presse“, 
6.12.1914, nr 18063, s. 12). 

13 Por. tamże, s. 4-5.
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Odwaga i bohaterskie czyny młodej kobiety zostają skontrastowane z jej kruchością 
i emocjonalną niestabilnością.

Drugi ze wspomnianych w liście Szczepańskiego tekstów opublikowanych 
na łamach „Neue Freie Presse” ma inny charakter. Jego autor (R. A.) wychodzi 
od informacji, że w ramach angielskiej armii ma powstać korpus sufrażystek, które 
będą przeciwstawiać się wrogiej, niemieckiej sile. Felietonista nie szczędzi ironicz‑
nych komentarzy pod adresem Anglików, nie wierzy w powodzenie ich pomysłu, 
zakładając, że sufrażystki skupiają się raczej na walkach z policjantami i ministrami. 
Jak zauważa, w Anglii czas walecznych Amazonek już minął, nie dotyczy to jednak 
jego kraju, czego przykładem mogą być tytułowe trzy kobiety, reprezentantki „au‑
striackiej kobiecości”: Stella von Turnau, Elisabeth Lorenz i Stanisława Ordyńska. 
Dwie pierwsze dzielnie towarzyszą swoim mężom na polu bitwy, natomiast ostat‑
nią autor artykułu uznaje za prawdziwą Amazonkę, Dziewicę Orleańską XX wieku. 
Podziwia jej bohaterskie czyny i to, że została feldfeblem w zaledwie trzy miesią‑
ce, zapisując się w historii jako pierwsza kobieta posiadającą ten stopień w armii 
austriacko -węgierskiej. R. A. podkreśla przynależność Ordyńskiej do narodu pol‑
skiego, najbardziej „rycerskiego” i nieszczęśliwego ludu Europy, wciąż żywiącego 
nadzieję na odzyskanie wolności14.

Dlaczego Ludwik Szczepański chciał zwrócić uwagę Karla Krausa na te dwa 
artykuły zamieszczone w poczytnej austriackiej gazecie? Ani Stanisława Ordyńska, 
ani Polacy nie zostali w nich przecież przedstawieni w negatywny sposób. 
Krakowski dziennikarz wskazuje jednak, że historia młodej bohaterki przed‑
stawiona na łamach „Neue Freie Presse” jest po prostu zmyślona, a Polacy nie 
potrzebują fikcyjnych bohaterów. Zgodnie z informacjami, jakie Szczepański prze‑
kazał w swoim liście redaktorowi „Die Fackel” Ordyńska nosi w rzeczywistości 
nazwisko Blumenfeld, nie jest żadną bohaterką wojenną, a zwyczajną oszust‑
ką – „wojenną hochsztaplerką”, której udało się omamić „Neue Freie Presse” 
swoimi „historiami o Indianach” („Indianergeschichten”)15. Użycie określenia 
„historie o Indianach” nie jest przypadkowe. Szczepański chce zwrócić uwagę 
Krausa na fikcyjny wymiar opowieści o bohaterskiej Polce. Stwierdza, że wojna 
w „opowiadaniach” wiedeńskiej gazety jest „pięknie” przedstawiana i porównuje 
te „opowiadania” do historii, jakie mógłby swoim czytelnikom zaprezentować 
sam Karl May16. Redaktor krakowskiego dziennika stwierdza: „Cała ta afera jest 
klasycznym przykładem niewiarygodnej naiwności odbiorców i części wiedeń‑
skiej prasy”17. Zdaniem Szczepańskiego o nieprawdziwości opisanej na łamach 
wiedeńskiej gazety historii Ordyńskiej, świadczy fakt, że w Polskich Legionach 
nie wykorzystuje się dziewcząt do służby zwiadowczej. Nie zgadzają się według 
niego także inne informacje podane na łamach „Neue Freie Presse”. Pod Kielcami 
miało zginąć nie trzystu lecz zaledwie kilku legionistów, nie było walk ani pod 

14 Por. R. A., Drei Frauen, „Neue Freie Presse“, 8.12.1914, nr 18065, s. 1–3.
15 Por. List Ludwika Szczepańskiego do Karla Krausa, dz. cyt.
16 Por. tamże.
17 Tamże.
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Jędrzejowem ani pod Miechowem18. Zgodnie z treścią artykułu Eine junge Heldin 
brat Ordyńskiej miał zginąć w dramatycznych okolicznościach. Został powieszony 
przez Rosjan na oczach ukrytej w okopach siostry19. Jak jednak donosi Szczepański 
w swoim liście, żyje on sobie spokojnie w Berlinie.20

Historia Stanisławy Ordyńskiej wzbudziła w prasie spore zainteresowanie. O bo‑
haterskiej Polce pisano nie tylko w „Neue Freie Presse”, ale także w „Österreichische 
Volks -Zeitung”21, „Prager Tagblatt“22, „Fremden -Blatt“23, „Innsbrucker Nachrichten“24 
i „Wiener Hausfrau”25. Sprawy nie pominięto milczeniem także w gazetach kra‑
kowskich. „Nowa Reforma” opublikowała na swoich łamach felieton Drei Frauen 
z „Neue Freie Presse” w polskim tłumaczeniu, nadmieniając, że tekst ten to „hołd 
złożony męstwu polskiemu”26 i wskazując, że jego autorem jest najprawdopodobniej 
znany felietonista Raul Auernheimer27, zaś w szpaltach czterech kolejnych nume‑
rów „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” zamieszczono obszerny artykuł na temat 
przedstawienia Ordyńskiej w „Neue Freie Presse” i w „Nowej Reformie”28. Drugi 
z wymienionych tekstów został napisany przez Ludwika Szczepańskiego29. Podobnie 
jak w liście do Krausa brak tu zachwytu nad bohaterskimi czynami młodej Polki. 
Zdecydowanie krytyczny ton daje się zauważyć już w samym tytule artykułu: Nowa 
bohaterka z „Neue Freie Presse” i z „Nowej Reformy” czyli jak sobie „mały Moryc” 
wiedeński wyobraża wojnę (Słówko różnicy między histeryą a historyą). Nawiązując 
do niemieckiego wyrażenia „wie sich der kleine Moritz etwas vorstellt” Szczepański 
drwiąco wskazuje na dziecięcą wręcz naiwność wiedeńczyków w postrzeganiu wo‑
jennych wydarzeń. W artykule Polaka można odnaleźć spore fragmenty tekstu Eine 

18 Por. tamże. W literaturze przedmiotu rzeczywiście nie ma informacji o bitwach pod Miecho‑
wem czy Jędrzejowem, które miałyby mieć miejsce w 1914 roku. Można odnaleźć informa‑
cję, że miasta te zostały zajęte przez legionistów, natomiast przy wkraczaniu do Kielc doszło 
do „potyczek z oddziałami rosyjskimi”, liczba zabitych legionistów nie została podana. Por. 
Rok 1914 w dokumentach i relacjach, wstęp i opracowanie J. Cisek, Kraków 2005, s. 14–15.

19 Por. [Glaser], dz. cyt., s. 4.
20 List Ludwika Szczepańskiego do Karla Krausa, dz. cyt.
21 Feldwebel Stanislawa Ordynska. Der Schützling der Erzherzogin Maria Theresia, „Österrei‑

chische Volks -Zeitung“, 1.12.1914, nr 332, s. 4.
22 Eine junge Heldin, „Prager Tagblatt“, 24.01.1915, nr 24, s. 19.
23 J. Berger, Heldinnen der Schlacht, „Fremden -Blatt“, 5.01.1915, nr 5, s. 1–2.
24 A. Semerau, Für unsere Frauen. Kriegesheldinnen, „Innsbrucker Nachrichten“, 27.02.1915, 

nr 104, s. 17–18.
25 E. v. R., Heldinnen im Weltkrieg, „Wiener Hausfrau. Praktische Wochenschrift für Hauswirt‑

schaft, Mode, Handarbeiten und Unterhaltung“, 3.01.1915, nr 564, s. 3.
26 Niemiec o polskiej legionistce. „Nowa Reforma”, 15.12.1914, nr 549, s. 1–2.
27 Por. tamże, s. 1.
28 ls., Nowa bohaterka z „Neue Freie Presse” i z „Nowej Reformy” czyli jak sobie „mały Mo‑

ryc” wiedeński wyobraża wojnę (Słówko różnicy między histeryą a historyą), „Ilustrowany 
Kurier Codzienny”, cz. 1 – 19.12.1914, nr 299, s. 2–3, cz. 2 – 20.12.1914, nr 300, s. 3, cz. 
3 – 22.12.1914, nr 301, s. 3, cz. 4 – 23.12.1914, nr 302, s. 3.

29 Pod pseudoniemem „ls.” Ludwik Szczepański pisał swoje teksty dla „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego”. Por. Słownik pseudonimów pisarzy polskich, red. E. Jankowski, tom II (J -Q), 
Wrocław -Warszawa -Kraków 1995, s. 487.
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junge Heldin w polskim tłumaczeniu. Są one uzupełnione komentarzem autora, 
starającego się ukazać, jak niedorzeczne są opowieści Stanisławy Ordyńskiej za‑
prezentowane na łamach austriackiego dziennika. Tak jak w liście do Karla Krausa 
Szczepański podkreśla ich fikcyjny charakter poprzez nawiązania do przygodowych 
powieści autorstwa Karla Maya, ale również Jamesa Fenimore’a Coopera. Opis tego, 
jak Ordyńska i towarzyszące jej dziewczęta niezauważone zakradły się do namiotu 
śpiących oficerów rosyjskich i zdobyły mapy oraz dokumenty, komentuje:

Przejęci niemniejszym jak sprawozdawca „N. Freie Presse” podziwem wobec tego 
bohaterskiego podejścia obozu nieprzyjacielskiego stwierdzamy chętnie ze swej stro‑
ny, że ani w „Duchu puszczy” ani w „Opowieściach Skórzanej pończochy” Coopera 
nie zdarzyło się nam czytać opisu śmielszych czynów. Także Karol May niewątpliwie 
skorzystałby, gdyby żył, z fantazyi panny Stanisławy Ordyńskiej (recte Blumenfeld). 
Ten tuzin dziewcząt, zapewne pięknych i zgrabnych, wysłanych przez komendanta le‑
gionu w celach wywiadowczych do obozu wroga, ta noc ciemna, to pełzanie ostrożne, 
aby w mokrej ziemi nie zostawić śladów po sobie (dobitnie zalecał tę ostrożność stary 
trapper [!], ścigający „Czarnego Sępa” z plemienia Komanczów!) to zręczne wykradze‑
nie map i papierów śpiącym na dywanie oficerom z pośród [!] obozu kozackiego: ileż 
w tym romantyki! ‘Mały Moryc’ wiedeński czy też mała Morycowa, która odwiedziła 
pannę Stasię w szpitalu – zachwyceni są tym sposobem prowadzenia wojny30.

W innym fragmencie swojego artykułu Szczepański naigrywa się z tego, jak 
Ordyńska jedynie za pomocą słuchu była w stanie oszacować, że ma do czynienia 
z około sześćdziesięcioma rosyjskimi jeźdźcami: „Do takiej perfekcyi nie doszedł na‑
wet ‘Old Shattehand’(!) – bohater powieści Karola Maya!”31 Polak wskazuje również 
na nieprawdziwe informacje zawarte w artykule Eine junge Heldin: Miechów został 
zajęty bez walk, a pod Kielcami nie zginęło trzystu legionistów32, pod Jędrzejowem 
Ordyńska nie mogła pomóc w przeprowadzeniu oddziałów przez bagna, bo w tym 
rejonie nie ma bagien33. Szczepański zauważa również, że legionistki nie są wy‑
syłane na zwiady do obozu wroga34. Zdaniem redaktora „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego” wiedeńscy dziennikarze dali się zwieść kłamstwom Ordyńskiej: 

Prasa wiedeńska dała się wziąć na kawał małej wojennej ‘hochstaplerce”, która pobu‑
dziwszy są wyobraźnię lekturą powieści Karola Maya i historyj na temat walk z ame‑
rykańskimi czerwonoskórcami – skomponowała stek fantastycznych blag i okryła [się] 
chwałą w oczach bardzo naiwnej wiedeńskiej prasy35.

Ciężko uwierzyć, że bohaterskie czyny Stanisławy Ordyńskiej opisane w artykule 
Eine junge Heldin, nie są przynajmniej częściowo zmyślone. Wątpliwości budzi 
chociażby opis pojmania przez nią rosyjskich żołnierzy. Czy pozbawiona wsparcia 

30 ls., Nowa bohaterka…, cz. 2, dz. cyt., s. 3. 
31 Tamże, cz. 3, s. 3.
32 Tamże, cz. 1, s. 3.
33 Por. tamże, cz. 2, s. 3.
34 Por. tamże, cz. 4, s. 3.
35 Tamże, cz. 1, s. 2.
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towarzyszek broni młoda kobieta mogła przeciwstawić się trzem mężczyznom? Czy 
poddaliby się oni bez walki? Również cztery awanse Polki w tak krótkim czasie wy‑
dają się być mało prawdopodobne. Stanisława Ordyńska widnieje w wykazie osób 
rannych i chorych opublikowanym 20 stycznia 1915 roku przez Centralne Biuro 
Wywiadowcze. Z krótkiej notatki można się dowiedzieć, że kobieta urodziła się 
w 1886 roku w Warszawie, należy do I Kompanii Polskich Legionów, posiada stopień 
feldfebla i przebywa w wiedeńskim szpitalu z powodu choroby36. Centralne Biuro 
Wywiadowcze zaznacza, że nie bierze odpowiedzialności za prawdziwość zawartych 
w broszurze informacji, ciężko zatem dane te traktować jako pewne37. Nie można 
wykluczyć, że sporządzając wykaz oparto się jedynie na słowach Polki. W Słowniku 
Legionistów Polskich 1914–1918 znajdującym się na internetowej platformie 
stworzonej przez Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku „dla upamiętnienia 
i uhonorowania wszystkich walczących o niepodległość i granice Rzeczypospolitej 
w latach 1908–1921”38, nie ma biogramu Stanisławy Ordyńskiej39. Jeśli Polka rze‑
czywiście była legionistką, to jej bohaterskie czyny umknęły uwadze historyków. Jej 
nazwisko nie pojawia się ani w książce Stanisława M. Jankowskiego, który w swojej 
obszernej publikacji opisał kobiety walczące o niepodległość Polski40, ani w rozdziale 
poświęconym polskim legionistkom w Legendzie Legionów41. Sam Józef Piłsudski 
nie był zwolennikiem wykorzystywania kobiet podczas walk. Dopuszczał ich dzia‑
łalność raczej na „tyłach armii”, ale po przejściu Legionów na etat intendentury 
austriackiej we wrześniu 1914 roku wydał rozkaz o ich usunięciu z oddziałów, na‑
wet jeśli pełniły one tylko służbę sanitariuszek bądź pomagały w zaopatrzeniu42. 
Wyjątkiem była działalność elitarnego Żeńskiego Oddziału Wywiadowczego, który 
w sierpniu i wrześniu 1914 roku zajmował się wywiadem taktycznym na terenach 
planowanych działań wojennych a po stabilizacji frontów (listopad/grudzień 1914) 
działalnością kurierską43. Na podstawie listu Szczepańskiego do Krausa i jego arty‑
kułu w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” można stwierdzić, że Polak nie miał 
pojęcia o istnieniu takiego oddziału. Jeśli historia Stanisławy Ordyńskiej przedsta‑
wiona w „Neue Freie Presse” miałyby być choć częściowo prawdziwa, to Polka 
mogłaby służyć właśnie w Żeńskim Oddziale Wywiadowczym. Czy jednak w takiej 
sytuacji pozwoliłaby na swoją dekonspirację? Czy nie starałaby się unikać rozgłosu?

36 Por. Nachrichten über Verwundete und Kranke, 20.01.1915, nr 229, Wien 1915, s. 35.
37 Por. tamże, s. 1.
38 O projekcie. Żołnierze niepodległości, [online:] https://zolnierze -niepodleglosci.pl/o ‑

-projekcie/ [dostęp: 28.08.2023].
39 Por. Słownik Legionistów Polskich 1914–1918, [online:] https://zolnierze ‑niepodleglosci.

pl/%C5%BCo%C5%82nierz/212704/ [dostęp: 25.08.2023]. W tym samym słowniku można 
za to odnaleźć krótki biogram Stanisława Ordyńskiego.

40 Por. S. M. Jankowski, Dziewczęta w maciejówkach, Warszawa 2011.
41 Por. J. Dufrat, Kobiety w Legionach i kobiety związane z ideą Legionów, [w:] Legenda Legio‑

nów. Opowieść o Legionach oraz ludziach Józefa Piłsudzkiego, red. W. Sienkiewicz, Warsza‑
wa 2008, s. 245–269.

42 Por. tamże, s. 247.
43 Por. tamże, s. 249–251.
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Celem tego artkułu nie jest jednak stwierdzenie, czy Stanisława Ordyńska była 
legionistką a jej bohaterskie czyny opisane w „Neue Freie Presse” miały miejsce. 
Warto raczej zastanowić się nad intencjami Szczepańskiego piszącego list do Karla 
Krausa. Polak wskazuje artykuły o Ordyńskiej opublikowane w wiedeńskim dzien‑
niku, komentuje je, ale nie zwraca się do austriackiego pisarza z żadną konkretną 
prośbą. Wydaje się jednak, że Szczepański mógł żywić nadzieję na to, że Kraus 
w jakiś sposób odniesie się do wskazanych mu artykułów z „Neue Freie Presse”, 
skrytykuje ich treść czy styl. Redaktor „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” miał 
wrażenie, że w okresie wojny zapomina się o rzetelności dziennikarskiej i właśnie 
ten fakt piętnował w swoim artykule: 

W prasie roi się dziś od anegdot wojennych, od opisów niezwykłych czynów i przeraźli‑
wych bohaterstw… Są korespondenci, którzy codzień [!] komponują jedno bohaterstwo 
własne lub piętnują jedno okropne okrucieństwo wroga. […] Należałoby może przykła‑
dać trochę krytyczniejszą miarę do anegdot wojennych, należałoby rozróżniać hochsta‑
plerską fantazyę, dla której wojna nastręcza dużo sposobności do popisu, od prawdy, 
histerię od historyi44.

Jeśli Ludwik Szczepański chciał, by w Wiedniu ktoś krytycznie spojrzał na treść 
i styl artykułów o polskiej legionistce publikowanych na łamach „Neue Freie 
Presse”, to nie mógł znaleźć lepszej osoby niż Karl Kraus. Jak stwierdza Aleksandra 
Monika Stepanów: „Redaktor ‘Die Fackel’ z chwilą założenia własnego czasopisma 
wydał wojnę prasie”45. Austriak miał jej za złe zależność finansową od sponsorów, 
powodującą, że reprezentuje ona ich interesy i przestaje być obiektywna, wytykał 
brak rzetelności i niski poziom rzemiosła dziennikarskiego, ale także manipulo‑
wanie opinią publiczną. Uważał, że dziennikarze podając w swoich artykułach 
gotowe opinie i oceny negatywnie wpływają na zdolność krytycznego myślenia 
u czytelników, uniemożliwiają im wyrobienie sobie na dany temat własnego zda‑
nia46. Jego czasopismu „Die Fackel” przyświecał cel edukacyjny czy też wręcz 
wychowawczy. Miało ono skłonić czytelnika do refleksji, nauczyć na nowo czy‑
tania, uwrażliwić go i w pewien sposób „uodpornić” na „nieetyczne” artykuły, 
jakie ukazywały się w gazetach47. „Neue Freie Presse” bardzo szybko stała się dla 
Krausa obiektem do analizy i celem jego ataków. W 1900 roku Austriak tłumaczył 
w jednym z numerów „Die Fackel”:

Dlaczego wybrałem ‘Neue Freie Presse’ jak główny cel swoich ataków? Ponieważ 
uważam ją za więcej niż tylko gazetę, obsługującą swoich odbiorców wiadomościami 
i anonsami. Ponieważ wiara w objawienie, z jaką nasze mieszczaństwo przyjmuje 

44 ls., Nowa bohaterka…, dz. cyt., cz. 4, s. 3.
45 A. M. Stepanów, Karl Kraus i jego czasopismo „Die Fackel”, Warszawa 2016, s. 124.
46 Por. tamże, s. 124–129.
47 Por. M. Tvardochlib, Die Sprache als Mittel der Enthüllung: Hypokrisie und Ideologie in ‘Die 

letzten Tagen von Menschheit’ von Karl Kraus, „Germanistische Beiträge“, Vol. 45 (2019) – 
Issue 1, s. 109.
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każdą z jej wypowiedzi, wydaje mi się złem paraliżującym wszelki rozwój w naszym 
kraju48.

Kraus zarzucał Austriakom całkowicie bezkrytyczne podejście do treści zawartych 
na łamach gazet m.in. „Neue Freie Presse”. Ten sam zarzut pojawił się w liście 
Szczepańskiego do Krausa i w jego artykule o Ordyńskiej. W liście Polak pisał o nie‑
wiarygodnej naiwności wiedeńczyków, ale i dziennikarzy z naddunajskiej metropolii. 
W „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” również zwrócił na tę naiwność uwagę, 
choć tu pojawił się cień wątpliwości, czy można ją traktować jako coś charaktery‑
stycznego tylko dla Wiednia:

[…] uważamy tę historyę [o Ordyńskiej] za wielce znamienną dla Wiednia, dla wie‑
deńskiej prasy i wiedeńskiej publiczności… a może i nie tylko dla wiedeńskiej. Na ar‑
tykułach i felietonach ‘N. Freie Presse’ można dowodnie stwierdzić jak daleko sięga 
naiwność ludzka, jak hochstaplerstwo wojenne popłaca49.

Szczepański nie tłumaczy niestety, w jaki sposób „wojenne hochsztaplerstwo” 
miałoby popłacać. Można się tego jedynie domyślać. Dzięki artykułom w „Neue 
Freie Presse” Ordyńska była podziwiana jako bohaterka, zdobyła sympatię wie‑
deńczyków, ale także i ich pieniądze. Już dzień po opublikowaniu artykułu Eine 
junge Heldin na łamach dziennika została zamieszczona prośba o wpłacanie 
pieniędzy na rzecz młodej Polki. Donoszono, że Ordyńska posiada zaledwie 
8 koron majątku (resztę oddała potrzebującym), a datki mają uchronić ją przed 
niedostatkiem czy wręcz żebraczą egzystencją50. Czytelnicy okazali się niezwykle 
hojni. Z podsumowania wpłat zamieszczonego na łamach gazety 22 grudnia moż‑
na się dowiedzieć, że na rzecz Ordyńskiej uzbierano 62 138 koron i 50 halerzy 
w gotówce, dodatkowo mogła ona liczyć na 1500 koron renty. Żeby uświadomić 
sobie, jak ogromna była szczodrość darczyńców, warto wspomnieć, że w ramach 
datków świątecznych dla innych żołnierzy, bez wskazania ich nazwiska, uzbie‑
rano jedynie 287 koron51. Jeśli Polka rzeczywiście wymyśliła swoje bohaterskie 
historie, to oszustwo, czy też jak pisze Szczepański „wojenne hochsztapler‑
stwo”, przyniosło jej wymierne korzyści. „Neue Freie Presse” również mogło 
skorzystać na opowieściach Ordyńskiej. Gazeta zyskała przede wszystkim temat, 
który cieszył się ogromnym zainteresowaniem, historię, która wiedeńczyków 
poruszała, nawet jeśli była częściowo lub całkowicie zmyślona. Szczepański, po‑
dobnie jak austriacki satyryk, krytykował wiedeński dziennik. W swoim artykule 
stwierdził: „Obserwator społeczny i psycholog może artykuły ‘N. Freie Presse’ 
wcielić do swego archiwum jako curiosa”52. Redaktor „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego” takiego „obserwatora społecznego i psychologa” mógł widzieć 

48 Artykuł wstępny (brak tytułu), „Die Fackel“ 1900, nr 28, s. 6.
49 Tamże.
50 Eine Bitte…, dz. cyt., s. 12.
51 Por. Sammlung der „Neuen Freien Presse“ für Weihnachtsgaben an unsere Soldaten, „Neue 

Freie Presse“, 22.12.1914, nr 18079, s. 10.
52 Tamże.
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właśnie w Karlu Krausie. Znając profil czasopisma Austriaka, liczył zapewne, 
że nie będzie to obserwator bierny, że w jakiś sposób skomentuje rewelacje „Neue 
Freie Presse” na łamach „Die Fackel”. Nie bez powodu widziano w nim przecież 
tego, który tropił kłamstwa53.

Prawdopodobnie redaktor „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” nigdy nie 
otrzymał odpowiedzi na swój list. Biorąc pod uwagę pozycję Krausa w Wiedniu, 
ale też treść listu Szczepańskiego, można założyć, że Polak takiej odpowiedzi nie 
oczekiwał. Redaktor „Die Fackel” na łamach swojego satyrycznego czasopisma 
nie odniósł się bezpośrednio do informacji przekazanych mu przez krakowskiego 
dziennikarza i pisarza54. Nie oznacza to jednak, że pomijał on milczeniem proble‑
my, o których pisał Szczepański. Wytykana przez Polaka naiwność wiedeńczyków, 
widziana przez Krausa w kategoriach braku krytycyzmu wynikającego z utraty 
zmysłu poznawczego wśród czytelników gazet, jest tylko jednym z tych proble‑
mów. Redaktor „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” zwrócił również uwagę 
na kwestie rzetelności dziennikarskiej i stylu artykułów dotyczących wydarzeń 
wojennych. Zdecydowanie były to tematy ważne dla Austriaka, wielokrotnie po‑
ruszane na łamach pisma „Die Fackel”. Kraus krytykował manipulowanie faktami 
i skorumpowanie właścicieli gazet i dziennikarzy. W jednym z artykułów okre‑
ślał ich „mafią prasową”55, w innym ostrzegał swoich czytelników: „Nie bierz 
drukowanego słowa z szacunkiem za dobrą monetę. Bo twoi święci już wzięli 
za te drukowane słowo gotówkę”56. Satyryk sam przesyłał listy z fałszywymi infor‑
macjami do redakcji „Neue Freie Presse”, by udowodnić, że w gazecie wydrukuje 
się wszystko, co tylko może wzbudzać sensację, w ogóle nie sprawdzając faktów57. 
W artykule analizującym winę prasy za wybuch I Wojny Światowej wskazywał 
na to, że ta przestała odzwierciedlać rzeczywistość i sama zaczęła ją tworzyć: 
„Czy prasa jest posłańcem? Nie, wydarzeniem. Przedmową? Nie, życiem”58. W in‑
nym z artykułów stwierdzał: „Wojna była teatrem, w którym [reporterzy] mieli 
darmowe miejsca i przywilej, że nie muszą w nim grać: oni, jak zwykle krytycy 
i autorzy dzieła w jednym”59. Kraus był zdecydowanym przeciwnikiem wojny, 
nigdy jej nie gloryfikował, wręcz przeciwnie – starał się pokazywać jej okrucień‑
stwo. Ganił dziennikarzy za zbyt romantyczny i impresjonistyczny sposób opisu 
wydarzeń wojennych, za anachroniczny styl artykułów, czyniący ze współczesnych 

53 Por. D. Szczęśniak, Oszczerca i etyk: Karl Kraus o upadku epoki, „Orbis Linguarum”, Vol. 
53/2019, s. 348.

54 Wpisane w wyszukiwarkę zawartości czasopisma „Die Fackel” hasła: Ordyńska/Ordynska, 
Szczepański/Szczepanski, polnische Heldin, Legionärin, nie dają żadnych wyników. Por. AAC 
– Austrian Academy Corpus: AAC ‑FACKEL, Online Version: Search, https://fackel.oeaw.
ac.at/ [dostęp: 30.08.2023].

55 Por. Die Journaille, „Die Fackel” 1902, nr 99, s. 1.
56 Hört! Hört!, „Die Fackel“ 1902, nr 98, s. 4.
57 Por. Tvardochlib, dz. cyt., s. 112–113.
58 In dieser großen Zeit, „Die Fackel“, 5.12.1914, nr 404, s. 8.
59 Das übervolle Haus jubelte den Helden begeistert zu, die stramm salutierend dankten, „Die 

Fackel“, 9.10.1917, nr 462–471, s. 6.
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konfrontacji militarnych średniowieczne turnieje rycerskie. Wszystko to sprawia‑
ło, że czytelnikowi gazet odbierana była możliwość samodzielnej i realnej oceny 
sytuacji, mamiony opowieściami o heroicznej odwadze, przestawał on dostrzegać 
prawdziwą tragedię osób walczących i ginących na wojnie60. Aleksandra Monika 
Stepanów zauważa: „Czytelnikom robiono wodę z mózgu, sprawiano, że oczekiwa‑
li kolejnych sensacji i nie traktowali wojny jako czegoś złego i strasznego, ale jako 
kolejną formę rozrywki”61. Taką rozrywką dla wiedeńczyków mogły być artykuły 
o Ordyńskiej publikowane na łamach „Neue Freie Presse”. Właśnie to sygnalizował 
Szczepański w liście do Karla Krausa i w swoim artykule, porównując opowie‑
ści o polskiej legionistce, do „indiańskich historii”, które mógłby zaprezentować 
swoim czytelnikom Karl May. 
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„Indiańskie historie” w stylu Karla Maya – rozważania zainspirowane niepublikowanym listem …
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Abstract
‘Indian Stories’ written in the style of Karl May – considerations inspired 
by the unpublished letter penned by Ludwik Szczepański to Karl Kraus. 

The following article discusses the letter written by Ludwik Szczepański to Karl 
Kraus. In this letter, the Polish writer and journalist draws the attention of the 
Austrian satirist to two texts published in ‘Neue Freie Presse’. They depict the 
heroic acts of the Polish legionnaire – Stanisława Ordyńska, which, according 
to Szczepański, did not take place. Analyzing the content of Pole’s letter, the 
author refers, not only to the aforementioned texts published in ‘Neue Freie 
Presse’, but also to the article by Szczepański published in ‘Ilustrowany Kuryer 
Codzienny’ (Illustrated Daily Messenger). The editor of the Cracow daily jour‑
nal addressed issues such as uncritical reception of the content published in the 
press, journalistic integrity, and the style of the articles pertaining to wartime 
events. The author shows that these were particularly important subjects for 
Kraus, discussed repeatedly in the pages of his journal ‘Die Fackel’. The author 
wonders about Szczepański’s intentions behind writing the letter to the Austrian.
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Ludwik Szczepański, Karl Kraus, Stanisława Ordyńska, Polish legionnaire, 
‘Neue Freie Presse’, ‘Ilustrowany Kuryer Codzienny’, ‘Die Fackel’, journal‑
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