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Człowiek jest jedynym zwierzęciem, które może mordować 
i dręczyć przedstawicieli własnego gatunku…

Erich Fromm1

Będę stosował zabiegi lecznicze wedle mych możności 
i zdolności ku pożytkowi chorych, broniąc ich  
od uszczerbku i krzywdy. 

Przysięga Hipokratesa2

Wstęp

Agresja i okrucieństwo, potęgujące się w trakcie wojny, jak i fundamentalna dla 
człowieka troska o życie i powinność jego ochrony, wpisane są w ludzkie dzieje, 
którym towarzyszy zarówno rozwój systemów etycznych i prawnych oraz dosko‑
nalenie środków ratowania życia i niesienia ulgi w cierpieniu, jak i coraz to nowe 
antagonizmy i konflikty zbrojne, wyrażające się efektywniejszymi metodami walki 
i zabijania na skalę masową3. 

Dramat II wojny światowej w szczególny sposób dotknął wschodniej części 
odrodzonej Rzeczpospolitej, poprzez okupację sowiecką i niemiecką, a w konse‑
kwencji politycznego rozstrzygnięcia mocarstw koalicji antyhitlerowskiej, prowadząc 
do włączenia tych ziem w granice Związku Radzieckiego. Na wydarzenia i charakter 
okupacji istotny wpływ miała tu wielonarodowościowa struktura społeczna i zwią‑
zane z nią antagonizmy.

Do ważnych dokumentów historycznych tego czasu przynależą także materia‑
ły autobiograficzne, tzw. ego‑dokumenty: dzienniki, wspomnienia, listy4. Dzisiaj 

1	 E. Fromm, Anatomia Ludzkiej Destrukcyjności, tłum. J. Karłowski, Poznań 2019, s. 267.
2	 Przysięga Hipokratesa, tłum. G. Piankówna, za: „Gazeta Lekarska” 2002, nr 10.
3	 Niniejszy artykuł jest rozwinięciem tematu przedstawionego na konferencji „Lekarz jako au‑

tor i bohater literacki. Lekarz na wojnie” (Uniwersytet Wrocławski, 25 X 2019 r.) opartego 
na wspomnieniach lekarza, prof. T. Kielanowskiego, a nabierających nowego wymiaru wobec 
inwazji Rosji na Ukrainę w 2022 r. i wojennego dramatu jej mieszkańców i obrońców.

4	 Zob. W. Szulakiewicz, Ego‑dokumenty i  ich znaczenie w badaniach naukowych, „Przegląd 
Badań Edukacyjnych” 2013, nr 16, s. 65–84.
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zarówno literatura wspomnieniowa jak i  opracowania historyczne dotyczące 
Lwowa i tzw. Kresów są bardzo pokaźne – w okresie PRL‑u były to tematy tabu. 
Wspomnienia Tadeusza Kielanowskiego (1905–1992) były wówczas jednymi 
z nielicznych, a zasługują na uwagę nie tylko ze względu na treść i ukazywaną 
problematykę, ale także z uwagi na autora i jego późniejszą rolę, lekarza zaangażo‑
wanego we współtworzenie uczelni medycznych w powojennej Polsce, oddanego 
kształceniu i kształtowaniu pokoleń medyków, zarówno jako nauczyciel akademic‑
ki, dziekan i rektor, jak i poprzez swoje liczne publikacje, w tym podręczniki etyki 
lekarskiej i propedeutyki medycyny; człowieka, dla którego zasadniczą kwestią był 
etos zawodu.

Przywoływane retrospekcje mają charakter przede wszystkim autobiograficzny, 
ale ponieważ „opowieść o własnym życiu jest zawsze zarazem opowieścią o społe‑
czeństwie”5, to ukazują okupacyjny obraz oczyma lekarza, uczestnika i obserwatora 
tego czasu we Lwowie, gdzie obok siebie żyli Polacy, Żydzi i Ukraińcy.

Wynikający z ochrony najwyższych wartości, życia i zdrowia, wysoki status za‑
wodu lekarza, nabiera wyjątkowego znaczenia w czasie wojny – zarówno lekarzy 
wojskowych, działających bezpośrednio na linii frontu, jak i cywilów, pracujących 
na okupowanych terenach. Polscy medycy musieli zmagać się nie tylko z ogromem 
ludzkiego cierpienia, ale sami przynależąc do narodowej elity, stali się celem eks‑
terminacji obu okupantów – Polska straciła w trakcie wojny blisko połowę lekarzy. 
Wydaje się, że żadna z profesji nie poniosła takich ofiar6. 

Wśród wielu wątków wspomnień Kielanowskiego ważne miejsce zajmują zagad‑
nienia dotyczące postawy lekarza wobec społecznych konfliktów i jego roli w czasie 
wojny (tak jak ją postrzega i stara się realizować autor) oraz dotyczące środowiska 
lekarskiego, ujętego w pespektywie historycznych wydarzeń i relacji polsko‑ukraińsko
‑żydowskich. Istotne są tu również przyczynki do losów lwowskich lekarzy.

Prof. Kielanowski i literatura wspomnieniowa 

Niezwykle bogate były koleje aktywnego życia autora wspomnień obejmujące okres 
lwowski do 1944 i następnie: lubelski, białostocki i gdański7. Tadeusz Kielanowski 
urodził się w 1905 r. w rodzinie inteligencji lwowskiej o tradycjach lekarskich. 
Ojciec, Bolesław Pobóg‑Kielanowski był lekarzem, a matka, Maria z Lityńskich, 
córką lekarza. W domu troszczono się o staranne wykształcenie i wychowywanie 

5	 Zob. A. Giza, Życie jako opowieść. Analiza materiałów autobiograficznych w perspektywie 
socjologii wiedzy, Wrocław 1991.

6	 Wg spisu zawodów medycznych, w Polsce na koniec 1938 pracowało 12 592 lekarzy i 3 686 
lekarzy‑dentystów. Zob. Urzędowy spis: lekarzy, lekarzy dentystów, farmaceutów, felczerów, 
pielęgniarek, położnych, uprawnionych i  samodzielnych techników dentystycznych, Warsza‑
wa 1939, https://www.sbc.org.pl/dlibra/show‑content/ publication/ edition/24346 [dostęp: 
2.09.2021]. W czasie wojny zginęło ok. 6 tys. medyków.

7	 Szczegóły biografii zob. J.  Halasz, Tadeusz Kielanowski: lekarz, humanista i  społecznik, 
Gdańsk 2012.
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dzieci, dbając o kultywowanie tradycji i wszechstronny rozwój8. Ten czas młodości 
autora przypadał na okres dramatycznych i szczególnych wydarzeń historycznych: 
I wojnę światową, rozpad monarchii austro‑węgierskiej, odzyskanie przez Polskę 
niepodległości, wojnę polsko‑ukraińską i obronę Lwowa oraz okres wojny polsko
‑bolszewickiej.

Po  ukończeniu szkoły średniej we  Francji i  dwóch latach studiów prawni‑
czych na Sorbonie, Kielanowski powrócił do Lwowa, aby tu studiować medycynę 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza (w latach 1925–1931). Uzyskawszy dyplom dok‑
tora nauk wszechlekarskich, został asystentem w Zakładzie Anatomii Patologicznej, 
kierowanym przez prof. Witolda Nowickiego. W 1937 r. przeniósł się do Kliniki 
Chorób Wewnętrznych prof. Romana Renckiego, gdzie specjalizował się z ftyzjatrii. 
Jednocześnie przyjął propozycję kierowania założonym przez prof. Halbana domem 
akademickim dla studentów chorych na gruźlicę, oddając się tworzeniu jego ram 
organizacyjnych, zasad funkcjonowania i leczenia młodzieży9. Na tym etapie zastał 
go wybuch II wojny światowej. W czasie dwóch okupacji, sowieckiej i niemieckiej, 
pracował w swojej specjalności, w szpitalach i klinikach gruźlicy i chorób płuc.

W ostatniej fazie wojny w 1944 r., po wkroczeniu do Lwowa Armii Czerwonej, 
został zmobilizowany w szeregi Wojska Polskiego i oddelegowany do Lublina, gdzie 
władzę sprawował już PKWN. Spotkał tu wielu kolegów, medyków ze Lwowa i włą‑
czył się, na nowo powołanym Uniwersytecie Marii Curie‑Skłodowskiej, w tworzenie 
Wydziału Lekarskiego, gdzie później był dziekanem, a następnie rektorem. Po wy‑
łączeniu Wydziałów Lekarskich ze struktur uniwersyteckich w 1950 r. podjął się 
organizacji Akademii Medycznej w Białymstoku, zostając jej pierwszym rektorem. 
Umiał pertraktować z ówczesnymi decydentami w trudnym ideologicznie czasie, 
chociaż zawsze podkreślał swoją apolityczność i niezależność, której pozostał wierny 
przez całe życie. W 1956 r. przeniósł się na Akademię Medyczną w Gdańsku, gdzie 
przez dwadzieścia lat, do emerytury, kierował Katedrą i Kliniką Gruźlicy i Chorób 
Płuc. W okresie gdańskim, wolnym od funkcji akademickich, intensyfikowała się 
jego działalność publikacyjna i społeczna10.

8	 Rodzeństwo autora wspomnień: Leopold Pobóg‑Kielanowski (1907–1988), aktor i  reży‑
ser teatralny; dyrektor Teatru w Wilnie, a po wojnie, na emigracji, dyrektor Teatru Polskie‑
go w Londynie oraz londyńskiej sekcji Radia Wolna Europa. Józefa Kielanowska‑Pietruska 
(1904–1969), absolwentka UJK oraz konserwatorium w klasie fortepianu; po wojnie – lektor 
języków obcych w  UMCS i AM  w  Lublinie. Jan Kielanowski (1910–1989), wybitny zoo‑
technik, organizator i dyrektor Instytutu Fizjologii i Żywienia Zwierząt PAN w Jabłonnie; był 
zaangażowanym opozycjonistą w okresie PRL. 

9	 Była to nowa forma opieki zdrowotnej dla młodzieży akademickiej, dzięki której nie musia‑
ła przerywać nauki; wtenczas co piąty student nie kończył studiów z powodu gruźlicy. Idea 
ta spotkała się z zainteresowaniem w świecie; głównie we Francji wzorowano się na lwow‑
skim projekcie Kielanowskiego.

10	 T. Kielanowski był m.in. inicjatorem polskiego społecznego „telefonu zaufania” (1967), auto‑
rem projektu kodeksu etyki lekarskiej (1959), organizatorem Krajowych Konferencji Lekarzy 
i Humanistów (lata 80.). Należał do elitarnego grona członków Francuskiej Akademii Nauk 
Medycznych. Uczelnie medyczne, które współtworzył w Białymstoku i w Lublinie, uhonoro‑
wały go tytułem doktora h.c.
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Wśród bardzo licznych publikacji Kielanowskiego11, ważne miejsce zajmuje także 
literatura wspomnieniowa i autobiograficzna, dotykająca wielu istotnych wydarzeń 
i spotkanych, najczęściej ważnych dla medycyny, postaci12 – stanowiąc przyczynek 
do jej dziejów. Jest autorem dwóch książek autobiograficznych – Prawie cały wiek 
dwudziesty. Wspomnienia lekarza (Gdańsk 1987) i Bez polityki. Szkice wspomnień 
(Londyn 2012) – oraz wielu artykułów wspomnieniowych, w tym obejmujących 
okres wojny i okupacji, które najczęściej ukazywały się w „Przeglądzie Lekarskim” 
i „Służbie Zdrowia”. Do obszerniejszych tekstów należą: Uchronić od zapomnienia, 
Fragmenty wspomnień ze Lwowa oraz Z okupowanego Lwowa.

Obie autobiografie rozpoczynają się od młodości autora; pierwsza spisywana 
w 1978 r. ukazała się jako ocenzurowana i w związku z tym okres okupacji so‑
wieckiej potraktowany jest marginalnie, druga – Bez polityki – pisana wcześniej, 
w 1969 r., została wydana przez jego syna w Londynie, wiele lat po śmierci autora, 
choć jej treść zasadniczo nie była przeznaczona do druku, lecz dla rodziny.

Z dzisiejszego punktu widzenia wspomnienia okupacyjne Kielanowskiego nie ujaw‑
niają nieznanych a ważnych faktów historycznych i spisywane były po wielu latach, 
a więc już z określonej perspektywy. Autor starał się odtwarzać fakty ze swej doskonałej 
pamięci i zaznaczał: „Opisując okres okupacji […] nie szukam dokumentów, opowiadam 
tylko to, co widziałem i to, co doszło do mojej wiadomości”13. Wartością tych retrospekcji 
są obrazy z życia w okupowanym Lwowie, przywoływane relacje międzyludzkie, zwłasz‑
cza w środowisku lekarskim, postawy, a przede wszystkim własne doświadczenia autora.

Literacka forma wspomnień, ich konstrukcja, zwłaszcza autobiografia Bez polityki 
przypomina impresjonistyczne obrazy, z ich malarską techniką dywizjonizmu i pu‑
entylizmu; tworzone za pomocą wielości barwnych plam czy kropek, zlewających 
się z pewnej odległości w całość, jednolity obraz. Kielanowski maluje obraz społe‑
czeństwa i wydarzeń poprzez postawy i zachowania ludzi, którzy w nich uczestniczą. 
Są to głównie znane mu postaci. U źródeł takiej konstrukcji leży koncept, według 
którego środowisko społeczne jest barwną paletą różnych osobowości, a wzajemne 
relacje nadają określony wymiar wydarzeniom.

Obraz ludzi i zdarzeń jest z natury rzeczy subiektywny, ale Kielanowski był dosko‑
nałym obserwatorem, a często jeden szczegół ma wielką wagę, prowadząc do celnych 
puent. Charakterystyki osób i sytuacji są „dosadne, rysowane kilkoma mocnymi 
kreskami, nieraz doprawione ironią, z podaniem jednego, dwóch dowodów”14 i po‑
zbawione nadmiernej psychologizacji. Kielanowski pozostawia większość spraw bez 
komentarza, przytaczając fakty dotyczące zdarzeń czy ludzi – pozostawia tym samym 
czytelnikowi przestrzeń dla interpretacji i refleksji. Analizując teksty autobiograficzne 

11	 Bibliografia obejmuje ponad 600 pozycji, w tym: oryginale prace naukowe, kilka książek (z naj‑
bardziej poczytnymi Rozmyślaniami o przemijaniu); najliczniejsze są prace popularnonaukowe, 
publicystyczne, przekłady z języków obcych, przedmowy do książek oraz cały szereg recenzji.

12	 Jak A. Fleming, M. Skłodowska‑Curie, A. Guérin, L. Hirszfeld, T. Krwawicz, J. Parnas, T. Bi‑
likiewicz.

13	 T. Kielanowski, Fragmenty wspomnień ze Lwowa, „Przegląd Lekarski” 1985, nr 1, s. 128.
14	 M. Kozakiewicz, Przedmowa, [w:] T. Kielanowski, Bez polityki. Szkice wspomnień, Londyn 

2012, s. I.
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M. Czermińska przedstawiała koncepcję „trójkąta autobiograficznego”, wskazu‑
jąc na trzy formy narracji w tych pracach – nazywane „świadectwem, wyznaniem 
i wyzwaniem”15. Wspomnienia Kielanowskiego są przede wszystkim świadectwem 
czasów, ale także wyzwaniem dla czytelnika.

Wielokulturowy Lwów

Istotnym czynnikiem wpływającym na przebieg wydarzeń II wojny światowej i oku‑
pacji we Lwowie, i całej Małopolsce Wschodniej, była struktura i procesy społeczne, 
wśród których ważkie znaczenie odgrywała tożsamość narodowa i kulturowa, dlatego 
relacje między Polakami, Ukraińcami i Żydami – zwłaszcza w środowisku lekarskim 
– stanowią tło, ale też ważną część wspomnień Kielanowskiego. 

Lwów okresu przedwojennego odrodzonej Rzeczypospolitej to intensywnie rozwi‑
jające się miasto i nie tylko trzecie pod względem wielkości w Polsce (po Warszawie 
i Łodzi), ale jedno z najważniejszych ośrodków polskiej kultury. Okres bujnego 
rozkwitu Lwów przeżywał już w dobie autonomii galicyjskiej, przy dużej swobodzie 
językowej i narodowościowej, stając się wówczas silnym ośrodkiem naukowym 
i kulturowym, stanowiąc administracyjne centrum nie tylko Galicji16. Rosła jego rola, 
tu działali wybitni polscy twórcy i artyści, tu rozwijała się nauka; obok uniwersytetu, 
funkcjonowała politechnika oraz akademie – rolnicza, weterynaryjna i handlu zagra‑
nicznego, zasłużony Zakład Narodowy Ossolińskich, biblioteka Baworowskich i in.

Ale jednocześnie od wieków Lwów był miastem wieloetnicznym i wielokulturo‑
wym, w którym obok siebie żyli Polacy, Ukraińcy, Żydzi, Ormianie i Niemcy; był 
jedyną w Europie siedzibą diecezji czterech różnych obrządków chrześcijańskich: 
trzech katolickich – łacińskiego, greckokatolickiego, ormiańskiego – oraz prawo‑
sławnego. Wg II Powszechnego Spisu Ludności z 1931 r. ludność Lwowa liczyła 
ok. 312 tys., w tym – za kryterium przyjmując język ojczysty – ok.: 63,5 proc. Polaków, 
24 proc. Żydów, 8 proc. Ukraińców i 3,5 proc. Rusinów, 0,8 proc. Niemców17.

Społeczność żydowska (osiedlająca się tu już od XIII w.) wyewoluowała na prze‑
strzeni stuleci w zróżnicowaną żywą tkankę społeczną i gospodarczą miasta. U progu 
współczesności wielorako rozwijała się kultura żydowska i jej instytucje: ortodoksów 
i chasydów oraz postępowców (judaizmu reformowanego); zwolenników asymilacji 
kulturowej i syjonistów. Spolonizowani Żydzi (głównie bogaci mieszczanie, ban‑
kierzy, przedstawiciele wolnych zawodów – np. 70 proc. wszystkich adwokatów) 

15	 Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 
2020. Jedna z tych „postaw autobiograficznych” jest zwykle dominująca.

16	 Zob. np. L. Podhorecki, Dzieje Lwowa, Warszawa 1993; Z. Zieliński, Lwów stolicą, „Semper 
Fidelis” 1997, nr 5–6, https://www.lwow.com.pl/semper/stolica.html [dostęp: 2.09.2021].

17	 W trakcie spisu nie pytano o narodowość, ale o język ojczysty i wyznanie. Statystyka wg kryterium 
wyznania: katolicy (rzymscy i ormianie) – 50,4 proc., grekokatolicy – 15,9 proc., prawosławni – 
0,3 proc., ewangelicy – 1,2 proc., wyznanie mojżeszowe – 31,9 proc. Wg: Drugi powszechny spis 
ludności z dn. 9.XII.1931 r. Miasto Lwów, GUS RP, z. 58, Warszawa1937, s. 11, http://mbc.cyfro‑
wemazowsze.pl/dlibra/docmetadata?id=14189&from =publication [dostęp: 5.09.2021].
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stanowili tylko małą część tej barwnej społeczności, niemniej w okresie międzywo‑
jennym wielu uważało się za Polaków wyznania mojżeszowego18.

Złożony proces formowania się ukraińskiej tożsamości narodowej, intensyfikujący 
się w okresie Wiosny Ludów, ale i wcześniej w wyniku wysiłków ukraińskich dzia‑
łaczy społeczno‑kulturalnych i literatów, jak lwowska „Ruska Trojca”19, początkowo 
miał charakter bardziej kulturowy, za którym później szły cele polityczne. W okresie 
autonomii, obok polskich aspiracji niepodległościowych i dominacji polskiej kultury 
zaczynał rozwijać się ukraiński ruch narodowy, którego centrum staje się Lwów. Przed 
I wojną światową, i po niej, tworzą się tu i funkcjonują liczne organizacje i instytucje 
kulturalno‑oświatowe i społeczno‑polityczne; funkcjonują ukraińskie szkoły, wydawnic‑
twa i prasa, teatr, stowarzyszenia; działają wybitni przedstawiciele świata kultury i nauki. 

Te narodowe tradycje rozwijały się w swoim obrębie, ale też przenikały się i wzbo‑
gacały – tworząc genius loci Lwowa. Jednocześnie część inteligencji żydowskiej 
i ukraińskiej uczestniczyła w polskim życiu kulturalnym i społeczno‑politycznym20. 
Kielanowski był zafascynowany tą kulturową mozaiką: „Wyobrażałem sobie wtedy, 
że dzięki […] wielości kultur Lwów może być czymś w rodzaju polskiej Szwajcarii, 
ale rychło się zorientowałem, że wcale się na to nie zanosi. Na odwrót rosną stop‑
niowo nacjonalizmy i rosną nienawiści”21.

Kształtowanie się relacji polsko‑ukraińskich było wypadkową zarówno najnowszych 
dziejów, jak i dawniejszych zaszłości historycznych, a wyrażały się one całym spektrum: 
od relacji przyjaznych i dobrosąsiedzkich czy rodzinnych, poprzez obojętne do wro‑
gich – wśród nacjonalistów ukraińskich22. Tworzenie się nowego ładu geopolitycznego 
w wyniku I wojny światowej i rozpad monarchii austro‑węgierskiej umożliwiło realizację 
dążeń narodów do samostanowienia – m.in. u jej końca, ukonstytuowana w październi‑
ku 1918 r. Ukraińska Rada Narodowa proklamowała powstanie Zachodnioukraińskiej 
Republiki Ludowej23 (obok sąsiedniej Ukraińskiej Republiki Ludowej).

18	 Żydowska społeczność Lwowa organizowała się i działała w licznych stowarzyszeniach i  in‑
stytucjach społecznych, religijno‑ideowych, w  tym wielu partiach politycznych, kulturalno
‑oświatowych, zawodowych, dobroczynnych i in.; ukazywały się liczne tytuły prasy żydowskiej, 
funkcjonowały biblioteki, muzea, kluby sportowe, słynną była scena teatralna jidysz, etc.

19	 Ugrupowanie założone w 1832 przez M. Szaszkewycza, I. Wahyłewycza i J. Hołowackiego – 
absolwentów lwowskiego, grekokatolickiego Seminarium Duchownego, których działalność 
miała duże znaczenie dla obudzenia i rozwoju świadomości narodowej i języka ukraińskiego.

20	 Zob. L. Podhorecki, Dzieje Lwowa…, s. 191. Za współpracą w kulturze i nauce opowiadało się 
też wielu ukraińskich działaczy i ludzi kultury, jak np. I. Franko czy W. Stefanyk; liczni pisali 
po ukraińsku i po polskim. Kielanowski zauważał: „współżycie i współpraca między ludźmi 
kulturalnymi trzech społeczeństw Lwowa, była we wielu środowiskach dobra”. T. Kielanow‑
ski, Uchronić od zapomnienia, „Gdańskie Zeszyty Humanistyczne” 1986, nr 29, s. 200.

21	 T. Kielanowski, Prawie cały wiek dwudziesty. Wspomnienia lekarza, Gdańsk 1987, s. 49. 
22	 Podziały istniały także w rodzinach, jak np. w przypadku znaczącego rodu Szeptyckich: bi‑

skup Andrzej Szeptycki był metropolitą grekokatolickim i duchowym autorytetem Ukraińców, 
a jego brat Stanisław, generałem WP i polskim patriotą.

23	 ZURL ogłosiła niepodległość 1 XI 1918 jako austriackie państwo federacyjne. Ponieważ mia‑
ło ono obejmować tereny sporne, tym samym znalazło się w stanie wojny z odradzającym się 
państwem polskim. 
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Bohaterska obrona Lwowa przez polską społeczność, przegrana wojna z Polską 
i  postanowienia traktatu wersalskiego wraz z  uznaniem wschodniej granicy 
II Rzeczypospolitej przez Radę Ambasadorów w 1923 r. spowodowała, że próba 
stworzenia zachodnioukraińskiego państwa zakończyła się fiaskiem a część środo‑
wisk ukraińskich nigdy nie pogodziła się z tą klęską24. W okresie międzywojennym 
Lwów stał się w Polsce centrum ukraińskiego życia społeczno‑politycznego a zara‑
zem nacjonalizmu ukraińskiego. Już od 1920 r. rozpoczęła działalność konspiracyjną, 
separatystyczna Ukraińska Organizacja Wojskowa (UWO) a w 1929 r. utworzono 
Organizację Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) stawiającą sobie za cel utworzenie 
suwerennego państwa i prowadzącą działalność propagandową, szkoleniową, dy‑
wersyjną oraz terrorystyczną. A Lwów stał się areną zamachów na przedstawicieli 
władz Polski25, ale akty terroru kierowano także przeciwko tym Ukraińcom, którzy 
nie podzielali ideologii nacjonalistycznej26.

Akcje separatystów spotykały się z  reakcją władz polskich, często siłową, 
aż po pacyfikację wsi ukraińskich, jak w 1930 r.27 Kielanowski zauważał, że „nie 
widząc innego sposobu rząd stosował represje”, ale „wiedzieliśmy, że problemu 
ukraińskiego na tej ziemi biciem nie rozwiążemy, ani przyjaźni bitych i ich rodzin nie 
pozyskamy”28. Konflikty z Ukraińcami były, napisze Kielanowski, „z naszego punktu 
widzenia walką o polskość Lwowa, w której imię odmawiano im równouprawnienia, 
w tym ukraińskiego uniwersytetu”29. Sprawa uniwersytetu, którego powstanie gwa‑
rantowała ustawa o samorządzie terytorialnym z 1922 r. 30, a który nigdy nie powstał, 
urosła do rangi symbolu, w sposób paradygmatyczny ukazując kwestię ukraińską. 

24	 Wśród jej elit politycznych w ukształtowały się trzy zasadnicze orientacje: niepodległościowa, 
moskalofilska i zorientowana na Polskę orientacja „ugodowa”. Ta pierwsza okazała się najbar‑
dziej aktywna i wpływowa. Zob. M. Szumiło, Ukraińska elita polityczna w Drugiej Rzeczypo‑
spolitej, „Dzieje Najnowsze” 2002, nr 3, s. 22.

25	 Do nieudanych zamachów doszło na marszałka J. Piłsudskiego (1921; ranny został wtenczas 
wojewoda lwowski K. Grabowski) i prezydenta S. Wojciechowskiego (1924). W 1926 zamor‑
dowano kuratora okręgowego S. Sobińskiego, a w 1931 w Truskawcu (woj. lwowskie) wice‑
przewodniczącego BBWR, T. Hołówkę, rzecznika pojednania. Zob. S. Koper, T. Stańczyk, 
Ostatnie lata polskiego Lwowa, Warszawa 2019, s. 288–292.

26	 Jednym z najgłośniejszych był zamach na  I. Babija (1934), dyrektora ukraińskiego gimna‑
zjum. Do 1939 z rąk zamachowców UWO‑OUN zginęło więcej Ukraińców (36) niż Polaków 
(25). Ibidem, s. 291; J Hrycak, Historia Ukrainy 1772–1999. Narodziny nowoczesnego naro‑
du, Lublin 2000, s. 200.

27	 Tzw. policyjna akcja represyjna, która objęła co najmniej 450 wsi.
28	 T. Kielanowski, Prawie cały wiek…, s. 105–106.
29	 Ibidem, s. 49.
30	 Ustawa z 26 IX 1922 r. O zasadach powszechnego samorządu wojewódzkiego, a w szczególno‑

ści województwa lwowskiego, tarnopolskiego i stanisławowskiego. Po wojnie polsko‑ukraińskiej 
z UJK usunięci zostali ukraińscy pracownicy naukowi, co skutkowało utworzeniem tajnego uni‑
wersytetu ukraińskiego. Do zakończenia jego działalności w1925 przyczyniała się zarówno za‑
powiedź utworzenia „uniwersytetu ruskiego”, jak i represje oraz trudności lokalowe i kadrowe. 
Zob. J. Draus, Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie 1918–1946. Portret kresowej uczelni, Kra‑
ków 2006, s. 19; B. Kowalska‑Sionko, Życie codzienne Lwowa i jego mieszkańców w latach 1921–
1939. Uczelnie i nauka lwowska, „Res Cresoviana. Nowe Pismo Kresowe” 2019, nr 2, s. 143.
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Względnie dobrze w latach 20. układały się we Lwowie relacje polsko‑żydowskie31. 
Niestety fala antysemityzmu, która zaczęła narastać w  Europie, objęła także 
Rzeczpospolitą – łącząc się z nurtami i ugrupowaniami radykalnie narodowymi, które 
dążyły do ograniczenia wpływów i udziału ludności wyznania mojżeszowego w sfe‑
rze kultury, nauki i gospodarki; a co wyrażało się zwłaszcza w latach trzydziestych 
uchwalaniem tzw. paragrafów aryjskich oraz licznymi wystąpieniami antyżydowskimi. 

Zasadniczy ton życiu intelektualnemu Lwowa w dwudziestoleciu międzywo‑
jennym nadawał Uniwersytet Jana Kazimierza, który był jedną z największych 
i najbardziej zasłużonych placówek naukowych odrodzonej Polski, pracowało w niej 
wielu znakomitych uczonych, działały tu i wywodziły się z niej liczne wybitne szko‑
ły naukowe: matematyczna, filozoficzna, antropologiczna, geograficzna i in. Także 
Wydział Lekarski stanowił liczący się ośrodek nauk medycznych, a światową re‑
nomę zyskała szkoła biochemii prof. Jakuba Parnasa i prace prof. Rudolfa Weigla, 
twórcy szczepionki przeciw tyfusowi32. Nauczycielami i mistrzami Kielanowskiego 
było wiele innych wybitnych osobowości, jak profesorowie: Franciszek Gröer, Adolf 
Beck, Włodzimierz Koskowski, Kazimierz Bocheński.

Światopoglądowe i polityczne oblicze kadry uniwersyteckiej było co prawda zróż‑
nicowane, jednakże zdominowane przez sympatyków i działaczy obozu narodowego, 
którego Lwów był bastionem, jednak po przewrocie majowym w 1926 r. częściowo 
równoważone przez ugrupowania sanacyjne. Podobnie wśród zróżnicowanej ideowo 
polskiej młodzieży dominowała najliczniejsza i najbardziej dynamiczna Młodzież 
Wszechpolska, będąca później młodzieżową przybudówką Stronnictwa Narodowego 
i z czasem głosząca coraz bardziej radykalne, nacjonalistyczne hasła33. Opowiadała 
się m.in. za bojkotem studentów pochodzenia żydowskiego i ograniczeniem ich 
dostępu do studiów wyższych (numerus clausus) bądź całkowitym usunięciem ich 
z uczelni (numerus nullus). Również zrzeszenia studenckie tzw. korporacje akade‑
mickie34 pozostawały pod olbrzymim wpływem Młodzieży Wszechpolskiej i skrajnej 
prawicy. Kielanowski, w czasie studiów, dystansował się wobec korporacji i ich 
działań, mimo że wielu przyjaciół do nich należało i zdecydowanie nie akceptował 
wielu zjawisk w życiu akademickim, szczególnie postępującej nietolerancji35.

31	 Poza wcześniejszym pogromem z końca listopada 1918, kiedy zginęło przynajmniej kilka‑
dziesiąt osób, a setki zostały ranne i zniszczono wiele mienia. Ustalenie winowajców i liczby 
ofiar jest nadal sporne. Zwykle jest on interpretowany jako odwet za zaangażowanie części 
środowisk żydowskich (gł. policji żydowskiej) po stronie ukraińskiej.

32	 Zob. J. Draus, Uniwersytet Jana Kazimierza…, s. 13–19, 38–39. W. Wojtkiewicz‑Rok, Lata 
chwały i dni grozy. Studia nad dziejami Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Jana Kazimierza 
we Lwowie, Toruń 2012.

33	 Zob. J. Draus, Uniwersytet Jana Kazimierza…, s. 49.
34	 Korporacje polskie wyróżniało nawiązywanie do Filomatów i Filaretów. Na Uniwersytecie 

funkcjonowało 10 polskich korporacji. Chociaż w 1933 większość została przez Senat UJK 
zlikwidowana, to działały dalej nieformalnie. Również młodzież ukraińska i wyznania moj‑
żeszowego zrzeszała się we własnych organizacjach: pierwsi np. w „Studenckiej Hromadzie” 
czy „Medycznej Hromadzie”, drudzy – np. w ogólnopolskim „Związku Akademickim Mło‑
dzieży Zjednoczeniowej” czy syjonistycznych, jak „Hebronia”. 

35	 T. Kielanowski, Prawie cały wiek…, s. 61.
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Uniwersytet i inne uczelnie Lwowa stawały się często areną wzniecanych przez 
studentów różnych zajść, protestów i ekscesów, głównie antyżydowskich, które skut‑
kowały wprowadzeniem „getta ławkowego”, mimo początkowo, zdecydowanego 
sprzeciwu władz uczelni36. Najwięcej młodzieży wyznania mojżeszowego studiowało 
na Wydziale Prawa i Lekarskim, jednak w okresie dwudziestolecia ich liczba syste‑
matycznie malała – w skali całego uniwersytetu od 43,5 proc. w roku akademickim 
1921/22 do 10,5 proc. w 1937/3837. Z kolei konflikty i zamieszki polsko‑ukraińskie 
przebiegały częściej na ulicach miasta, ale naturalnie uczestniczyła w nich młodzież 
akademicka, sympatycy ruchu narodowego.

Na tym tle retrospekcje Kielanowskiego wyróżniają się przykładami generalnie 
dobrych relacji w środowisku medycznym, bez antagonizmów narodowościowych, 
a w okresie studiów często przyjacielskich38. Przywołując te  studenckie czasy 
wspomina kolegów Żydów i Ukraińców; w jego roczniku studentów wyznania moj‑
żeszowego było kilkunastu, „lecz wszyscy mówili po polsku, jak my, byli weseli, 
sympatyczni”; byli także dość liczni Ukraińcy, „równie sympatyczni, a niektórzy 
nawet z jakimś ciepłym wdziękiem, ale mówiąc z nami po polsku, między sobą 
mówili po ukraińsku39. W studenckich grupach ćwiczeniowych młodzież żydowska 
była rozproszona wśród polskiej, ukraińska, generalnie tworzyła swoje. Autor wy‑
czulony na postawy szowinistyczne pisze: „Nie pamiętam w ciągu całych sześciu lat 
studiów ani jednego konfliktu między nami, studentami tego rocznika – Polakami, 
Ukraińcami i Żydami, mimo poważnych, nawet krwawych konfliktów, jakie wybu‑
chały w mieście głównie z Ukraińcami, a także zamieszek antysemickich”40, które 
intensyfikowały się w latach trzydziestych: „kiedy byliśmy na piątym roku studiów 
bywały już w mieście burdy antysemickie, ale nie odbijało się to na naszym życiu. 
Z kolegami Żydami omawialiśmy nawet te burdy spokojnie, przyjaźnie – jakby to nas 
nie dotyczyło”41. Nawet głośny „spór o zwłoki” na potrzeby ćwiczeń w prosektorium, 
wśród których nie było zwłok Żydów, z uwagi na przekonania religijne ortodoksji 
i ich sprzeciw wobec sekcji, który toczył się również na łamach prasy akademickiej 
między polską „Myślą i Pracą” (z udziałem autora wspomnień) a żydowską „Chwilą 
Akademicką” – w jego relacji – zracjonalizowany i „sprowadzony do należytych 
rozmiarów poszedł szybko w zapomnienie”42. 

36	 Getto ławkowe wprowadzono najpierw na Politechnice, później i na Uniwersytecie, gdzie rek‑
tor, prof. S. Kulczyński, w akcie protestu podał się do dymisji. Por. B. Kowalska‑Sionko, Życie 
codzienne Lwowa…, s. 139–142.

37	 J. Draus, Uniwersytet Jana Kazimierza…, s. 66. 
38	 T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 71.
39	 Idem, Prawie cały wiek..., s. 49; por. idem, Uchronić od zapomnienia…, s. 190–191.
40	 Ibidem.
41	 Idem, Bez polityki..., s. 71. Por. idem, Uchronić od zapomnienia…, s. 191.
42	 Idem, Prawie cały wiek..., s. 56. Konflikt miał miejsce w połowie lat 20. De facto brak zwłok 

wyznawców judaizmu był okazją dla części polskich studentów do ostracyzmu i blokowania 
dostępu młodzieży żydowskiej do prosektorium. Inteligencja żydowska krytycznie odnosiła 
się do uporu ortodoksów. Por. W. Wojtkiewicz‑Rok, Lata chwały..., s. 75.
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W latach 30. zaczęły przybierać na sile tendencje nacjonalistyczne i antysemickie, 
które autor wspomnień w 1935 r. (wówczas młody lekarz i pracownik Uniwersytetu 
przebywający na  stypendium naukowym) obserwował „u  źródeł” w  Berlinie 
i Dusseldorfie – także wśród niemieckich lekarzy i pracowników nauki43. Niestety, 
dotknęły one również część polskiego środowiska lekarskiego, związanego – jak 
zauważa – z „coraz agresywniejszą skrajną prawicą, z tzw. Obozem Wielkiej Polski”. 
I kiedy publikuje swoje pierwsze artykuły naukowe, podając jako ich współautora 
Artura Selzera, który współpracował przy badaniach laboratoryjnych realizowa‑
nego projektu, spotykają go ze strony części kolegów zarzuty „zażydzania nauki 
polskiej”44.

Uniwersytecka kadra naukowo‑dydaktyczna na Wydziale Lekarskim, podobnie 
jak na innych, była w zdecydowanej większości kadrą polską; ukraińskiej prak‑
tycznie nie było45, a żydowskich pracowników nauki stosunkowo niewielu, co nie 
wynikało ze względów merytorycznych, ale dyskryminacyjnych i ich trudniejszej 
drogi awansu zawodowego46. Jednocześnie we Lwowie praktykowali bardzo licz‑
ni lekarze żydowscy, którzy przed I wojną stanowili 60 proc. lekarzy w mieście, 
a także ukraińscy. Kielanowski pozostawał z wieloma w relacjach towarzyskich 
i zawodowych, i nie przytacza żadnych, które byłyby obciążone uprzedzeniami 
rasowymi i narodowościowymi. Pisze jednocześnie: „Stawiałem sobie, a także 
wielu ludziom pytanie, dlaczego ludzie odmiennych kultur, mówiący innym ję‑
zykiem: pokrewnym albo całkiem obcym, wierzący w innych bogów, ale rodzący 
się, żyjący, cierpiący, kochający i umierający dokładnie tak samo nie mogliby żyć 
ze sobą w zgodzie?”47.

Antagonizmy narodowościowe zintensyfikowały się w czasie okupacji. Przyjaciel 
ojca autora, lekarz ukraiński, dr Miron Wachnianin „mówił nieraz, że oba nasze 
narody są pod każdym względem tak bliskie sobie, że powinna je łączyć niemal 
rodzinna przyjaźń i łączyłaby, gdyby nie germańskie szczucie”48 – mając na uwadze 
i wcześniejszą politykę habsburską i hitlerowskich Niemiec. Zwłaszcza okupant 
niemiecki w polityce opierał się na zasadzie divide et impera, dziel i rządź, na którą 
wyraźnie wskazywał Heinrich Himmler czy Gubernator, Hans Frank49. Ale już w do‑
bie monarchii austro‑węgierskiej stosowano tę metodę antagonizowania, zwłaszcza 
Polaków i Ukraińców, co tragicznie zaciążyło na dalszej historii. Również w czasie 

43	 Idem, Mój życiorys naukowy, „Kwartalnik Historii Nauki” 1978, nr 3/4, s. 568.
44	 Idem, Fragmenty wspomnień..., s. 127. Por. idem, Prawie cały wiek..., s. 97. 
45	 W wyniku czystek po wojnie polsko‑ukraińskiej na UJK pracował tylko jeden ukraiński pro‑

fesor, Hilarion Święcicki, slawista i muzeolog.
46	 Pod koniec dwudziestolecia w statutach wielu organizacji wprowadzono tzw. „paragraf aryj‑

ski”; też np.  w  statucie Stowarzyszenia Asystentów UJK. Zob. T.  Kielanowski, Uchronić 
od zapomnienia…, s. 200.

47	 T. Kielanowski, Prawie cały wiek..., s. 49.
48	 Ibidem, s. 119.
49	 Himmler opisywał niemiecką taktykę m.in. w  memorandum Traktowanie obcych raso‑

wo na wschodzie (1940): „Musimy podzielić Polskę na  tak wiele różnych grup etnicznych, 
na wiele części i podzielonych grup jak to jest tylko możliwe”.
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okupacji sowieckiej była to ważna zasada, nie opierająca się jednak na kategoriach 
rasowych, etnicznych, ale na kategoriach klasowych – zgodnie z marksowską teorią 
walki klas50.

W jednym z artykułów wspomnieniowych Kielanowski wskazuje, że opisując 
losy kolegów‑lekarzy, w tym zamordowanych przez okupanta, chciałby „dać drobny 
przyczynek do poznania prawdy o współżyciu polskich, ukraińskich i żydowskich 
lekarzy we Lwowie, wykazując, że było ono w zasadzie przyjazne. Wyjątki […] 
potwierdzały tę regułę”51. 

Kielanowskiego doświadczenie wojny i dwóch okupacji  
w kontekście historycznym. Środowisko lekarskie

Przywołując pierwszy dzień wojny Kielanowski zapisał: „Rano usłyszałem przez 
moje radio komunikat o napaści Niemiec na Polskę i o tym, że toczą się ciężkie 
walki. A potem te tajemnicze szyfry: numery, litery i przeszedł, albo wypatrywać, 
potem wiadomości o bombardowaniu Krakowa i Warszawy. […] Nie wierzyłem 
w możliwość bombardowania Lwowa – przecież to szalenie daleko od niemieckiej 
granicy!”52. Niemcy wkraczali jednak z nieodległej Słowacji i przed południem nad 
Lwowem pojawiły się samoloty Luftwaffe, w wyniku bombardowania poważnie 
ucierpiało wiele ważnych obiektów. Na dziedzińcu klinicznym Kielanowski do‑
świadcza pierwszych ofiar wojny – „czym się dało, nawet furami, zaczęto przywozić 
do szpitala i klinik rannych i zabitych. Była to wyłącznie ludność cywilna, dorośli, 
starzy, młodzież, dzieci. […] Rannym starałem się jak mogłem, służyć lekarską 
pomocą…”53. 

Bombardowanie Lwowa trwało kilka dni i już 12 września wojska niemieckie 
wdzierały się na jego przedpola – obrońcy odrzucili niemieckie ultimatum poddania 
miasta. Z kolei, trzy dni po agresji ZSRS, pod Lwów podeszła Armia Czerwona. 
Miasto zostało otoczone przez siły dwóch najeźdźców54: „minęło jeszcze kilka krwa‑
wych dni – notuje autor – a potem radio doniosło o wkroczeniu wojsk rosyjskich 
do Polski od wschodu, a radio rosyjskie donosiło o walkach «polskich oficerów» 
(?) z Armią Czerwoną «wyzwalającą» Zachodnią Ukrainę i Zachodnią Białoruś”55. 
Na  mocy wcześniejszych tajnych porozumień niemiecko‑sowieckich wojska 
Wehrmachtu wycofały się do linii Sanu. 22 września dowództwo obrony Lwowa, 

50	 Osią antagonizowania społeczeństwa było poszukiwanie i  ujawnianie wrogów klasowych, 
którzy stali na drodze rewolucji proletariackiej i nowego porządku społecznego. Koncepcja 
Kraju Rad chciała urzeczywistniać ideę wieloetniczności, podporządkowaną idei nowego ra‑
dzieckiego człowieka.

51	 T. Kielanowski, Z okupowanego Lwowa, „Przegląd Lekarski” 1971, nr 1, s. 109.
52	 Idem, Bez polityki…, s. 138.
53	 Idem, Prawie cały wiek…, s. 113.
54	 Zob. L. Podhorecki, Dzieje Lwowa…, s. 205–210. W wyniku rywalizacji o Lwów obu agreso‑

rów doszło nawet 19 września do starcia ich wojsk pod Winnikami.
55	 T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 140.
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w wyniku sowieckiego ultimatum poddało miasto Armii Czerwonej56 a wkraczające 
wojska sowieckie były witane przez znaczną część społeczności ukraińskiej i ży‑
dowskiej. Kielanowski wspomina: „Widziałem Rosjan wkraczających ulicą Pijarów. 
Wkraczali w szyku bojowym – straż przednia wypatrywała balkony, okna domów, 
dachy. Ale nikt nie strzelał. […] przeraziły nas mundury rosyjskie – stare, podarte, 
cerowane, albo w strzępach”57.

Akt kapitulacji gwarantował m.in. wolność i nietykalność oficerom, ale wszelkie 
gwarancje drastycznie pogwałcono. Wyprowadzeni kolumnami polscy żołnierze (ok. 
15 tys.) zostali załadowani do transportu kolejowego i wywiezieni do Starobielska; 
oficerowie stali się ofiarami „zbrodni katyńskiej”. Władze bezpieczeństwa areszto‑
wały prezydenta miasta Stanisława Ostrowskiego (z zawodu lekarz‑dermatolog) oraz 
część członków Rady i Zarządu Miasta; w 1940 r. wszyscy wiceprezydenci Lwowa 
zostali zamordowani. Największe straty wśród pracowników służby zdrowia, po‑
dobnie jak w całym społeczeństwie polskim, przyniosły nie bezpośrednie działania 
wojenne, lecz późniejsza polityka i metody okupantów. Na obszarach anektowanych 
przez ZSRS jesienią 1939 r. do niewoli zostało wziętych co najmniej 600 lekarzy
‑oficerów i później rozstrzelanych58. Od tego czasu systematycznie dokonywano 
aresztowań osób uznanych przez władze sowieckie za potencjalne zagrożenie dla 
nowego ustroju i układu geopolitycznego a wśród nich była również znaczna grupa 
lekarzy, którzy trafiali następnie do więzień lub łagrów – podobnie w czasie ma‑
sowych sowieckich deportacji zorganizowanych w czterech zasadniczych akcjach 
od lutego 1940 r. do czerwca 1941 r. 

W pierwszych dniach okupacji w klinice Kielanowskiego zjawiło się kilku so‑
wieckich lekarzy wojskowych: „Najstarszy rangą oficer – zapisał w autobiografii 
– przemawiał do nas czule, zapewniał, że dopiero teraz poznamy kulturę, że będzie‑
my jedli białe pieczywo […], i że będziemy mieli radio (ale wy pewnie nie wiecie, 
co to jest radio?)”59 – a ironię tej sytuacji uwypuklał fakt, że z powodu nieznajomości 
języka rosyjskiego możliwością komunikacji okazał się język jidysz, tłumaczony 
przez pacjentów klinki, ponieważ lekarze ci byli Żydami. Jednocześnie wydano 
zarządzenie o natychmiastowym opróżnieniu szpitala z dotychczasowych pacjen‑
tów, przeznaczając go dla żołnierzy radzieckich. „Poszedłem protestować – pisał 
Kielanowski – mówiąc, że mamy tylko ciężko chorych. […] Wtedy komandir ra‑

56	 Protokół ogłoszenia o przekazaniu miasta Lwowa Armii Czerwonej podpisano w pobliskich 
Winnikach. Gen. Langner, dowódca obrony Lwowa, mając jeszcze złudzenia, w czasie spo‑
tkania z  dowódcami sowieckimi mówił m.in.: „Z Niemcami prowadzimy wojnę […]. Oni, 
Germanie, wrogowie całej Słowiańszczyzny. Wy jesteście Słowianie”. Cyt. za: L. Podhorecki, 
Dzieje Lwowa…, s. 209.

57	 T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 141.
58	 Wśród nich, poza lekarzami pochodzącymi ze wschodniej Polski, był personel szpitali ewa‑

kuowanych tu w pierwszych tygodniach wojny, m.in. z Warszawy. Zob. B. Kosel, M. Gras‑
smann, Losy polskich lekarzy ze wschodnich województw II RP w okresie II wojny światowej, 
[w:] J. Krętowski, Ich pamięci… Straty osobowe lekarzy na Kresach Rzeczypospolitej w latach 
drugiej wojny światowej, Białystok 2018, s. 21–22.

59	 T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 142
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dziecki krzyczał i mówił coś o sabotażu”. Na drugi dzień klinika była pełna żołnierzy 
a „dogadać się było trudno, bo co gorsze byli też jacyś Uzbecy czy inni Mongołowie. 
Już pierwszego dnia ich pobytu była awantura…”60.

Władzę w mieście objęły organy NKWD, obok których tworzono nową ad‑
ministrację cywilną, opartą o  nomenklaturę partyjną i  rozpoczął się proces 
wprowadzania radzieckich porządków, nowych struktur administracji i depoloni‑
zacji różnych instytucji – formalnej ukrainizacji, a faktycznej sowietyzacji – czego 
manifestacją były czerwone flagi na ulicach miasta i instytucjach publicznych, 
portrety sowieckich przywódców i naprędce przygotowane pomniki, czy też 
szyldy w języku ukraińskim. Kielanowski komentuje: „Nie wolno było na żad‑
nej wystawie żadnego sklepu dać napisu w języku polskim, stare, historyczne 
polskie napisy zabytkowe na ścianach budynków usuwano młotkami i majzla‑
mi, niszczono orły polskie kute w kamieniu, historie choroby musiało się pisać 
po ukraińsku, itd., itd.”61. Okupant przystąpił od razu do formalnej legitymizacji 
aneksji polskich ziem – wyborcza farsa, 22 października 1939 r., do Zgromadzeń 
Ludowych Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi, desygnowała delegatów, 
którzy głosowali nie tylko za przyłączeniem „Kresów” do republik radzieckich, 
ale również za konfiskatą tzw. ziemi obszarniczej i kościelnej, upaństwowieniem 
przedsiębiorstw, banków, etc.62.

Uniwersytet Jana Kazimierza rozpoczął co prawda swoją działalność, ale już 
w połowie października władze Komunistycznej Partii (bolszewików) Ukrainy, mia‑
nowały rektorem Michaiła Marczenkę (w miejsce odwołanego prof. Longchamps 
de Bérier) i rozpoczęły się prace nad przebudową struktury organizacyjnej i progra‑
mów studiów wg radzieckiego modelu. Językiem urzędowym stał się język ukraiński 
a Uniwersytetowi nadano imię Iwana Franko – wybitnego ukraińskiego literata i dzia‑
łacza. Depolonizacja Uniwersytetu objęła wszystkie obszary: strukturę organizacyjną, 
politykę kadrową, programy nauczania, zasady przyjęć na studia63. Na wszystkich 
uczelniach wprowadzono limity przyjęć oraz kryteria narodowościowe i społeczno
‑polityczne, preferujące młodzież o „właściwym pochodzeniu”64. 

60	 Ibidem.
61	 Ibidem, s. 149.
62	 Zob. J. Draus, Uniwersytet Jan Kazimierza…, s. 73. Formalnej aneksji ziem II RP dokonała 

Rada Najwyższa ZSRS 15 XI 1939 na „prośbę” Ukraińskiej SRS. Konsekwencją aneksji było 
m.in. nadanie mieszkańcom zagarniętych terenów obywatelstwa radzieckiego – tzw. paszpor‑
tyzacja. 

63	 Powołano nowe, ideologizujące katedry: marksizmu‑leninizmu, historii Ukrainy i ZSRS, etc. 
Wydział teologiczny zamknięto, a zasadnicze reperkusje i zmiany dotknęły Wydziału Prawa 
i Humanistycznego – m.in. zwolniono większość polskich kierowników katedr, wymieniając 
ich na Ukraińców lub Rosjan.

64	 W roku akademickim 1940/41 na Uniwersytet przyjęto 2230 studentów, z czego Polacy sta‑
nowili 22 proc., Ukraińcy 34 proc., a Żydzi 44 proc. Liczba studentów polskich diametralnie 
zmalała, zarówno z powodu ideologizacji studiów, przekonania o tymczasowości władzy ra‑
dzieckiej, konspiracyjnego zaangażowania części młodzieży oraz okupacyjnej biedy.
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Z uniwersytetu wyłączono z grudniem 1939 r. Wydział Lekarski i Farmaceutyczny 
tworząc, według wzoru radzieckiego, Państwowy Instytut Medyczny65 (Medinstytut), 
jego dyrektorem mianując dr. Anatolija Makarczenkę z Moskwy: „Znikł jeden do‑
cent – wspomina Kielanowski – ginekolog, doc. Józef Lenczowski, ale nie wiadomo, 
co się z nim stało. Wiadomo natomiast, co się stało z prof. Renckim, bo go aresz‑
towano i tego faktu nie ukrywano”66. Faktycznie, w obszarze nauk medycznych 
władze sowieckie zachowały na swoich stanowiskach większość kierowników 
zakładów naukowych i klinik. Później, w 1940 r., z lwowskiego środowiska le‑
karskiego zostali aresztowani m.in. Eugeniusz Doliński – naczelny lekarz miejski, 
Aleksander Domaszewicz – ordynator neurologii Szpitala Powszechnego, Zbigniew 
Duma‑Różycki z Zakładu Patologii UJK. Z początkiem 1941 r. w Medinstytucie pra‑
cowało tylko 5 profesorów ukraińskich i aż 30 polskich67, którzy wbrew naciskom, 
wraz z całą kadrą naukową, prowadzili zajęcia po polsku. Spośród 340 studentów 
medycyny przyjętych na rok akademicki 1939/40 wówczas jedynie 16 proc. stanowili 
Polacy (48 proc. Ukraińcy a 38 proc. Żydzi). Dziekanem Wydziału Lekarskiego mia‑
nowano najbliższego przyjaciela Kielanowskiego – prof. Bolesława Jałowego, który 
był, jak pisze autor „dobrym organizatorem i opiekunem polskiej kadry naukowej”, 
wielokrotnie chroniąc polskich lekarzy przed nakazami pracy i zsyłką na wieś oraz 
potrafił wygaszać pojawiające się napięcia pomiędzy polskimi lekarzami a ukra‑
ińskimi i władzą radziecką68: „Bolek – odnotowuje w autobiografii – zdziwiony 
tą sowiecką nominacją przyznał się, że był czy jest przecież polskim nacjonalistą. 
Powiedzieli, że to nic nie szkodzi”69. Być może wzięto pod uwagę chłopskie pocho‑
dzenie tego niezwykle uzdolnionego, najmłodszego profesora Uniwersytetu.

W  tym czasie dr Kielanowski był lekarzem oddziału gruźliczego Kliniki 
Chorób Wewnętrznych radzieckiego Medinstytutu; odziałem kierował, jak przed 
wojną, dr Stanisław Hornung. Działalność pracowników właściwie ogranicza‑
ła się do praktyki klinicznej: „w zasadzie obowiązywała nas praca naukowa 
– zaznacza Kielanowski – ale w praktyce nie było po temu nastroju; w świecie 
toczyła się wojna i tylko o niej potrafiliśmy myśleć i dyskutować po wykonaniu 
podstawowej pracy rozpoznawczej i leczniczej”70 – i dodaje dalej – „politruk 
szpitala zwoływał wciąż wiece, kazał na siebie czekać dwie godziny, po czym 
wygłaszał przemówienie o głupocie Polaków, o naszej niskiej kulturze, naszym 
brudzie itp.”71. 

65	 J. Draus, Uniwersytet Jana Kazimierza …, s. 77. Por. T. Cieszyński, Działalność Wydziału Lekar‑
skiego UJK we Lwowie w czasie II Wojny Światowej od września 1939 do sierpnia 1944 r., „Sem‑
per Fidelis” 1995, nr 5, https://www.lwow.com.pl/semper/medycyna.html [dostęp: 2.09.2021].

66	 T. Kielanowski, Prawie cały wiek…, s. 118.
67	 G. Hryciuk, Polacy we Lwowie 1939–1944: życie codzienne, Warszawa 2000, s. 130. Najwyż‑

szy odsetek polskich pracowników naukowych miał Instytut Weterynaryjny: na 14 profesorów 
tylko jeden nie był Polakiem.

68	 T. Kielanowski, Z okupowanego Lwowa…, s. 109.
69	 Idem, Bez polityki..., s. 149.
70	 Idem, Mój życiorys…, s. 573.
71	 Idem, Bez polityki..., s. 149.
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Sanatoryjny dom akademicki uległ stopniowej likwidacji, do której autor wspo‑
mnień starał się nie dopuścić, zawieszając w początkach okupacji, pokaźny szyld: 
Sanatoryj dla infekcjonnogo Tuberkuloza72, spodziewając się, że ze względu na groź‑
ną chorobę zakaźną uda się go uchronić. Władze nie potrafiły jednak zrozumieć 
idei domu akademickiego będącego jednocześnie jednostką sanatoryjno‑leczniczą, 
stwierdzając lakonicznie „Jeżeli są chorzy na gruźlicę, to trzeba ich leczyć, a jeśli 
zdrowi, to niech studiują normalnie”. Placówka stała się na pewien czas zwykłym 
szpitalem. Kielanowski konkluduje: „nie doszliśmy nigdy do porozumienia z żad‑
nymi władzami radzieckimi73 […]. W ogóle ciągle coś zmieniano – prawie zawsze 
bez sensu. Najpiękniejszą lwowską klinikę, ogromną dermatologię – przerobiono 
na biura. Bo wszędzie było pełno urzędników i wszelkiej administracji”74.

Sowiecka polityka okupacyjna, głosząca budowanie „komunistycznego raju”, 
koncentrowała się na eliminacji „wrogów klasowych”, zwłaszcza polskich elit po‑
litycznych, społecznych, intelektualnych i gospodarczych; stąd sowieckie represje 
dotykały przede wszystkim władz przedwojennej Polski, oficerów wojska, służb 
państwowych, prywatnych właścicieli, Kościoła, intelektualistów. Dotykały rów‑
nież działaczy ukraińskich i żydowskich. Jednocześnie władza radziecka doskonale 
zdawała sobie sprawę ze znaczenia elit, stąd różnorakie działania i obietnice, które 
miały na celu przyciąganie ludzi nauki i kultury. Hasło sprawiedliwości społecznej 
uwodziło nie tylko „klasę pracująca”, ale także intelektualne i artystyczne elity75. 
Wszechobecnej propagandzie ulegało wielu, zwłaszcza o poglądach lewicowych, 
inni ze względów koniunkturalnych. Za nową władzą opowiedziały się liczne oso‑
bowości polskiej kultury76.

Klęska kampanii wrześniowej, opieszałość sojuszników, kolejny rozbiór Polski 
sygnowany 28 września 1939 r. traktatem o granicach i przyjaźni między III Rzeszą 
a ZSRS , klęska Francji, sukcesy ZSRS w wojnie z Finlandią, skuteczność komuni‑
stycznego reżimu, jego terror, wywłaszczenia, powszechna inwigilacja dotykająca 
życia prywatnego, aresztowania, a zwłaszcza akcje wysiedleńcze – wszystko to pro‑
wadziło w polskim społeczeństwie do  fatalistycznych nastrojów. Kielanowski 
wspomina ten czas: „katastrofa Polski, wymarzonej, niepodległej ojczyzny przy‑
gnębiała wszystkich, spotykaliśmy się z przyjaciółmi i piliśmy”77. Ale jednocześnie, 
pomimo klęski również we Lwowie zaczęła formować się konspiracja i struktury 

72	 Ibidem, s. 142.
73	 Ibidem, s. 144.
74	 Ibidem, s. 148.
75	 Radziecki projekt głosił zasadę kultury i sztuki „socjalistycznej w treści i narodowej w for‑

mie”. Stalin doceniał wagę społecznej misji twórców, artystów – jako „inżynierów ludzkich 
dusz”.

76	 Zwłaszcza znanym przykładem są polscy literaci, jak T. Boy‑Żeleński, W. Broniewski, M. Ja‑
strun, S.J. Lec, J. Kurek, J. Przyboś, J. Putrament, A. Wat, A. Ważyk. Wielu współpracowa‑
ło z „Czerwonym Sztandarem”, polskojęzycznym, sowieckim organem prasowym, a później 
zostało koryfeuszami literatury w PRL. Zob. M. Inglot, Spór o Wrzesień w poezji polskiej lat 
1939–1941 we Lwowie, „Pamiętnik literacki” 1990, z. 1, s. 208.

77	 T. Kielanowski, Prawie cały wiek…, s. 117.
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podziemne78, które w późniejszym okresie współtworzyły Związek Walki Zbrojnej; 
także z udziałem lekarzy79. Niestety, skuteczność sowieckich metod, inwigilacji 
i aresztowań prowadziła tu do osłabienia i paraliżowania polskiego podziemia oraz 
wewnętrznych podziałów80.

Autora wspomnień i jego najbliższych nie dotknęły drastyczniejsze sowieckie 
represje, aczkolwiek ukazuje kilka poważniejszych zdarzeń: „Pod koniec lutego 
1940 roku zwolniono mnie z pracy w sanatorium […]. W tym czasie zwolniono 
ojca z elektrowni, w której był lekarzem kilkadziesiąt lat, a Janek uciekł z rodziną 
z Sarn, bo nie było czym karmić krów […], ale Janka oskarżono o sabotaż. Byliśmy 
wszyscy bez pracy, a nasze miejsca zajęli Żydzi”81. Później Kielanowski kilkukrot‑
nie otrzymywał nakazy pracy kierujące go daleko na prowincję, a jeden z nich był 
konsekwencją odmowy „intratnej” propozycji wyjazdu do Moskwy celem współorga‑
nizacji Instytutu Gruźlicy82. Nakazy nie dochodziły do skutku w wielu przypadkach 
dzięki interwencjom dziekana Jałowego. „Po prostu zawiadamiano mnie papierkiem 
– relacjonuje autor – że od następnego miesiąca mam objąć pracę lekarza jakiegoś 
tam kołchozu na głębokiej wsi. Meldowałem wtedy, że jestem przecież specjalistą 
i sobie na wsi nie poradzę, ale mówili, że to nie szkodzi” – i sarkastycznie konklu‑
duje – „rzeczywiście nie szkodziło, bo polski lekarz nie miał szans długiego życia 
na ukraińskiej wsi. Zarzynano go szybko”83.

Relacje z Ukraińcami zaogniły docierające do Lwowa informacje o antypol‑
skich akcjach nacjonalistów a także zadowolenie części społeczności ukraińskiej 
z upadku „pańskiej” Polski. I kiedy Kielanowski przywodzi na pamięć próby nie‑
legalnego przekraczania granicy z Węgrami jesienią 1939 r. i działania Sowietów 
wobec uciekinierów, pisze: „gorzej było dostać się w  ręce band ukraińskich, 
bo bandy zabijały, rizały Lachiw” i zadaje retoryczne pytanie – „dlaczego Ukraińcy 
tak nienawidzili Polaków”84. Jak wskazuje G. Hryciuk pogłębianie resentymentów 
związane było też z przejmowaniem przez Ukraińców stanowisk w administracji 
okupanta, ukrainizacją placówek kulturalnych i oświatowych oraz inicjowaniem 
różnych akcji przeciwko ludności polskiej85. Nawet nasilenie sowieckich repre‑
sji wobec nacjonalistycznego ruchu ukraińskiego nie poprawiło znacząco relacji 

78	 Gen. Marian Januszajtis już we wrześniu zainicjował Polską Organizację Walki o Niepodle‑
głość – niestety miesiąc później został aresztowany.

79	 M. in.: prof. Adam Gruca, dr Aleksander Domaszewicz, dr Gustaw Bruchnalski. Zob. G. Ma‑
zur, J. Węgierski, Konspiracja lwowska 1939–1944, Katowice 1997; J. Węgierski, Lwów pod 
okupacją sowiecką 1939–1941, Warszawa 1991.

80	 Czego przykładem było m.in. rozbicie na dwa odłamy, nazywane ZWZ-1 i ZWZ-2, a na do‑
wódcę lwowskiego ZWZ-1 ppłk. Emila Macielińskiego polskie podziemie wydało wyrok 
śmierci za zdradę.

81	 T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 147. Janek – młodszy brat autora wspomnień. Przed woj‑
ną był kierownikiem Działu Zootechnicznego w słynnym Zakładzie Doświadczalnej Uprawy 
Torfowisk w Sarnach.

82	 Idem, Prawie cały wiek…, s. 125.
83	 Idem, Bez polityki..., s. 149.
84	 Ibidem, s. 151.
85	 G. Hryciuk, Polacy we Lwowie..., s. 154.



293

Lekarz w obliczu wojny i narodowościowych napięć w lwowskich wspomnieniach T. Kielanowskiego

polsko‑ukraińskich86. Kielanowski wspomina: „nie miałem przed wojną żadnych 
zatargów z Ukraińcami, ale dwóch obiecywało mi, że mnie zadźgają osobiście, 
kiedy nastąpi Wilna Ukraina. Pytałem obu: za co? Za to, że jesteś Polakiem. […] 
Kolegę kursowego Karchuta spotkałem na ulicy przywitałem się i powiedziałem: 
no, masz teraz wilną Ukrainę – wal, zabij mnie. Popatrzył na mnie smutno, machnął 
ręką i pożegnał się”87. 

Napięte były również relacje polsko‑żydowskie, często obciążone stereotypem 
„żydokomuny”, gdyż faktycznie część tej społeczności nie tylko witała wkraczają‑
cą Armię Czerwoną, zwłaszcza biedota, ale wielu Żydów czynnie współpracowało 
z okupantem sowieckim w organach NKWD i aparacie represji. Jednocześnie wiele 
środowisk żydowskich z dystansem odnosiło się do radzieckich zmian politycznych 
i ustrojowych. Zwłaszcza krytycznie nastawiona była część inteligencji żydowskiej, 
przedsiębiorcy oraz ortodoksi i syjoniści, których również dotykał komunistyczny 
terror. Niemniej czasy sowieckie spotęgowały nastroje antysemickie, co skutkowało 
często biernością wobec eksterminacji Żydów pod okupacją niemiecką88.

Karolina Lanckorońska, ważny świadek tamtych czasów, zauważa: „Z wolnych 
zawodów najlepiej wiodło się z początku lekarzom. Mieszkania ich były nietykalne. 
Leczyli się u nich Sowieci, w szczególności dzieci sowieckie, które były wielokrotnie 
w stanie fatalnym”89.Władze radzieckie doskonale zdawały sobie sprawę z wagi do‑
brze funkcjonującej służby zdrowia i kwestie zdrowotne należały do priorytetowych. 
Szczycono się „reformami”, np. „bezpłatną” opieką zdrowotną czy wprowadzeniem 
sieci poliklinik. Mimo że w doświadczeniu Kielanowskiego „współpraca z ludźmi 
radzieckimi układała się różnie”, to w jego najbliższym środowisku zawodowym 
relacje były nienajgorsze, pisze np. „Dyrektorem szpitala na miejsce Pohoreckiego 
został lekarz rosyjski Onoprienko, laryngolog o złej prezencji, pryszczaty, źle ubra‑
ny, jak oni wszyscy. Okazał się jednak dobrym gospodarzem i dobrym kolegą, 
nikomu nie robił świństw, niejednemu pomógł”90. W tym czasie medyczny świat 
Kielanowskiego to ciągle wielonarodowe środowisko lekarzy – żydowskich91, ro‑
syjskich i ukraińskich.

Jedną z najlepiej sytuowanych rodzin lekarskich we Lwowie był zaprzyjaźniony 
z Kielanowskimi dom prof. Tadeusza Ostrowskiego, wybitnego chirurga i kolek‑
cjonera sztuki. W okresie międzywojennym, jak wspomina autor „u Ostrowskich 

86	 Ibidem, s. 155. Jak przytacza Hryciuk w raportach kierowanych do emigracyjnych władz Pol‑
ski, „stanowisko Ukraińców wobec Polaków określano jako wrogie”.

87	 T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 150. W Prawie cały wiek... (s. 69) to wydarzenie przywołane 
jest podczas okupacji niemieckiej.

88	 G. Hryciuk, Polacy we Lwowie..., s. 157.
89	 K.  Lanckorońska, Wspomnienia wojenne 22 IX  1939 – 5 IV  1945, Kraków 2007, s.  32. 

K.  Lanckorońska, herbu Zadora (1898–2002), historyk sztuki, wykładowca UJK; w  czasie 
wojny porucznik AK  i  działaczka Rady Głównej Opiekuńczej, więźniarka obozu Ravens‑
brück. Po wojnie działaczka Polonii we Włoszech, m.in. inicjatorka Polskiego Instytutu Histo‑
rycznego w Rzymie.

90	 Idem, Bez polityki..., s. 145.
91	 Byli to: J. Steiner, E. Rosenberg, K. Trau, O. Schorr . Idem, Prawie cały wiek…, s. 116.
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bywał cały Lwów, ziemiaństwo, arystokracja, a obok tego sfery naukowe”92, również 
on sam był tu częstym gościem i dodaje, że w latach sowieckich „Ostrowski był na‑
dal profesorem, ale praktyka prywatna prawie już nie istniała. Fortuny było jednak 
jeszcze sporo […], dzielili się więc Ostrowscy dostatkiem z wieloma zagubionymi 
ludźmi, których dom był pełny”93. Tak jak przed wojną spotykał tu wiele znamieni‑
tych osób, w tym podającego się za „kupca holenderskiego” Pietera Mentena. Prof. 
Ostrowski wraz z żoną i obecnymi domownikami został później rozstrzelany przez 
Niemców podczas mordu profesorów lwowskich na Wzgórzach Wuleckich w 1941 r. 
W bogatym apartamencie Ostrowskich, przejmując cały majątek, zamieszkał Menten 
– wówczas już oficer SS, który prawdopodobnie miał udział w projektowaniu akcji 
mordu na profesorach94.

W dniu ataku III Rzeszy na ZSRS, 22 czerwca 1941 r., Kielanowski przebywał 
w karpackim letnisku, w Jaremczu. Trwające naloty uniemożliwiały bezpieczny po‑
wrót do Lwowa, ale – jak notuje – „przyszły wiadomości gorsze: tworzą się bandy 
ukraińskie, które wobec braku wojska i milicji mordują i rabują (w Mikuliczynie 
zamordowano polskiego lekarza i właściwie wszystkich Polaków)”95. Z trudnościami, 
chroniąc się po drodze u ukraińskiego chłopa, udaje się mu wrócić do pogrążo‑
nego w chaosie Lwowa, z którego w panice ewakuowały się władze sowieckie. 
Kielanowski wspomina: „we wtorek strzelano do sowietów, zaczęła się likwida‑
cja rzekomo strzelających. Pomordowano tysiące niewinnych” – wśród nich wielu 
jego znajomych ze środowiska medycznego96. Dopełnieniem terroru sowieckiej 
okupacji były masowe zbrodnie na więźniach, głównie politycznych, dokonane 
w ostatnich jej dniach przez NKWD. Nacierające wojska Wehrmachtu uniemoż‑
liwiły deportację skazanych w głąb Rosji, więc postanowiono o ich bezzwłocznej 
likwidacji97. Zginęło od 3,5 do 7 tys. Ukraińców, Polaków i Żydów. Rosjanie spalili 
też ogromne archiwa NKWD, jednak – relacjonuje Kielanowski – „jedno skrzydło 
budynku przy ul. Rutkowskiego zgasło i były w nim teczki z aktami wielu lwo‑
wian”. Gestapo przejęło siedziby sowieckiego aparatu bezpieczeństwa, odnajdując 
akta inwigilowanych wraz z danymi donosicieli. Niemcy propagandowo wykorzystali 
zarówno więzienne masakry (nagłaśniając je w zagranicznej prasie) i sprawę tajnych 

92	 Idem, Bez polityki..., s. 125. T. Ostrowski (1881–1941) był uczniem i następcą L. Rydygiera 
na Katedrze Chirurgii UJK i dziekanem WL w latach 1937/1938. Wprowadzał i upowszech‑
niał pionierskie metody chirurgiczne. W 1938 odznaczony Krzyżem Komandorskim OOP.

93	 Ibidem, s. 153.
94	 Zawłaszczone zbiory Menten wywiózł do Holandii. Oprócz bogatej kolekcji profesora w domu 

były zdeponowane kosztowności książąt Jabłonowskich i hrabiostwa Badenich. Udział Mente‑
na w mordzie profesorów nie został udowodniony. Niemniej w 1977 został skazany za zbrod‑
nie ludobójstwa w Podhorcach w obwodzie lwowskim.

95	 Mikuliczyn – miejscowość nieopodal Jaremcza. Idem, Bez polityki..., s. 154. 
96	 Ibidem, s. 156. 24 VI doszło we Lwowie do zbrojnej akcji zorganizowanej przez OUN, na któ‑

rą władze radzieckie odpowiedziały brutalnym jej stłumieniem. W wyniku pacyfikacji ginęli 
również niewinni cywile. Ok. 4 tys. osób aresztowano – głównie Ukraińców, ale także pewną 
liczbę Polaków.

97	 Rozkaz rozstrzelania więźniów przetrzymywanych w zachodnich obwodach ZSRR wydał Be‑
ria 24 VI. Największe masakry miały miejsce we Lwowie.
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archiwów, umożliwiając notowanym wgląd do akt: „jednym z wzywanych – konty‑
nuuje relację – był doc. Witold Grabowski; widział swoje akta, a także akta Kazia 
Szumowskiego. Donosy na Kazia pisała lekarka, Diamandówna. Donosy na innych 
pisał m.in. Rathauser, który pod zmienionym nazwiskiem jest dziś docentem orga‑
nizacji ochrony zdrowia w Katowicach”98.

30 czerwca do Lwowa wkroczyły oddziały niemieckie uroczyście witane przez 
większość ludności ukraińskiej z nadzieją na powstanie własnego państwa, sprzy‑
mierzonego z III Rzeszą. Ale także znaczna część społeczeństwa polskiego przyjęła 
z ulgą wejście „cywilizowanych” Niemców, kończące panowanie radzieckie oraz 
dające nadzieję na wykrwawienie się dwóch najeźdźców. Kielanowski, podobnie jak 
wielu Polaków, zauważał: „Żołnierze niemieccy zachowywali się wtedy, z początku, 
przyzwoicie, rozmawiali z ludnością, byli zawsze czyści, ogoleni, oficerowie nawet 
wyelegantowani – co przypominało obrazy, które znaliśmy przed wojną w Polsce. 
Wolno było wywieszać szyldy z polskimi napisami […] niektórzy uważali, że może 
wcale nie będzie tak źle”99. Obawiano się ponadto bardziej powstania państwa ukraiń‑
skiego, gdyż z wejściem Niemców ogłoszono Akt odnowienia Państwa Ukraińskiego 
i powołano rząd ukraiński z premierem Stećką – „przez kilka dni wisiały we Lwowie 
chorągwie niebiesko‑żółte i  ci  sami Ukraińcy, którzy czynnie współpracowali 
z Rosjanami w gnębieniu Polaków, deklarowali się teraz jako nacjonaliści i przy‑
jaciele Niemców”100. Pierwsze dni panowania niemieckiego wydawały się dniami 
sukcesu Ukraińców101, ale Niemcy nie liczyli się z ich aspiracjami i 11 lipca aresz‑
towali rząd oraz wielu działaczy OUN wraz z Stepanem Banderą102. Rozpoczęły się 
także aresztowania ukraińskiej inteligencji.

Bezwzględność hitlerowskiego terroru wobec Polaków ujawniła się już z począt‑
kiem tej okupacji. Za szczególnie niebezpieczną dla interesów niemieckich uznano 
inteligencję polską. W nocy z 3 na 4 lipca 1941 r., aresztowano 22 profesorów 
lwowskich uczelni wraz z członkami rodziny lub przebywającymi w mieszka‑
niu, łącznie 40 osób – zostali rozstrzelani nad ranem na Wzgórzach Wuleckich103. 
Prawie połowę stanowili lekarze, zginęło 12 profesorów i docentów medycyny, 

98	 T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 158.
99	 Ibidem, s. 160.
100	 Ibidem, s. 157.
101	 J. Majka, Ostatni dzień Lwowa, Kraków 2004, s. 166. We Lwowie rozlepiano antypolskie ode‑

zwy w j. ukraińskim – „Narodzie! Wiedz! Moskwa, Polska, Madziarowie, żydzi to Twoi wrogo‑
wie! Niszcz ich!”. Za: R. Nowak, Związek Patriotów Polskich w zachodnich obwodach Ukra‑
ińskiej SRR (1944–1946), s.  58, http://dspace.uni.lodz.pl:8080/xmlui/ handle/11089/816758 
[dostęp: 15.09.2021].

102	 Zostali przewiezieni do  Berlina a  w  późniejszym okresie większość uwolniono. Zob. 
np. L. Podhorecki, Dzieje Lwowa…, s. 226.

103	 Wszystkich zatrzymanych zgromadzono najpierw w  Bursie Abramowiczów, zwalniając je‑
dynie prof. Grӧera. Pięć innych osób aresztowano i zamordowano w kolejnych dniach. Zob. 
J. Draus, Uniwersytet Jana Kazimierza…, s. 110 nast. Szerzej: Z. Albert, Kaźń profesorów 
lwowskich, lipiec 1941: studia oraz relacje i dokumenty, Wrocław 1975, https://www.lwow.
home.pl/lek/albert1.html [dostęp: 20.09.2021]; D.  Schenk, Noc morderców. Kaźń polskich 
profesorów we Lwowie i holokaust w Galicji Wschodniej, Kraków 2011.
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zabito ostatniego rektora UJK prof. Longchamps de Bérier z  trzema synami, 
a aresztowanego wcześniej prof. Kazimierza Bartla z Politechniki, pięciokrot‑
nego premiera II RP, rozstrzelano tu 26 lipca104. Szczególny tragizm tej zbrodni 
dotknął obu wcześniejszych przełożonych Kielanowskiego, często przywoływa‑
nych we wspomnieniach. Prof. Renckiemu, aresztowanemu przez NKWD w pod 
zarzutem finansowego wspierania konspiracji i więzionemu do wybuchu wojny 
niemiecko‑sowieckiej, udało się jako jednemu z nielicznych zbiec w czasie wię‑
ziennych masakr. Schronił się najpierw w mieszkaniu swojego kolegi lekarza – ojca 
autora wspomnień, a już kilka dni później został aresztowany przez Niemców 
i zabity na Wzgórzach. Prof. Nowicki został zamordowany wraz z niedawno 
zwolnionym z niewoli sowieckiej synem Jerzym (przedwojennym pracownikiem 
Zakładu Higieny). Przez długi czas, oficjalnie, los profesorów nie był znany i naj‑
bliżsi bezskutecznie dociekali u władz niemieckich informacji105. Motywy ataku 
na czołowych przedstawicieli medycyny, dziedziny ważnej dla każdego okupanta, 
pozostają niewyjaśnione, tym bardziej, że większość nie była zaangażowana po‑
litycznie. Wskazuje się jednak, że listy proskrypcyjne zostały przygotowane przy 
współudziale ukraińskich studentów106.

W dniu zbrodni zamknięto także Instytut Medyczny107 i wszystkie wyższe uczel‑
nie; kliniki przejęli Niemcy dla żołnierzy Wehrmachtu, chorych wypisano do domu 
albo ewakuowano do  innych szpitali. Oddział gruźliczy, w  którym pracował 
Kielanowski przeniesiono do budynków przedwojennego Zakładu dla Nieuleczalnych 
im. św. Wincentego à Paulo przy ul. Teatyńskiej108.

Okupacja niemiecka przyniosła od razu prześladowanie Żydów i jak zapamię‑
tał autor: „przez jedną noc znikli z ulic wszyscy brodaci i pejsaci, ortodoksyjni 
Żydzi – znikli na zawsze”109. Prześladowania rozpoczęły się od krwawych wystą‑
pień antysemickich, pogromów, które objęły całą Wschodnią Galicję i były dziełem 

104	 Zamordowani profesorowie medycyny, w  większości kierownicy Katedr i  Klinik: A.  Cie‑
szyński, W. Dobrzaniecki, J. Grek, H. Hilarowicz, W. Nowicki, T. Ostrowski, S. Progulski, 
R. Rencki, W. Sieradzki, A. Sołowij; docenci: J. Grzędzielski i S. Mączewski. W pierwszej 
fazie niemieckiej okupacji dokonano też mordu studentów lwowskich uczelni i innych spośród 
inteligencji (nauczycieli, prawników, urzędników i in.). Zob. L. Podhorecki, Dzieje Lwowa…, 
s. 226.

105	 Prawdę o zbrodni i swój udział ujawnił oficer Gestapo H. Krüger prof. Lanckorońskiej, dzia‑
łaczce RGO, podczas jej aresztowania. Zob. K.  Lanckorońska, Wspomnienia wojenne…, 
s. 154–155. Naziści postanowili zatrzeć ślady zbrodni – oddział Sonderkommando 1005, sfor‑
mowany z więźniów żydowskich (X 1943), rozkopywał groby i palił szczątki. Przy pomor‑
dowanych odnajdywano dokumenty potwierdzające tożsamość. Zob. L. Weliczker: Brygada 
śmierci. Pamiętnik więźnia Sonderkommando 1005, Warszawa 2019.

106	 D. Schenk, Noc morderców…, s. 147. 
107	 Komisarycznym zarządcą mianowano Ukraińca prof. M.  Pańczyszyna; otrzymał polecenie 

utrzymania pracy jedynie w klinikach i ambulatoriach. Zob. Z. Albert, Lwowski Wydział Le‑
karski w  czasie okupacji hitlerowskiej 1941–1944, https://www.lwow.home.pl/lek/albert1.
html, [dostęp: 24.09.2021].

108	 T. Kielanowski, Z okupowanego Lwowa…, s. 109.
109	 Idem, Bez polityki..., s. 157.
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głównie Ukraińców, często przy biernej postawie Polaków110. Ludność żydow‑
ska, bez względu na wykształcenie czy pozycję, została zapędzona do prac przy 
rozkładających się zwłokach po sowieckich masakrach oraz do najcięższych prac 
porządkowych w mieście. „Nie widziałem – przedstawia tę kwestię autor – ani jed‑
nego wypadku, by ktokolwiek, nawet gawiedź uliczna, naigrywał się z pracujących 
na ulicach fizycznie Żydów. Współczuto im. Kiedy później Żydzi mieszkali w getcie 
lub obozie na Janowskiem, a szli kolumnami przez miasto, dawano im chleb…”111

1 sierpnia 1941 r. Lwów został formalnie przyłączony do Generalnej Guberni, 
jako stolica Dystryktu Galicja – co relacjonuje Kielanowski następująco: „czyli sta‑
nowił całość z Warszawą i Krakowem. Zaczęły nawet stamtąd przybywać rodziny 
– no i pojawiły się banknoty z polskimi napisami…Ukraińcy wpadli we wściekłość, 
Hitler ich zdradził, ale wściekłość kierowali nie przeciwko potężnym Niemcom, ale 
przeciwko nam, Polakom. Stanowiska, które były zastrzeżone dla Niemców, Niemcy 
obsadzali Ukraińcami, a Ukraińcy nie byli dla nas mili”112. 

Metodyczną eksterminację ludności żydowskiej okupant rozpoczął we wrze‑
śniu 1941 r., wraz z utworzeniem dzielnicy żydowskiej (obejmującej dzielnice 
Zamarstynów i Kleparów); w jej granicach zgromadzono ok. 136 tys. mieszkańców. 
W getcie funkcjonował przepełniony i ciasny szpital żydowski, nie mogący sprostać 
zapotrzebowaniu – pracowało tu wielu znajomych Kielanowskiego: „Z uznaniem 
patrzyłem – zapisze później – na ich znakomitą i ambitną pracę, która była dla 
nich narkotykiem”113. Przy ul. Janowskiej hitlerowscy otworzyli zakłady zbrojenio‑
we, organizując jednocześnie obóz pracy, który stał się obozem koncentracyjnym 
(KZ Janowska); zginęło w nim co najmniej kilkadziesiąt tysięcy zamordowanych lub 
zmarłych z powodu chorób i głodu, głównie ludności żydowskiej. Wiosną 1942 r. 
zaczęła się masowa zagłada mieszkańców getta, wywożonych głównie do obozu 
w Bełżcu114. Kielanowski przywołuje wizytę pacjenta (W. M.), polskiego volksdeu‑
cha, zatrudnionego tam w charakterze mechanika, opowiadającego o uśmiercaniu 
całych transportów kolejowych: „jest w obozie hala, do której wjeżdża od razu cały 
wagon, zamyka się szczelnie całą halę, puszcza gaz – wytacza się wagon na drugą 
stronę, wyrzuca zwłoki…”115.

Ostateczną likwidację getta przeprowadzono w czerwcu 1943 r. i – jak zapa‑
miętał autor –„przeżywało ją całe miasto” a w akcie heroizmu pozostałych przy 
życiu, wybuchło jeszcze powstanie: „Z dzielnic «aryjskich» widziano nad gettem 

110	 Najkrwawszym pogromem były „dni Petlury” 25–27 VII 1941 – akcja aresztowań, mordów, 
grabieży mienia, niszczenia synagog – z inspiracji i za przyzwoleniem okupanta przy udzia‑
le ukraińskiej milicji i cywilnych bojówkarzy. Ilość ofiar szacowana jest na 1,5–2 tys. Zob. 
G. Mazur, J. Skwara, J. Węgierski, Kronika 2350 dni wojny i okupacji Lwowa 1 IX 1939 – 5 
II 1946, Katowice 2007, s. 218–219.

111	 T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 159.
112	 Ibidem, s. 160.
113	 Idem, Prawie cały wiek…, s. 151.
114	 Największa akcja „przesiedleńcza”, tzw. wielka akcja, miała miejsce w sierpniu 1942 kiedy 

ok. 50 tys. Żydów wysłano do obozów zagłady.
115	 Idem, Z okupowanego Lwowa…, s. 111.
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dymy, słychać było strzały, a potem przez kilka dni pełno było w powietrzu białego 
pierza. […] od średniowiecza obowiązuje pewien scenariusz bicia i mordowania 
Żydów…”116. Lwów został ogłoszony miastem „wolnym od Żydów”. Holocaust 
przeżyło tu ok. 2 tysięcy – głównie dzięki pomocy Polaków, zwłaszcza działalności 
Rady Pomocy Żydom we Lwowie117, ale również Ukraińców. 

Przez okres okupacji niemieckiej Kielanowski pracował w szpitalu przy Teatyńskiej. 
Podejmuje wówczas, jak wielu lekarzy wobec okupacyjnej nędzy, praktykę prywatną, 
wynajmując pokój w mieszkaniu wdowy po znanym lekarzu‑dentyście i działaczu 
ZWZ, Gustawie Bruchnalskim, zmarłym w sowieckim więzieniu118. Mieszkanie to i ka‑
mienica będzie także miejscem różnych działań konspiracyjnych wielu osób.

Dyrektorem szpitala, zgodnie z zasadą obsadzania na wyższych stanowiskach 
nacjonalistów ukraińskich (często spoza Lwowa), władze niemieckie mianowały 
lekarza z Trembowli, dr. Worobecia, „człowieka niebezpiecznego” – jak go określa 
autor – oraz żądającego rozmawiania tylko po ukraińsku: „Hornung politykował 
z nim jak mógł, a myśmy starali się siedzieć cicho”119. Dyrektor nie miał pojęcia 
o ftyzjatrii, więc w zasadzie całością zarządzał dr Hornung, zwłaszcza w kwestiach 
medycznych, a Kielanowski był jego zastępcą, jako starszy ordynator (Oberarzt)120. 
Wspomnienia ukazują dobre relacje z wieloma młodymi lekarzami ukraińskimi – 
„serdecznie z nami współżyjących. Moi asystenci Ukraińcy, Jerzy Manacki i Stefania 
Terszakowieć, byli karani przez dyrektora W. za to, że mówili do mnie po polsku, ale 
mimo to mówili po polsku nadal”121. Z dr. Manackim, osiadłym później w Kanadzie, 
Kielanowski utrzymywał wieloletni kontakt. 

Na  wiosnę 1943  r., kiedy zaczęto formować Dywizję SS‑Galizien dyrektor 
Worobeć został jednym z agitatorów wstępowania w jej szeregi; Kielanowski ukazu‑
je, że zdecydowana większość znanych mu lekarzy ukraińskich była bardzo krytyczna 
wobec tej formacji, a „poufnie zapowiadali dezercję, gdyby ich przymuszano”122. 
W końcu powołano do niej i dr. Worobecia, a nowym dyrektorem został również 
ukraiński medyk „przezacny kolega dr Grzegorz Czemerys, mówiący równie dobrze 
i równie chętnie po polsku i po ukraińsku, człowiek wolny od wszelkich nienawiści, 
przede wszystkim lekarz”123 a w innym miejscu Kielanowski zapisał: „do końca 
wojny trwała w szpitalu atmosfera przyjazna, którą wspominam chętnie do dziś”124. 

Jeszcze przez część 1942 r. w szpitalu pracowali lekarze żydowscy, którzy pró‑
bując się chronić, „zapuszczali sumiaste wąsy, wyrabiali fałszywe kenkarty, uczyli 

116	 Ibidem, s. 133.
117	 Przewodniczącą lwowskiej okręgowej RPŻ „Żegota” była Władysława Chomsowa; przez oca‑

lonych z Holokaustu nazywana „aniołem ze Lwowa”. 
118	 J. Węgierski, Lwów pod okupacją…, s. 77. Dr Bruchnalski, major WP, był synem wybitnego 

historyka literatury Wilhelma Bruchnalskiego, profesora UJK.
119	 T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 161.
120	 Idem, Z okupowanego Lwowa…, s. 110.
121	 Idem, Mój życiorys…, s. 574.
122	 Idem, Bez polityki..., s. 163.
123	 Idem, Mój życiorys…, s. 573.
124	 Idem, Prawie cały wiek..., s. 147.
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się modlitw…”125. Po agresji III Rzeszy na Związek Radziecki „koledzy nasi, Żydzi 
– notuje dr Kielanowski – zachowywali się różnie. Prawie wszyscy odnosiliśmy 
się do nich ciepło i serdecznie, mimo minionego okresu, w którym zachowanie 
wielu z nich pozostawiało wiele do życzenia”. Przypomina też przykrą scenę z za‑
przyjaźnionym adiunktem dr. Schorrem, który „straciwszy nad sobą panowanie, 
przeklinał nie Niemców, ale nas, Polaków, wpadał w jakąś antypolską histerię, tak 
że krzyknąłem na niego ostro, żeby zamilkł” i dodaje: „z wielkim zdziwieniem, ale 
długo, bo aż po dzisiejsze czasy obserwowałem u niektórych Żydów (na szczęście 
nielicznych) tę nienawiść do Polski”126. Lekarze żydowscy systematycznie znikali 
z placówek medycznych i ich los początkowo nie był współpracownikom znany; 
„oczywiście wiedzieliśmy, że nie był dobry” – podkreśla Kielanowski. W swych 
publikacjach poświęca im wiele uwagi; pośród nich miał wiele bliskich osób. Pamięci 
kolegów, medyków żydowskich, poświęcone są m.in. teksty: Uchronić od zapo‑
mnienia oraz Fragmenty wspomnień ze Lwowa zawierające krótką charakterystykę 
postaci i ukazujące znane autorowi ich losy. Niektórzy popełnili samobójstwo, uni‑
kając w ten sposób nazistowskiego okrucieństwa, jak prof. fizjologii Adolf Beck, 
który „był Żydem, ale przede wszystkim polskim patriotą i nie włożył nigdy opa‑
ski z gwiazdą Dawida”, dr farmacji Jan Poratyński – „gorący patriota polski” czy 
dr Paweł Ostern, asystent prof. Jakuba Parnasa – „przyjaciele ukrywali go jak mogli, 
źle ukrywanie znosił […] popełnił samobójstwo zawsze noszonym przy sobie cy‑
jankiem potasu”127. Większość jednak została zamordowana przez okupanta, m.in.: 
Jakub Steiner, Izrael Fels, Bronisław Reich, Władysław Elmer, Zygmunt Oxner, 
Bertold Koch, który w obozie na Janowskiej „powieszony za nogi na środku placu”, 
umierał dobę na oczach współwięźniów128. Szczególne okoliczności towarzyszyły 
śmierci przyjaciela Maksa Kurtzrocka129, kierującego szpitalem w dzielnicy ży‑
dowskiej, „serdecznie zaprzyjaźnionego z «katem getta» o nazwisku Katz”, który 
to obiecał, że go uprzedzi w razie niebezpieczeństwa. Gestapowiec „dotrzymał 
słowa” i w czasie likwidacji getta przyszedł do dr. Kurtzrocka i wyprowadzając 
go „strzelił mu z rewolweru w potylicę i zabił na miejscu, bez męczarni”130. Los 
części kolegów pozostał autorowi wspomnień nieznany. Tylko nieliczni przeżyli 
hitlerowską gehennę, jak Eryk Obständer131, Ludwik Fleck, wybitny naukowiec 
więziony w Dachau, Bronisław Rabinowicz – który „spędził rok z towarzyszem 

125	 Idem, Bez polityki..., s. 159.
126	 Ibidem, s. 157.
127	 Idem, Fragmenty wspomnień..., s. 131.
128	 Ibidem, s. 130. Dr. Kocha, uciekającego ze Lwowa, rozpoznała w pociągu i zadenuncjowała 

jego pacjentka.
129	 W Roczniku Lekarskim RP z 1938 (s. 706) figuruje Kurzrok Maksymilian, brak natomiast 

nazwiska w zapisie podanym przez Kielanowskiego.
130	 Idem, Bez polityki..., s. 160.
131	 Idem, Fragmenty wspomnień..., s. 130. „Wiele czasu spędzałem z nim na ciekawych rozmo‑

wach …; pożywialiśmy się jajkami, przeznaczonymi na pożywki bakteriologiczne, a smażo‑
nymi na oleju rycynowym […] Odwdzięczałem się lekcjami religii, dzięki którym Eryk znał 
teksty polskich, katolickich modlitw… Wiem, że przeżył wojnę”.
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niedoli w jamie wykopanej w ziemi” czy też Seweryn Ehrlich i Józef Balk, spotkani 
po wojnie podczas pobytu na delegacji w Londynie132.

W okupacyjnej rzeczywistości nieuniknione były kontakty z  lekarzami nie‑
mieckimi, którzy najczęściej sprawowali nadzór nad funkcjonowaniem instytucji 
medycznych. Taką „nadzorczą” funkcję w szpitalu przy Teatyńskiej pełnił „bardzo 
ważny i antypatyczny” dr Dopheide. Kielanowski nie przytacza zasadniczo nega‑
tywnych okoliczności związanych z nim i innymi niemieckimi medykami – poza 
charakteryzującą większość butą i poczuciem wyższości. We wspomnieniach pojawia 
się jeszcze kierownik Miejskiego Urzędu Zdrowia, dr Wiggers, rozstrzygający spra‑
wę autora w związku z donosem niemieckiej sekretarki oraz dr Kaufman, kierownik 
niemieckiej przychodni przeciwgruźliczej w Warszawie, którą Kielanowski wizyto‑
wał w 1943 r., a wyznający w rozmowie, że „cała ta przegrana, jego zdaniem, wojna 
była od początku zbrodnią” i że myślących podobnie jest wielu Niemców, zarówno 
cywilów jak i wojskowych. „Jeszcze kilka razy – napisze Kielanowski – miałem 
słyszeć podobne wyznania. Były szczere”133.

Opieka zdrowotna we Lwowie w okresie niemieckim uległa dramatycznemu pogor‑
szeniu, także z powodu wymordowania lekarzy. Ich liczba zmalała ponad dwukrotnie 
i jak podaje G. Hryciuk z początkiem 1944 r. pracowało 528 medyków: 365 Polaków, 
134 Ukraińców, 13 obcokrajowców i 16 Niemców134. Niemcy zamknęli również wiele 
przychodni i poliklinik, a część szpitali oddawali na potrzeby wojska (w 1943 r. dla lud‑
ności cywilnej przeznaczonych było trochę ponad 2 tys. „łóżek”, a w roku następnym 
już tylko 400). W szpitalach brakowało narzędzi, materiałów opatrunkowych, suro‑
wicy, bielizny operacyjnej, żywności, etc. Szerzyły się epidemiczne choroby zakaźne, 
stanowiące największe zagrożenie, zwłaszcza tyfus, ale także czerwonka, dyzenteria, 
dyfteryt a wśród dzieci – odra; nasiliły się zachorowania na gruźlicę135.Sytuacja epi‑
demiczna zabójczego tyfusu, który zbierał śmiertelne żniwo na wielu wojnach, była 
we Lwowie lepsza niż innych miastach okupowanej Polski – dzięki szczepionkom 
produkowanym przez Instytut prof. Weigla, których znaczna część była rozprowadzana 
nielegalnie wśród mieszkańców miasta. A sam profesor, z uwagi na jego znaczenie 
i uznanie w świecie, był jakby „nietykalny” zarówno w okresie okupacji sowieckiej136 
jak i niemieckiej – Instytut stał się wówczas miejscem schronienia, ratującym życie 
wielu ludziom, poprzez „zatrudnienie” tu w charakterze „karmicieli wszy”137.

132	 Ibidem, s. 134.
133	 Idem, Bez polityki..., s. 175.
134	 G. Hryciuk, Polacy we Lwowie..., s. 301–302.
135	 Ibidem, s. 300.
136	 J.  Krętowski, Pamięci prof. Rudolfa Weigla, [w:] idem, Ich pamięci…, s.  195–197. Mimo, 

że odmówił radzieckiego tytułu Akademika i dyrektury Instytutu w Moskwie. Niemcy nato‑
miast proponowali katedrę na uniwersytecie w Berlinie, oferując podjęcie starań o nagrodę 
Nobla – również tę propozycje prof. Weigl odrzucił.

137	 Ibidem. M.in. profesorowie S.  Banach, B.  Knaster, W.  Orlicz, literaci Z.  Herbert i  M.  Żu‑
ławski, genetyk W. Szybalski, dyrygent S. Skrowaczewski. Zatrudnienie znalazło tu ok. 500 
Polaków (w tym naukowców UJK pochodzenia żydowskiego) – chroniło ono przed areszto‑
waniem, łapankami, rozstrzelaniem, ponadto dawało większy przydział żywnościowy.
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We Lwowie miał miejsce również jedyny w swoim rodzaju niemiecki „ekspery‑
ment polityczno‑edukacyjny” (wobec likwidacji kształcenia na poziomie wyższym 
i średnim) – utworzono tu namiastkę uczelni wyższych, tzw. Państwowe Kursy 
Zawodowe (Staatliche Fachkurse in Lemberg): Medyczno‑Przyrodnicze, Techniczne, 
Leśne, Rolne oraz Weterynaryjne. Największymi były Kursy Medyczne zlokalizowa‑
ne w obiektach dawnego Wydziału Lekarskiego UJK (kierował nimi dr Karl Schulze 
z Berlina, dbający o wysoki poziom i odpowiednią kadrę) – zajęcia w większości 
prowadzili dawni polscy pracownicy naukowi138. 

Od połowy 1943 r. wzmagała się fala terroru we Lwowie i całej Galicji Wschodniej, 
zarówno ze strony Niemców, jak i nacjonalistów ukraińskich, wśród których nasi‑
lenie nastrojów antypolskich towarzyszyło akcji werbunkowej do SS‑Galizien139; 
a wcześniej, w październiku 1942 r., formowaniu Ukraińskiej Powstańczej Armii 
– zbrojnego ramienia banderowskiej frakcji OUN, która przewidując już w 1943 r. 
klęskę III Rzeszy, zdecydowała o walce na wszystkich frontach, przeciw Rosji 
Sowieckiej, Polakom i Niemcom. UPA rozpoczęła zmasowane akcje terroru: lu‑
dobójstwo polskiej ludności i zabójstwa wybitnych Polaków, jak prof. Jałowego 
czy znanego księdza Tadeusza Doliwę‑Strońskiego. Ich pogrzeby stały się wiel‑
kimi patriotycznymi manifestacjami. Zabójstwo prof. Jałowego uzasadniano 
odwetem za śmierć „swojego” prof. Łastowieckiego, którą przypisywano Polakom. 
Kielanowski wracając pamięcią do tego wydarzenia, pisze że jakiś czas po pogrzebie 
przyszedł do niego znany mu pacjent Kiś, który powiedział: „zabiliśmy Jałowego. 
Wiem, że to był pana przyjaciel, ale wojna to wojna. Wahaliśmy się nawet i zastana‑
wiali, kogo teraz zabić z polskich uczonych: Jałowego, Baranowskiego czy Grucę, 
ale doszliśmy do wniosku, że najbardziej Polaków zaboli Jałowy”140.

W wyniku makabrycznych zbrodni, zwłaszcza na Wołyniu, do Lwowa chroniły 
się tysiące Polaków a do jego szpitali przywożono rannych; Kielanowski wspomi‑
na: „Leżeli w naszym szpitalu ranni chłopi polscy, z polskich wiosek, napadanych 
i mordowanych przez ukraińskie bandy. Leżeli w coraz gorszych warunkach, później 
w piwnicy, przy świecach”141; szczególnie zapadł w pamięci przypadek dziewczyny 
pokłutej bagnetem „od głowy i szyi począwszy, poprzez klatkę piersiową, brzuch, 
po nogi”. Misteryjna chirurgia dr. Brossa uratowała jej życie. Kielanowski dodaje 
„był to wyjątek, reszta marła w męczarniach…”142.

138	 Podjęcie pracy w Staatliche Fachkurse budziło poważne wątpliwości moralne. Jednak, jak 
pisze Z. Albert: „Uważaliśmy również, że w interesie młodzieży było utrzymanie otwieranej 
we Lwowie akademii na poziomie uniwersyteckim, aby studia w niej mogły być po wojnie 
uznane”. Zob. Z. Albert, Lwowski Wydział Lekarski…

139	 Hryciuk G., Polacy we Lwowie..., s. 385. Na wagonach transportujących pierwszych ochotni‑
ków widniały napisy: Smert’ Lachom.

140	 T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 178, por. idem, Prawie cały…, s. 161. A. Gruca (1893–1983), 
prof. medycyny, jeden z najwybitniejszych ortopedów – kierował kliniką chirurgii UJK. Zaan‑
gażowany w działalność konspiracyjną pełnił funkcję szefa sanitarnego w komendzie lwow‑
skiego ZWZ. T. Baranowski (1910–1993), prof. nauk chemicznych, uczeń J. Parnasa. W okre‑
sie sowieckiej okupacji kierował katedrą chemii fizjologicznej w Medinstytucie.

141	 Idem, Bez polityki..., s. 178.
142	 Ibidem, s. 180.



302

Jacek Halasz

W lipcu 1944 r. pod Lwów podchodziła Armia Czerwona – Polacy znaleźli się we‑
wnątrz „trójkąta strachu”143, pomiędzy nazizmem, kolejną okupacją sowiecką i terrorem 
nacjonalistów ukraińskich – wobec tego ostatniego, paradoksalnie, nadzieję niosły 
wojska radzieckie. W tym czasie Armia Krajowa zdecydowała o rozpoczęciu akcji 
„Burza” wspierającej „sojusznika naszych sojuszników” i ukazując się jako prawo‑
wite przedstawicielstwo władz polskich wobec czerwonoarmistów144. 27 lipca miasto 
było wolne od Niemców i nad budynkami użyteczności publicznej zawisły biało
‑czerwone flagi – jednak na krótko… Sytuacja szybko wracała do stanu z pierwszej 
okupacji radzieckiej. Członkowie AK zostali internowani, a ich dowódcy aresztowani 
lub zmuszeni do współpracy145. Przed władzami radzieckimi ujawniła się Delegatura 
rządu londyńskiego wraz z jego okręgowym delegatem, Adamem Ostrowskim146. 
Kielanowski wspomina: „niestety Ostrowski podał nazwiska wszystkich nie ujaw‑
nionych akowców, pełniących ważniejsze funkcje; zostali aresztowani i wywiezieni 
[…] Nie pełniłem żadnej ważniejszej funkcji w AK, ale Ostrowski mnie znał, bywał 
u mnie, dawałem mu dla ważnych osób w czasie okupacji świadectwa lekarskie”147.

Front przesuwał się szybko na zachód a autor wspomnień otrzymał nakaz stawie‑
nia się do pracy w charakterze lekarza komisji poborowej. Wkrótce, 27 września, 
sam został zmobilizowany w szeregi Wojska Polskiego148. Odmówił reklamowania 
ze służby przez odradzający się radziecki Instytut Medyczny i na zawsze opuścił 
rodzinny Lwów. Mocą postanowień jałtańskich kilka miesięcy później ziemia czer‑
wieńska z Lwowem znalazły się w granicach ZSRS.

Lekarz i jego rola w czasie wojny i okupacji

Doświadczenia II wojny światowej były dla Kielanowskiego, jak wszystkich lekarzy, 
probierzem zachowania swojego człowieczeństwa w „czasach pogardy” i dochowania 
wierności zasadom etyki lekarskiej149. Ale były też dla niego jednym ze źródeł podję‑
cia później problematyki moralnej w medycynie i leżały u podstaw krystalizowania 
się jego poglądów etycznych. Po wojnie, już jako współtwórca uczelni medycznych 

143	 Określenie G. Hryciuka; zob. idem, Polacy we Lwowie..., s. 395. 
144	 Zob. L. Podhorecki, Dzieje…, s. 241 nast.
145	 Ibidem, s. 242.
146	 Adam Ostrowski (1911–1977), po aresztowaniu przez NKWD poszedł na pełną współpracę; 

w jej wyniku podwładni zostali aresztowani i skazani na wyroki do 20 lat łagru. Po wojnie był 
ambasadorem w Sztokholmie i Rzymie.

147	 T.  Kielanowski, Bez polityki..., s.  185. A.  Fastnach‑Stupnicka podaje, że  otrzymał rozkaz 
AK „wyniesienia się ze Lwowa” ze względu na grożące mu aresztowanie. Zob. eadem, Profe‑
sor Tadeusz Kielanowski. Szkic w tle rodziny i epoki, Londyn 2012, s. 51.

148	 Kielanowski w Bez polityki… (s. 185) pisze, że zgłosił się do WP na ochotnika, aby jak naj‑
szybciej opuścić miasto z powodu zagrożenia zatrzymaniem. 

149	 To właśnie we Lwowie w 1907 na X Zjeździe Lekarzy i Przyrodników przyjęto wspólny dla 
polskich lekarzy wszystkich zaborów Kodeks Deontologii Lekarskiej (obowiązujący do czasu 
opracowania nowego kodeksu w 1935). Wysoki poziom etyki lekarskiej w Polsce w  I poł. 
XX w. wiązał się tzw. polską szkołą filozofii medycyny (Biegański, Nussbaum i in.).
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i wychowawca pokoleń medyków, troszczący się o moralny poziom własnego środo‑
wiska, będzie poruszał problematykę aksjologicznych aspektów zawodu lekarskiego, 
jego aretologii i etycznych implikacji wynikających z przemian w medycynie i aktual‑
nych wyzwań. A w swoich pracach z zakresu etyki lekarskiej powracał do wydarzeń 
z czasu wojny i rodzonych przez nie moralnych dylematów. Przytacza niektóre z nich, 
jako kazusy będące punktem wyjścia do namysłu i dyskusji. 

Retrospekcje Kielanowskiego ukazują trzy zasadnicze aspekty roli lekarza, jego 
postaw i etosu w rzeczywistości wojenno‑okupacyjnej: (1) pierwszoplanową natu‑
ralnie jest działalność stricte medyczna – ratowanie życia, leczenie, niesienie ulgi 
w cierpieniu; (2) zaangażowanie w obronę ojczyzny – wspieranie swoimi działaniami 
organizacji i osób czynnie biorących udział w walce z najeźdźcą, np. poprzez opiekę 
lekarską czy udział w działalności konspiracyjnej; (3) troska o zachowanie ojczystej 
kultury – lekarz, człowiek wykształcony, przynależący do społecznej elity, powinien, 
na miarę swoich możliwości i umiejętności, angażować się w podtrzymywanie „du‑
cha narodowego”;. łączy się to z dbałością o „higienę psychiczną” własną i innych. 
Te trzy aspekty zwykle zazębiają się, ale mogą być też źródłem wewnętrznych kon‑
fliktów, jak w przypadku powinności ratowania życia i obrony ojczyzny.

Fundamentalnym obowiązkiem lekarza, etycznym i prawnym, jest służenie czło‑
wiekowi choremu pomocą – i pozostaje on zasadniczym niezależnie od okoliczności. 
Trudne, okupacyjne warunki pracy, podporządkowanie administracji i decyzjom 
władz agresora, ograniczenia lub braki w podstawowych środkach leczniczych 
i sprzęcie, nie zwalniają z jak najlepszej, możliwej opieki, a w zasadzie powinny 
ją intensyfikować. Wszystko to jedynie redefiniuje okoliczności pracy lekarza – tak 
to chyba rozumiał Kielanowski, gdyż codzienną pracę zespołu szpitalnego, zwykle 
wielonarodowego, w swoich wspomnieniach często komentuje lakonicznie, wska‑
zując że pracowano na możliwie najwyższym poziomie „opiekując się chorymi jak 
tylko mogliśmy, ale łatwego życia nie mieliśmy”150 czy też: „pracowaliśmy solidnie 
i zgodnie, bo w tym fachu inaczej pracować się nie da”151.

Autor powraca natomiast pamięcią do sytuacji ukazujących szerszy wymiar 
misji lekarza a często dotyczących najbardziej zagrożonej ludności żydowskiej. 
Na przełomie lat 1941–1942, jeszcze w okresie funkcjonowania otwartej dzielnicy 
żydowskiej, Kielanowski odwiedzał swoich chorych, zwłaszcza byłych pacjentów 
klinki gruźlicy. M.in. rodzinę Kantzelpoldów która, jak inne, żyła w stanie ciągłe‑
go napięcia i lęku: „przychodząc dwa, trzy razy w miesiącu podtrzymywałem ich 
w nadziei, opowiadałem, co słyszałem w brytyjskim radiu; nie mówiłem nieprawdy, 
ale prawdę komentowałem optymistycznie”152 – wspomina – „obserwowałem ich 
życie – straszne! Zrobili schowek zastawiając drzwi szafą, na wypadek wtargnięcia 
policji i tam leżała chora córka. […] Chodziłem zawsze wieczorem, po ciemku, 
po całym dniu ciężkiej pracy – uważałem to za jakiś ludzki obowiązek”153. Jesienią 

150	 T. Kielanowski, Fragmenty wspomnień..., s. 128.
151	 Idem, Prawie cały wiek..., s. 142.
152	 Idem, Fragmenty wspomnień..., s. 132.
153	 Idem, Bez polityki..., s. 168.



304

Jacek Halasz

1942 r. getto zamknięto otaczając je metalowym ogrodzeniem a próby ucieczek oraz 
pomocy z zewnątrz Niemcy karali śmiercią. Mimo zagrożenia Kielanowski kilku‑
krotnie był z wizytą lekarską w getcie; jak podkreślał, szedł tam jako lekarz‑żołnierz 
AK. Przytaczając jedną z nich, zapisał: „stan zdrowia pani Wassermann był bardzo 
niedobry […] zaleciłem, co mogłem, podnosiłem na duchu, pocieszałem, a radość 
pacjentki, że widzi swojego znajomego lekarza, była moją nagrodą”154.

Pojęcie „pocieszania” w rozumieniu Kielanowskiego ma szeroki terapeutyczny 
sens. Już u początków swojej drogi lekarskiej zwracał uwagę na fundamentalne 
znaczenie jedności psychofizycznej człowieka w leczeniu i w późniejszych pra‑
cach eksponował rolę czynników psychospołecznych w  zdrowiu i  chorobie155. 
Przypominając zasadę Ambrożego Paré, wybitnego szesnastowiecznego chirurga, 
streszczającą zadania lekarza: „czasem – wyleczyć, często – ulżyć, zawsze – po‑
cieszyć”, wskazywał, że nie traci ona nic ze swojej aktualności156. Konieczne jest 
wzbudzenie u chorego pozytywnych emocji, dodanie otuchy, nadziei na wyleczenie 
czy też jakiejś nadziei na przyszłość157. W arsenale środków lekarskich istotnym 
aspektem leczenia jest podnoszenie chorego na duchu, budzenie w nim chęci wy‑
zdrowienia i życia, umacnianie instynktu przetrwania158, dlatego pisał wręcz, że nie 
jest dobrym lekarzem ten, kto nie rozumnie, iż pocieszanie jest pierwszym lekarskim 
obowiązkiem, i kto nie potrafi tego dokonać159. To psychoterapeutyczne oddziały‑
wanie lekarza, umacnianie nadziei i woli życia, ma sens nie tylko medyczny – daje 
wewnętrzną siłę tak do walki z chorobą, jak do przetrwania. Jednakże, aby lekarz 
był wiarygodny, sam musi mieć nadzieję zawsze, nawet wbrew nadziei i doświad‑
czeniom okrucieństwa wojny. Lekarz nie może się ograniczać do czynności ściśle 
zawodowych, powinien pozostać zawsze „przyjacielem człowieka chorego, jego 
pocieszycielem i powiernikiem”160. 

Kilka miesięcy po likwidacji getta do prywatnego gabinetu Kielanowskiego 
przyszła starsza kobieta, matka rodziny Kantzelpoldów, ukrywająca się po uda‑
nej ucieczce podczas akcji likwidacyjnej – „opowiedziała martwym, spokojnym 
głosem historię swojej rodziny, czyli kogo kiedy zabrali i zabili. Zabili wszyst‑
kich…”161. Przyszła do „lekarza i przyjaciela” prosić o skuteczną truciznę, bo sama 
już nie może i nie chce żyć. Kielanowski odmówił, w zamian zaproponował za‑

154	 Idem, Fragmenty wspomnień…, s. 132. Na teren getta przedostawał się przez fabrykę lakie‑
rów, usytuowaną na granicy getta i mającą wejścia z obu stron.

155	 W 1938 r. opublikował artykuł Rola układu nerwowego i psychiki w odporności. Próba ujęcia 
zagadnienia odporności z punktu widzenia teorii holizmu. Bazując na badaniach ukazywał, 
że odziaływanie psychiczne jest „istotnym czynnikiem, który zwiększa w sposób wymierny 
siły i ciała odpornościowe organizmu”. Po wojnie Kielanowski będzie jednym czołowych kry‑
tyków biomedycznego redukcjonizmu.

156	 Idem, Propedeutyka medycyny. Wstęp do studiów lekarskich, Warszawa 1961, s. 242.
157	 Zob. T. Kielanowski, Eutanatologia, czyli nauka o dobrej śmierci, „Problemy” 1974, nr  6, 

s. 18.
158	 Idem, Propedeutyka medycyny…, s. 242.
159	 Idem, Prawda i pocieszanie, „Argumenty” 1976, nr 51.
160	 Idem, Propedeutyka medycyny…, s. 14.
161	 Idem, Bez polityki..., s. 133.
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łatwienie aryjskich papierów i znalezienie schronienia162; kobieta jednak trwała 
w postanowieniu, odrzucając wszystkie propozycje. Autor pisze: „miałem przed 
sobą postać z greckiej tragedii, współczesną Niobe […], której powinienem pomóc 
w jej potwornym smutku”163 – „nie będę wiedział do końca życia, czy postąpiłem 
dobrze odmawiając jej. Postąpiłem zgodnie z Przysięgą Hipokratesa, ale czy mia‑
łem rację?”164. Miał poczucie, że „umywa ręce”, że pozostawia samotną kobietę jej 
strasznemu losowi: „W głębokiej rozterce między współczuciem dla tej nieszczę‑
śliwej istoty a moim formalnym obowiązkiem lekarza «obrońcy życia» dałem jej 
radę, która budzi moje moralne wątpliwości do dziś”165 – informując, że w każdej 
aptece można kupić bez recepty dwie, trzy tabletki środka nasennego Weronalu. 
Po obejściu odpowiedniej liczby aptek, i zażyciu 30 tabletek, zaśnie i więcej się nie 
obudzi. Kielanowskiemu towarzyszył niepokój, że nie postąpił właściwie, nigdy 
też już kobiety nie spotkał… Starał się pomóc, nie dał trucizny, ale jednak udzielił 
porady równającej się z jej podaniem. Kilkukrotnie opisywał ten dylemat moralny, 
tyczący nie tylko lekarskiej etyki166.

Jednym z zasadniczych sposobów pomocy ludziom, którym groziło niebez‑
pieczeństwo lub śmierć, było ich ukrywanie, co wiązało się zwykle z poważnym 
ryzykiem, a często wymagało heroizmu. Miejsce schronienia nierzadko stanowiły 
szpitale – co może wynikało także z tego, że obowiązek ratowania życia, spoczy‑
wający na każdym, w wyjątkowy sposób przynależy profesji lekarskiej. Tak też 
w szpitalu gruźliczym Kielanowskiego schronienie znajdowali w okresie sowiec‑
kim tzw. „bieżeńcy” – jak nazywano uchodźców z terenów okupowanych przez 
Niemców – a którym z kolei tu zwykle groziła deportacja w głąb Rosji167. Uciekając 
przed frontem lub prześladowaniami tłumnie, w liczbie kilkudziesięciu tysięcy, przy‑
bywali do Lwowa; w przeważającej części byli to obywatele polscy pochodzenia 
żydowskiego.

Podczas okupacji niemieckiej, kiedy szpital mieścił się przy Teatyńskiej, także 
próbowano udzielać azylu w szpitalnych salach, a wśród ukrywanych znajdowali 
się również pacjenci wyznania mojżeszowego. Sytuacja ta była w dwójnasób nie‑
bezpieczna, nie wolno było im leczyć się w miejskiej lecznicy – istniały wydzielone 
jednostki w getcie, a przecież każdą pomoc Żydom w okupowanej Polsce karano 
śmiercią. Ponadto dyrektorem w pierwszym okresie był „zawsze czujny” dr Worobeć: 
mimo to udało się dr. Kielanowskiemu z  zespołem kilka razy przyjąć Żydów, 

162	 Kilka dni wcześnie udało się Kielanowskiemu załatwić ukrycie na  wsi aktorowi E.  Żytec‑
kiemu (właść. Zysman). Po wojnie był aktorem i reżyserem Teatru Śląskiego w Katowicach. 
Idem, Prawie cały wiek..., s. 154.

163	 Idem, Fragmenty wspomnień..., s. 133.
164	 Idem, Bez polityki..., s. 168.
165	 Idem, Fragmenty wspomnień..., s. 133.
166	 T. Kielanowski, Kazuistyka moralnie trudnych i spornych decyzji w praktyce lekarskiej, [w:] 

Etyka i deontologia lekarska, red. idem, Warszawa 1985, s. 192.
167	 Z perspektywy dalszych wydarzeń Kielanowski napisze, że nikt, a przede wszystkim oni „nie 

zdawali sobie sprawy, iż wyjazd na wschód ratuje im życie, bo tych, którzy zostali wymordo‑
wał później Hitler”. Idem, Bez polityki…, s. 144.
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zwłaszcza tych, których wygląd i mowa nie groziły zdemaskowaniem168 i w jednym 
ze wspomnień napisze: „zdarzało się, że przyjmowaliśmy kobiety i przechowywa‑
liśmy je w parterowych, źle oświetlonych salach przez jakiś czas”169 – oczywiście 
niedostateczne światło miało chronić przed rozpoznaniem. Kielanowski szczególnie 
pamięta jednego z żydowskich pacjentów, ukrywającego się pod nazwiskiem „hr. 
Dębicki” i udającego polskiego arystokratę, który powrócił z Francji i w związku 
z tym źle mówiącego po polsku – mógł on tu umrzeć śmiercią naturalną.

Działalność pomocowa szpitala miała też inny charakter – na ile było to moż‑
liwe starano się organizować zatrudnienie dla osób najbardziej zagrożonych bądź 
potrzebujących pomocy: „Ściągaliśmy do pracy w klinice kogo się tylko dało, żeby 
mu dać Ausweis i dać mu coś zarobić”170 – udało się m. in. zatrudnić biochemika, 
dr Tadeusza Korzybskiego i fizjologa Mieczysława Wierzuchowskiego. Ausweis, 
dokument zatrudnienia, często chronił przed aresztowaniem a „najmocniejszymi” 
były świadectwa wystawione przez instytucje podlegające bezpośrednio władzom 
okupacyjnym.

W związku z okupacyjnym wymogiem narodowej segregacji również w szpitalu 
przy Teatyńskiej funkcjonowała przyszpitalna przychodnia przeciwgruźlicza nur für 
Deutsche (prowadził ją polski lekarz Zygmunt Dadlez171, a później Wojciech Batycki) 
oraz wydzielona była sala „tylko dla Niemców”, prowadzona przez Kielanowskiego. 
Pacjentami tych jednostek byli przede wszystkim polscy i ukraińscy volksdeutsche; 
„nie był to miły gatunek pacjentów – pisze oględnie autor – ale obowiązek lekarza 
nie zezwalał oczywiście na ograniczenie świadczeń dlatego, że pacjent jest niemi‑
ły”172. Także kilkukrotnie do prywatnego gabinetu Kielanowskiego trafili niemieccy 
pacjenci, mimo że lekarzowi polskiemu, poza wyznaczonymi jednostkami, nie wolno 
było leczyć Niemców. Znaczącym był przypadek członka Waffen‑SS, który przyszedł 
prosić o wystawienie fałszywego zaświadczenia lekarskiego o chorobie zakaźnej, 
celem zwolnienia z rozkazu wyjazdu do Krakowa na akcję eksterminacji Żydów, 
czego chciał uniknąć. Ze względu na możliwą prowokację sytuacja była niebez‑
pieczna i wymagająca niezwykłej ostrożności; ponieważ jednak dokument polskiego 
lekarza nie mógł być honorowany, Kielanowski skierował go do dawniejszego kolegi, 
volksdeutscha – lekarza ukraińskiego.

Powyższe przykłady sugerują niepokojące pytanie o kwestie powinności lekar‑
skich w stosunku do okupanta lub z nim współpracujących. Tradycja lekarska zawsze 

168	 Idem, Fragmenty wspomnień…., s. 128.
169	 Idem, Prawie cały wiek…, s. 148.
170	 Idem, Mój życiorys…, s. 574. T. Korzybski, wybitny biochemik, w 1946 wyodrębnił polski 

preparat penicyliny. Był m.in. profesorem w  Instytucie Biochemii i  Biofizyki PAN. Prof. 
M. Wierzuchowski – po wojnie kierownik Katedry i Zakładu Fizjologii Uniwersytetu Łódz‑
kiego.

171	 Zygmunt Dadlez (1887–1962), chirurg i pulmonolog. W latach 30. był współorganizatorem 
i dyrektorem sanatorium przeciwgruźliczego dla dzieci w Istebnej. Po wybuchu wojny ewaku‑
ował sanatorium (w tym 60. dzieci nie odebranych przez rodziców) na Wschód, do Buczacza 
i Kołomyi. Po wojnie wrócił do Istebnej, rozbudowując i unowocześniając sanatorium. 

172	 Idem, Z okupowanego Lwowa…, s. 111.
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wskazywała, że obowiązek udzielania pomocy dotyczy wszystkich jej potrzebujących 
– nie podejmowała jednak szczegółowiej sytuacji ekstremalnych, jak np. w przy‑
padku wojny. A wyjątkowe warunki wojny i zagrożenia wyzwalają często instynkty 
i zachowania odmienne od powszechnie akceptowanych, i sytuacje naruszania za‑
sad postępowania lekarskiego są mniej sprawdzalne. Dlatego też przestrzeganie ich 
uzależnione jest przede wszystkim od sumienia – ono pozostaje najwyższym auto‑
rytetem moralnym dla lekarza, stając się ostateczną instancją właściwej interpretacji 
lekarskich zasad etycznych.

Lekarz w obliczu wojny staje wobec konieczności godzenia powinności obrony 
życia i obrony Ojczyzny, stąd lekarska walka o jej wolność nie jest walką z bronią 
w ręku (poza sytuacjami wyjątkowymi). Może się ona realizować poprzez medycz‑
ne działania bezpośrednio na froncie, jak w przypadku lekarzy wojskowych, czy 
w służbie cywilnej na okupowanych terenach poprzez wspomaganie, najczęściej 
konspiracyjne, organizacji i osób zaangażowanych w walkę z okupantem czy też 
zabezpieczanie odpowiedniego zaplecza medycznego. Kielanowski już do powojen‑
nego pokolenia studentów medycyny kierował słowa, że lekarz ma nie tylko prawo, 
ale „powinien być patriotą, ale jego patriotyzm nie powinien się przemieniać w nie‑
nawiść do ludzi mówiących wprawdzie innym językiem”, ale cierpiących zupełnie 
tak samo173. Oczywiście pojęcie patriotyzmu ma szeroki sens i w czasie wojny wiąże 
się nie tylko z zaangażowaniem w obronę ojczyzny, mogącej przybierać różne formy, 
ale także z działaniami dla podtrzymania i umacniania ojczystej kultury, narodowego 
ducha i nadziei zwycięstwa.

Znacząca część polskich lekarzy działała w ruchu oporu174. Podobnie autor wspo‑
mnień – jego aktywność konspiracyjna rozwinęła się po  wkroczeniu Niemców 
do Lwowa, kiedy został członkiem Związku Walki Zbrojnej. Polityka okupanta niemiec‑
kiego skierowana przeciw całemu narodowi polskiemu przyczyniła się do konsolidacji 
podziemia na terenach wschodnich. Po przemianowaniu ZWZ na Armię Krajową za‑
przysiężony w jej szeregi – działał pod pseudonimami: „Kołek” i „Profesor”. Jego 
zadaniem było m. in. tajne szkolenie pielęgniarek; jedna z uczennic, ps. „Jaga”175, 
została odznaczona Krzyżem Walecznych w 1944 r. Zajmował się również groma‑
dzeniem, z różnych źródeł, w tym pozyskiwanych od Niemców, leków i środków 
opatrunkowych, a jego prywatny gabinet był punktem przerzutowym środków me‑
dycznych dla podmiejskich grup partyzanckich. Często sam je roznosił w umówione 
miejsca. Inne z zadań polegało na przygotowaniu punktów opatrunkowych i pierw‑
szej pomocy medycznej na wypadek walk w mieście. Mieszkał wówczas i prowadził 
praktykę lekarską na stancji u Heleny Bruchnalskiej, przy ul. Zyblikiewicza 5, której 
mieszkanie – jak pisze – było „nie byle jaką «meliną». Były w nim dwa nielegalne 
radia, nielegalna szkoła podchorążych. […] Co tygodnia przynoszono z drukarni duży 
pakiet nowego wydania gazetki (Biuletyn Informacyjny Ziemi Czerwieńskiej), a pani 

173	 Idem, Propedeutyka medycyny…, s. 207–208.
174	 Zob. Z. Wiśniewski, Lekarzy losy wojenne, Warszawa 2010.
175	 Krystyna Klimczyk‑Wysocka; zesłana później na Syberię, po powrocie do kraju ukończyła 

studia medyczne. T. Kielanowski, Bez polityki..., s. 167.
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Bruchnalska ze swoją siostrą p. Kleinówną składały arkusze w format gazetkowy, 
a potem wydawały zgłaszającym się kurierom. Szafa w moim pokoju była pełna kra‑
dzionych od Niemców materiałów opatrunkowych, które też roznoszono. Może i broń 
okresowo była, a poza mną mieszkał pan P., pseudonim «Huragan» (przedwojenny 
zawodowy kapitan), nocowała często jego żona pochodzenia żydowskiego […], itd.”176. 
Latem 1943 r. dr Kielanowski otrzymał od przełożonych z AK polecenie opuszcze‑
nia miasta w związku z grożącym niebezpieczeństwem związanym z aresztowaniem 
osoby o ps. „Maria”. Uzyskawszy fałszywe świadectwo choroby nerwowej wyjechał 
do Warszawy, potem Puław; do Lwowa wrócił po kilku miesiącach177. Kielanowski 
w 1970, podczas pobytu w Londynie, za swoją działalność został odznaczony Krzyżem 
Armii Krajowej. K. Lanckorońska zwraca uwagę na inny, psychologiczny aspekt pracy 
podziemnej, pisząc, że „kto pracował w konspiracji, jeśli nie było mu dane dokonać 
wielkich czynów, przyzna, że niejednemu z nas dała ona więcej niż my jej. Była nam 
ciągłym źródłem sił do przetrwania”178.

„Konspiracyjna” działalność Kielanowskiego miała też inny, bardziej prywatny 
wymiar. Zamiłowanie do muzyki, gra na skrzypcach i kontakty z muzykującymi 
kolegami zaowocowały organizacją tajnych koncertów muzyki poważnej, które 
odbywały się w salonie Heleny Bruchnalskiej od jesieni 1943 r. W tych muzycz‑
nych spotkaniach uczestniczyło czasem do czterdziestu osób, a aktywnymi ich 
uczestnikami było wielu lekarzy. Koncerty odbywały się co środę między 18.00 
a  20.30. „Starałem się – wspomina Kielanowski – jako główny «impresario» 
o urozmaicenie programu i nowych solistów”179. Poza stałym składem, kwartetem 
doktora Kazimierza Budzanowskiego (Jan Turczyński, Tadeusz Klimek, Felicja 
Andruchowicz – po wojnie Międlar, skrzypaczka Orkiestry PR w Katowicach) wy‑
stępowało tu wielu innych utalentowanych muzyków, wybitnych później artystów, m. 
in.: Stanisław Skrowaczewski – młody pianista i kompozytor, po wojnie światowej 
sławy dyrygent, Henryk Statkiewicz – skrzypek, po wojnie profesor konserwatorium 
w Bydgoszczy, Jerzy Broszkiewicz – pianista a później wybitny pisarz, śpiewa‑
cy – Władysław Malec‑Malczewski, Krystyna Manasterska, Andrzej Hiolski. Sam 
także grał na skrzypcach w czasie niektórych wieczorów. Szyldy kilku instytucji 
w kamienicy, w tym ordynacji dr. Kielanowskiego, pozwalały na względne poczucie 
bezpieczeństwa180. Jednak wiosną 1944 r. tajne koncertowanie zakończono – niemiec‑
ki dyrektor elektrowni ostrzegł, że Niemcy wiedzą o tych spotkaniach, oraz że takich 
prywatnych koncertów urządza się we Lwowie więcej, i póki co nie reagują, mogą 
jednak „jednego dnia zlikwidować wszystkich uczestników i gospodarzy”181.

176	 Idem, Bez polityki..., s. 173. Biuletyn był konspiracyjnym tygodnikiem wydawanym przez BIP 
Obszaru 3. ZWZ‑AK w nakładzie 4 tys. egz. Troszczył się o podtrzymywanie godnej postawy 
społeczeństwa polskiego w szczególnych warunkach na Kresach i wyciszanie tarć pomiędzy 
ugrupowaniami podziemnymi w imię walki o niepodległość.

177	 Ibidem, s. 175.
178	 K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne..., s. 38.
179	 T. Kielanowski, Z okupowanego Lwowa…, s. 113.
180	 Idem, Z okupowanego Lwowa, s. 112.
181	 Ibidem, s. 113; idem, Bez polityki..., s. 177; idem, Prawie cały wiek…, s. 166.
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Spotkania dawały chwilowe wytchnienie od rzeczywistości okupacyjnej, pozwa‑
lały na „zapomnienie o wojnie”182. Wypełniały wielką potrzebę kontaktu z kulturą 
i stanowiły istotny element tego, co Kielanowski po lekarsku nazywa „higieną psy‑
chiczną”. Dlatego też we wspomnieniach podkreślał, że „ważnym elementem oporu 
było utrzymanie własnej osoby w stanie psychicznej gotowości do obrony, utrzy‑
manie optymizmu, wiary w zwycięstwo i podobne oddziaływanie na otoczenie”183.

Zakończenie

Kontekst historyczny, polityczny i społeczny, stanowi zasadnicze ramy wspomnień 
Kielanowskiego. Przywołują one wiele ważnych faktów związanych z przebiegiem 
wojny i okupacji we Lwowie oraz z okresu międzywojennego, znaczących dla póź‑
niejszych wydarzeń. Przytoczone wypowiedzi Kielanowskiego ilustrują osobiste 
doświadczenie tego czasu, a ważne miejsce zajmują wśród nich zagadnienia relacji 
polsko‑ukraińsko‑żydowskich, środowiska lekarskiego i losów osób mu znanych.

Wielokulturowy Lwów jego młodości nie tylko fascynował, ale formował; kształ‑
tował ducha akceptacji odmiennych obyczajów i szacunku dla każdego człowieka, 
niezależnie od wyznania, światopoglądu, języka i dziedzictwa. Dla Kielanowskiego 
wielką wartością jest różnorodność; wielość współtworzących kulturę tradycji, myśli 
i jej wyrazu, ale także zwyczajna mnogość osobowości – co tym wyraziściej ukazuje 
się w społeczeństwach otwartych. Ta różnorodność nie musi prowadzić do konflik‑
tów, lecz wręcz przeciwnie do wzajemnego wzbogacenia, współpracy i tolerancji, 
opierających się na uznaniu i poszanowania indywidualności i odmienności. Być 
może to przekonanie Kielanowskiego łączy się z jego młodzieńczą fascynacją pi‑
smami Kropotkina (i innych socjalistów utopijnych), dowodzącego że w strategii 
życia, poczynając od najniższych poziomów natury, częstsza i efektywniejsza jest 
kooperacja, współdziałanie niż rywalizacja i walka.

Wspomnienia Kielanowskiego ukazują przykłady zarówno trudnych relacji 
między Polakami, Żydami i Ukraińcami, jak i przyjaznej koegzystencji, zwłaszcza 
w codziennym życiu i międzyosobowych relacjach. W wielu tekstach wyraża prze‑
konanie o możliwości przyjaznego współżycia w jednej wspólnocie państwowej 
różnych narodowości, pomimo działań ugrupowań radykalnie narodowych i ich anta‑
gonizujących haseł. Pomimo niełatwych doświadczeń nie stracił wiary w człowieka, 
w altruizm i dialog, tak w czasie okupacji, jak i okresie powojennym.

Radykalne ideologie – nazizm, komunizm, nacjonalizm (tak niemiecki i ukraiński, 
jak i polski) – i ich mechanizmy, którym wielu ulegało i ulega, prowadzą do nienawi‑
ści, a jak mówił w jednym z wywiadów – „nienawiść odbiera rozum”184, deformuje 
racjonalny ogląd rzeczywistości społecznej i wyzwala agresję i negatywne emocje. 

182	 Idem, Bez polityki..., s. 177.
183	 Idem, Z okupowanego Lwowa…, s. 111.
184	 Nienawiść odbiera rozum. Rozmowa z prof. T. Kielanowskim, „W kręgu książki” 1987, nr 9, 

s. 56. Rozm. A. Kietrys.
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Każda forma rasizmu, imperializmu i totalitaryzmu jest źródłem zła – poczynając 
od ograniczania praw „innych” i ich wykluczania, a swoją niszczycielską siłę ujawnia 
zwłaszcza w czasie wojny.

Wydana po śmierci autora autobiografia, o znaczącym tytule Bez polityki (od‑
noszącym się bardziej do wspomnień z okresu PRL‑u) ukazuje m.in. możliwość 
angażowania się lekarza na rzecz zdrowia i publicznego dobra, abstrahując od obo‑
wiązującej doktryny politycznej, oraz możliwość zachowania swej zawodowej 
niezależności. Zasada salus aegroti, dobra chorego i pomocy człowiekowi cierpią‑
cemu zawsze powinna znajdować się ponad politycznymi deklaracjami i podziałami. 
Nie sugeruje, aby lekarz nie interesował się problematyką społeczno‑polityczną. 
Wręcz przeciwnie, dobitnie wskazuje, że „zagadnień apolitycznych nie ma”, a mo‑
ralnym obowiązkiem lekarza jest „interesowanie się polityką […] i wyrabianie sobie 
własnego sądu i opinii”185.

Jak w  kontekście wydarzeń okupacji i  narodowościowych napięć, ukazuje 
Kielanowski środowisko lekarskie? Jakiej odpowiedzi udzielają jego wspomnienia 
na pytanie czy zasady etyki lekarskiej mają wpływ na zachowanie swego człowie‑
czeństwa w nieludzkich czasach?

U źródeł i fundamentów medycyny leży współczucie dla cierpiącego człowie‑
ka, a hipokratejski etos nakazuje szacunek dla każdego, wskazując, że najwyższym 
celem jest zawsze dobro chorego, niezależnie od statusu społecznego, przekonań, 
koloru skóry czy przynależności państwowej. Autor wspomnień później wyrazi prze‑
konanie, że lekarz z racji wykonywanego zawodu zdecydowanie bardziej otwarty jest 
na drugiego człowieka, skłonny do zachowań altruistycznych, szanując jego godność 
– a tym samym jest bardziej odporny na różnego rodzaju ekstremistyczne idee. Już 
sam wybór tego zawodu wiąże się ze szczególnym typem osobowości i charakteru, 
formowanych dalej poprzez lekarskie doświadczenie i obcowanie z ludzkim bólem: 
„Codzienna praca lekarza kształtuje nie tylko jego charakter, ale także światopogląd. 
Lekarz widzi, że jednakowo cierpią i chorują biedni i bogaci […], Polacy, i przed‑
stawiciele innych narodowości. Choroba i szpitalne łózko niwelują wszelkie różnice 
klasowe, społeczne, narodowościowe, majątkowe186. Dlatego też jego zdaniem „ra‑
sizm, antysemityzm, skrajny nacjonalizm i inne choroby moralne grożą lekarzom 
mniej niż wykonawcom innych zawodów187. Istotne jest tu relatywne wyrażenie 
„mniej”– bo we wspomnieniach są obecni także lekarze oportuniści i manipula‑
torzy, wysługujący się obu okupantom, a w postawach i działaniach wielu z nich 
(niezależnie od narodowej przynależności) ujawniały się niskie pobudki, szowinizm, 
koniunkturalizm, nieczułość. Jednocześnie tak wielu lekarzy z uwagi na swoją dzia‑
łalność bądź narodowość, wierność zasadom etyki lekarskiej bądź zaangażowanie 
w obronę ojczyzny zapłaciło najwyższą cenę – cenę życia.

Lektura tekstów Kielanowskiego skłania do refleksji m.in. nad specyfiką profesji 
lekarskiej, rolą lekarza i nad tym, czy ogranicza się ona do standardowych obowiązków 

185	 T. Kielanowski, Propedeutyka medycyny…, s. 206.
186	 Ibidem, s. 207–208.
187	 Ibidem.
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zawodowych, czy też szczególne zobowiązania moralne wynikające z zasad etyki 
lekarskiej warunkują w jakiś sposób jego postawę i aktywność w obliczu wojny, jego 
życiowe wybory i osobowe relacje. Idea medycyny jako nauki i „sztuki” leczenia, każą 
Kielanowskiemu traktować swoją profesję bardziej w kategoriach powołania, chociaż 
woli używać określenia „zamiłowanie do medycyny” – oznaczającego – „nieprzepartą 
chęć, wewnętrzny przymus przychodzenia z pomocą ludziom chorym, nieszczęśliwym, 
cierpiącym”188. Wrażliwość na cierpienie stanie się u niego zasadniczym wyznaczni‑
kiem etosu lekarza, ona przede wszystkim warunkuje właściwe podejście do chorego 
i sprawowanie opieki. Zawód ten z samej swej istoty ma na ceku dobro człowieka. 

Można zasadnie kontrargumentować, że przecież tak wielu lekarzy swoją postawą 
i działalnością sprzeniewierzało się nie tylko fundamentalnym celom medycyny 
i  ich moralnym implikacjom wyrażonym już w  „przysiędze Hipokratesa”, ale 
ogólnoludzkim zasadom moralnym, a czego najjaskrawszym przykładem jest „nie‑
ludzka medycyna” III Rzeszy: masowe sterylizacje, akcja eutanazyjna, czy w sposób 
szczególny – zbrodnicze eksperymenty na więźniach obozów koncentracyjnych. 
W powojennych opracowaniach wskazywano, że spośród ok. 90 tys. niemieckich 
lekarzy w zbrodniczych eksperymentach uczestniczyło ich ok. 350. W recenzji 
pracy Zbrodnicze eksperymenty medyczne w obozach koncentracyjnych Trzeciej 
Rzeszy Kielanowski pisał: „nie dyskutujmy czy tylko, czy aż 350, bo można uznać 
tę liczbę za bardzo dużą – nikt nie był karany za odmowę […] Większość lekarzy 
pracowała nawet z własnej inicjatywy, prosząc władze SS o przydzielenie im do ba‑
dań więźniów, tak jak normalne laboratoria zamawiają do badań króliki, świnki 
morskie czy białe szczury”189. Niestety, nie była to grupa lekarzy‑fanatyków, gdyż 
znacząca część niemieckiego środowiska lekarskiego w mniejszym lub większym 
stopniu była zaangażowana w zbrodniczą ideologię, bądź ją po prostu akceptowała. 
Prawie płowa niemieckich medyków należało do NSDAP, w mniejszej liczbie byli 
członkami SA i SS190. Większość była zwolennikami programu „higieny rasowej”, 
której współautorami i promotorami byli także lekarze, ówczesne autorytety nauk 
medycznych191. Jedynie nieliczni winni zbrodni bądź nadużyć moralnych zostali 
później, poczynając od procesu norymberskiego, osądzeni i skazani192. Kielanowski 
przestrzegał jednocześnie przed pokusą identyfikacji nazizmu z kulturą niemiecką 

188	 Ibidem, s. 300.
189	 T. Kielanowski, [rec.] Swastyka i kaduceusz, „Nowe Książki” 1981, nr 22, s. 73–74. Rec. pra‑

cy: S. Sterkowicz, Zbrodnicze eksperymenty medyczne w obozach koncentracyjnych Trzeciej 
Rzeszy, Warszawa 1981.

190	 M.M. Pena, Lekarze Hitlera. Zbrodnicza medycyna, Warszawa 2019, s. 375.
191	 Już w 1933 r. F. Lenz pisał w Klinische Wochenschrift: „Rdzeń niemieckiej społeczności lekar‑

skiej uznał żądania niemieckiej higieny rasowej za własne; niemieccy lekarze stali się moto‑
rem napędowym wprowadzenia tych żądań w życie”. Cyt. za: M.M. Pena, Lekarze Hitlera…, 
s. 381.

192	 Spośród 23 oskarżonych za czyny związane z eksperymentami medycznymi skazanych zosta‑
ło 15 osób, w tym 12 lekarzy – w większości głównych decydentów odpowiedzialnych za me‑
dyczne zbrodnie III Rzeszy. Wyrok trybunału stał się też źródłem tzw. Kodeksu norymberskie‑
go, zbioru uniwersalnych zasad etycznych dotyczących doświadczeń z udziałem człowieka, 
kodeksu ważnego dla późniejszych regulacji bioetycznych.
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– mówił, używając medycznego języka, o „chorobie hitleryzmu”, która dotknęła 
także większość niemieckich lekarzy; „chorobie”, która ma swoją etiologię i która 
wymaga wnikliwej diagnozy, odpowiedniej terapii i zapobiegania w skali globalnej.

Po wojnie autor wspomnień należał w Polsce do czołowych i aktywnych przed‑
stawicieli etyki lekarskiej. W 1959 r. opublikował autorski projekt kodeksu etyki 
lekarskiej, który stał się punktem wyjścia do dyskusji i wypracowania pierwsze‑
go powojennego polskiego kodeksu193. W projekcie Kielanowskiego szacunek dla 
człowieka chorego jest podstawowym wyznacznikiem lekarskiego postępowania 
i większość deontologicznych zasad z niego tu wynika194. Doświadczenia okupacyj‑
ne każą mu w projekcie umieścić regułę: „Bez względu na to, jakie uczucia osoba 
pacjenta budzi w lekarzu, winien lekarz widzieć w niej tylko człowieka cierpiącego, 
wymagającego pomocy. Nawet w czasie wojny nie wolno lekarzowi kierować się 
uczuciem nienawiści do podlegających jego opiece chorych nieprzyjaciół”195.

Z końcem lat 50. kwestie zasad etyki lekarskiej w czasie konfliktów zbrojnych 
podjęło także intensywniej Światowe Stowarzyszenie Lekarzy (WMA), gdyż po‑
mimo deklaracji ze strony sygnatariuszy Konwencji genewskich – fundamentalnych 
dokumentów międzynarodowego prawa humanitarnego – we wciąż trwających kon‑
fliktach ich postanowienia notorycznie łamano196. Na zjeździe WMA w Istambule 
przyjęto wytyczne, kierowane głównie do środowiska lekarskiego, uwypuklające 
zasadę, że taka sama etyka lekarska, jak w czasach pokoju, obowiązuje w czasie 
wojny, a najwyższą normą lekarza w wykonywaniu zawodowych obowiązków jest 
jego sumienie197. A każdemu potrzebującemu pomocy, niezależnie czy członkowi sił 
zbrojnych czy cywilowi, trzeba jej udzielić bezzwłocznie w każdych okolicznościach.

193	 Kodeks pod nazwą Zasady etyczno‑deontologiczne Polskiego Towarzystwa Lekarskiego został 
przyjęty w 1967 w efekcie zespołowych prac pod przewodnictwem T. Kielanowskiego.

194	 Najbardziej rozbudowaną częścią projektu jest rozdział tyczący obowiązków lekarza wobec 
chorych, zawierający 26 artykułów, co wskazuje na wagę tej problematyki dla autora – dla 
porównania kodeks z 1935 (krótko obowiązujący także po wojnie) miał ich 15, a z 1967 – 17.

195	 T. Kielanowski, Kodeks deontologiczny polskiej służby zdrowia , [w:] A. Tulczyński, Polskie 
lekarskie kodeksy deontologiczne, Warszawa 1975, s. 166. W kodeksie z 1967 proponowana 
zasada nie znalazła się; być może uznano, że kwestię tę wystarczająco regulują międzynaro‑
dowe konwencje. Projekt Kielanowskiego wyróżniały wówczas także etyczne unormowania 
eksperymentu medycznego, bazujące na Kodeksie Norymberskim. Por. T. Brzeziński, Etyka 
lekarska, Warszawa 2011, s. 36–37.

196	 W zachodniej tradycji humanitarnej wielokrotnie podejmowano problem losu jeńców, rannych 
i chorych w trakcie konfliktów zbrojnych, w efekcie czego przyjęto szereg międzynarodowych 
regulacji. W 1864 podpisano pierwszą z tzw. Konwencji Genewskich mającą na celu ochronę 
rannych i  chorych walczących stron, ale też podkreślającą wyjątkowy charakter służb me‑
dycznych i ich neutralność (zapoczątkowała również działalność Czerwonego Krzyża). Mimo 
ratyfikowania jej i późniejszych dokumentów przez większość krajów europejskich naruszana 
była częstokroć – zwłaszcza w czasie II wojny światowej. W 1949 przyjęto cztery kolejne akty 
– obowiązuje wszystkie państwa.

197	 Wytyczne uzupełniono w 1983 i na późniejszych Zjazdach; ostatnio w 2014 na 65. Zgroma‑
dzeniu Ogólnym WMA przyjęto dokument: Ethical Principles of Health Care in Times of Ar‑
med Conflict and Other Emergencies, https://www.wma.net/policies‑post/ethical‑principles
‑of‑health‑care‑in‑times‑of‑armed‑conflict‑and‑other‑emergencies [dostęp: 9.10.2021]. 
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Kielanowski postrzegał rolę lekarza w szerszej perspektywie, wykraczającej poza 
najlepiej realizowaną i wolną od uprzedzeń praktykę zawodową, mając na wzglę‑
dzie zarówno jej „misyjność” jak i fakt, że lekarz, także „cywilny”, jako obywatel, 
nie może nie angażować się w obronę zagrożonej ojczyzny i ochronę jej kultury 
zgodnie ze swoimi predyspozycjami, możliwościami i z wykorzystaniem właści‑
wych środków. Etyka lekarska, z oczywistych względów nie podejmuje takich 
pozazawodowych kwestii. Jednakże wydaje się, że jej wysokie standardy i jej hu‑
manistyczny walor, nakierowanie na drugiego człowieka, na życie i zdrowie – nie 
chronią, co prawda, lekarza przed niegodziwym postępowaniem, ale z pewnością 
sprzyjają kształtowaniu jego „dzielności etycznej”. Uznane i przyswojone przez le‑
karza zasady etyki medycznej znacząco mogą wpływać na jego charakter i wyczucie 
powinności, wyrażając się w życiowych wyborach, postawach i podejmowanych 
działaniach w czasach wojny i wobec różnych społecznych i narodowościowych 
konfliktów. Kielanowski podkreślał w późniejszych pracach, że obowiązek etyczny 
wynika z wewnętrznego uznania celu najwyższego – dobra. Tylko ten wewnętrzny 
przymus, będący efektem zinternalizowania norm i wartości, jest gwarantem czysto‑
ści intencji i poprawności moralnej czynu198; wskazywał, że nie istnieje, ani istnieć 
nie może, jakiś idealny wzór osobowy lekarza; potrzeba oczywiście wielu cnót, aby 
być dobrym lekarzem, ale „można to chyba uogólnić i uprościć – pisał – żądając 
całkiem zwyczajnie, by lekarz był człowiekiem prawym”199, a prawość tę formuje 
w istotny sposób stałe obcowanie z ludzkim cierpieniem.
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Abstract
A doctor in the face of war and national tensions in Lviv in the memories 

of Tadeusz Kielanowski 

The article is based on the memories of prof. Tadeusz Kielanowski (1905–
1992), a graduate of the Faculty of Medicine of the Jan Kazimierz University 
in Lviv and his employee in the interwar period, and a doctor in Lviv hospitals 
during the war.
The personal experiences of a medic from Lviv are shown in the article in the 
historical and social context of the war and the Soviet and German occupation 
of multicultural Lviv, as well as dating back to the interwar period – important 
for later events. These contexts particularly concern Polish‑Ukrainian‑Jewish 
relations, especially in relation to the medical community.
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Among the many threads of Kielanowski’s memoirs, an important place is oc‑
cupied by issues concerning medical attitudes towards national antagonisms and 
various conflicts, as well as the ethos and role of a doctor during the war – as the 
author perceives them and tries to implement them.
The article discusses, among others: issues regarding the specificity of the medi‑
cal profession in the conditions of war reality. Do the principles and obligations 
arising from medical ethics influence the doctor’s preservation of his humanity 
during various conflicts, especially armed conflicts? Is the doctor’s role then 
limited to professional duties, or do they in some way determine his attitude, 
activities and life choices?
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