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Niemieckie wydania tworczosci Jozefa Mackiewicza

Na emigracji w Niemczech Zachodnich, mieszkajac od marca 1955 r. w Monachium,
Mackiewicz spedzit ostatnie 30 lat zycia. Opublikowal tam pig¢ ksigzek. Byt to suk-
ces, jakiego pisarz — bardzo zabiegajacy o przektadanie swoich utworéw na jezyki
obce — nie powtdrzyt w zadnym innym kraju, co moze sprawia¢ mylne wrazenie,
jakoby byt on przynajmniej w niemieckim krggu jezykowym autorem znanym i czy-
tanym. Tak nie byto. Wspomniany sukces (stowo to nalezatoby tutaj pisa¢ wlasciwie
w cudzystowie) byt tylko ein Achtungserfolg, jak takie jedynie prestizowe osiggnie-
cie nazywajg wlasnie Niemcy. Nic nie obnaza tego jaskrawiej niz stowa samego
pisarza, skierowane w 1971 r. do mitosnika jego tworczosci Jana Pawlowskiego
z Francji: ,,musze¢ Pana rozczarowac co do mojej pozycji tutaj. Od wielu lat zaden
wydawca niemiecki nie chce moich ksigzek wydawag. To ich nie interesuje”'. Jako
ze w dotychczasowej literaturze zajmujacej si¢ autorem Drogi donikqd brak prac
biograficznych, to i jego perypetie wydawniczo-przekladowe pozostajg tematem
blizej nieznanym. Piszacy o Mackiewiczu poprzestajg na powielaniu jego wlasnej
opinii, jakoby byt pisarzem niettumaczonym ze wzgledow politycznych. W oparciu
o spuscizne archiwalng po nim, spoczywajacg w Muzeum Polskim w Rapperswil,
1 0 opublikowane juz przez wydawnictwo Kontra w ramach londynskiej edycji Dziet
korespondencje podejmujemy tutaj probe catosciowego przedstawienia tego zagad-
nienia sine ira et studio.

Liste utworéw Mackiewicza wydanych po niemiecku otwiera Katyn — ungesiihntes
Verbrechen, opublikowany w 1949 r. akurat w Szwajcarii. Byla to katynska ksigzka pi-
sarza (a $ci$le mowiac, jej druga wersja®), ktora w angielskim przektadzie Lwa Sapiehy
(London 1951, 1952) nazwisko Mackiewicza uczynila znanym w $wiecie jak zadne
inne z jego dziet. Thumaczono jg potem z tego przektadu na inne jezyki. Okolicznosci
powstania szwajcarskiego wydania wspominat po latach zaprzyjazniony z pisarzem
w Monachium dziennikarz i pisarz Harry Schulze-Wilde (1899-1978) w liscie do re-
dakcji ,,Stiddeutsche Zeitung” nastepujaco: ,,Gotowe juz matryce zostaty na polecenie
Churchilla zniszczone. Ale jeden komplet szczotek korektorskich trafit do Szwajcarii.
Tam tekst zostat przetozony na niemiecki i, wzbogacony dokumentalnymi zdjeciami,
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Cyt. za W. Bolecki, Ptasznik z Wilna. O Jozefie Mackiewiczu (Zarys monograficzny), Krakow
2007, s. 283. List z 09.07.1971.

O perypetiach pisarza jako autora pierwszej ksiazki o Katyniu, zmierzajacych do pozbawienia
go jej autorstwa, pisal kompetentnie pierwszy K. Zamorski, Akcja K (,, Kostar”), w: ,,Puls”
1990, nr 41, s. 93—103.
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ukazat si¢ w zurychskim wydawnictwie Thomas-Verlag. Kilkaset egzemplarzy tej
ksiazki przeszmuglowatem do Niemiec i rozestatem po wszystkich alianckich insty-
tucjach i wazniejszych redakcjach czasopism™.

Schulze-Wilde zataja w tych wspomnieniach wszelako wigcej anizeli odstania.
Na przyktad nic nie méwi o powodach swego niezwyklego zaangazowania na rzecz
ksigzki Mackiewicza, nie zdradza nazwiska tlumacza. A moze sam byl tym ttuma-
czem, a przynajmniej spiritus movens niemieckiego przektadu? Po komunistycznym
renegacie, jakim przeciez byt, mozna by si¢ tego spodziewaé. Cho¢ z drugiej stro-
ny wiadomo, ze umowe z Thomas-Verlag podpisat w imieniu Mackiewicza Lew
Sapieha®. Wspomniane szczotki drukarskie mogt dostarczy¢ do Szwajcarii zaréwno
Sapieha jak i Schulze-Wilde, ktory spedzit w Szwajcarii trzy ostatnie lata wojny
1 miat tam kontakty. Przez niego tez Mackiewicz mogt trafi¢ do wlasciciela Thomas-
-Verlag Jamesa Schwarzenbacha, polityka radykalnej prawicy, ktory to katolickie
wydawnictwo (publikujace tez ksigzki antysemickie) przejat w 1947 r. i uczynit
z niego platforme wojujacego antykomunizmu. Nie znamy dzisiaj nie tylko nazwi-
ska tlumacza, ale i pomystodawcy niemieckiego tytutu, rézniacego si¢ zasadniczo
od zaproponowanego pézniej przez Sapiech¢ w wydaniu angielskim: The Katyn
Wood Murders, za ktorym przyjeli go (z drobnymi modyfikacjami) wydawcy wto-
scy, hiszpanscy i1 portugalscy. Nie najtatwiejszy do przetozenia niemiecki tytut
Katyn — ungesiihntes Verbrechen najzreczniej spolszczyt jako Katyn — zbrodnia
bez sqdu i kary Jacek Trznadel, wydajac po raz pierwszy te ksigzke po polsku’.
Sam Mackiewicz, zawierajac 3 stycznia 1948 z emigracyjnym politykiem Jozefem
Godlewskim regularng umow¢ o umieszczenie ksigzki katynskiej ,,na §wiatowym
rynku wydawniczym” postuzyt si¢ tytutem Prawda o Katyniu®, ale aprobowat potem
odmienne znaczeniowo tytuly obcojezycznych wydan.

James Schwarzenbach zamierzat ksigzka Mackiewicza powtorzy¢ sukces, jaki
zaraz w 1947 r. odnidst przy pomocy radzieckiego uciekiniera Wiktora Krawczenki,
wydajac jego relacj¢ Ich wdhlite die Freiheit, ktora trafita na listy bestsellerow.
Katyn okazat si¢ pod tym wzgledem tytulem nietrafionym. Piszac w 1951 r.
do Godlewskiego, ktory wytozyt swoje pieniadze na wydanie ksigzki, autor kwito-
wat ten stan rzeczy w 1951 r. ze stoickim spokojem: ,,to, ze rynek szwajcarski nie
interesuje si¢ ksigzka, nie jest rewelacjg”’. Rok pozniej informowat tego samego
adresata: ,,Schwarzenbach w ogole przestat sie odzywaé”®. Ale trzeba tu dodac, ze fia-
sko tego projektu oznaczato dla wydawcy strate 40 funtdw zaliczki dla Mackiewicza’,
tj. po obecnym kursie (w roku 2022) okoto 1520 funtow.

* H. Schulze-Wilde, Die Toten von Katyn, ,,Siiddeutsche Zeitung*, 5.08.1971.

* Por. list Mackiewicza do Jézefa Godlewskiego z 26.12.1949 r., w: J. Mackiewicz, B. Toporska,
Listy do i od roznych osob (Dziela, t. 35), Londyn 2022, s. 30.

J. Mackiewicz, Katyn — zbrodnia bez sqdu i kary. Zebrat i opracowat Jacek Trznadel, Warsza-
wa 1997.

J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do i od réznych osob, op. cit., s. 24.

Tamze, s. 38. List z21.11.1951.

Tamze, s. 60. List z 14.06.1952.
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Kiedy pod koniec lat pie¢dziesigtych Mackiewicz dopytywat sie o ksigzke
(skonczyty mu si¢ juz egzemplarze autorskie), wydawnictwo poinformowato go,
ze zmuszone byto oddac naktad na przemiat, ale dysponuje jeszcze niewielksg ilosciag
egzemplarzy, ktore moze mu przekazaé po optaceniu kosztow przesyltki'’. Thomas-
Verlag miat jeszcze wtedy na sktadzie 50 oprawionych egzemplarzy i 25 zszytych (bez
oktadek; taka stosowano wowczas praktyke wydawniczo-handlowg). Pisarz skorzy-
stat z tej oferty raczej w skromnej mierze, bo w liscie do frankfurckiego wydawnictwa
Possev-Verlag z 27.08.1982 pisze, zZe t¢ ,.,koncowke naktadu (okoto 45 egzemplarzy)
Thomas-Verlag sprzedat monachijskiemu wydawnictwu Bergstadtverlag”''. Z listu
kierujacego wtedy tym wydawnictwem Joachima Zeuschnera do Mackiewicza
z 23 czerwca 1958 r. wynika'?, ze Bergstadtverlag tej resztowki naktadu nie ku-
pit (bytaby to wobec wchodzacych w gre kilkudziesigciu egzemplarzy inwestycja
wysoce nieoplacalna), lecz ja przejat nicodptatnie na zasadzie porozumienia stron,
zwracajac Schwarzenbachowi koszty spedycyjne (,,Sfr. 13.60”"). Poniewaz dla 25
nieoprawnych egzemplarzy monachijskie wydawnictwo wyprodukowato swoje
oktadki firmowe, aby méc je wprowadzi¢ do obrotu, i umiescito ksigzke w swoim
jesiennym prospekcie wydawniczym, powstato mylne wrazenie pokutujace tu i dw-
dzie do dzisiaj, ze Bergstadtverlag wydat w 1958 1. ksigzke katynskg Mackiewicza.
Tym bardziej, ze wydawnictwo anonsowato ja jeszcze w kolejnych latach na obwo-
lutach swoich ksigzek jako wtasng produkcje, np. na skrzydetku obwoluty Drogi
donikgd z 1959 r. Ofiara tej swoistej manipulacji padt i Tomasz Mianowicz, autor
w koncu z Mackiewiczem gruntownie obeznany, piszac: ,,W 1958 r. ukazato si¢
w Monachium wznowienie wspomnianej ksigzki o mordzie katynskim Katyn — unge-
siihntes Verbrechen™".

Na poczatku lat siedemdziesigtych wydawca — czyli Thomas Verlag, nie
Bergstadtverlag, ktory nigdy wydawca tej ksiazki nie zostat — gotéw byt wzno-
wi¢ ksigzke, ale nie udato si¢ zrealizowac tego zamierzenia. Mackiewicz tak
to wspominat pare lat pdzniej: ,,Jezeli chodzi o »sprawe Katynia«, to najgorzej
jest z nig dzi§ w Niemczech. Nikt tu, pod socjalistycznym rzadem, o Katyniu sty-
sze¢ nawet, nie tylko pisa¢, nie chce, aby nie maci¢ wielkiego Odprezenia. Kilka
lat temu, wydawca mo6j w Zurychu (...) napisat mi, ze chciatby wznowi¢ wydanie
mojej ksiazki o Katyniu (...). Chodzi mu jednak o minimalne zabezpieczenie: np.
1.000 zagwarantowanych w Niemczech egzemplarzy [zbytu]. Akurat poznalem
pewnego dawno emerytowanego putkownika, ktory mial wszakze tzw. ‘chody’
w ministerstwie obrony, w Bonn. Zapytal wigc on tam poufnie, czy np. biblio-
teczki zolierskie obecnej Bundeswehry nie zechciatyby zakupi¢ po jednym
egzemplarzu ksigzki o zbrodni katynskiej. Stanowcza odmowa. Bytoby poczytane

List z 14.06.1958 w spusciznie Jozefa Mackiewicza w Archiwum Muzeum Polskiego w Rap-
perswilu; syg. 1-1/166, s. 60.

""" Tamze, list z 27.08.1982, syg. I-1/166, s. 54.

"> Tamze, syg. 1-1/165, s. 13.

T. Mianowicz, Jozef Mackiewicz w Niemczech: pisarz jeszcze nieznany?, w: Archiwum Emi-
gracji. Studia — Szkice — Dokumenty 2002/2003, z. 5/6, s. 180.
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za nieprzyjazny gest wobec Zwigzku Sowieckiego”'*. Inicjatywa wydawcy za-
konczyta si¢ fiaskiem.

Kiedy w 1974 r. Mackiewicz po raz ostatni nawigzal z nim kontakt, reko-
mendujac mu swoje ksigzki o ,,polityce wschodniej” Watykanu (W cieniu krzyza
ukazata sie w 1972, Watykan w cieniu czerwonej gwiazdy miat zosta¢ wydany w 1975),
Schwarzenbach odmdéwit. ,,Niestety nie moge wydac tych ksigzek w swoim wydawnic-
twie — pisat do Mackiewicza — poniewaz z uwagi na dziatalnos$¢ polityczng musialem
bardzo znaczaco ograniczy¢ aktywnos¢ wydawniczg. Z powodu konsekwentnego sta-
nowiska politycznego, jakie zajmuje w kwestii cudzoziemcow, szwajcarscy ksiegarze
s3 na ogot wrogo nastawieni do mojego wydawnictwa, tak ze produkcja i dystrybucja
moich ksigzek napotyka na trudnosci, co zmusza mnie do powsciagliwosci na tym
polu™"®. W 1989 r. polityk zamknat ostatecznie swoje wydawnictwo.

W 1985 r. wydanie zurychskie ksigzki katynskiej ukazato si¢ w niezmienione;j
postaci jako reprint w Faksimile-Verlag/Versand w Bremie. Dla po§miertnej pamigci
pisarza byta to jednak i$cie niedzwiedzia przyshuga, bowiem oficyna ta pod ptasz-
czykiem dostarczania na rynek rzadkich ksigzek ,,do celéw badawczych, a zwtaszcza
do uzupetniania kolekcji” (informacja ze stopki wydawniczej) propagowata literature
nazistowska z lat 1933—-1945 i1 zwigzana byta z neonazistowska sceng polityczng
w Niemczech. Wydanie przez nig ksigzki Mackiewicza utrwalalo tam jego czarng
legendg¢ kolaboranta III Rzeszy w okupowanej Polsce. W 2005 r. oficyna zostata
oficjalnie zlikwidowana.

Wznowienia ksigzki o Katyniu Mackiewicz doczekal si¢ w Niemczech, ale
—w wydawnictwie rosyjskiej emigracji Possev Verlag (IToces: Posiew). Z ta dzia-
ajaca tam od 1945 1. (najpierw w Monchehof pod Kassel, potem w Limburgu a.d.L.,
a od 1952 r. we Frankfurcie nad Menem) oficyng i zwigzanym z nig Srodowiskiem
pisarz wspotpracowat juz od 1950 r. Publikowat np. w wydawanych przez Possev
organach prasowych rosyjskich emigrantow, tygodnikiem ,,IToceB” i czasopismem
literacko-publicystycznym ,,I'panu 7, gdzie tez zamieszczano omdwienia jego
ksigzek. Oficjalne poczatkowo formy adresatywne listow z lat pieédziesigtych:
L myookoyBaxkaemblii ['ocniogun MarkeBuu!”, ustepuja potem mniej formalnym:
,Jloporoit Mocun Artonosnu!”, aby juz w latach osiemdziesiatych przybra¢ poufaty,
przyjacielski ton: ,,JToporoii apyr!”. W §wietle zachowanej w spusciznie pisarza
niepelnej korespondencji z wydawnictwem'® najintensywniej kontakty pisarza
z tym $rodowiskiem rozwijaty si¢ w latach piecdziesiatych, aby po ich rozluznieniu
w nastepnej dekadzie i sporadycznych kontaktach w latach siedemdziesiatych ulec
wznowieniu na poczatku lat osiemdziesigtych.

Na poczatku lat osiemdziesiatych przyjaciele Mackiewicza probowali wykorzy-
sta¢ nieprzychylne Moskwie, a sprzyjajace sprawom polskim wskutek powstania

" J. Mackiewicz, O pewnym ,,rozdwojeniu jazni”, w: Wielkie tabu i drobne falszerstwa (Dziela,
t. 24), Londyn 2015, s. 471 n.

5 List z 7.01.1974 w spusciznie Jozefa Mackiewicza w Archiwum Muzeum Polskiego w Rap-
perswilu; syg. 1-1/166, s. 61.

' Tamze, syg. 1-1/166, s. 45-57.
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ruchu Solidarnos$ci, a potem zdlawienia go przy pomocy stanu wojennego, nastawie-
nie niemieckiej opinii publicznej dla przypomnienia o jego ksigzkach, poszukujac
mozliwosci ich wznowienia (aczkolwiek sam pisarz podchodzit do tych wydarzen,
zjawiska opozycji politycznej w Polsce i emigracji postsolidarno$ciowej z duza
rezerwg). Wsrdd tych przyjaciot wyrozniat si¢ szczegdlnie Owczesny przewodni-
czacy Miedzynarodowego Towarzystwa Obrony Praw Cztowieka (Die Internationale
Gesellschaft fiir Menschenrechte, IGFM / International Society for Human Rights,
ISHR) dr Reinhard Gnauck, ktory nawigzat z pisarzem znajomos$¢ juz w 1972 r. pod
wplywem lektury niemieckiego wydania Zwycigstwa prowokacji i byt odtad wielkim
mito$nikiem jego twdrczosci, dzielac w zupelosci jego poglady polityczne: ,,0 ko-
niecznosci walki z komunizmem i uzyciu przy tym takze srodkow militarnych nie
ma, jak sadz¢, zadnych réznic migdzy nami. Miejmy tylko nadziej¢, ze powstana
po temu warunki”"’. Istotnie, Mackiewicz uwazal w tej materii, Ze ,,trzeba bi¢, strze-
laé, rzucaé¢ bomby, robié¢ wojne”'®.

Od wiosny 1982 r. Gnauck prowadzit w sprawie wznowien ksigzek Mackiewicza
obfitg korespondencje z niemieckimi wydawnictwami (m.in. z Seewald Verlag, Klett-
Cotta i Kohlhammer Verlag w Stuttgarcie, z monachijskimi oficynami, C.H. Beck
1 Giinter Olzog, ale takze z Thomas-Verlag w Zurychu), oferujac przy tym w razie
zainteresowania finansowe wsparcie ze strony IGFM. Spotkat sie jednak z mniej lub
bardziej merytorycznie umotywowanymi odmowami. Jedynie koncern Verlagsgruppe
Langen-Miiller/Herbig z Monachium wdat si¢ z nim w dtuzsza korespondencje
na temat niemieckiego wydania Nie trzeba glosno mowié. Kuszaca musiata by¢
dla wydawcy nie tylko oferta finansowego wsparcia, ale i darmowego otrzymania
thumaczenia powiesci, do czego zobowigzywat si¢ Gotthold Rhode, profesor historii
Europy Wschodniej na uniwersytecie mogunckim, ktorego Mackiewicz znat od lat
piecdziesiatych i1 byl jego ,,szczerym entuzjasta”, ceniac sobie ,,znajomos$¢ W. Ks. Lit.
i tych wszelkich wschodnich rubiezy” u historyka, jak pisal o tym do Giedroycia".
Rhode z kolei odwzajemniat uznanie Mackiewicza szczerym i nami¢tnym podziwem
dla jego twoérczosci. Na prosbe Gnaucka napisal nawet nie tylko opini¢ o powiesci,
ale 1 sporzadzil 14-stronicowy przektad fragmentow dla Langen-Miiller/Herbig.
Ostatecznie jednak pozng jesienig 1982 r. koncern wycofat si¢ z pertraktacji bez
podania powodow.

Wreszcie 8 sierpnia 1982 r. Gnauck donosit pisarzowi: ,,wydaje sie, ze znalazto
si¢ wydawnictwo gotowe ponownie wyda¢ Katyn — ungesiihntes Verbrechen — mia-
nowicie Polyglott Druck GmbH, Frankfurt/Main”. Dziefn p6zniej korygowat swoja
informacj¢: ,,wydawnictwo nie nazywa si¢ Polyglott (to tylko nazwa drukarni), lecz
Possev-Verlag. (...) Koszty wydania ksigzki w naktadzie 2000 egzemplarzy majg
wynosi¢ ok. 12 000 DM. Te pienigdze, to juz moja glowa, ale prosze o tym milcze¢

"7 List Gnaucka do Mackiewicza z 1.10.1972, tamze, syg. I-1/159, s. 8.

' J. Mackiewicz, B. Toporska — J. Kowalewski, Listy (Dzieta, t. 29), Londyn 2020, s. 511; list
Mackiewicza z 4.02.1982.

9" J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do i od redakcji ,, Kultury” (Dzieta, t. 21), Londyn 2015,
s. 224, List z27.10.1965.
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wobec 0s6b postronnych! Zdjecia z Panem w Katyniu nie ma w niemieckim wyda-
niu, czy mozna by je doda¢? Egzemplarz do skopiowania dostang od prof. Rhodego,
ktory o wszystkim wie”?.

Rosyjskie wydawnictwo potwierdzito Mackiewiczowi listem z 16 sierpnia 1982 .
swoje zainteresowanie wydaniem ksigzki, upewniajac si¢, czy autor dostarczy tez
po latach jej nieistnienia na rynku ksiegarskim specjalng przedmowe.*' Teraz okazato
si¢ jednak, ze watpliwosci miat on sam. Ot6z w miar¢ rozwijania si¢ polityki détente
w stosunkach migdzynarodowych w latach siedemdziesiagtych rosta w Mackiewiczu
nieufno$¢ wobec politycznych emigrantow z krajow bloku wschodniego, zwtaszcza
rosyjskich (,,eksportowanych z Moskwy dysydentéw”, jak ich nazywal*®), ktorych
ksigzki Possev-Verlag ofensywnie wtedy wydawat. Nie widziat w nich potencjal-
nych sojusznikéw w walce z komunizmem, bowiem, jak ttumaczyt to Kazimierzowi
Okuliczowi na przyktadzie Sotzenicyna, sg oni ,,przeciwko jakiejkolwiek gwattownej
zmianie ustroju”, cheg ,,tych samych ludzi utrzymaé przy wtadzy”>. Méwiac innymi
stowy, pisarz nie wierzyt w mozliwosci ewolucyjnej zmiany systemu komunistycz-
nego; przekonany byt, ze usung¢ mozna go jedynie sita.

Gnauck odpowiedziat dtuzszym listem, piszgc m.in.: ,,Panskie zarzuty wobec
Possevu rozumiem po czesci (...), ale dla masowego czytelnika sg one nieistot-
ne. (...) Rosyjscy emigranci nie stanowig dla nikogo problemu. (...) Possev
napisze do Pana. Bardzo proszg, aby zareagowat Pan przychylnie — to jedyna
realna szansa”. Nie dopuszczajac nawet do siebie mysli, ze pisarz moze fak-
tycznie odmowié, przedstawial mu kroki, jakie juz poczynit wzgledem nowego
wydania ksigzki katynskiej. Byt mianowicie zdania, ze ze wzgledow prestizo-
wych i dla wzmocnienia jej atrakcyjnosci w oczach potencjalnych czytelnikow
nalezy pozyska¢ kogo$ z uznanych migdzynarodowo historykéw do napisania
przedmowy (dlatego nie przyjat propozycji Mackiewicza, ktory to jemu zapro-
ponowat). Znajac juz nastawienia autora do rosyjskich emigrantéw, zrezygnowat
juz ze swojego pierwotnego pomystu, aby powierzy¢ ja pisarzowi Wiadimirowi
Maksimowi, redaktorowi naczelnemu rosyjskiego kwartalnika ,,Kontynent”.
Proponowat teraz za rada Rhodego z Anglii Hugha Seton-Watsona i Normana
Daviesa, ewentualnie za$§ ze Szwajcarii Golo Manna. Kierujac w imieniu pisarza
prosbe do Anglii, Gnauck mial na wzgledzie migdzynarodowg renome¢ Seton-
Watsona jako znawcy spraw rosyjskich oraz Daviesa jako specjalisty od historii

20

Muzeum Polskie w Rapperswilu, syg. I-1/159, s. 64.

*' Tamze, syg. I-1/166, s. 53.

) Mackiewicz, W odpowiedzi na ,, ... komentarze”, w: Wielkie tabu i drobne falszerstwa (Dzie-
ta, t. 24), Londyn 2015, s. 476.

J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do i od réznych osob, op. cit., s. 355. Nota bene, o Sotzeni-
cynie pisat do Gnaucka na odwrocie jego listu do siebie z 26.09.1983, ze ,,akurat ja uwazam
go obok obecnego papieza (Jana Pawla II — M.Z.) za najbardziej szkodliwa posta¢ w walce
ze $wiatowym komunizmem”, Muzeum Polskie w Rapperswilu, syg. I-1/159. Na temat sto-
sunku Mackiewicza do ruchow dysydenckich por. Na drodze Wielkiego Zeslizgu (cz. 1111), w:
Droga Pani... (Dzieta, t. 11), Londyn 1998, s. 301-332.

* Tamze, syg. [-1/159, s. 70. List z 18.08.1982.
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Polski. Obydwaj uczeni nie zareagowali na to zapytanie. W przypadku Manna
pretekstem byta jego niegdysiejsza znajomos$¢ z Harrym Schulze-Wildem. Syn
Tomasza Manna odpowiedziat Gnauckowi — ale odmownie: ,,... gdybym tak mogt
przychyli¢ si¢ do Panskiej prosby. Ale nie mogg¢. Napisalem w swoim dtugim
zyciu za duzo przedmow i postowi, i to z czystej uprzejmosci. Tak samo byto
z recenzjami ksigzek. Majac na uwadze niewiele czasu, jaki mi jeszcze pozostat,
chciatbym si¢ teraz na tym polu radykalnie ograniczy¢. Przykro mi, Ze nie moge
da¢ Panu innej odpowiedzi”*.

Mackiewicz, przekonany (pokonany?) intensywnoscig dziatan Gnaucka, nie opie-
rat si¢ dluzej i w liscie do wydawnictwa z 27 sierpnia 1982 r. wyjasnil, Zze prawa
Thomas Verlag do ksiazki katynskiej dawno juz wygasty i ze w zwigzku z tym nic nie
stoi na przeszkodzie do jej wznowienia. Obiecat dostarczy¢ postowie i proponowat
teraz Gottholda Rhode na autora przedmowy; obawiat si¢ jedynie, czy kiepski stan
zdrowia pozwoli mu rychto napisa¢ swoj tekst™.

Kiedy pod koniec pazdziernika Gnauck omawiat z nim pierwsza wersje postowia,
zasugerowal, aby drugie jego zdanie mowiace o tym, ze ksigzka ,,0d wielu juz lat
jest wyczerpana”, uzupethi¢ o informacje: ,,i z tajemniczego powodu znika z bi-
bliotek i katalogow”. Tak si¢ tez stato, autor uwzglednit sugesti¢ przyjaciela, ktory
przeprowadzit przedtem prywatne Sledztwo w tej sprawie. Okazalo sie, ze pierwsze
wydanie ksiazki z 1949 r., znikn¢lo z katalogdw takich reprezentatywnych bibliotek
jak np. Schweizerische Landesbibliothek w Bernie czy Hessische Landesbibliothek
w Wiesbaden, ,,co pozwala si¢ domysla¢ celowego ograniczania dostepu do tej ksigz-
ki”*’, komentowat w tym samym licie Gnauck. Za$ wracajac do tej sprawy juz
po wydaniu ksigzki przez Possev pisat: ,, To, ze ksiagzka nie pojawia si¢ w bibliotekach
i katalogach ma znane przyczyny. Na ostatnich Targach Ksigzki [we Frankfurcie
nad Menem — M.Z.] Possev byl oczywiscie obecny z Katyniem. Ksigzka widnieje
zresztg w jego katalogu wydawniczym. Ale sprawy majg si¢ tak, ze Possev jest — tak
jak 1 my wszyscy — tylko outsiderem w dzisiejszych Niemczech. Trzeba si¢ cieszy¢
juz tylko z samego faktu, ze mozna tu by¢ wolnym cztowiekiem bez konieczno$ci
ukrywania swoich pogladow’**.

Te zaskakujace w pierwszej chwili stowa (zwlaszcza dla mtodszych czytelnikow)
trzeba interpretowac w kontekscie rozwijanej na Zachodzie od lat siedemdziesiatych
tzw. polityki odprezenia (,,wielkiego Odprezenia”, jak pisat o niej sarkastycznie cy-
towany tu wczesniej Mackiewicz), a zwlaszcza jej wariantu w postaci niemieckiej
polityki wschodniej (deutsche Ostpolitik), ktorej pierwszymi architektami byli Willy
Brandt i Walter Scheel i ktora ukierunkowana byta na ,,zmian¢ przez zblizenie”
(Wandel durch Anndherung), oczywiscie zmiang charakteru stosunkow miedzy-
panstwowych z krajami bloku wschodniego, nie za$§ ich wewngetrznych rozwigzan
ustrojowych. Polityka ta rzadzita si¢ zasadg unikania jakichkolwiek zadraznien

» Tamze, syg. [-1/159, s. 79. List z 20.08.1982.
Rekopis listu Mackiewicza: tamze, syg. I-1/166, s. 54.
77 Tamze, syg. I-1/159, s. 91. List z 24.10.1982.
* Tamze, syg. I-1/159, s. 103. List z 2.02.1984.

303



Marek Zybura

na linii Bonn — Moskwa, a sprawa Katynia byta w stosunkach z ZSRR drazliwym
zagadnieniem politycznym par excellence. Nic tego nie ilustruje lepiej niz przypo-
mniane przez publicyste Joachima G. Gorlicha po wydaniu ksigzki przez Possev
daremne starania o wsparcie pragnacego ja wyda¢ Schwarzenbacha w bonskim
ministerstwie obrony na poczatku lat siedemdziesigtych, ,,chociaz w tym samym
czasie pomnik nad masowymi grobami w Katyniu oskarzat o t¢ zbrodni¢ niemiecki
Wehrmacht™?.

Wznowienie Katyn — ungesiihntes Verbrechen ukazato si¢ w 1983 1. ze zdjeciem
pisarza w Katyniu wiosng 1943 r. na frontyspisie. Ksigzke¢ opublikowano dwa lata
przed $miercig autora, bez wstgpu ktdrejs$ z historycznych staw, o ktore zabiegat
Gnauck. Nie napisal go tez Rhode, ktory przettumaczyt postowie Mackiewicza™.
Pisarz podsumowal w nim gorzko swoje dtugoletnie zaangazowanie w glosze-
nie prawdy o zbrodni katynskiej — az po apel do papieza Jana Pawta II z roku
1979 ,,0 odprawienie uroczystego nabozenstwa zatobnego za dusze... Za dusze
Polakéw, zamordowanych w Katyniu i1 innych miejscowosciach. (...) Mojg pro-
pozycj¢ podchwycito kilka tysigcy Polakoéw i z prosba o odprawienie zatobnego
nabozenstwa przestali tez do Rzymu pieni¢zng ofiarg. Proszac o msze za dusze
itylko za dusze. Papiez Jan Pawel Il odmowit (...). Naturalnie nie okreslit glownej
przyczyny, ale ona jest znana, chodzi przede wszystkim o to, aby nie pobudzaé
i nie rozgniewa¢ komunistow. (...) A papiez jak i inni kochajacy pokdj, pragnatby
,,odprezenia” i mito$ci blizniego™'. C6z, mito$¢ blizniego byta wartoscig, ktorg
1 sam Mackiewicz cenit. Byt jednak rownocze$nie cztowiekiem, ktory — jak to ujat
W swoim po$miertnym wspomnieniu o nim Gotthold Rhode — ,,nie byt skory kraka¢
razem z wronami, lub dla $wigtego spokoju nazywac co$ szarym, co dla niego byto
jednoznacznie czarne”.

W 1987 r. Possev wznowil swoje wydanie Katynia sprzed czterech lat. Juz
w 1982 r. Gnauck informowat pisarza, ze ,,Najprawdopodobniej wydadza najpierw
2000 egzemplarzy™™®, ktore to sformutowanie kryto gotowoéé wydawnictwa do do-
druku wzglednie nowego wydania w razie powodzenia przedsigwzigcia. Rynkowy
sukces wydania z 1983 r. (zapewnili go w duzej mierze czytelnicy z fali polskiej emi-
gracji postsolidarno$ciowej’*) sprawit, ze Possev przygotowal nowa edycje ksigzki.

¥ 1. G. Gérlich, Beriihmter polnischer Autor dokumentiert sowjetischen Massenmord von Katyn
1940, w: ,Berliner Morgenpost*, 15.05.1983.

W liscie z 6.12.1983 Rhode pisat do Jerzego Giedroycia: ,,W najblizszym czasie ukaze si¢
nowe wydanie ksigzki Mackiewicza o Katyniu. Napisat do tego nowe postowie, ktore ja prze-
thumaczylem na niemiecki, cho¢ niektore zadnia mi si¢ nie bardzo podobaty. Ale c6z, thumacz
musi wiernie odda¢, co pisarz napisatl, nie krytykujac go, i do tego jeszcze pisarz tej miary,
co Mackiewicz!” Kopia w prywatnym archiwum autora tekstu.

J. Mackiewicz, Katyn — zbrodnia bez sqdu i kary, op. cit., s. 211.

* G. Rhode, Josef Mackiewicz (1902—1985), ,Menschenrechte” (Frankfurt/M.), Januar-Februar
1985, nr 1, s. 44.

List R. Gnaucka do J. Mackiewicza z 21.10.1982 w spusciznie pisarza w Archiwum Muzeum
Polskiego w Rapperswilu, syg. I-1/159, s. 88.

Mowit mi o tym w pazdzierniku 1988 r. w Monachium przyjaciel pisarza Kazimierz Zamorski
(1914-2000), ktory podarowatl mi przy tej okazji egzemplarz wydania z 1987.
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Tym razem wzbogacono ja, powtarzajaca postowie Mackiewicza z 1983 r., o tekst
napisany przez niego w 1978 r. po niemiecku dla monachijskiego dwumiesi¢czni-
ka ,,Criticon”, flagowego pisma niemieckich konserwatystow, Ein Exilschriftsteller
erzihlt (Pisarz emigracyjny opowiada)™ oraz o wymienione powyzej wspomnienie
posmiertne Rhodego z ,,Menschenrechte”, organu IGFM, tym razem zatytutowane
Nachruf auf Jozef Mackiewicz.

Przedruk tekstu z ,,Criticonu” byt celnym pomystem z punktu widzenia strategii
przypomnienia sylwetki pisarza starym czytelnikom i zaprezentowania go nowym,
jest to bowiem tekst autobiograficzny, bodajze jedyny taki, jaki kiedykolwiek wy-
szedt spod jego pidra. Mackiewicz kresli w nim pasjonujacy obraz swojego zycia
na tle procesow dziejowych XX w., ktorych byt zard6wno §wiadkiem jak i uczest-
nikiem, dajac tez swoja wykltadnie ,.kapryséw klimatu politycznego™® na swoja
tworczos¢ i jej recepcje, zwlaszeza w Niemczech. Bylo to ostatnie wydanie ksigzki
katynskiej Mackiewicza w Republice Federalnej. W zjednoczonych Niemczech juz
si¢ nie ukazata i nie ma widokow na jej wznowienie.

Dodajmy tutaj na marginesie, ze referencyjnymi monografiami w odniesie-
niu do Katynia staty si¢ tam teraz ksigzki Claudii Weber, Krieg der Titer. Die
Massenerschieffungen von Katyn (Hamburg 2015) i Thomasa Urbana, Katyn 1940.
Geschichte eines Verbrechens (Miinchen 1915). Mackiewicza nie ma nawet w lite-
raturze przedmiotu obszernego hasta Massaker von Katyn w niemieckiej Wikipedii
(a zawiera to hasto rubryke: Zeitzeugenberichte — relacje swiadkow!). I nie wrozy
dobrze dalszym kolejom niemieckiej pamieci o pisarzu to, co pisze o nim prof. Weber
w swoim obszernym (prawie 500 stron) dziele: ,,Inaczej anizeli Czapski i Anders, kto-
rzy walczyli o zwycigstwo nad Hitlerem po stronie zachodnich aliantow, Mackiewicz
sympatyzowat otwarcie z niemiecka okupacja Litwy, ktorej zalety ochoczo propago-
wat jako dziennikarz finansowanych przez Niemcow polskich dziennikow ,,Gazety
Codziennej” i ,,Gonca Codziennego” w Wilnie. W ,,Goncu Codziennym” opubli-
kowat relacj¢ o swojej podrézy do Katynia, ktora naruszyt reguty postgpowania
ustalone przez polskie panstwo podziemne, pozwalajgce wprawdzie na inspekcje
masowych grobow, ale nie na wspieranie niemieckiej propagandy — byta to granica,
ktérg Mackiewicz przekroczyt. Za to zachowanie zostat w okupowanej Polsce pote-
piony jako niemiecki kolaborant i juz w 1942 r. skazany na §mier¢ przez podziemny
trybunal. Wyrok ten, co symptomatyczne, zostal w 1947 r. w efekcie stalinizacji
Polski i przypuszczalnie wskutek jego zaangazowania na rzecz wyjasnienia masakry
katynskiej przez emigracyjny rzad w Londynie zniesiony”’. Szokuje skala btedéw
1 przeinaczen popelionych przez Weber, powielajacej in toto antymackiewiczowska

¥ J. Mackiewicz, Ein Exilschriftsteller erzéhlt, w: ,,Criticon: 1978, nr 48, s. 193—-196. Na tekst
ten zwrocit uwage czytelnikom w Polsce T. Mianowicz, omawiajac go w swoim artykule Jozef
Mackiewicz w Niemczech: pisarz jeszcze nieznany?, w: Archiwum Emigracji. Studia — Szkice
— Dokumenty 2002/2003, z. 5/6, s. 176-189.

Tamze, s. 195.

C. Weber, Krieg der Tdter. Die Massenerschieffungen von Katyn, Hamburg 2015, s. 360.
W spisie literatury przedmiotu Weber wymienia nie niemieckie, lecz angielskie wydanie ksigz-
ki Mackiewicza z 1951.
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propagande peerelowska™ i to wiele lat po tym, jak Wtodzimierz Bolecki zdema-
skowat w swoich ksiazkach, stanowiacych dzisiaj fundament wiedzy o pisarzu,
polityczne (a nawet mozna by rzec: kryminalno-polityczne) tlo tzw. ,,sprawy
Mackiewicza” i zwigzane z nig manipulacje.”” A Claudia Weber jest takze slawistka,
znajaca jezyk polski i postugujaca sie nim w swoich badaniach.

W liscie do Czestawa Mitosza z 5 kwietnia 1970 r. Mackiewicz pisat: ,,.Swego
czasu (chyba 15 lat temu!) byt Pan tak uprzejmy, ze zwrocil uwage na moja
Droge donikgd wydawcy niemieckiemu Kiepenheuer u. Witsch. Dostalem wte-
dy list od nich. Z wtasnej glupoty, nie orientujgc si¢ wtedy w niemieckim rynku
ksiegarskim, oddatem ksigzke W. Gottlieb Korn, ktory byt kiedy$ wielka firma
(z Wroctawia, jeszcze od XVIII wieku), a teraz jest zupelnym zerem. Wpadtem
okropnie. (...) Miasojedowa umiesécitem u ledwo lepszego wydawcy, ale tez zero,
moze + 1. Wydostac si¢ od ztych wydawcow do lepszych jest strasznie trudno. (...)
Stowem, jesliby Pan uwazal, ze moja Nie trzeba gtosno mowic jest godna polecenia
komukolwiek, a ma Pan jeszcze jaki$ kontakt z Kiepenheuerem, czy kim$ innym,
bylbym niezmiernie wdzigczny za kilka stow takiego polecenia.”’ Nie rozwijajac
tego watku dalej, bo sprawe dhugoletnich, zakonczonych zreszta niepowodzeniem,
zabiegoéw wokot niemieckiego wydania tej powiesci przedstawit wyczerpujaco
Andreas Lawaty (ktory nota bene sam w nich od pewnego momentu uczestniczyt)*',
zaznaczmy tu tylko, ze Mitosz na prosbe Mackiewicza zareagowal — ze Zle wrozacym
dalszym losom ksigzki w Niemczech rezultatem: ,,Jednemu z wydawcow niemiec-
kich polecatem Mackiewicza”, pisal Mitosz 7 lipca 1970 r. do Jerzego Giedroycia.
,»Niech to zostanie migedzy nami: odpisat, ze ksiazke znaja, ale zdecydowali si¢ nie
wydac, bo autor byt hitlerowskim kolaborantem. Wiec zaszczuwac to jednak Polacy
umiejg”*. Tym wydawcg byl monachijski Carl Hanser-Verlag, a ,,zaszczuwaczem”
mieszkajacy w Monachium na emigracji polski pisarz Tadeusz Nowakowski, usto-
sunkowany w niemieckich kregach wydawniczych. Tak o tym pisat do Mackiewicza
Karl Dedecius: ,,miat Pan racje — wydawnictwo Hanser (p. Arnold [redaktor naczelny

% Por. M . Zybura, Kilka uwag nad recepcjg twérczosci Jozefa Mackiewicza w PRL, w: tegoz

(red.), Nad tworczoscig Jozefa Mackiewicza, Warszawa 1990, s. 158—175.

Por. przede wszystkim: W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, op. cit.

J. Mackiewicz, Wielka Niewiadoma. Listy do i od roznych osob (Dziela, t. 35), Londyn 2022,
s. 447.

A. Lawaty, Jozef Mackiewicz, Gotthold Rhode i ,,niemiecki czytelnik”. Powinowactwo z wy-
boru i mielizny recepcji w Niemczech, w: Jézef Mackiewicz (1902—1985). Swiadek ‘krétkie-
go stulecia’. Studia i materiaty pod redakcja K. Ruchniewicza i M. Zybury, Lomianki 2013,
s. 161-207.

Jerzy Giedroyc — Czestaw Mitosz, Listy 1964-1972. Opracowal Marek Kornat, Warszawa
2011, s. 377. Potwierdzata to po paru latach zona pisarza, Barbara Toporska, w liscie do Ireny
Chmielowcowej: ,,wierze w pozagrobowy zywot literacki Jozefa. Mimo usilnych zabiegow
wspotezesnych, takze na emigracji, zeby mu rangi literackiej odméwié, chociazby przez utra-
canie wydan w jezykach obcych. Lekotorzy: Nowakowski, Grabowski, Celina Wieniewska
i zapewne inni, o ktorych nie wiem, i wiedzie¢ bym nie chciata, bo juz mam za duzo »wiado-
mosci ztego« (...)”, w: J. Mackiewicz, B. Toporska — Michal Chmielowiec, Irena Chmielow-
cowa, Listy (Dzieta, t. 28), Londyn 2020, s. 425.
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— M.Z.], ktorego si¢ wlasnie pytatem, co zamierza w Panskiej sprawie [wydania
Nie trzeba glosno mowié — M.Z.] uczynié), ciagle si¢ jeszcze waha — z przyczyny
Tadeusza Nowakowskiego. W miedzyczasie Czestaw Mitosz postat wydawnic-
twu bardzo pozytywng opini¢ — ale T. N., z ktorym Arnold ma staly kontakt [byli
zaprzyjaznieni — M.Z.], zdecydowanie odradzal”*. Inicjatywe wydania powiesci
Mackiewicza u Hansera Nowakowski skutecznie storpedowat.

Istotna jest dla nas w liscie Mackiewicza do Mitosza informacja, ze juz w latach
piecdziesigtych XX w. pisarz mogt dzieki Miloszowi zaistnie¢ w jednym z nie-
mieckich wydawnictw, ktore miato sta¢ si¢ jednym z filaréw rynku literackiego
w powojennych Niemczech. Mitosz zostatl autorem Kiepenheuer & Witsch juz
w1955 r., publikujac w tej oficynie swoj Zniewolony umyst (Verfiihrtes Denken)
z przedmowa Karla Jaspersa. Ksigzka stala si¢ jednym z pierwszych wielkich sukce-
sow zatozonej w 1948 r. oficyny, co ugruntowato w niej pozycje autora na przysztosé.

Mackiewicz, z ktérym kierujaca lektoratem wydawnictwa Alexandra von Miquel
(po lata siedemdziesigte miata si¢ opickowac w nim ksigzkami Milosza) prowadzita
pertraktacje w sprawie wydania Drogi donikqd od stycznia do sierpnia 1956 r.,
pochopnie nie docenil potencjatu §wiezo zatozonej oficyny, przedktadajac nad nig
patyn¢ wydawnictwa Korna (od 1945 r.: Bergstadtverlag Wilh.Gottl. Korn), ktore
polecit mu jego d6wczesny ttumacz Armin DroB (1912-2000)*. Monografista wy-
dawnictwa pisal o tej oficynie w 1991 r., Ze ,,ekonomiczne wymogi wymuszaja
na niej regionalny [czyli §laski — M.Z.] i popularny profil”*. Ale takim jest profil
wydawnictwa (ktorego siedzibg jest obecnie Gorlitz) niezmiennie juz od pierwszych
powojennych lat. Nie udato mu si¢ po 1945 r. przejac znaczacych przedwojennych
pisarzy ani pozyska¢ mtodych talentéw, choéby pochodzacych ze Slaska jak August
Scholtis czy Horst Lange ze starszych lub Heinz Piontek, Horst Bienek czy Hans
Lipinsky-Gottersdorf z mtodszych. Ponadto realizacja $laskiego, regionalno-popu-
larnego programu wydawniczego przez Bergstadtverlag oznaczata w gruncie rzeczy
az po lata osiemdziesiate takze obstugiwanie rewizjonistycznych gustow politycz-
nych klienteli organizacji ziomkowskich, sprawujacych w Niemczech zachodnich
kontrol¢ medialna nad mitem utraconego ,,niemieckiego Wschodu”. Polski pisarz
opiewajacy polskie Kresy (,,polski Wschod™!), opisujacy ich utrate w 11 wojnie
$wiatowej, wypowiadajacy si¢ publicznie o granicy na Odrze i Nysie jako o ,,tzw.
»granicy na Odrze 1 Nysie«”, ktorej, jak pisat, ,,nie mozna uznawac za granice

# J. Mackiewicz, B. Toporska, J. Kowalewski, Listy (Dziefa, t. 29), Londyn 2020, s. 195.

# Armin DroB — thumacz, publicysta. Przed II wojng §wiatowa dziatacz mniejszoéci niemieckiej
w Polsce, studiowat histori¢ i polonistyke w Poznaniu. Po wojnie byt w latach 50. przedsta-
wicielem monachijskiego organu wypedzonych ,,Der Volksbote”; wspotpracowat z Giedroy-
ciem. Do Mackiewicza skierowal go na poczatku 1956 r. Stefan W. Koztowski, byly oficer
NSZ, ktory w ,,Kulturze” prowadzit rubryke ,,Przeglad niemiecki”. Por. list Mackiewicza
do Giedroycia z 2.02.1956 1., w: J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do i od redakcji ,, Kultury”,
s. 85. Na temat Drossa por.: Walter Hildebrandt, Abschied von Armin Th. Drof3, w: aktuelle
ostinformation 32 (2000), nr 3./4., s. 85-87.

U. Schmilewski, Verlegt bei Korn in Breslau. Kleine Geschichte eines bedeutenden Verlages
von 1732 bis heute, Wiirzburg 1991, s. 68.
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istniejacg”*, byl dla Bergstadtverlag autorem na wage ztota. Dla Mackiewicza
aranzacja z nim miata jednakze ten skutek, ze ,tatki” autora ,,ziomkowskiego”
wydawnictwa nie pozbyt si¢ w Niemczech juz do konca zycia, gdzie tym chet-
niej wierzono w rozsiewane przez jego politycznych i prywatnych wrogdéw plotki
(pierwsze skrzypce w tej cyklicznie ponawianej ,,0szczerczej”*’ kampanii odgry-
wat Jan Nowak-Jezioranski), ze byl w czasie wojny ,,hitlerowskim kolaborantem”.
A o zadziwiajacej longue durée tych plotek 1 kampanii §wiadczy najdobitniej cyto-
wana tu ksigzka Claudii Weber. Jana Nowaka-Jezioranskiego nad Mackiewiczem
zwyciestwo zza grobu, chcialoby sie to skomentowac.

Wiazac si¢ z Bergstadtverlag, Mackiewicz istotnie ,,wpadt okropnie”, ale nawet
wobec popierajacego go zawsze po wojnie Czestawa Milosza nie zdobyt si¢ na to,
aby rzec nazwac po imieniu, tylko uciekt si¢ do cytowanego tu eufemizmu. A wie-
dzial wtedy juz dobrze, zyjac od niemal dwoch dekad w RFN, z jakiego spektrum
politycznego Bergstadtverlag przyciaga czytelnikdw.

Dla ilustracji tego socjologiczno-recepcyjnego zjawiska mozna przytoczy¢ list,
jaki na adres wydawnictwa skierowat 9 kwietnia 1973 r. niejaki Joachim Kupfer,
ktéry po rekomendacji otrzymanej w ksiegarni kupit Der Weg ins Nirgendwo (Droga
donikqd). Jak pisze w swoim liscie, proszac o adres autora, po lekturze dokupit ,,na-
tychmiast jeszcze sze$¢ egzemplarzy (...) dla krewnych mojej zony, pochodzacych
z Prus Wschodnich, Wotynia i z Kraju Warty (Warthegau)”*. Czytelnik, zachwycony
ksigzka, pisze ze znajomos$cig arkan narracji krytyki literackiej: ,,Nie wiem, co jest
w tej ksiagzce lepsze: styl, wymowa, fabula, opisy natury, charakterystyki postaci,
przedstawienie fenomenu bolszewizmu, glteboka znajomos¢ materii, sposdéb wyko-
rzystania dokumentow GPU (...), sceny z Marta, Pawlem 1 Weronika? Najbardziej
uymuje w ksigzce jej prawdziwos$¢ 1 wiarygodnosé. Tak, mozna tylko powiedzie¢:
tak byto i jest. To zupetnie wyjatkowa ksiazka”. Potykajac si¢ juz na wstepie li-
stu o stowo ,,Warthegau”, ktére jako pojecie z nowomowy nazistowskiej usuniete
zostalo z komunikacyjnej niemczyzny po wojnie (i funkcjonuje odtad tylko w spe-
cjalistycznej literaturze historycznej), skonfrontowani zostajemy w dalszej tresci listu
z kolejnym przyktadem leksyki nazistowskiej: ,,Ksiazka potwierdza na nowo, ze re-
nomowane wydawnictwa Wielkich Niemiec (GroBdeutschland) takze dzisiaj jeszcze
wydaja tylko najlepsza literaturg. Potwierdza takze, ze prawda powiesci z epoki
narodowosocjalistycznej jest wicksza anizeli reportazowej literatury antyfaszystow-
skiej”. Nie ma tutaj sensu analiza kuriozalnej wypowiedzi czytelnika, podkresli¢
tylko trzeba, ze i stowa ,,Gro3deutschland”, obecnego w imperialnej idei Wielkich
Niemiec od XIX w. uzywa tutaj autor w znaczeniu, jakie mu nadala Trzecia Rzesza.

Nie sposob dzisiaj orzec, jaki procent odbiorcow produkcji wydawniczej
Berstadtverlag stanowili czytelnicy bedacy jeszcze po tylu latach jawnymi

6 J. Mackiewicz, Zwyciestwo prowokacji, Monachium 1962, s. 178 n.

7 Tak jg nazwat Kazimierz Okulicz w liscie do J. Giedroycia z 29.03.1971 r., w: ,, Mam na Pana
nowy zamach...” Wybor korespondencji Jerzego Giedroycia z historykami i Swiadkami historii
1946-2000. Tom 2, wybor i opracowanie Stawomir M. Nowinowski i Rafat Stobiecki, £.6dz
2019, s. 915.

* Suécizna J. Mackiewicza w Rapperswil, syg. I-1/165, s. 69, ten i dalsze cytaty z listu.
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zwolennikami ideologii nazistowskiej jak Joachim Kupfer (nawigzat kontakt z pi-
sarzem, korespondowat z nim i1 odwiedzat go do lat osiemdziesigtych XX w.),
ktory w liscie z 17 grudnia 1976 r. zapewniat Mackiewicza: ,,Moimi autorytetami
sa H. St. Chamberlain i Werner Sombart, Pan i Hitler. (...) Dorastalem z narodowym
socjalizmem i jestem mu wierny”, za$ 31 grudnia 1979 r. ,,pocieszal”, ze dojdzie nie-
bawem do ,,nowej fali narodowego socjalizmu™*. Niemniej przeto ,,kumoterstwa”,
jak mowit do Janusza Kowalewskiego Tadeusz Nowakowski, z takimi i podobnym
,,dinozaurami epoki brunatnej”*” ewidentnie szkodzity pisarzowi tak w oczach ro-
dakow jak 1 Niemcow.

Fakt zwiazania si¢ z tym niszowym wydawnictwem skazal Mackiewicza
w klimacie postepujacych glebokich zmian mentalno$ci spoteczenstwa zachod-
nioniemieckiego oraz transformacji struktur politycznych i spoteczno-kulturalnych
w szybko modernizujgcym si¢ kraju na izolacj¢ na tamtejszym rynku wydawniczym

Pisarz, prowadzac od stycznia 1956 r. wspomniane wczesniej rozmowy
z Kiepenheuer & Witsch o wydanie Drogi donikgd, podpisat 28. czerwca 1956 r.
jeszcze przed ich ukonczeniem umowe z Bergstadtverlag o wydanie Kontry™'.
Wywotana tym przez niego kolizja interesow i w gruncie rzeczy takze ztamanie do-
brych obyczajow wydawniczych doprowadzity do zerwania kontaktow z kolonskim
wydawnictwem™.

Kontra ukazata si¢ w nim w przektadzie Armina Drossa pod tytulem Tragddie
an der Drau oder Die verratene Freiheit w 1957 r. Byla to pierwsza opublikowana
przez Mackiewicza ksigzka w Niemczech, ktora miata si¢ tam doczekac jeszcze
dwoch wznowien, wszelako juz po $mierci pisarza, tym razem jednak w renomo-
wanych wydawnictwach. Pierwsze z nich ukazato si¢ w 1988 r. w monachijskim
Universitas Verlag, dziatajagcym w ramach F. A. Herbig Verlagsbuchhandlung, dru-
gie za§ w 1992 w berliniskim Ullstein Verlag. O ile wydanie z 1957 1. bylo sensacja

“ Syg. 1-1/134, k. 54 oraz syg. I-1/173, k. 24. Pisarz odpowiedziat mu, ze ,,nie [jest] za narodo-
wym socjalizmem, lecz za miedzynarodowym zwalczaniem kazdego socjalizmu!!” Tamze, list
z4.01.1980, syg. I-1/173, s. 24.

0 J. Mackiewicz, B. Toporska, J. Kowalewski, Listy (Dziefa, t. 29), Londyn 2020, s. 67. No-

wakowski mowit konkretnie o baronie Bolko von Richthofenie. Tamze list Mackiewicza

2 3.12.1977 do Kowalewskiego, w ktorym pisze mu o swojej znajomosci z Kupferem, s. 399—

400.

Tamze, syg. I-1/159, s. 25-26. Widniejacy w umowie roboczy tytut ksigzki brzmial wtedy:

Verratene Freiheit.

Alexandra von Miquel dowiedziawszy si¢ o zaawansowanych kontaktach Mackiewicza

z Bergstadtverlag ostrzegata go delikatnie o mozliwych konsekwencjach tych jego dziatan:

,Jest jeszcze taka sprawa, otoz, jak stysze, swoja nowa ksiazke oddat Pan do innego wydaw-

nictwa. Dr Witsch [wspotwlasceiciel firmy — M.Z.] jest w tej chwili na urlopie. Moge go o tym

poinformowac dopiero po powrocie. Dopuszczam ewentualnosé, ze moze si¢ wtedy nie zdecy-
dowac na przyjecie Drogi donikqd; po prostu dlatego, ze jest zawsze lepiej dla wydawnictwa
zajmowac si¢ calg tworczoscia autora, a w kazdym razie jego nowymi ksigzkami. Przeciez
takze w interesie autora lezy wydawanie swoich ksigzek w jednym wydawnictwie. Jezeli

Pan sadzi, ze inne wydawnictwo lepiej poradzi sobie z ttumaczeniem anizeli my, to decyzja

o przekazaniu mu ksiazki [ Drogi donikqd) nalezy oczywiscie do Pana.” List z 9.08.1956, syg.

1-1/166, s. 77.
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i omawiane w prasie jeszcze na poczatku lat sze§¢dziesigtych™ ,,uzyskato rezonans,
jaki nie stat si¢ udziatem Zadnej innej ksigzki na ten temat™, o tyle wznowienia
przeszty bez echa. Niewatpliwie jednak kieszonkowe wydanie Ullsteina (a wigc tanie
w porownaniu z twardg oktadka i obwolutg edycji Universitasu) mialo ze wzgle-
du na ten format wydawniczy wszelkie dane po temu, aby jako pierwsza ksigzka
Mackiewicza w Niemczech trafi¢ tam pod przystowiowe strzechy.

Pomimo, Ze pierwsze wydanie Kontry miato znakomitg prasg, to jednak nie dopisa-
li czytelnicy. Mackiewicz pisal do przyjaciela Michata K. Pawlikowskiego: ,,Recenzji
z niemieckiej Kontry zebralem 81 (...), ale pieniedzy nieduzo™’. W marcu 1971 szef
wydawnictwa informowal pisarza: ,,Z 4550 wydrukowanych egzemplarzy mamy
jeszcze 1500 sztuk na sktadzie, ktorych nie da si¢ sprzeda¢ po obecnych cenach
detalicznych. Odstapi¢ na razie od sprzedazy tej reszty naktadu do sieci antykwaria-
tow wspotczesnych i poczekam, czy uda nam si¢ sprzedaé chociaz w przyblizeniu
tyle, co w ubiegtym roku’*’. Ostatecznie wydawnictwo utrzymywato ksigzke w dys-
trybucji jeszcze przez nastgpne lata. Z ostatniego zachowanego rozliczenia tytutu
z autorem z 31 stycznia 1976 r., wynika, ze do konca 1975 r. sprzedano 3127 egzem-
plarzy.”” Odpowiadajac jesienig 1982 r. na list Reinharda Gnaucka, dopytujacego sie
o ksigzki Mackiewicza, Bergstadtverlag informowat go, ze ,,tytut Tragodie na der
Drau jest [jeszcze] w sprzedazy™™.

Po zerwaniu pertraktacji z Kiepenheuer & Witsch umowe na Droge donikgd
Mackiewicz podpisat z Bergstadtverlag juz 5 wrzeénia 1956 roku™. Pod tytutem Der
Weg ins Nirgendwo ksigzka ukazala si¢ w thumaczeniu Armina Drossa jednak dopiero
w 1959 r. — gléwnie ze wzgledu na niedotrzymywanie terminéw przez thumacza i nieza-
dowalajaca jakoé¢ jego przekladu, ktéry DroB na zadanie wydawcy musiat poprawia¢®
—w naktadzie 4000 egzemplarzy (wobec proponowanych wczes$niej w kolonskim wy-
dawnictwie 5000) i przy stawce honoraryjnej 6% od sprzedanego egzemplarza (wobec

3 Por. Materialy do recepcji tworczosci Jozefa Mackiewicza w niemieckim kregu jezykowym

1949-2012, w: Jozef Mackiewicz (1902—1985). Swiadek ‘krétkiego stulecia’. Studia i materia-

ty pod redakcja K. Ruchniewicza i M. Zybury, Lomianki 2013, s. 212-218.

Alois Woldan, Tragedia nad Drawq. Historyczno-literackie eksploracje od Jozefa Mackie-

wicza do Claudio Magrisa, w: Marek Zybura (red.), Nad tworczoscig Jozefa Mackiewicza.

Szkice, Warszawa 1990, s. 117.

* J. Mackiewicz, B. Toporska, M. K. Pawlikowski, Listy (Dziefa, t. 34), Londyn 2022, list
z25.02.1958, s. 114.

* Muzeum Polskie w Rapperswilu, syg. I-1/165, k. 63. List z 23.03.1971.

7 Tamze, syg. 1-1/165, k. 74.

% Tamze, syg. I-1/159, k. 78; list z 8.09.1982, k. 78.

* Tamze, Vertrag, syg. I-1/111, k. 10-11.

% Na problemy z jakoscia thumaczenia Drogi donikgd Drossa zwracata Mackiewiczowi uwage
juz Miquel. Natomiast Joachim Zeuschner z Bergstadtverlag powiadamiat pisarza w zwigzku
z przektadem Kontry 12.02.1957 r.: ,Nie znajac szczegotow Panskich rozmow z Drossem,
zorientowatem si¢ natychmiast po lekturze pierwszej czegsci tlumaczenia, ze w obecnej formie
nie moze ono zosta¢ zaakceptowane”, syg. I-1/165, k. 9. Notabene na wspolprace z Drossem
przy ksiazkach Juliusza Mieroszewskiego narzeka tez Giedroyc w listach do Bohdana Osad-
czuka: Korespondencja 1950-2000. Opracowali Bogumita Berdychowska i Marek Zebrowski,
Wojnowice 2019, s. 264 nn.
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oferowanych mu 8% w Kolonii). Po dziesigciu latach prowadzenia tytutu w sieci dys-
trybucyjnej (i sprzedazy 853 egzemplarzy) wydawnictwo informowato 1969 r. autora:
»dokonali$my w maju tego roku koniecznej juz od dawna sprzedazy reszty naktadu
Firmie Lowit w Wiesbaden, uzyskujac za surowy arkusz 00, 25 DM i 1,50 DM za zszy-
ty egzemplarz. Wedle przekazanej nam informacji F-ma Lowit zaoferuje ksigzke
antykwariatom wspotczesnym i galeriom handlowym™®'.

Niepowodzenie Drogi donikgd na niemieckim rynku wydawniczym Mackiewicz
tak thumaczyt Joachimowi Kupferowi, odpowiadajac na jego list z 9 kwietnia 1973 r.,
skierowany do siebie via Bergstadtverlag: ,,M06j niedawno zmarly przyjaciel, baron
von Esebeck, ceniony znawca zagadnien wschodnio-europejskich, zauwazyt kiedys:
— Jak ludzie w Republice Federalnej majg interesowaé si¢ tym, co dziato si¢ pod
komunistyczng wtadzg na dalekiej Litwie, kiedy tutaj nie ma ani jednej powiesci
o tym, co dzieje si¢ tuz za murem pod komunistycznym panowaniem w NRD?...
Uwazam, ze to byta bardzo trafna uwaga”®.

Kiedy Reinhard Gnauck dopytywat si¢ w 1982 r. 0 mozliwo$¢ wznowienia Drogi
donikgd przy finansowym wkladzie ze strony IGFM, redaktor Roswitha Laschinger odpi-
sala: ,,Niestety, nie mozemy obecnie pozytywnie odpowiedzie¢ na Panskg propozycje™®.

Nie wymienionym expressis verbis powodem odmowy wznowienia ksigzki
Mackiewicza byty bez watpienia niedobre dos§wiadczenia wydawnictwa ze sprze-
dawalnoscia jego ksiazek. Taki los stat si¢ tez udzialem Zwyciestwa prowokacji,
,by¢ moze najwazniejszego, emigracyjnego traktatu o polskiej historii politycznej
w czasach komunizmu”*, o ktérym autor pisat do emigracyjnego wydawcy Juliusza
Sakowskiego w 1963 r.: ,,jest tez nadzieja, ze po roku staran ukaze si¢ po niemiec-
ku”®. Bergstadtverlag wydat ksigzke w przektadzie Wolfganga Dohrmanna i Artura
Rolanda pt. Sieg der Provokation rzeczywiscie w 1964 r. 1 to mimo perturbacji
zwigzanych z thumaczeniem, bowiem pierwotnie miat ja przektada¢ mtody slawista,
stawiajacy pierwsze kroki w dziedzinie sztuki przektadu, Wolfgang Grycz®.

W niemieckim wydaniu ksiazka otrzymata zapowiadajacy tre§¢ — i moglo si¢
wydawacé, ze chwytliwy dla niemieckiego czytelnika — podtytut: Die Phasen der
Entwicklung des Kommunismus in Ruffland und Polen und die Frage der deutsch-po-
Inischen Beziehungen (Fazy rozwoju komunizmu w Rosji i w Polsce oraz zagadnienie
stosunkow niemiecko-polskich). Ponadto zawierata nie figurujace w polskim orygi-
nale motto — stowa Piusa XII: ,,Pigtnem, jakie nasze czasy noszg wypalone na czole
1 ktdre jest przyczyng rozpadu i upadku, jest coraz czeséciej wystepujaca sklonnosé
do ktamstwa. Brak prawdy jawi si¢ obecnie wprost jako system...”. Autor napisat
tez specjalnie do niemieckiego wydania wstep: Vorwort zur deutschen Ausgabe, da-
towany: ,,w czerwcu 1964”. Ttumaczy w nim, ze napisat t¢ ksiazke, ,,zeby wdrozy¢

' Honorar-Abrechnung, syg. I-1/165, k. 59.

2 Brudnopis listu Mackiewicza, syg. I-1/62, k. 344 n.

% List 2 8.09.1982, syg. I-1/159, k. 78.

# W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 694.

% J. Mackiewicz, B. Toporska — J. Sakowski, Listy (Dzieta, t. 27), Londyn 2019, s. 39; list
z7.11.1963.

Wolfgang Grycz (1932-2020) — slawista, lektor wydawniczy, thumacz.
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rodakéw do refleksji nad zagadnieniami, o ktorych w imi¢ narodowego subiekty-
wizmu nie majg lub nie chcg mie¢ pojecia. (...) Chodzilo mi o to, aby wywota¢
dyskusje o tematach konwencjonalnie przemilczanych.” Zwracajac si¢ za$ bezpo-
s$rednio do niemieckich czytelnikow, pisal: ,,Cieszytbym si¢, gdyby ta ksiazka data
niemieckiemu czytelnikowi nie mniej do myslenia niz polskiemu, gdyby takze po-
budzita go do zastanowienia si¢ nad wtasnym narodowym subiektywizmem, ktory
tak samo tu, jak gdzie indziej, skrywa si¢ za tarcza tzw. »Realpolitik«™".

Joachim Zeuschner, wysylajac Mackiewiczowi w kwietniu 1964 r. umowg¢
wydawniczg, pomny swoich juz paroletnich, wspomnianych do$wiadczen z tym
autorem na rynku niemieckim, zastrzegat si¢ w konteks$cie przelanych jednocze$nie
na jego konto 1000 DM zaliczki, ze ,.kwota ta zostanie rozliczona do pelnego po-
krycia z wptywow za angielskie wydanie Drogi donikqd u Collinsa i Regnery’ego,
gdyby Ministerstwo Dolnej Saksonii w Hanowerze miato si¢ wbrew oczeki-
waniu wycofa¢ z uzgodnionego zakupu 3000 egzemplarzy ksigzki”®. Otéz rok
wcezesniej, 23 marca 1963 r., wydawca ztozyt takg oferte Dolnosaksonskiemu
Ministrowi ds. Wypedzonych, ktora ministerialnym pismem z 10 kwietnia 1963 .
zostata przyjeta®”. Niezaleznie jednak od tego, wydawnictwo uskrzydlone trans-
akcja z ministerstwem, wydrukowato takze dla siebie 1100 egzemplarzy ksigzki,
wprowadzajac je do sprzedazy. Jednak i ta ksigzka Mackiewicza, mimo dobrego
1 utrzymujacego si¢ przez wiele lat rezonansu w mediach (podobnie jak to miato
miejsce z Katyniem), tylko z trudem znajdowata swoich nabywcow.

W marcu 1971 r. redaktor naczelny, Joachim Zeuschner, informowat autora:
»Niebawem minie siedem lat od wydania Panskiej ksiazki Sieg der Provokation,
ale wciaz jeszcze mamy na sktadzie ponad 600 egzemplarzy. Po tym, jak zbyt zala-
mal si¢ (sprzedajemy zaledwie kilka egzemplarzy rocznie), zmuszony jestem podjaé
decyzje sprzedazy tej reszty nakladu do antykwariatu wspodtczesnego wiosna tego
roku, poniewaz zysk ze sprzedazy nielicznych egzemplarzy nie pokrywa juz kosztow
sktadowania. (...) To niewesote wiesci dla Pana (...), ale sadze, Ze nie jest Pan nimi
szczegolnie zaskoczony””. Z przestanego pisarzowi niecaty miesigc pozniej rozli-
czenia koncowego wynikalo, ze sprzedano 348 egzemplarzy ksigzki od jej publikacji
w 1964 r. do kofica 1970 r.”!

Byla to ostatnia ksiazka wydana w Bergstadtverlag przez pisarza, ktory nie docze-
kat juz jej wznowienia z inicjatywy Reinharda Gnaucka przez Possev-Verlag w 1987 1.
Spiritus movens tego wydania, ktory zabiegat o nie w r6znych wydawnictwach juz

57" J. Mackiewicz, Sieg der Provokation. Die Phasen der Entwicklung des Kommunismus in Ruf3-

land und Polen und die Frage der deutsch-polnischen Beziehungen, Miinchen 1964, s. 11 n.
List z 7.04.1964, syg. 1-1/165, k. 41. Wydawca miat prawo do takiego posuniecia, poniewaz
Mackiewicz podpisujac umowe na Droge donikgd przekazal mu wszelkie prawa do wydan
obcojezycznych. Postapit tak i w przypadku Kontry, ktorej napisanie od jesieni 1955 do jesieni
1956 umozliwita mu wlasnie wspomniana zaliczka; por. list do J. Giedroycia z 3.10.1956, w:
J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do i od redakcji ,, Kultury”, s. 91.

% Syg.1-1/188, k. 57-58.

" Syg.1-1/165, k. 63; list z 23.03.1971.

7' Syg. 1-1/165, k. 65; list z 13.04.1971.
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od 1983 r., napisat w swojej przedmowie, ze wznowienie to jest ,,podzickowaniem
1 hotdem sktadanym pamieci wielkiego polskiego pisarza Jozefa Mackiewicza,
urodzonego w St. Petersburgu, wyrostego w Wilnie, zmartego w Monachium i po-
chowanego w Londynie”. Ksiazka ukazuje si¢ ,,dla pozytku wszystkich ludzi, ktorzy
tak jak on szukajg prawdy i kochaja wolno$¢””. Publikacja, powtarzajaca tekst wy-
dania z 1964 1., uzupetiona zostata (tak jak Katyn wydany przez Possev w 1983)
o autobiograficzny tekst autora z ,,Criticonu” (48/1978) Ein Exilschriftsteller erzihlt
oraz o po$wigcone Mackiewiczowi wspomnienie po§miertne G. Rhodego, tym razem
z ,Kulturpolitische Korrespondenz” (576/1985), pt. Ein Wahrheitssucher zwischen
allen Fronten. Jézef Mackiewicz (1902—1985)".

Nie byt znany dotad szerzej fakt, ze pisarz mial z Bergstadtverlag umowe takze
na wydanie Sprawy putkownika Miasojedowa. Podpisana 8 sierpnia 1960 r., przewi-
dywata wydanie ksigzki ,,Die Affaire des Obersten Mjassojedow (...) na lato 1962 r.
(...) w3000 egzemplarzy”™. Pisarz informowat Michata K. Pawlikowskiego: ,,Ma sie
drukowaé mniej wigcej jednoczesnie po polsku u Swiderskiego i po niemiecku u mego
wydawcy monachijskiego””. Wszelako niemieckie wydanie ukazalo si¢ dopiero po pig-
ciu latach w 1967 r. i nie w Bergstadtverlag, mimo ze wydawnictwo to subsydiowato
autora przez dziesi¢¢ miesiecy podczas pracy nad ksigzka na przelomie lat 1960/61
,,na wszelki wypadek” kwotg 200 DM. Jednak miano juz tam do$wiadczenie z nie-
sprzedawalno$cig utwordw pisarza. Zawarta z nim umowa przewidywala w paragrafie
9:,,Jezeli w dwoch nastepujacych po sobie latach sprzedanych zostanie Srednio mniej
niz 150 egzemplarzy, wydawnictwo m o z e znie$¢ ceng detaliczna ksiazki i listem
poleconym da¢ autorowi stosowny czas na nabycie reszty naktadu. W razie gdy autor
odmowi tego zakupu, albo nie odniesie si¢ do listu, wydawnictwo ma prawo do zbytu
reszty nakladu przez wyprzedaz lub postapi¢ z nig wedle wlasnego uznania™”’.

Praca nad ksiazka zajeta Mackiewiczowi tylko rok i Bolestaw Swiderski wy-
dat ja w 1962 r. Pojawily si¢ jednak komplikacje, ktére wptynely na opdznienie
niemieckiego wydania. Przede wszystkim ttumacz, Armin Drof3, wpadl w klopoty
zdrowotne, ktorych rezultatem byly ostatecznie jego wielomiesieczny pobyt w szpi-
talu 1 przerwanie pracy nad przektadem. Kiedy zamierzat kontynuowac prace, pisarz
poszukiwal juz nowego tlumacza’™ i nowego wydawnictwa wobec ociggania si¢
Bergstatdtverlag z tym projektem.

2 J. Mackiewicz, Sieg der Provokation, Frankfurt/M. 1987, s. 5.

” Przetozony przeze mnie tekst Rhodego ukazat sie pt. Pomiedzy frontami w poszukiwaniu
prawdy w wydanym pod moja redakcja tomie szkicow Nad tworczoscig Jozefa Mackiewicza,
Warszawa 1990, s. 154—157.

™ Vertrag, syg. I-1/111, k. 12-13.

] . Mackiewicz, B. Toporska — M. K. Pawlikowski, Listy (Dziela, t. 34), Londyn 2022, list
226.06. 1961, s. 155.

% J. Mackiewicz, B. Toporska — J. Sakowski, Listy (Dziela, t. 27), Londyn 2019, s. 44; list Mac-
kiewicza do Sakowskiego z 15.12.1963.

7 Syg. I-1/111, k. 13.

® DroB przypomina o tym w swoim liscie do Mackiewicza z 17.01.1968, syg. 1-1/122, k. 46.
Sam Mackiewicz przedstawia to nieco inaczej, por. jego list do J. Sakowskiego z 11.09.1965 r.
w: J. Mackiewicz, B. Toporska — J. Sakowski, Listy (Dzieta, t. 27), Londyn 2019, s. 69.
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Niewykluczone, ze do ochtodzenia wzajemnych kontaktow migdzy nimi moglo
doj$¢ juz wtedy na tle roznic w pogladach politycznych. Kiedy pod koniec lat 70.
Drof3 odmowit Joachimowi Kupferowi utrzymywania z nim stosunkéw po zorien-
towaniu si¢, ze ma do czynienia z nazistg (Kupfer probowat je nawigza¢ przez
Mackiewicza), napisat mu w konczacym ich korespondencje liscie z 5 kwietnia
1978 r.: ,,Nadal uwazam Jézefa Mackiewicza za wybitnego pisarza, ktory niestety
wypuscit si¢ na niwy publicystyki politycznej, z ktdra sobie najwidoczniej nie radzi.
Ja solidaryzuje si¢ z Tomaszem Mannem, ktory powiedziat, ze uwaza antykomu-
nizm za glupote XX wieku””. Przy takim fundamentalnie odmiennym stosunku
do antykomunizmu (Mackiewicz, pytany o narodowo$¢, zwykt byt odpowiadacé:
,,antykomunista™*’) wspolpraca z pisarzem musiata by¢ dla obydwu stron trudna.

Nowego tlumacza znalazt w osobie wspomnianego tu juz Wolfganga Grycza (kto-
ry miat thumaczy¢ Zwyciestwo prowokacji), zas nowa oficyne w Verlag J. Pfeiffer
w Monachium. Zawarta 31 marca 1964 r. umowa wydawnicza przewidywata wydanie
ksigzki — wtedy jeszcze pt. Der Fall des Obersten Mjasojedow — ,,na lato 1965 r.”*',
Z zalaczonego listu wydawcy do autora z tego samego dnia wynika, ze thumacz zobo-
wigzat si¢ dostarczac przektad partiami po 150 stron i skonczy¢ thumaczenie do konca
1964 r., ,tak ze najpdzniej w styczniu 1965 r. rozpoczniemy sktad ksigzki”*. Pisarz
zadowolony byt z nowego kontaktu wydawniczego tym bardziej, ze wydawnictwo
zobowigzato si¢ wylozy¢ na poczet przysztych zyskow 2000 DM zaliczki, ktérych
potrzebowat pilnie do pokrycia roszczen oficyny Bergstadtverlag, ktora finansowata
go pare lat wczesniej podczas pracy nad powiescia.

Tak dobrze zapowiadajaca sie wspotpraca® utknela — i to z winy Mackiewicza,
czego zresztg nie ukrywat przed zaprzyjaznionym z nim Michatem K. Pawlikowskim:
»Wlasnie teraz mam krach z nowym wydawca niemieckim, ktory juz przed laty zakupit
Mjasojedowa, a masa lektorow i1 “poprawiaczy’ chce ja troche (przyznam: tylko odro-
bing) ‘poprawiaé’. Powotujac si¢ na obowigzujace przepisy prawne, powiedziatem:
Ani przecinka! Ksigzka nie wychodzi juz drugi rok. Jestem stratny, ale nie ustepuje
dla zasady”®. Te szokujacg dzisiejszego czytelnika — i niezrozumialg — satysfakcje,
chcialoby si¢ rzec: drobnozagrodowego szlachetki-pieniacza (jakim Mackiewicz
rzeczywiscie bywat w swojej nieustepliwosci), widaé i po roku, kiedy donosit przy-
jacielowi: ,,Dopiero 1-go sierpnia ukazuje si¢ Sprawa Miasojedowa po niemiecku.

7 Kupfer wystat kopie tego listu Mackiewiczowi z dopiskiem: ,,Jak gdyby pisarz nie mogt mie¢

pogladéw politycznych! A przy tym, to polityczna wymowa Panskich dziet jest ich cecha wy-

rozniajaca.” Syg. 1-1/134, k. 57.

B. Toporska, Przedmowa do J. Mackiewicza: Fakty, przyroda i ludzie, Londyn 1984, s. 15.

81 Verlags-Vertrag, syg. I-1/166, k. 70.

82 List wydawnictwa do J. Mackiewicza z 31.03.1964 ., syg. I-1/166, k. 67.

8 Pfeiffer Verlag gotow byt poczatkowo wydaé nawet najnowsza ksiazke pisarza, Lewq wolng,
ale ustyszawszy, ze jest jeszcze niewydana po polsku ostygl w swoim dla niej entuzjazmie,
,,b0 wydawcy to chytrzy ludzie i wiedza, ze dobra ksigzke si¢ chwyta i wydaje, ale nie odciaga
do roku przysztego”, jak pisal Mackiewicz 11.09.1965 do J. Sakowskiego, w: Listy (Dziela,
t. 27), Londyn 2019, s. 69.

 List z 1.06.1966 do M.K . Pawlikowskiego, w: Listy (Dziefa, t. 34), Londyn 2022, s. 249.
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Z dwuletnim opo6znieniem z powodu zacietego sporu z wydawca o drobne skreslenia:
Powiedziatem ,,Nie! W takim razie nie pozwole na wypuszczenie ksigzki! (...) Musiat
ustgpi¢”®. Ksigzka ukazata si¢ ostatecznie pt. Der Oberst. Die Affiire Mjassojedow. Ein
historischer Roman w 1967 1. w naktadzie 1939 egzemplarzy, z czego do koncowego
rozliczenia tytutu z dnia 24. lipca 1970 sprzedano 1161*. Powie$¢ wzbudzila — jak
to bywato zwykle w przypadku tego autora za granicg — zainteresowanie prasy*’, nie
przetozylo sie to jednak na zainteresowanie nig u czytelnikow.

Takze w $§wietle medialnej recepcji 1 tej ksigzki trudno zgodzi¢ si¢ z czestg u autora
tezg na temat swego czytelniczego niepowodzenia u zagranicznych odbiorcow: ,,Za duzo
mam wrogdw. Juz monopol catkowicie objeta w $wiecie banda dysydentow”™*. Za grani-
ca Mackiewicz rzeczywiscie miat wrogow, i to zacigtych, ale w tonie polskiej emigracji,
nie za$§ wérdd decydentow zagranicznych rynkdéw medialnych, nie mowige juz o ,,bandzie
dysydentéw”. Poza tym, akurat w przypadku tej powiesci, pewng rolg mogta odgrywaé
po pierwsze staba jako$¢ przektadu. Drof3 pisat do autora: ,,Przeczytalem w miedzyczasie
przektad i porownatem go z oryginatem. (...) Naturalnie, jest mi niezrecznie wypowia-
dac sie na temat thumaczenia (...), ale sadze, ze wolno mi powiedzie¢, ze w niewielkim
tylko stopniu oddaje ono sprawiedliwos¢ oryginatowi. Zawiera wiele niezrecznoscei i jest
miejscami jezykowo sztuczne™. I przede wszystkim po drugie: to jednak nie jako$é
przektadu krytykowat pewien anonimowy recenzent powiesci, lecz okoliczno$¢, ze nie
udato si¢ autorowi wpisa¢ swojego bohatera w kontekst czaséw przedrewolucyjnej Rosji:
,Jakiez niestychane mozliwosci stwarzat mu temat tej ksigzki, aby da¢ obraz wzbiera-
jacego ducha buntu i wrzenia w narodzie oraz spolecznych kontrastow i konfliktow!
Zamiast tego ograniczyt sie do przedstawienia niewielkiego srodowiska klasy $redniej
1 wyzszej. Prawdziwe problemy spoleczne istniejg tu jedynie na obrzezach akcji.(...)
powstata powies¢, w ktorej tragizm bohatera ukazany jest realistycznie, bez fatszywego
sentymentalizmu, ale watpliwe jest, czy to wystarcza na tak obszerna ksigzke, ktorg
ludzie bedg dzisiaj czyta¢”™. Jakoz i nie czytali. Moze wtaénie z powodu ,,pewnych
dhuzyzn™', ktére atestowat powiesci Gotthold Rhode, autorowi skadingd przychylny.
0 ,,brakach literacko-kompozycyjnych”, o ,,balascie, [ktorym autor] sam zamyka sobie
droge do ambitnych czytelnikéw [i od] ktorego nalezato ich przy pomocy zdecydowanych
skreslen uwolni¢” pisal wprost Klaus Staemmler.

% Tamze, s. 265.

% SchluBabrechnung per 24.7.70, syg. 1-1/166, k. 38.

7 Por. oméwienia w: Materialy do recepcji twérczosci Jozefa Mackiewicza w niemieckim kregu

Jezykowym 1949-2012, w: Jozef Mackiewicz (1902—1985). Swiadek ‘krétkiego stulecia’. Stu-

dia i materialy pod redakcja K. Ruchniewicza i M. Zybury, Lomianki 2013, s. 224-227.

List do J. Kowalewskiego z 9.03.1978, w: Listy (Dziefa, t. 29), Londyn 2020, s. 417.

¥ Listz 17.01.1968, syg. 1-1/122, k. 46.

% Kopia anonimowej recenzji bez podania adresu bibliograficznego, syg. I-1/173, k. 20.

G. Rhode, Jozef Mackiewicz, Sprawa putkownika Mjasojedowa, w: Osteuropa, 14/1964,

s. 605.

%2 K. Staemmler, Spionage 1915. ,, Der Oberst” von Jozef Mackiewicz, w: FAZ, 13.12.1967.
Po ukazaniu si¢ omowienia Staemmlera wydawnictwo informowato Mackiewicza: ,,Ta recen-
zja bardzo zaszkodzita Panskiej ksigzce. (...) mamy tylko nadziejg, Ze nie ‘zatatwiono’ jej
w ten sposob”, syg. 1-1/166, s. 29.
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»Wrogami” Mackiewicza byli zatem... czytelnicy, nie kupujacy (jak to jedno-
znacznie wynika z przytaczanych tutaj rozliczen) jego ksiazek. O planowanym
wydaniu Kontry autor pisat do Kowalewskiego: ,,Po niemiecku wydaje firma Langen-
Miiller, firma dobra, ale co z tego””. Przekladato sie to w latach osiemdziesigtych
na brak zainteresowania wydawcow ksigzkami pisarza, czego do§wiadczyt zabie-
gajacy wtedy o ich wznowienie G. Gnauck. Przesylajac w 1984 r. Mackiewiczowi
odmowe wznowienia Mjasojedowa przez wydawnictwo Pfeiffera, ktore dyploma-
tycznie uzasadniato ja wzgledami finansowymi, dopisat ironicznie pod spodem:
,.Biedne Niemcy! Trzeba si¢ wstydzié”**.

Wznowione woweczas z jego inicjatywy przez Possev Verlag Katyn 1 Zwycigstwo
prowokacji nie miaty spodziewanego efektu inicjujacego, ktory obudzitby po latach
piec¢dziesigtych na nowo zainteresowanie ksigzkami Mackiewicza w Niemczech.
Pisarz liczyt wtedy jeszcze na wysitki wokot niemieckiego wydania Nie trzeba gto-
Sno mowic, swojego ostatniego wielkiego sukcesu literackiego — ksigzki, o ktorej
Czestaw Milosz pisat w trakcie lektury do J. Giedroycia: ,,Mackiewicz fascynujacy.
Nie mogg sie oderwaé””.

Rhode, ktéry od 1984 r. intensywnie pracowat nad przektadem powiesci, pisat
wtedy do chorego juz pisarza: ,,Chcialbym sprawi¢ Panu przynajmniej drobng przy-
jemno$¢, spiesze zatem donies¢, ze przetozytem juz jedng czwarta Nie trzeba. ..,
zatem 130 stron polskiego oryginatu. Z poczatkiem przysztego tygodnia przesle Panu
jedng z dwoch kopii, zaopatrzong w moje odreczne poprawki. (...) Naturalnie, cze-
kamy jeszcze na ostateczng decyzj¢ wydawnictwa, ktore podejmie ja raczej dopiero
wtedy, kiedy latem [1985] gotowy bedzie caty przektad. Ale po rekomendacjach
Mitosza i innych nie sadze, aby mogto zrezygnowaé. Gdyby jednak wbrew wszel-
kim oczekiwaniom miato sta¢ si¢ inaczej, to dr Gnauck i ja uczynimy wszystko, aby
zadbaé o wydanie gdzie indziej”*".

Przytaczam ten fragment nieznanej dotad korespondencji z pisarzem przede
wszystkim dla uwypuklenia bezinteresownych, a nieznanych w Polsce, wysitkow
podejmowanych w latach osiemdziesigtych przez Reinharda Gnaucka i Gottholda
Rhodego dla spopularyzowania jego tworczosci w Niemczech. Wszelako wspomnia-
no juz tu o tym, ze nie zostaty one uwienczone powodzeniem. Pisarz pozostaje tam
dzisiaj na rynku czytelniczym autorem zapomnianym i nieobecnym.

Jest swoistym paradoksem, ze jednocze$nie znalazto si¢ dla niego miejsce
w siedmiotomowej, monumentalnej antologii (kazdy tom liczy okoto tysiaca stron):
Panorama literatury polskiej XX wieku Karla Dedeciusa’’. Mackiewicz reprezen-
towany jest tam w pierwszym tomie prozy wskutek niezrozumiatej decyzji autora

% List z 22.05.1980, w: Listy (Dziela, t. 29), Londyn 2020, s. 472. Ostatecznie wydawnictwo
zrezygnowalo ze wznowienia powiesci.

% List z7.02.1984, syg. 1-1/166, k. 41.

% J. Giedroyc, Cz. Mitosz — Listy 1964—1972. Opracowat M. Kornat, Warszawa 2011, s. 263;
niedatowany list z sierpnia 1969.

% Listz29.11.1984, syg. I-1/144,s. k. 110 n.

7 Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts. 5 Abteilungen in 7 Binden. Hrsg.
von K. Dedecius. Deutsches Polen-Institut Darmstadt im Ammann-Verlag, Ziirich 1996-2000.
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antologii wyborem z Faktow, przyrody i ludzi (1984), nie za$ z ktorejs powiesci
czy opowiadaniem, oraz w stownikowym tomie portretdow poswigconym sobie
biogramem®. Oczywiscie, fakt uwzglednienia w najbardziej prestizowej antologii
literatury polskiej w Niemczech w catym XX w. oddaje sprawiedliwo$¢ randze
pisarskiej Mackiewicza, ale nie przetozyt si¢ on tam bynajmniej na aktywno$¢
wydawcow w odniesieniu do jego tworczos$ci czy tez wzrost zainteresowania nig
u czytelnikow. Szacowne woluminy trafiaty na ogot, tak ze wzglgedu na charakter
1 objeto$¢ wydawnictwa jak i jego ceng, glownie do bibliotek, gdzie zainteresowany
ewentualnie pisarzem czytelnik nie ich bedzie raczej szukatl. Jozef Mackiewicz
pozostaje dla czytelnikow niemieckich nadal ein verkannter Autor powojenne;j
literatury polskiej.
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Stowa kluczowe

Jozef Mackiewicz, Reinhard Gnauck, Gotthold Rhode, James Schwarzenbach,
Joachim Zeuschner, Czestaw Mitosz, Armin Dross, Wolfgang Grycz, recep-
cja literatury polskiej w Niemczech, polsko-niemieckie stosunki kulturalne
po II wojnie s§wiatowej, polityka kulturalna, emigracja, niemiecka Ostpolitik,
deténte, przektad, krytyka literacka, edytorstwo

Abstract
Jozef Mackiewicz and the German editions of his works

Jozet Mackiewicz (1902—1985) lived from 1955 until his death in Germany.
There is, however, very limited research on this period of his life. Almost com-
pletely unknown in Poland is the history of German editions of his works.
Against this backdrop, the author of this article attempts to discuss this issue
comprehensively, based on the writer’s work present in the Polish Museum
in Rapperswil. With this, the research desideratum of Mackiewicz’s philology
becomes realized, and those interested in the subject gain a valuable insight into
previously unknown facts and testimonies of the writer’s life and work in the
period in question.
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