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Poetyka migracji według Wladimira Kaminera

Wielokulturowość, międzykulturowość, tożsamość hybrydowa – to kluczowe pojęcia 
służące do analizy i zrozumienia zjawiska różnorodności i interakcji między kultu-
rami. Są one obiektem zainteresowania różnych dyscyplin naukowych1. Zjawiska 
te należy postrzegać jako reakcję na istniejące realia, które mogą być również ana-
lizowane przez pryzmat tekstów literackich, najczęściej autorstwa pisarzy z tzw. 
tłem migracyjnym. Jednym z nich jest Wladimir Kaminer. W ciągu swojej 23‑letniej 
działalności twórczej, mieszkający w Berlinie emigrant z byłego ZSRR publikował 
jedną‑dwie książki rocznie. Do pierwszego kwartału 2024 roku ukazały się 34 zbio-
ry jego opowiadań, które sprzedały się w blisko czterech milionach egzemplarzy2 
i zostały przetłumaczone na ponad 60 języków3. Polskiemu czytelnikowi autor jest 
znany z tomów Muzyka wojskowa (2004, Militärmusik, 2001) i Podróż do Trulali 
(2005, Die Reise nach Trulala, 2002).

Sukces Wladimira Kaminera na rynku książki jest zatem znaczny, a dezawu-
owanie jego twórczości jako literatury trywialnej czy niskiej4 jest zdecydowanie 

1 Socjologia zajmuje się analizą struktur społecznych i procesów związanych z życiem w spo-
łeczeństwach wielokulturowych, kulturoznawstwo skupia się na interdyscyplinarnej analizie 
zjawisk kulturowych, ich znaczeniu i wpływie na społeczeństwo oraz indywidualną tożsa-
mość, politologia ukierunkowana jest na badanie polityk i systemów rządzenia w kontekście 
wielokulturowości oraz na analizie relacji międzyetnicznych i międzykulturowych, a nauki 
o zarządzaniu badają wpływ wielokulturowości na organizacje i praktyki zarządcze, a także 
strategie adaptacji do różnorodnych środowisk pracy. 

2 Dane z 2018 roku, por. G. Keil, Hinter jeder Familiengeschichte steckt eine Flucht, „Augs-
burger Allgemeine” 7.07.2018, https://www.augsburger‑allgemeine.de/kultur/gesellschaft/In-
terview‑Wladimir‑Kaminer‑Hinter‑jeder‑Familiengeschichte‑steckt‑eine‑Flucht‑id51552971.
html [dostęp: 21.01.2024].

3 Wladimir Kaminer – unser Gast im Sonntagsbrunch, „mdr” 20.08.2023, https://www.mdr.de/
sachsenradio/programm/sonntagsbrunch‑waldimir‑kaminer‑100.html [dostęp: 21.01. 2024].

4 Por. m.in. J. Plath, Trink Brüderchen, trink. Berufsjugendlicher Russenschelm: Wladimir Ka-
miner schmunzelt sich durch‘s Leben, „Frankfurter Rundschau”, 16.07.2003, http://www.fr‑
online.de/kultur/literatur/trink‑bruederchen‑‑trink/‑/1472266/3243072/‑/index.html [dostęp: 
10.11.2010]; M. Stranakova, Der Reiz der (harmlosen) Naivität. Wladimir Kaminer erzählt 
in „Salve Papa” über die Tücken des Elternseins, „literaturkritik.de”, nr 2, 2010, http://www.
literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=13904&ausgabe=201002 [dostęp: 10.11.2010]; 
D. Hildebrandt, Ein Grüner radelt nach Sibirien. Wladimir Kaminers Ausflüge in die Wirk-
lichkeit, „Die Zeit” (Literaturbeilage), nr 47, 2002; S. Mesch, Balsam für die Kartoffelseele. 
„Küche totalitär – das Kochbuch des Sozialismus“. Leichtverdaulichess aus dem Hause Kami-
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krzywdzące. Można w niej bowiem doszukać się także „drugiego dna”, co zdecy-
dowanie przełamuje bariery gatunkowe takiej literatury. Utwory pisarza doczekały 
się ponadto kilkunastu opracowań naukowych, także w wydawnictwach polskich5. 
W 2005 został on uhonorowany Stahl‑Literaturpreis der Stahlstiftung Eisenhüttenstat 
– nagrodą przyznawaną za twórczość literacką promującą tolerancję i humanitaryzm 
(jako pierwszy jej laureat), a w 2012 roku – nagrodą przyznawaną przez „Berliner 
Zeitung” – Berliner Bär. 

Wladimir Kaminer to niezwykle barwna postać niemieckiej sceny literackiej 
i kulturalnej, znany jest nie tylko jako pisarz. Przez cały czas swej aktywności pu-
blikuje też felietony i komentarze w prasie (m.in. na łamach „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”, „Die Zeit”, „Der Spiegel” i „Focus”), dając się poznać jako ulubiony spe-
cjalista mediów w sprawach wschodnich i jako krytyk polityki Władimira Putina. 
Uczestniczy w programach telewizyjnych (również typu talk show), popularyzu-
je swe książki udzielając licznych wywiadów we wszystkich środkach masowego 
przekazu i podczas wyjazdowych wykładów promocyjnych. Nic zatem dziwnego, 
że szybki rozwój jego prezencji medialnej porównano do prędkości rozprzestrzenia-
nia się wirusa komputerowego6. Wladimir Kaminer jest również częstym gościem 
festiwali literackich i kulturalnych, gdzie wzbogaca dyskusje swoją wiedzą i do-
świadczeniem. W programie „Kaminer Inside”, emitowanym na antenie radia RBB, 
pisarz dzieli się swoimi spostrzeżeniami głównie na temat Niemiec i Rosji. Jego 
głos jest jednym z tych, które pomagają zrozumieć, jak wielokulturowość kształtuje 
dzisiejsze społeczeństwo.

Pisząc o kwestiach migracji w kontekście twórczości autora wypada choćby po-
krótce przedstawić motywy, które kierowały nim przy podjęciu decyzji o wyjeździe 
z kraju, w którym się urodził i wychował.

ner, „literaturkritik.de”, nr 10, 2006, http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_
id=10013&ausgabe=200610 [dostęp: 10.11.2010]; N. Maak, Werft die Gläser an die Wand! 
Wladimir Kaminer grüßt Moskau, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 9.10.2001. 

5 Por. m.in. L. Polubojarinova, Wladimir Kaminer, ein Nomade — „Kleine Literatur” als ein 
großes Problem der Interkulturalitätsforschung, „Germanica – Voix étrangeres en langue al-
lemande”, nr 38, 2006; Ch. Meurer, „Ihr seid anders und wir auch”: Inter- und transkultu-
relle Russlandbilder bei Wladimir Kaminer, [w:] H. Schmitz (red.), Von der nationalen zur 
internationalen Literatur: Transkulturelle deutschsprachige Literatur und Kultur im Zeitalter 
globaler Migration, New York 2009, s. 227–241; L. Peters, Berlin-Mitte und Kreuzberg. Sze-
narien der Identitätsverhandlung in literarischen Texten der Postmigration nach 1989 (Car-
men-Francesca Banciu, Yadé Kara und Wladimir Kaminer), „Zeitschrift für Germanistik Neue 
Folge”, vol. 21, nr 3/2011, s. 501–521; M. von Zieglauer, Wladimir Kaminers Werk unter dem 
Aspekt migrationsästhetischer Theorie, Saarbrücken 2011; A. Kodzis‑Sofińska, Niemiec z wy-
boru. Wladimir Kaminer, [w:] tejże: Oblicza literackiej twórczości generacji Golfa, Wrocław 
2015, s. 207–230; K. Sidowska, Obśmiany reżim. Fenomen popularności Wladimira Kami-
nera w Niemczech, „Tygiel Kultury” nr 1–6/2015, s. 45–50; A. Kodzis‑Sofińska, Von (No/O)
stalgie zur Kritik. Wladimir Kaminers Erinnerungsbilder an die Sowjetunion und Russland 
im Roman „Onkel Wanja kommt”, [w:] E. Wojno‑Owczarska, M. Wolting (red.), Grenzerfah-
rungen und Globalisierung im Wandel der Zeit, Göttingen 2021, s. 243–257.

6 D. Popov, Der neue Russe. Kopelew – Kaminer – Klitschko als Spiegel ihrer Zeit, „der Frei-
tag”, nr 13, 2002.
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Wladimir Wiktorowitsch Kaminer przyszedł na świat 19 lipca 1967 r. w Moskwie. 
O czasach szkolnych pisze w swoich autobiograficznych opowiadaniach stosunkowo 
niewiele. W Russendisko (2000) [Rosyjska dyskoteka] wspomina jednak, że   zarów-
no on, jak i jego przyjaciele marzyli o emigracji już jako dzieci i uważnie śledzili 
historie tych, którym udało się uciec7. Studia dramaturgii w Moskiewskim Instytucie 
Teatralnym odcisnęły się dużym piętnem na jego psychice i utwierdziły w przekona-
niu o bezsensie życia. Przygnębienie przyszłego pisarza nasiliło się znacznie w czasie 
służby wojskowej – do tego stopnia, że ostatnie jej miesiące spędził ze względu 
na zły stan psychiczny w szpitalu wojskowym8. 

Żydowskie pochodzenie autora, z którym się nie utożsamiał i które nie determino-
wało jego światopoglądu, a było jedynie źródłem złośliwej dyskryminacji ze strony 
kolegów szkolnych, okazało się jednak bardzo pomocne. Na początku lat dziewięćdzie-
siątych adnotacja w paszporcie o żydowskich korzeniach umożliwiała wyjazd z ZSRR. 

Wladimir Kaminer chętnie skorzystał z tej okazji i opuścił kraj, który chyląc się 
ku upadkowi nie oferował żadnych perspektyw. Z pobudek praktycznych na miejsce 
docelowe wybrał Berlin Wschodni – miasto to znajdowała się stosunkowo niedale-
ko. Wieczorem 7 lipca 1990 r. wysiadł z pociągu na stacji Berlin‑Lichtenberg, bez 
pieniędzy i nie znając ani słowa po niemiecku. Wracając w swoich opowiadaniach 
do momentu emigracji opisuje ją jako wydarzenie nieszczególnie uciążliwe, używa 
w jej kontekście określeń takich jak „przeprowadzka” (Russendisko, s. 23) lub „po-
dróż” (Militärmusik, s. 209). 

Pierwsza grupa, z jaką miał styczność w NRD, to podobnie jak on – rosyjsko-
‑radzieccy Żydzi: 

W pierwszej setce zebrali się różni ludzie: chirurg z Ukrainy z żoną i trzema córkami, 
przedsiębiorca pogrzebowy z Wilna, stary profesor, [...] śpiewak operowy o śmiesznym 
głosie, były policjant i wielu młodych ludzi, „studentów” – takich jak ja9.

Z kolei pierwszymi mieszkańcami Berlina Wschodniego, z którymi zakwaterowany zo-
stał w ośrodkach dla obcokrajowców w Schildow i w berlińskiej dzielnicy Marzahn, byli 
Cyganie i Wietnamczycy. Tuż przed zjednoczeniem Niemiec otrzymał azyl humanitarny 
i obywatelstwo NRD. Początkowo podejmował się różnych zajęć – od nielegalne-
go handlu piwem ze sklepu Aldi, poprzez sprzedawanie gazet, po pracę w kasynie. 
Po ukończeniu intensywnego kursu języka niemieckiego na Uniwersytecie Humboldta, 
kontynuował pracę w wyuczonym zawodzie (inżynier dźwięku). W międzyczasie zało-
żył rodzinę i zamieszkał na Schönhauser Allee w dzielnicy Prenzlauer Berg.

7 W. Kaminer, Russendisko, München 2000, s. 50–53. Dalej w tekście jako RD z podaniem 
numeru strony.

8 Por. L. Lewitan, „Ich bin getürmt und habe mich krank gemeldet”, „Die Zeit”, 4.03.2010.
9 „In dem ersten Hundert kamen alle möglichen Leute zusammen: ein Chirurg aus der Ukraine 

mit seiner Frau und drei Töchtern, ein Bestattungsunternehmer aus Vilna, ein alter Professor, 
[...] ein Opernsänger mit einer komischen Stimme, ein ehemaliger Polizist sowie eine Menge 
junger Leute, ,Studentenʼ wie ich” (RD, s. 9). (Wszystkie tłumaczenia, jeśli nie zaznaczono 
inaczej, pochodzą od autorki).
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Szczęśliwym zbiegiem okoliczności10 początkujący pisarz poznał Helmuta 
Högego, redaktora „Berliner Tageszeitung”, który umożliwił mu debiut (opowia-
daniem Wodka, rasiert) na łamach tej gazety. Po tym przełomie Wladimir Kaminer 
szybko stał się częścią tętniącej życiem społeczności artystycznej Berlina i zasłynął 
jako współzałożyciel wieczorów zwanych „Russendisko”, które odbywały się w klu-
bie Kaffee Burger. Podczas tych spotkań wprowadzał niemiecką publiczność w świat 
rosyjskiej muzyki i kultury i prezentował własne opowiadania. 

Sam Wladimir Kaminer twierdzi, że należy do „awangardy piątej fali emigracji rosyj-
skiej w Niemczech” (RD, s. 12). Jednakże jego motywy opuszczenia kraju w porównaniu 
z tymi, które zmusiły wcześniejszych emigrantów do ucieczki z ZSRR są zgoła inne – nie 
były wynikiem ideologicznych prześladowań. Kaminer został emigrantem z wyboru, 
pod wpływem kryzysu osobowości i braku perspektyw, a nie ze względów politycz-
nych. Dlatego, mimo emigracji, pisarz nie utracił kontaktu ze znajomymi i krewnymi 
w Rosji. Aż do momentu napaści Rosji na Ukrainę w 2022 r. i do ogłoszenia sankcji Unii 
Europejsiej wobec tego kraju mógł ich swobodnie odwiedzać.

Pytany o sentyment do swoich korzeni pisarz odpowiada, że jego „ojczyzna”, 
jeśli uznać za nią kraj, w którym się wychował – już nie istnieje. Uważa ponadto, 
że wpis w dowodzie osobistym eksponujący jego żydowskie pochodzenie nigdy 
nie pozwolił mu „czuć się prawdziwym Rosjaninem”11 i spowodował, że wzrastał 
w poczuciu braku więzów etnicznych. Dodaje jednak, że mimo iż ojczyzna ta była 
w pewnym stopniu złą matką, nosi w sercu jej tradycję kulturalną12. Interesujący 
w kontekście stosunku pisarza do własnego pochodzenia jest też fakt, że od początku 
publikuje w języku niemieckim. Nie jest to spójne z „definicją” autora‑imigranta, 
którą zaproponowała w 2000 roku badaczka emigracyjnej literatury rosyjskiej Elena 
Tichomirova. Według niej, niewielu było w tamtych czasach pisarzy z przeszłością 
migracyjną, którzy nie pisaliby w języku ojczystym: „w przypadku żadnego autora 
atrakcyjność języka obcego i nowej poetyki nie wypiera języka ojczystego i rosyj-
skich tradycji literackich z jego twórczości” – twierdziła13. Jednakże po ponad 30 
latach zamieszkiwania w Niemczech, Wladimir Kaminer na pytanie dziennikarza: 
czy czuje się już „niemiecki”, odpowiada, że raczej – „europejski” 14.

Na twórczość literacką pisarza składają się utwory, które przyporządkować można 
trzem głównym blokom tematycznym. Do pierwszej – najliczniejszej obecnie grupy 

10 Por. G. Bartels, Ein Perser und zwei schöne, Frauen, „Tageszeitung”, 23.06.2001.
11 W. Kaminer, Muzyka wojskowa, Warszawa 2004, s. 38.
12 G. Schnellbach, Interview mit dem Schriftsteller Wladimir Kaminer, „fBookOla.de”, 8.10.2005, 

http://www.stephen‑king.de/interviews/kaminer/kaminer.htm” [dostęp: 12.08.2020].
13 „Bei keinem Autor aber verdrängt der Reiz der fremden Sprache und der neuen Poetik die 

Heimatsprache und die russischen literarischen Traditionen aus dem Schaffen”. E. Tichomiro-
va, Literatur der russischen Emigrant/innen, [w:] C. Chiellino (red.), Interkulturelle Literatur 
in Deutschland. Ein Handbuch, Stuttgart, Weimar, 2000, s. 166–176, tu s. 173.

14 M. Tackenberg, „Ich bin großer Merkel-Fan“. Wladimir Kaminer über Russland, Putin und 
Trump, „noz” 18.02.2017, https://www.noz.de/deutschland‑welt/promi‑show/artikel/ich‑
bin‑grosser‑merkel‑fan‑autor‑wladimir‑kaminer‑ueber‑russland‑putin‑und‑trump‑23210949 
[dostęp: 21.01.2024].
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– zaliczyć można historie skupiające się wokół ogólnej problematyki społecznej, 
napisane na podstawie obserwacji życia w Berlinie. Ich bohaterami czyni pisarz 
głównie swych najbliższych – żonę, dzieci, teściową, rodziców, dalszą rodzinę oraz 
przyjaciół i znajomych (jak np. w Mein deutsches Dschungelbuch, 2003; Ich mache 
mir Sorgen, Mama, 2004; Ich bin kein Berliner. Ein Reiseführer für faule Touristen, 
2007; Salve Papa! 2008; Der verlorene Sommer. Deutschland raucht auf dem Balkon, 
2021). Na drugi blok tematyczny składają się historie odwołujące się do wspomnień 
z ZSRR oraz sytuacji w Rosji – zarówno te humorystyczne, jak i poważne – zawie-
rające surową krytykę polityki obu systemów państwowych (Militärmusik, 2001, 
Helden des Alltags, 2002; Es gab keinen Sex im Sozialismus, 2009; Küche totalitär, 
2007; Onkel Wanja kommt, 2012; Goodbye Moskau 2017). Natomiast trzecią grupę, 
najistotniejszą w świetle poruszanego tu zagadnienia, tworzą opowiadania w sposób 
szczególny poruszające problemy imigrantów zamieszkujących Berlin oraz kwe-
stię wielokulturowości tego miasta (Russendisko, 2000; Schönhauser Allee, 2001; 
Meine russischen Nachbarn, 2009; Liebesgrüße aus Deutschland, 2011). Ponieważ 
niemożliwością jest przedstawienie wszystkich tych tomów w ograniczonym objęto-
ściowo artykule, szerszemu oglądowi poddane zostaną trzy z nich, jako najbardziej 
reprezentatywne i zawierające najwięcej refleksji na ten temat. Należy też podkreślić, 
że wybrane do omówienia zbiory powstały przed wybuchem pierwszej fazy wojny 
w Ukrainie w r. 2014. W zbiorach powstałych później, optyka Wladimira Kaminera 
na wszystko, co rosyjskie, istotnie się zmienia. Natomiast tom poświęcony głównie 
uciekinierom z Syrii (Ausgerechnet Deutschland, 2018) stanowi materiał na odrębne 
opracowanie.

Grupę najbardziej typowych przykładów literackiego rozprawienia się pisarza 
z tematyką migracji otwiera wspomniany już w kontekście autobiograficznym debiut 
Wladimira Kaminera – Russendisko. Książka opowiada o życiu młodych Rosjan – 
Wladimira, Mischy i Andreja, którzy po upadku muru berlińskiego wykorzystując 
chaos zmian historyczno‑politycznych w Europie, przybywają do Niemiec w poszu-
kiwaniu lepszego życia. Zatrzymują się w domu dla uchodźców, następnie zajmują 
przez zasiedzenie opuszczone mieszkania i próbują przetrwać w ekonomicznie nędz-
nych warunkach.

W tym zbiorze opowiadań autor porusza wiele codziennych problemów, które 
często przybierają skrajne formy – od desperackiej walki o przetrwanie po problemy 
z władzami. Próbuje też znaleźć odpowiedź na pytania, czy imigranci z Rosji i innych 
byłych republik radzieckich różnią się od imigrantów z innych krajów i czy cechuje 
ich coś w rodzaju rosyjskiego charakteru.

Bohaterów historii zebranych w tym tomie łączy duża determinacja. Już na etapie 
wyjazdu z ZSRR muszą wykazać się dużą kreatywnością. Szczególnie przebiegły 
okazuje się Andrej. Mężczyzna wydostaje się z kraju w grupie pielgrzymów, którzy 
otrzymali pozwolenie na wjazd do Polski podczas wizyty papieża, nie mając natu-
ralnie w planach, towarzyszyć im w tej podróży (RD, s. 38). Dla głównych postaci 
tej książki emigracja jest szansą na nowy początek. Wiedzą, że w Niemczech panują 
lepsze warunki życia, istnieje rozbudowany system socjalny, a przede wszystkim – 
panuje demokracja i swoboda przemieszczania się (RD, s. 23). Pobyt na emigracji nie 
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jawi się im jednak jako raj na ziemi. Skonfrontowani zostają także z negatywnymi 
skutkami swojej decyzji o opuszczeniu kraju. Ich pierwsze miesiące w Niemczech 
kojarzą im się z odcięciem od świata i izolacją (por. RD, s. 10) – głównie z powodu 
nieznajomości języka. Z kolei przeszkodą nie do pokonania okazuje się dla nich 
skomplikowane prawo azylowe w Niemczech.

Autor‑narrator przytacza także przykłady dyskryminacji obcokrajowców przez 
Niemców, które wynikają ze stereotypów kulturowych obecnych w relacjach między 
narodami. W opowiadaniu Political Correctness Kaminer sarkastycznie komentuje 
podział ról w nowej produkcji Tytusa Andronikusa w Berliner Volksbühne. Główni 
bohaterowie sztuki, barbarzyńcy, są tam grani przez Rosjan, ponieważ dla wszyst-
kich jest oczywiste, że są to ci, którzy pochodzą z daleka i mówią po niemiecku 
z rosyjskim akcentem (por. RD, s. 112). Zawraca też uwagę na to, że migranci są trak-
towani niesprawiedliwie, tak jak osoby z niepełnosprawnością i starsze: „Te przepisy 
związane z tworzenia miejsc pracy były pomyślane specjalnie dla niższych klas 
społecznych, które w przeciwnym razie nie miałyby prawie żadnych szans na rynku 
pracy: dla osób starszych, niepełnosprawnych i obcokrajowców”15 – zauważa w opo-
wiadaniu pt. Mein erster Franzose [Mój pierwszy Francuz]. Samemu narratorowi nie 
udaje się jednak uniknąć pułapek stereotypizacji – w historii pt. Die russische Braut 
[Rosyjska narzeczona] rozwodzi się mianowicie nad sympatią Niemców do kobiet 
pochodzących z Rosji, które są znane jako te, które potrafią rozwiązać każdy problem 
(RD, s. 46). Przypuszczać jednak można, że jest to ironiczny zabieg autora.

Narracja Kaminera w tym zbiorze łączy elementy autobiograficzne z barwnymi 
anegdotami, dając obraz wielokulturowego Berlina lat 90, który z jednej strony sta-
wia przed imigrantami wiele wyzwań związanych z byciem przybyszem, zetknięciem 
się z tym, co inne, z adaptacją w nowym środowisku, z drugiej jednak – umożliwia 
stosunkowo harmonijne współistnienie wielu różnym etnicznie grupom, gdzie naro-
dowa przynależność Turka, Rosjanina czy Koreańczyka nie jest już istotna. Są tu oni 
wrzuceni do jednego „worka” zaopatrzonego etykietką „obcokrajowcy”. Dlatego nie 
bez powodu twórczość Kaminera, tak jak i innych pisarzy‑migrantów, nazywana jest 
literaturą dialogu16.

Schönhauser Allee (2001) to drugi zbiór krótkich historii Wladimira Kaminera, 
w którym autor, podobnie jak w Russendisko, intensywnie eksploruje problemy mi-
grantów w okresie dekady po zjednoczeniu Niemiec. Tytułowa aleja, znajdująca 
się w dzielnicy Prenzlauer Berg, jest przedstawiona jako tętniąca życiem arteria 
miasta, symbolizująca zmiany zachodzące w społeczeństwie niemieckim po prze-
łomie w 1989 r. Książka ta jest zbiorem opowiadań, które opisują codzienne życie 
mieszkańców Berlina, ich marzenia, troski oraz komediowe perypetie. Kaminer, 
z charakterystyczną dla siebie błyskotliwością i dowcipem, ukazuje różnorodność 

15 „Diese Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen waren speziell für die unteren Schichtendes Volkes, 
die sonst kaum Chancen auf dem Arbeitsmarkt gehabt hätten: ältere Menschen, Behinderte 
und Ausländer” (RD, s. 31). 

16 C. Ulbrich: Mosaik des Schreibens. Migrationserfahrung in Ausgewählten Werken des Schrift-
stellers Michael Stavaric, Berlin 2015, s. 57.
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kulturową i społeczną tej berlińskiej ulicy, czyniąc ją mikrokosmosem wielokulturo-
wego miasta. Protagoniści tych opowiadań to, jak można oczekiwać, głównie osoby 
z tłem migracyjnym, przybyłe do Berlina w sposób zarówno legalny i jak i nielegalny 
– z całego świata17. Parają się różnymi zajęciami, najczęściej zupełnie nieprzystają-
cymi do ich wykształcenia: byli muzycy otwierają salony gry, Wietnamczycy zaś, 
nie znając ani słowa po niemiecku i nie najsprawniej licząc, otwierają sklep spo-
żywczy18. Za wszelką cenę próbują przetrwać i zapewnić sobie byt. Napotykają przy 
tym na istotne przeszkody, z których najbardziej uciążliwe to niemiecka biurokracja 
– zwłaszcza w kwestiach związanych z prawem azylowym (por. SA, s. 184). Ich 
kłopoty dodatkowo pogłębia nieznajomość języka niemieckiego. Autor opierając 
się na własnych doświadczeniach zauważa, że trudności w opanowaniu języka nie-
mieckiego wynikają między innymi z tego, że wiele pojęć i fenomenów (jak np. 
„Gerichtvollzieher” czy „Überweisungsauftrag”), które otaczają migrantów z ZSRR 
i późniejszej Rosji w Berlinie, nie ma odpowiedników w języku rosyjskim. Powoduje 
to jednak, że terminy te konstytuują się w swoim oryginalnym niemieckim brzmieniu 
w języku ojczystym, którym posługuje się jego rodzina na co dzień (por. SA, s. 70). 

Kolejną barierą, która według autora nie służy harmonijnej symbiozie między 
migrantami a miejscowymi, są niewątpliwie głęboko zakorzenione w świadomości 
uprzedzenia wobec różnych narodów. Pisze przykładowo, że Wietnamczycy uzna-
wani są za pracoholików (SA, s. 12), Rosjanie zaś za przyjaznych, ale lubiących 
świętować przy wódce, co w szczególny sposób ukazane jest w opowiadaniu Marinas 
Geburtstag [Urodziny Mariny]. Natomiast w opowiadaniu Das Wasserbett [Łóżko 
wodne] na przykładzie tej samej bohaterki ukazuje ponadto, w jak stereotypowy 
sposób niektórzy Rosjanie postrzegają Niemców. Marina szuka odpowiedniego kan-
dydata na towarzysza życia wśród tej nacji, ponieważ chciałaby mieć praktycznie 
myślącego przyjaciela, który jest pewien swego. Tymczasem Rosjanie wyraźnie 
ją rozczarowują. W jej mniemaniu posiadają wrodzony defekt – nigdy nie wiedzą, 
czego chcą (por. SA, s. 74). Postawę tę próbuje autor przełamać, twierdząc, że wada 
ta jest międzynarodowa, niezależna od pochodzenia, ponieważ tak naprawdę wszyst-
kim jest coraz trudniej określić, do czego tak naprawdę dążą (por. SA, s. 73).

Kaminer wskazuje też na fakt, że w dużym mieście istnieje ryzyko, iż imigrant 
nie będzie już postrzegany jako jednostka, ale po prostu jako obcokrajowiec – nie-
zależnie od kraju pochodzenia. Przykład na takie zagrożenie podaje w opowiadaniu 
Multihaus [Wielonarodowościowy dom], w którym skarży się, że jedna ze starszych 
lokatorek przy każdym spotkaniu chce z nim rozmawiać o Sofii, bo myśli, że każdy 
obcokrajowiec w mieście to Bułgar (por. SA, s. 90).

17 Por. K. Molnár: „Die bessere Welt war immer anderswo”. Literarische Heimatkonstruktionen 
bei Jakob Hessing, Chaim Noll, Wladimir Kaminer und Vladimir Vertlib im Kontext von Alija, 
jüdischer Diaspora und säkulärer Migration, [w:] H. Schmitz (red.), Von der nationalen zur 
internationalen Literatur: Transkulturelle deutschsprachige Literatur und Kultur im Zeitalter 
globaler Migration, New York 2009, s. 311–336, tu s. 331.

18 Por. W. Kaminer, Händler auf der Schönhauser Allee, [w:] W. Kaminer, Schönhauser Allee, 
München 2001, s. 2. Dalej w tekście jako SA podaniem numeru strony.
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Nawet w sposobie świętowania Sylwestra i Nowego Roku doszukuje się Kaminer 
różnic kulturowych. Zauważa, że Niemcom wystarcza wystrzelenie kilku niegroź-
nych rac z balkonu, zaś Wietamczycy „biorą sprawę na poważnie” (SA, s. 151).

Autor nie rezygnuje zatem w opowiadaniach tego zbioru z żartobliwego tonu, ale 
jego humor już nie zawsze ma krzepiący, radosny charakter. Coraz śmielej pozwala 
sobie na kąśliwą krytykę i drwinę z postawy bezgranicznego konsumpcjonizmu, 
co uwidacznia się w opowiadaniu pt. Das Geschäftsleben auf der Schönhauser 
Allee [Interesy na Schönhauser Allee]. W kolejnym z nich – Die Macht des 
Entertainments [Potęga rozrywki] – główną ostoją tej postawy czyni autor galerię 
handlową Schönhauser Arcaden, która organizuje z różnych okazji (np. przy kolej-
nych rocznicach otwarcia) dość dziwaczne pokazy i promocje, dając jednocześnie 
schronienie i zapewniając rozrywkę przesiadującym tam niepracującym „ludziom 
milenijnym” wspomnianym w historii – Neulich in den „Schönhauser Arcaden” 
[Ostatnio w Schönhauser Arcaden] (SA, s. 64). W opowiadaniu tym autor wyszydza 
też wszechobecną i zniewalającą wszystkie zmysły reklamę (szczególnie agresyw-
ną we wspomnianej galerii), obnażając jednocześnie jej nieskuteczność. Według 
Kaminera konsumpcjonizm osacza ludzi mieszkających na Schönhauser Allee, nie 
wyłączając migrantów, do tego stopnia, że wpływa nawet na ich życie uczuciowe, 
co przedstawione zostaje w opowiadaniu Ein Stern namens Larissa [Gwiazda o imie-
niu Larysa]. Bohater historii – zakochany imigrant z Rosji – wiedziony romantyzmem 
swej „rosyjskiej duszy” i chcąc sprostać skrajnie materialistycznym, wygórowanym 
oczekiwaniom swej wybranki, w dowód miłości decyduje się wydać wszystkie swe 
pieniądze, aby za certyfikowanym potwierdzeniem zarejestrować i nazwać jej imie-
niem (niewidoczną gołym okiem) gwiazdę. 

Wladimir Kaminer odnosi się ironicznie także do samego zjawiska integracji. 
Swojego znajomego Jurija, przedstawionego w opowiadaniu Die Vertreibung aus 
dem Paradies [Wypędzenie z Raju] uznaje za „pierwszy przykład udanej integracji”. 
Drwina narratora polega jednak na tym, że integracja tego rosyjskiego imigranta jest 
odmienna od tej, której oczekiwałby czytelnik. Zamieszkując bowiem z kilkoma 
Mongołami, Jurij zaczyna ich traktować prawie jak rodzinę i „z czasem w pełni in-
tegruje się z ich grupą i nawet uczy się kilku mongolskich piosenek”19. Nie oznacza 
to, że autor uważa integrację za niemożliwą. Jako faktycznie udany przykład tego 
zjawiska sportretowana jest w historii Junggesellen und Familienwirtschaft [Single 
i firma rodzinna] specyficzna wspólnota mieszkańców jego domu przy Schönhauser 
Allee, którzy traktują się przyjaźnie i z sympatią. Wykazują się także wobec swych 
kulturowo ugruntowanych „dziwactw” tolerancją – cierpliwie i z humorem znoszą 
np. szczególnie dokuczliwe zapachy z kuchni Wietnamczyków, czy ciągły hałas 
i kłótnie rodziny pochodzącej z Bliskiego Wschodu. Jeden z Niemców jest bardzo po-
pularny wśród dzieci mieszkających w tym domu i nazywany jest „dobrym wujkiem 
z góry” (SA, s. 23). Sąsiedzi pochodzący z Wietnamu zawsze mogą liczyć na pomoc 
w trudnych chwilach, na przykład przy tłumaczeniu poczty wspiera ich sam autor. 

19 „Im Laufe der Zeit wurde er voll in ihre Gruppe integriert und lernte sogar einige mongolische 
Lieder” (SA, s. 127).
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Tym samym autor‑narrator, spisujący historię sąsiadów pochodzących z różnych 
stron świata i pomagający im, jawi się tu zarówno jako nosiciel własnej kultury, 
jak i pośrednik między kulturami. Natomiast wspomniane już charakterystyczne 
zapachy, dochodzący z kuchni sąsiadów – już nie tylko Wietnamczyków – tworzą 
niepowtarzalny olfaktoryczny konglomerat: stają się metaforą „trzeciej płaszczyzny” 
– (pojęcia zaproponowanego przez Homiego Bhabhę20), czyli obszaru kontaktowego 
różnych kultur, podobnie zresztą jak klatka schodowa tego domu, na której spotykają 
się wszyscy jego mieszkańcy.

Najistotniejszą przeszkodą na drodze migrantów do integracji w Berlinie jest 
według autora nauka języka niemieckiego (por. SA, s. 69). Bez jego znajomości 
niemożliwe jest uporanie się z koniecznymi formalnościami i nawiązanie kontaktu 
z innymi kulturami. Kontakt kulturowy jest według autora kolejnym warunkiem 
symbiozy i może przynieść wiele pożytku obu stronom. Aby to wyjaśnić Wladimir 
Kaminer przytacza tu przykład w formie specyficznej paraboli. Opowiada miano-
wicie o swoich znajomych, z których pierwszy znany jest z ogromnej siły i potrafi 
przenosić bardzo ciężkie przedmioty. Takich jednak nie posiada. Drugi zaś – nie jest 
siłaczem, za to otoczony jest masą ciężkich przedmiotów, z którymi nie może sobie 
poradzić. Rozwiązaniem ich problemów może być zatem ich spotkanie i wzajemna 
współpraca (SA, s. 189). 

Zanurzając się w realia ówczesnego Berlina i karykaturując to miasto, narrator 
nie oszczędza także Niemców zamieszkujących Prenzlauer Berg, czego przy-
kładem może być przytyk zawarty w opowiadaniu Schönhauser Allee im Regen 
[Schönhauser Allee w deszczu]. Jego postacią centralną jest koreańska dziewczyn-
ka stojąca w głębokiej kałuży, nie reagująca na pytania przechodniów. Świadkowie 
zdarzenia – Niemcy – okazują jej żywe współczucie, głównie z racji, że pochodzi 
ona z rodziny imigrantów. Wypytują ją, rozprawiają nad przyczyną zaistniałej 
sytuacji, w końcu jednak decydują się na najbardziej pragmatyczne rozwiązanie 
i wzywają policję. Szybko okazuje się jednak, że zachowanie dziewczynki jest 
żartem, który powtarza, tak często, jak pojawia się ku temu okazja. Wladimir 
Kaminer ironizuje w ten sposób z politycznej poprawności gospodarzy wobec 
obcokrajowców. Ubolewa również nad faktem, że współcześni ludzie nie są już 
zdolni do spontanicznej reakcji (lub też paraliżuje ich strach przed ewentualnymi 
konsekwencjami prawnymi). Zamiast tego zajmują się czczą gadaniną. W innej 
natomiast historii Kaminer z nieufnością w stosunku do niemieckiego kapitalizmu 
opisuje porażkę starań drobnych handlarzy z Schönhauser Allee w nierównej walce 
z koncernami (por. SA, s. 40)21. 

Charakterystyczną ironiczną postawę Kaminera wobec migrantów i Niemców, 
a także ciągłe zestawiania perspektywy „tu” i „tam”, nazywa Karin Molnár naj-
bardziej uderzającym elementem w jego pisarstwie22. Schönhauser Allee to jeden 

20 Por. H. K. Bhabha, Die Verortung der Kultur, Tübingen 2007, s. 5.
21 Por. W. Kaminer, Geschäftsleben auf der Schönhauser Allee, [w:] tegoż, Schönhauser Allee…, 

s. 40. 
22 K. Molnár: „Die bessere Welt war immer anderswo”..., s. 331.
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z najprzychylniej przyjętych przez krytykę23 zbiorów pisarza, głównie z tego powo-
du, iż ukazuje, w jaki sposób migracja i globalizacja wywierają wpływ na lokalną 
społeczność, dotykając każdego mieszkańca, bez względu na miejsce pochodzenia 
czy historię osobistą.

Kolejna książka zawierająca najintensywniejsze refleksje Wladimira Kaminera 
o migracji to Meine russischen Nachbarn (2009) [Moi rosyjscy sąsiedzi]. Już w ty-
tule zawiera wskazówkę, że poświęcona jest migrantom rosyjskiego pochodzenia, 
czyli rodakom autora. Tytuł ten okazuje się jednak dość mylący. W 38 historiach 
z posłowiem Kaminer zabiera czytelników w humorystyczną i wnikliwą podróż przez 
swoje codzienne życie w Berlinie, naznaczone spotkaniami z rosyjskimi sąsiadami, 
którzy są tu wprawdzie głównymi postaciami, ale ich berlińskie perypetie stanowią 
zazwyczaj punkt wyjścia i pretekst do opowieści na tematy kultury, sztuki, polityki, 
zwyczajów i charakteru mieszkańców ZSRR w końcowych dziesięcioleciach istnie-
nia tego państwa. Niemniej, także ich losy i przejścia śledzi autor w opowiadaniach 
– tym razem z perspektywy zasiedziałego już w Niemczech imigranta, posiadającego 
niemieckie obywatelstwo. I w tym tomie autor pozostaje wierny swojemu stylowi: 
jest mistrzem opowiadania historii, który z łatwością i szczyptą autoironii oddaje 
absurdy codziennego życia. 

Zamiast wstępu pisarz przedstawia rzekome wyimki z listów czytelników 
do czasopism, drukowane kursywą, jako cytaty, ale bez podania źródeł, co pozwala 
przypuszczać, że są fikcyjne albo przynajmniej sparafrazowane. Kaminer ponow-
nie żongluje tu przejawami stereotypów kulturowych i sam ulega stereotypowemu 
przekonaniu, że Niemcy widzą imigrantów z Rosji głównie jako handlarzy bronią, 
piękne blondynki, ludzi nie mówiących po niemiecku. W pierwszy opowiadaniu – 
Neue Nachbarn [Nowi sąsiedzi] – przedstawieni zostają nowi mieszkańcy kamienicy, 
których przybycie, mimo pewnych ich dziwactw, jak granie na trąbce o poranku 
– cieszy narratora. Służy im chętnie pomocą i z czasem zaprzyjaźnia się z nimi. 
Są to przebywający od niedawna w Niemczech Andrej i Sergej – Białorusin, który 
przyjechał tu kilka lat wcześniej, z bardzo dobrą znajomością języka, i ukończył 
studia na uniwersytecie w Vechta. 

Jednak już w kolejnej historii autor zwraca uwagę na to, że przybysze nie zo-
stali przyjęci „kwiatami”24 przez wszystkich mieszkańców domu, zwłaszcza przez 
portiera i rencistkę, którzy reprezentują w kwestii imigrantów dość konserwatywne 
poglądy. Próbując dociec powodów tej sytuacji Kaminer zagłębia się w rozwa-
żania o zwyczajach „niemieckich obcokrajowców”, które utrudniają harmonijne 

23 Por. np. S. Fischer‑Kania, Berlin, von Moskau und anderswo aus betrachtet. Stadtwahrnehmun-
gen in Wladimir Kaminers Russendisko und Schönhauser Allee, [w:] M. Harder, A. Hille 
(red.), „Weltfabrik Berlin”: eine Metropole als Sujet der Literatur; Studien zu Literatur und 
Landeskunde, Würzburg 2006, s. 257–272; S. Schmitt, Ein Held am Prenzlauer Berg. Wladi-
mir Kaminer erzählt Geschichten von der Schönhauser Allee, „literaturkritik.de”, nr 9, 2002, 
http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=5322&ausgabe=200209 [dostęp: 
13.08.2023].

24 W. Kaminer, Meine Russischen Nachbarn, München 2011, s. 16. Dalej w tekście jako RN z po-
daniem numeru strony.
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współistnienie: część z nich nie chce się integrować, tworzą „getta” i porozumiewają 
się tylko we własnym języku. Tym szeroko rozpowszechnionym uprzedzeniom spo-
łecznym przeciwstawia jednak inny stereotypowy pogląd – odpowiedź Niemców, 
którzy tworzą własne „getta”, oglądają w nich mecze i piją piwo (por. RN, s. 21). 
Mimo że podane przykłady należy traktować z przymrużeniem oka, kryje się za nimi 
obustronny zarzut: pisarz podkreśla, że do udanej integracji potrzebna jest wola 
i zaangażowanie obu stron.

Z dwóch nowopoznanych sąsiadów to zdecydowanie losy Andreja dają więcej po-
wodów do rozważań nad losem imigranta. Początkowo ukazany jest on jako człowiek 
bardzo samotny, gotów zaprosić do siebie nawet świadków Jehowy, żeby uciec przed 
odosobnieniem. Jedną z przyczyn jego kłopotów okazuje się fakt, że ma ogromne 
problemy z nauką języka niemieckiego. Dlatego, mocno zdeterminowany, daje się 
w końcu „naciągnąć” na kurs, obiecujący naukę języka po przesłuchaniu 30 godzin 
nagrań. Jak nietrudno się domyślić, nie przynosi on oczekiwanych efektów. Podobnie 
jego próby znalezienia towarzyszki życia poprzez ogłoszenia prasowe czy specjalnie 
ku temu organizowane programy w radio okazują się nieudane. Kiedy już wydaje się, 
że znalazł w końcu odpowiednią kandydatkę, po krótkim czasie intensywnie anga-
żującego go związku czuje się zbyt zmęczony, by go kontynuować (por. RN, s. 119). 
Depresyjność Andreja i jego permanentna skłonność do narzekania prowokują nar-
ratora do rozmyślań nad powodem takiego stanu rzeczy. Zauważa, że to nie tylko 
Andrej ma tendencję do narzekania, ale także większość Berlińczyków ze wschodniej 
części miasta. Idąc tym tropem dochodzi do wniosku, że tak naprawdę permanentne 
niezadowolenie ze wszystkiego jest typowe dla większości narodów, które zostały 
omamione złudnym szczęściem socjalizmu. Drugi z sąsiadów – Sergej – daje się 
natomiast poznać jako człowiek w specyficzny sposób przedsiębiorczy, kiedy próbuje 
wystawić na licytację pierwsze wydanie Kapitału Marxa ze spreparowaną przez 
siebie „dedykacją” tego autora dla żony (por. RN, s. 167).

Jako tło do wydarzeń współczesnych pojawiają się w zbiorze także osobiste 
wspomnienia pisarza z początków pobytu w Berlinie. Autor powraca pamięcią 
do karkołomnych prób rozdawania ulotek reklamowych i ryzykownych działań ma-
jących na celu utylizację nierozdanych pozostałości, podejmowanych pod presją kary 
za niewykonanie pracy (por. RN, s. 95). Z kolei opowiadanie Wer ist Deutschland 
[Kim są Niemcy] – ukazuje paradoksy drogi do uzyskania obywatelstwa, które sam 
autor otrzymał dopiero po 15 latach bycia tzw. „obcym”. Szczególną uwagę zaś 
zwraca na trudną sytuację dzieci imigrantów, które automatycznie uzyskują obywa-
telstwo rodziców – obywatelstwo kraju, w którym nigdy nawet nie były i nawet jak 
otrzymają obywatelstwo niemieckie, po ukończeniu 18 roku życia ponownie muszą 
się o nie ubiegać (por. RN, s. 33).

Interesującym, nieporuszanym jak dotąd przez Kaminera problemem są w tym 
zbiorze podziały wśród imigrantów‑Rosjan. Jego zdaniem ci, pochodzący z St. 
Petersburga i ci z Moskwy wykazują wobec siebie niczym nieuzasadniony dystans 
albo nawet niechęć. Autor w opowiadaniu Moskauer Sitten [Moskiewskie zwycza-
je] wspomina, że sam jako jedyny moskwianin wśród większości petersburczyków 
w swoim otoczeniu, czuje się nieco jak outsider (RN, s. 145). Nie podaje jednak 
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przykładów tej marginalizacji. Opisuje także specyfikę obchodów Świąt Bożego 
Narodzenia przez rosyjską diasporę. Na własnym przykładzie twierdzi, że obecne 
świętowanie niewiele różni się od obchodów w ZSRR. W historii pt. Wie Russen 
Weihnachten feiern [Jak Rosjanie świętują Boże Narodzenie] – dość lakonicznie 
stwierdza, że mężczyźni piją, a kobiety oddają się wróżeniu. Różnica między „tam” 
a „tu” jest jedynie taka, że w Berlinie do tego towarzystwa dołącza kilku znajomych 
Niemców, a tworzenie atmosfery polega na otaczaniu się kiczowatymi bibelotami, 
kupionymi na końcoworocznych wyprzedażach lub u Wietnamczyków przygoto-
wujących się przez cały rok na tę okoliczność, z nadzieją na duży zarobek (por. RN, 
s. 162–165). Z kolei w Die Qual der Wahl [Trudność wyboru] dzieli się także swoimi 
wrażeniami i rozterkami związanymi z pierwszymi wyborami, w których bierze 
udział, jako pełnoprawny już obywatel Niemiec i jedyny obcokrajowiec mieszkający 
w domu na Schönhauser Alleee (por. RN, s. 188). 

Podsumowując swój zbiór (Nachwort [Posłowie]) autor wynotowuje wszelkie 
niegodności mieszkania wśród zróżnicowanej etnicznie i kulturowo grupy sąsiadów 
i przeciwstawia je ewentualnemu życiu w samotności. Twierdzi, że nie trzeba z są-
siadami koniecznie „piec ciasta” (RN, s. 222), ale warto ich mimo wszystko poznać, 
bo w pewnym sensie, mieszkając pod jednym dachem, wszyscy ponoszą za siebie 
odpowiedzialność (por. RN, s. 222). 

Książka ta jest zbiorem opowieści, które z humorem i wrażliwością rzucają świa-
tło na osobliwości i tradycje rosyjskiej społeczności w Niemczech. Każda historia 
to okno na świat rosyjskiej diaspory, którą Kaminer portretuje z ironią i dużą dozą 
sympatii. Talent autora polega na jego zdolności do ożywiania tych postaci i opowia-
dania ich losów w sposób, który jest zarówno zabawny, jak i skłaniający do refleksji 
nad istotą tożsamości, przynależności i współistnienia różnych kultur. Rosyjska 
kultura zajmuje według autora wyjątkowe miejsce w kolorowej mozaice miasta. 
Z każdym rozdziałem rozwija się bogaty gobelin relacji międzyludzkich, które po-
mimo wszystkich różnic kulturowych charakteryzują się uniwersalnymi tematami, 
takimi jak przyjaźń, miłość i pogoń za szczęściem. Kaminer, z charakterystycznym 
dla siebie wyczuleniem na szczegóły i dziwactwa życia, próbuje zniwelować różnice 
kulturowe, jednocześnie podkreślając uniwersalność indywidualnych doświadczeń. 

Omówione zbiory opowiadań autorstwa Wladimira Kaminera pełne są barwnych 
postaci migrantów, których losy splatają się na tle wielokulturowego Berlina. Autor, 
sam będąc jednym z nich, z empatią i autoironią przedstawia codzienne sytuacje, 
w których jego bohaterowie próbują odnaleźć się w nowej rzeczywistości: ukazuje 
wyzwania adaptacyjne, zderzenie kultur i poszukiwanie tożsamości w nowym świe-
cie. Pisarz wnikliwie obserwuje i opisuje zjawiska społeczne związane z migracją, 
wykorzystując swoje doświadczenie do przedstawienia jej skomplikowanej natury. 
Nie unika przy tym trudnych tematów, takich jak kryzys tożsamościowy czy poczu-
cie wyobcowania, ale robi to z charakterystyczną dla siebie lekkością i dystansem. 

Z opowiadań Kaminera wyłania się pozytywny obraz migrantów. Jego postaci 
to często ludzie na rozdrożu, zawieszeni między dwoma światami, którzy muszą 
na nowo zdefiniować siebie w obliczu zmieniającej się rzeczywistości. Dlatego są za-
zwyczaj przebojowi, zaradni, myślący kreatywnie, choćby nawet ta kreatywność nie 
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do końca współgrała z przyjętymi normami i ocierała się o manipulację czy drobne 
oszustwo25. Autor z empatią opisuje trudności, z jakimi muszą się mierzyć w nowym 
miejscu zamieszkania. W Russendisko w satyryczny sposób ukazuje między innymi 
absurdalność biurokracji oraz trudności komunikacyjne, które często towarzyszą 
nowo przybyłym migrantom. Pisarz, za pomocą anegdot i krótkich historyjek, tworzy 
misterną układankę doświadczeń, która rzuca światło na uniwersalny aspekt migracji 
– poszukiwanie miejsca, w którym można się poczuć „u siebie”. 

Autor poświęca także uwagę uprzedzeniom funkcjonującym w obu porów-
nywanych kulturach. W Russendisko czytelnik może się natknąć na stereotypy 
o niezwykłych rosyjskich kobietach. W Schönhauser Allee wspomniane są „typo-
we” cechy Rosjan, takie jak rosyjska życzliwość, radość życia i pijaństwo. Ukazane 
stereotypowe wyobrażenia poddaje autor trawestacji, podkreślając tym samym ko-
nieczność edukacji i dialogu w przełamywaniu stereotypów i budowaniu mostów 
międzykulturowych.

Zestawiając ze sobą treści i zawartość ideową omówionych książek Wladimira 
Kaminera nietrudno zauważyć, że z czasem zmienia się ich tematyczny punkt ciężko-
ści. W pierwszych dwóch zbiorach opowiadań autor poświęca się analizie i opisowi 
własnej migracji oraz losu migrantów w Niemczech. W późniejszym zbiorze głów-
nym obiektem jego zainteresowania stają się różnice kulturowe. Podobnej zmianie 
ulega kwestia postrzegania ojczyzny. W Russendisko ani Rosja, ani Niemcy nie 
są uznawane za taką (Rosja i były ZSRR nazwane są miejscem „skąd pochodzę” 
– RD, s. 98), natomiast już w Schönhauser Allee Rosja określona zostaje przez auto-
ra‑narratora jako „[jego] ojczyzna”26, a berlińska aleja – jako „ojczyczna z wyboru” 
(SA, s. 179). Ewolucja dotyczy też skłonności do „ostalgii”27 widocznej we wcze-
śniejszych utworach (Russendisko, Militärmusik) Kaminera. Trend ten miał pozwolić 
mu zaistnieć jako autorowi oferującemu krytyczną analizę przeszłości, którą więk-
szość niemieckich czytelników postrzegało wówczas jako „egzotyczną” – nie był 
przejawem autentycznej tęsknoty za reżimem. Skłonność ta w późniejszych zbiorach 
ustępuje wyraźnej krytyce polityki współczesnej Rosji (Goodbye Moskau, 2017).

Analizując swą przeszłość i zestawiając ją z teraźniejszością autor wpisuje się 
we współczesną literacką tendencję do spoglądania wstecz na historyczne, poli-
tyczne i społeczne procesy przemian. Rejestrując perypetie szarych ludzi – głównie 
migrantów – Wladimir Kaminer tworzy kronikę społeczną i tym samym upamiętnia 
historię, choć trudno byłoby doszukiwać się w jego utworach charakteru źródeł 

25 Wbrew oczekiwaniom, „tureckie” kebaby sprzedają w Berlinie Bułgarzy, natomiast „Włosi” 
z włoskiego baru okazują się Grekami (Por. RD, s. 74).

26 W. Kaminer, Neue Heimat, [w:] tegoż: Liebesgrüße aus Deutschland, Berlin 2011 (2013), s. 9.
27 Termin „ostalgia” powstał w wyniku połączenia niemieckiego wyrazu Ost („wschód”, który 

jest tu rozumiany głównie jako NRD i Berlin Wschodni) z pojęciem Nostalgie (nostalgia). 
W literaturze terminem tym określa się piśmiennictwo odzwierciedlające tęsknotę za Wscho-
dem, charakteryzujące się często estetyzacją i upiększaniem ówczesnej rzeczywistości, uka-
zywaniem tego, co groteskowe lub też opisywaniem jedynie pozytywnych aspektów życia 
w socjalizmie lub komunizmie. Por. A. Kodzis‑Sofińska, Fenomen ostalgii. Thomas Brussig, 
[w:] tejże, Oblicza..., 182–206, tu s. 204.
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historycznych. Jego literackie autobiografie (Russendisko, Militärmusik) i autobio-
graficzne opowiadania zawierają bowiem fakty zmieszane z literacką fikcją28. Nigdy 
do końca nie wiadomo, co jest prawdą, co zostało ubarwione, a co przejęte z życio-
rysów znajomych, czyli jak daleko posunięta jest artystyczna autokreacja Wladimira 
Kaminera w jego twórczości, którą charakteryzuje ponadto skrajny subiektywizm, 
co podkreślają choćby tytuły zbiorów jego opowiadań – aż pięć z nich rozpoczyna 
się od odpowiednio odmienionego zaimka „mój”. 

Autor wyraźnie skłania się ku relatywizmowi kulturowemu, choć aby trzeźwo 
i obiektywnie porównać „własną” i „obcą” kulturę, nie zawsze jest w stanie całko-
wicie odrzucić wszystkie wpływy kultury, w której dorastał. W takich przypadkach, 
szczególnie w utworach z początku twórczości, (Russendisko, Schönhauser Allee) 
opowiada z perspektywy imigranta zafascynowanego kulturą Berlina29, którą po-
strzega jako specyficzną wieżę Babel. Jego wspomnienia z młodości w Moskwie 
przeplatają się nieustannie z obserwacjami teraźniejszości w Berlinie, co świadczy 
o niepełnym opuszczeniu kultury własnej i niepełnym wejściu w kulturę nową, czyli 
egzystencji w formie dwukontekstualnej. Autor zmienia przy tym nie tylko per-
spektywę przestrzenną, ale i czasową. To ciągłe wahanie sugerują tytuły zbiorów 
wyraźnie rozgraniczające wpływy rosyjskie (względnie kaukaskie) i niemieckie30. 
Z biegiem lat ta „podwójna”31 optyka w opowiadaniach autora ustępuje miejsca 
tendencji do tworzenia pośredniej płaszczyzny kulturowej – metaprzestrzeni lub tzw. 
„trzeciej przestrzeni” (zgodnie z teorią Homiego Bhabhy)32. 

W swoich opowiadaniach autor uwypukla ponadto fakt, że emigracja może 
być zarówno trudnym wyzwaniem, jak i szansą na osobisty rozwój i lepsze zro-
zumienie świata, ponieważ otwiera również możliwości do tworzenia nowych, 
hybrydycznych kultur, w których elementy różnych tradycji splatają się, tworząc 
unikatowe mozaiki. 

Poetyka migracji w wersji Wladimira Kaminera to głównie refleksja nad jej 
wpływem na tożsamość, język i kulturę. Autor próbuje też pokazać, jak przełożenie 
życiowych doświadczeń na literaturę wpływa na percepcję migracji w społeczeństwie. 

28 Sam autor przyznaje, że swoje historie „poetyzuje” i wyolbrzymia w nich pewne fakty. Por. 
P. Huemer, „Glauben Sie mir: Jedes System ist gefährlich!”, „Zukunft” nr 1/2002, s. 37. Re-
latywizuje ponadto kwestię prawdziwości przedstawianych zdarzeń stwierdzeniem: „Moje 
doświadczenie pokazuje, że prawdziwe historie są zawsze brane za kłamstwa, a kłamstwa 
za prawdziwe historie.” („Meine Erfahrung zeigt, dass die wahren Geschichten immer als 
Lüge aufgenommen werden und die Lügen als wahre Geschichten.”). A. Kinder, Interview 
mit Wladimir Kaminer, „EASTTALK”, 28. 08. 2014, https://verlag.buschfunk.com/kuenstler/
interviews/78_Russendisko/26_Interview_mit_Wladimir_Kaminer [dostęp: 6. 04. 2020].

29 Aspekty multikulturowości podkreśla Wladimir Kaminer w odniesieniu do Berlina w zbiorach 
Rudssendisko i Schönhauser Allee.

30 Pierwszą grupę spośród wszystkich zbiorów autora reprezentują przykładowo Russendisko, 
Meine russischen Nachbarn, Meine kaukasische Schwiegermutter, drugą – Schönhauser Allee, 
Mein deutsches Dschungelbuch, Ich bin kein Berliner i Liebesgrüße aus Deutschland. Por. 
A. Kodzis‑Sofińska, Niemiec z wyboru..., s. 201.

31 Por. tamże.
32 Por. H. K. Bhabha, Die Verortung..., s. 5.
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Jest zatem zwolennikiem autobiografizacji dyskursu migracyjnego. Ponadto jest kry-
tycznym komentatorem obcej kultury, ale nie idealizuje tej, w której się wychował. 
Jednakże bardziej od zakorzenienia pielęgnuje własne poczucie obcości.

Ta wielowymiarowość tematyki migracji w twórczości Kaminera sprawia, 
że jego książki, choć przystępne i stosunkowo łatwe w odbiorze, są zarazem głębo-
kie – oferują czytelnikom zarówno rozrywkę, jak i możliwość refleksji nad własną 
tożsamością i miejscem w społeczeństwie. W ten sposób jego specyficzna poetyka 
przyczynia się do dialogu międzykulturowego i pomaga w zrozumieniu złożoności 
zjawisk związanych z migracją, zachodzących także współcześnie. 
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Abstract
The poetics of migration according to Wladimir Kaminer

The main goal of the article is to present Wladimir Kaminerʼs perspective 
on issues related to migration and the idea of   multiculturalism based upon 
some of his works. These two issues, next to autobiographical threads and 
his memories of the USSR, are the main motifs of the writer’s literary out-
put. As an author, he is familiar with the experience of migrating or running 
away, and in his ‘micro‑narratives,’ Kaminer crosses geographical and ethnic 
boundaries, reflecting on new observations and building his specific percep-
tion of the world, most often cantered around multicultural Berlin. His stories 
emphasize the complexity of one’s identity, revolve around the search for be-
longing and home in a new social context, and raise the issue of adaptation and 
interpenetration of cultures. They thus contribute to a broader understanding 
of the challenges immigrants face in their new environment. Another area where 
the poetics of migration is evident is through the writer’s intense media activ-
ity, which has made him a significant voice shedding light on various narratives 
related to immigrant experience.
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