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Poetyka migracji wedlug Wladimira Kaminera

Wielokulturowo$¢, miedzykulturowo$é, tozsamos¢ hybrydowa — to kluczowe pojecia
stuzace do analizy i zrozumienia zjawiska roznorodnosci i interakcji miedzy kultu-
rami. Sg one obiektem zainteresowania réznych dyscyplin naukowych'. Zjawiska
te nalezy postrzega¢ jako reakcje na istniejgce realia, ktore moga by¢ rowniez ana-
lizowane przez pryzmat tekstow literackich, najczesciej autorstwa pisarzy z tzw.
tlem migracyjnym. Jednym z nich jest Wladimir Kaminer. W ciggu swojej 23-letniej
dziatalno$ci tworczej, mieszkajacy w Berlinie emigrant z bylego ZSRR publikowat
jedna-dwie ksigzki rocznie. Do pierwszego kwartatu 2024 roku ukazaly si¢ 34 zbio-
ry jego opowiadan, ktore sprzedaty si¢ w blisko czterech milionach egzemplarzy®
i zostaly przettumaczone na ponad 60 jezykéw’. Polskiemu czytelnikowi autor jest
znany z tomoéw Muzyka wojskowa (2004, Militdrmusik, 2001) 1 Podroz do Trulali
(2005, Die Reise nach Trulala, 2002).

Sukces Wladimira Kaminera na rynku ksigzki jest zatem znaczny, a dezawu-
owanie jego tworczosci jako literatury trywialnej czy niskiej* jest zdecydowanie

" Socjologia zajmuje sie analizg struktur spotecznych i proceséw zwigzanych z zyciem w spo-

teczenstwach wielokulturowych, kulturoznawstwo skupia si¢ na interdyscyplinarnej analizie
zjawisk kulturowych, ich znaczeniu i wplywie na spoleczenstwo oraz indywidualng tozsa-
mos¢, politologia ukierunkowana jest na badanie polityk i systemow rzadzenia w kontekscie
wielokulturowosci oraz na analizie relacji migdzyetnicznych i migdzykulturowych, a nauki
o zarzadzaniu badaja wplyw wielokulturowosci na organizacje i praktyki zarzadcze, a takze
strategie adaptacji do roznorodnych $rodowisk pracy.

Dane z 2018 roku, por. G. Keil, Hinter jeder Familiengeschichte steckt eine Flucht, ,,Augs-
burger Allgemeine” 7.07.2018, https://www.augsburger-allgemeine.de/kultur/gesellschaft/In-
terview-Wladimir-Kaminer-Hinter-jeder-Familiengeschichte-steckt-eine-Flucht-id51552971.
html [dostep: 21.01.2024].

Wliadimir Kaminer — unser Gast im Sonntagsbrunch, ,;,mdr” 20.08.2023, https://www.mdr.de/
sachsenradio/programm/sonntagsbrunch-waldimir-kaminer-100.html [dostep: 21.01. 2024].
Por. m.in. J. Plath, Trink Briiderchen, trink. BerufSjugendlicher Russenschelm: Wladimir Ka-
miner schmunzelt sich durch's Leben, ,Frankfurter Rundschau”, 16.07.2003, http://www.fr-
online.de/kultur/literatur/trink-bruederchen--trink/-/1472266/3243072/-/index.html ~ [dostep:
10.11.2010]; M. Stranakova, Der Reiz der (harmlosen) Naivitit. Wladimir Kaminer erzdhlt
in ,,Salve Papa” iiber die Tiicken des Elternseins, ,literaturkritik.de”, nr 2, 2010, http://www.
literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=13904&ausgabe=201002 [dostep: 10.11.2010];
D. Hildebrandt, Ein Griiner radelt nach Sibirien. Wladimir Kaminers Ausfliige in die Wirk-
lichkeit, ,,Die Zeit” (Literaturbeilage), nr 47, 2002; S. Mesch, Balsam fiir die Kartoffelseele.
,, Kiiche totalitdr — das Kochbuch des Sozialismus ““. Leichtverdaulichess aus dem Hause Kami-
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krzywdzace. Mozna w niej bowiem doszuka¢ si¢ takze ,,drugiego dna”, co zdecy-
dowanie przetamuje bariery gatunkowe takiej literatury. Utwory pisarza doczekaty
sie ponadto kilkunastu opracowan naukowych, takze w wydawnictwach polskich’.
W 2005 zostal on uhonorowany Stahl-Literaturpreis der Stahlstiftung Eisenhiittenstat
—nagrodg przyznawang za tworczos$¢ literackg promujaca tolerancje i humanitaryzm
(jako pierwszy jej laureat), a w 2012 roku — nagroda przyznawang przez ,,Berliner
Zeitung” — Berliner Bér.

Wiladimir Kaminer to niezwykle barwna posta¢ niemieckiej sceny literackiej
i kulturalnej, znany jest nie tylko jako pisarz. Przez caly czas swej aktywnosci pu-
blikuje tez felietony i komentarze w prasie (m.in. na famach ,,Frankfurter Allgemeine
Zeitung”, ,,.Die Zeit”, ,,Der Spiegel” i ,,Focus”), dajac si¢ poznaé jako ulubiony spe-
cjalista mediow w sprawach wschodnich i jako krytyk polityki Wladimira Putina.
Uczestniczy w programach telewizyjnych (réwniez typu talk show), popularyzu-
je swe ksigzki udzielajac licznych wywiadow we wszystkich srodkach masowego
przekazu i podczas wyjazdowych wyktadow promocyjnych. Nic zatem dziwnego,
ze szybki rozwoj jego prezencji medialnej poréwnano do predkos$ci rozprzestrzenia-
nia sie wirusa komputerowego®. Wladimir Kaminer jest rowniez czestym go$ciem
festiwali literackich i kulturalnych, gdzie wzbogaca dyskusje swoja wiedza i do-
$wiadczeniem. W programie ,,Kaminer Inside”, emitowanym na antenie radia RBB,
pisarz dzieli si¢ swoimi spostrzezeniami gtownie na temat Niemiec i Rosji. Jego
glos jest jednym z tych, ktore pomagajg zrozumiec, jak wielokulturowos$¢ ksztattuje
dzisiejsze spoteczenstwo.

Piszac o kwestiach migracji w kontekscie tworczosci autora wypada choéby po-
kroétce przedstawi¢ motywy, ktore kierowaty nim przy podjeciu decyzji o wyjezdzie
z kraju, w ktérym si¢ urodzit i wychowat.

ner, Jliteraturkritik.de”, nr 10, 2006, http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_
id=10013&ausgabe=200610 [dostep: 10.11.2010]; N. Maak, Werft die Gliser an die Wand!
Wiadimir Kaminer griifst Moskau, ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 9.10.2001.

Por. m.in. L. Polubojarinova, Wladimir Kaminer, ein Nomade — ,,Kleine Literatur” als ein
grofles Problem der Interkulturalitdtsforschung, ,,Germanica — Voix étrangeres en langue al-
lemande”, nr 38, 2006; Ch. Meurer, ,, [hr seid anders und wir auch”: Inter- und transkultu-
relle Russlandbilder bei Wladimir Kaminer, [w:] H. Schmitz (red.), Von der nationalen zur
internationalen Literatur: Transkulturelle deutschsprachige Literatur und Kultur im Zeitalter
globaler Migration, New York 2009, s. 227-241; L. Peters, Berlin-Mitte und Kreuzberg. Sze-
narien der Identitdtsverhandlung in literarischen Texten der Postmigration nach 1989 (Car-
men-Francesca Banciu, Yadé Kara und Wladimir Kaminer), ,,Zeitschrift fir Germanistik Neue
Folge”, vol. 21, nr 3/2011, s. 501-521; M. von Zieglauer, Wiadimir Kaminers Werk unter dem
Aspekt migrationsdsthetischer Theorie, Saarbriicken 2011; A. Kodzis-Sofinska, Niemiec z wy-
boru. Wladimir Kaminer, [w:] tejze: Oblicza literackiej tworczosci generacji Golfa, Wroctaw
2015, s. 207-230; K. Sidowska, Obsmiany rezim. Fenomen popularnosci Wladimira Kami-
nera w Niemczech, ,,Tygiel Kultury” nr 1-6/2015, s. 45-50; A. Kodzis-Sofinska, Von (No/O)
stalgie zur Kritik. Wladimir Kaminers Erinnerungsbilder an die Sowjetunion und Russland
im Roman ,,Onkel Wanja kommt”, [w:] E. Wojno-Owczarska, M. Wolting (red.), Grenzerfah-
rungen und Globalisierung im Wandel der Zeit, Gottingen 2021, s. 243-257.

D. Popov, Der neue Russe. Kopelew — Kaminer — Klitschko als Spiegel ihrer Zeit, ,.der Frei-
tag”, nr 13, 2002.
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Wladimir Wiktorowitsch Kaminer przyszedt na §wiat 19 lipca 1967 r. w Moskwie.
O czasach szkolnych pisze w swoich autobiograficznych opowiadaniach stosunkowo
niewiele. W Russendisko (2000) [Rosyjska dyskoteka] wspomina jednak, ze zardw-
no on, jak i jego przyjaciele marzyli o emigracji juz jako dzieci i uwaznie $ledzili
historie tych, ktorym udato si¢ uciec’. Studia dramaturgii w Moskiewskim Instytucie
Teatralnym odcisnetly sie duzym pigtnem na jego psychice i utwierdzity w przekona-
niu o bezsensie zycia. Przygnebienie przysztego pisarza nasilito si¢ znacznie w czasie
stuzby wojskowej — do tego stopnia, ze ostatnie jej miesigce spedzit ze wzgledu
na zly stan psychiczny w szpitalu wojskowym?®.

Zydowskie pochodzenie autora, z ktorym si¢ nie utozsamiat i ktére nie determino-
walo jego $wiatopogladu, a byto jedynie zrodtem ztosliwej dyskryminacji ze strony
kolegow szkolnych, okazato si¢ jednak bardzo pomocne. Na poczatku lat dziewiecdzie-
sigtych adnotacja w paszporcie o zydowskich korzeniach umozliwiata wyjazd z ZSRR.

Wladimir Kaminer chetnie skorzystat z tej okazji i opuscit kraj, ktéry chylac si¢
ku upadkowi nie oferowat zadnych perspektyw. Z pobudek praktycznych na miejsce
docelowe wybrat Berlin Wschodni — miasto to znajdowata si¢ stosunkowo niedale-
ko. Wieczorem 7 lipca 1990 r. wysiadt z pociggu na stacji Berlin-Lichtenberg, bez
pieniedzy i nie znajac ani stowa po niemiecku. Wracajac w swoich opowiadaniach
do momentu emigracji opisuje ja jako wydarzenie nieszczego6lnie ucigzliwe, uzywa
w jej konteks$cie okreslen takich jak ,,przeprowadzka” (Russendisko, s. 23) lub ,,po-
dr6z” (Militdrmusik, s. 209).

Pierwsza grupa, z jakg miat styczno§¢ w NRD, to podobnie jak on — rosyjsko-
-radzieccy Zydzi:

W pierwszej setce zebrali si¢ r6zni ludzie: chirurg z Ukrainy z zong i trzema corkami,
przedsigbiorca pogrzebowy z Wilna, stary profesor, [...] $piewak operowy o $miesznym
glosie, byly policjant i wielu mtodych ludzi, ,,studentéw” — takich jak ja’.

Z kolei pierwszymi mieszkancami Berlina Wschodniego, z ktorymi zakwaterowany zo-
stat w osrodkach dla obcokrajowcoéw w Schildow i w berlinskiej dzielnicy Marzahn, byli
Cyganie 1 Wietnamczycy. Tuz przed zjednoczeniem Niemiec otrzymat azyl humanitarny
1 obywatelstwo NRD. Poczatkowo podejmowat si¢ réznych zaje¢ — od nielegalne-
go handlu piwem ze sklepu Aldi, poprzez sprzedawanie gazet, po prace w kasynie.
Po ukonczeniu intensywnego kursu jezyka niemieckiego na Uniwersytecie Humboldta,
kontynuowat prace w wyuczonym zawodzie (inzynier dzwieku). W migdzyczasie zato-
zyl rodzing i zamieszkat na Schonhauser Allee w dzielnicy Prenzlauer Berg.

7

W. Kaminer, Russendisko, Miinchen 2000, s. 50-53. Dalej w tekscie jako RD z podaniem
numeru strony.

Por. L. Lewitan, ,, Ich bin getiirmt und habe mich krank gemeldet”, ,,Die Zeit”, 4.03.2010.
,In dem ersten Hundert kamen alle moglichen Leute zusammen: ein Chirurg aus der Ukraine
mit seiner Frau und drei Tochtern, ein Bestattungsunternehmer aus Vilna, ein alter Professor,
[...] ein Opernsidnger mit einer komischen Stimme, ein ehemaliger Polizist sowie eine Menge
junger Leute, ,Studenten’ wie ich” (RD, s. 9). (Wszystkie ttumaczenia, jesli nie zaznaczono
inaczej, pochodza od autorki).
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Szczeéliwym zbiegiem okoliczno$ci'® poczatkujacy pisarz poznal Helmuta
Hogego, redaktora ,,Berliner Tageszeitung”, ktory umozliwit mu debiut (opowia-
daniem Wodka, rasiert) na tamach tej gazety. Po tym przetomie Wladimir Kaminer
szybko stal si¢ czgscia tetniacej zyciem spotecznosci artystycznej Berlina i zastynat
jako wspdtzatozyciel wieczorow zwanych ,,Russendisko”, ktore odbywaty si¢ w klu-
bie Kaffee Burger. Podczas tych spotkan wprowadzat niemieckg publiczno$¢ w $wiat
rosyjskiej muzyki i kultury i prezentowal wtasne opowiadania.

Sam Wladimir Kaminer twierdzi, ze nalezy do ,,awangardy piatej fali emigracji rosyj-
skiej w Niemczech” (RD, s. 12). Jednakze jego motywy opuszczenia kraju w poréwnaniu
z tymi, ktore zmusily wezesniejszych emigrantéw do ucieczki z ZSRR sg zgota inne —nie
byty wynikiem ideologicznych przesladowan. Kaminer zostat emigrantem z wyboru,
pod wptywem kryzysu osobowosci i1 braku perspektyw, a nie ze wzgledow politycz-
nych. Dlatego, mimo emigracji, pisarz nie utracit kontaktu ze znajomymi i krewnymi
w Rosji. Az do momentu napasci Rosji na Ukraine w 2022 1. 1 do ogloszenia sankcji Unii
Europejsiej wobec tego kraju mégt ich swobodnie odwiedzac.

Pytany o sentyment do swoich korzeni pisarz odpowiada, ze jego ,,0jczyzna”,
jesli uzna¢ za nig kraj, w ktorym si¢ wychowal — juz nie istnieje. Uwaza ponadto,
ze wpis w dowodzie osobistym eksponujacy jego zydowskie pochodzenie nigdy
nie pozwolit mu ,,czué sie prawdziwym Rosjaninem™"" i spowodowat, Ze wzrastat
w poczuciu braku wigzoéw etnicznych. Dodaje jednak, Zze mimo iz ojczyzna ta byla
w pewnym stopniu ztg matka, nosi w sercu jej tradycje kulturalng'’. Interesujacy
w kontekscie stosunku pisarza do wlasnego pochodzenia jest tez fakt, ze od poczatku
publikuje w jezyku niemieckim. Nie jest to spojne z ,,definicjg” autora-imigranta,
ktéra zaproponowata w 2000 roku badaczka emigracyjnej literatury rosyjskiej Elena
Tichomirova. Wedhug niej, niewielu byto w tamtych czasach pisarzy z przesztoscia
migracyjna, ktorzy nie pisaliby w jezyku ojczystym: ,,w przypadku zadnego autora
atrakcyjno$¢ jezyka obcego 1 nowej poetyki nie wypiera jezyka ojczystego i rosyj-
skich tradycji literackich z jego tworczoéci” — twierdzita". Jednakze po ponad 30
latach zamieszkiwania w Niemczech, Wladimir Kaminer na pytanie dziennikarza:
czy czuje si¢ juz ,,niemiecki”, odpowiada, Ze raczej — ,,europejski” .

Na tworczos$¢ literacka pisarza sktadajg si¢ utwory, ktore przyporzadkowaé¢ mozna
trzem gtéwnym blokom tematycznym. Do pierwszej — najliczniejszej obecnie grupy

Por. G. Bartels, Ein Perser und zwei schone, Frauen, ,,Tageszeitung”, 23.06.2001.

W. Kaminer, Muzyka wojskowa, Warszawa 2004, s. 38.

"> G. Schnellbach, Interview mit dem Schrifisteller Wladimir Kaminer, ,,fBookOla.de”, 8.10.2005,
http://www.stephen-king.de/interviews/kaminer/kaminer.htm” [dostep: 12.08.2020].

,,Bei keinem Autor aber verdrdngt der Reiz der fremden Sprache und der neuen Poetik die
Heimatsprache und die russischen literarischen Traditionen aus dem Schaffen”. E. Tichomiro-
va, Literatur der russischen Emigrant/innen, [w:] C. Chiellino (red.), Interkulturelle Literatur
in Deutschland. Ein Handbuch, Stuttgart, Weimar, 2000, s. 166—176, tu s. 173.

M. Tackenberg, ,, Ich bin grofier Merkel-Fan*. Wladimir Kaminer tiber Russland, Putin und
Trump, ,noz” 18.02.2017, https://www.noz.de/deutschland-welt/promi-show/artikel/ich-
bin-grosser-merkel-fan-autor-wladimir-kaminer-ueber-russland-putin-und-trump-23210949
[dostep: 21.01.2024].
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— zaliczy¢ mozna historie skupiajgce si¢ wokot ogolnej problematyki spoteczne;,
napisane na podstawie obserwacji zycia w Berlinie. Ich bohaterami czyni pisarz
gléwnie swych najblizszych — zong, dzieci, tesciowa, rodzicow, dalsza rodzing oraz
przyjacidt i znajomych (jak np. w Mein deutsches Dschungelbuch, 2003; Ich mache
mir Sorgen, Mama, 2004; Ich bin kein Berliner. Ein Reisefiihrer fiir faule Touristen,
2007; Salve Papa! 2008; Der verlorene Sommer. Deutschland raucht auf dem Balkon,
2021). Na drugi blok tematyczny sktadaja si¢ historie odwotujace si¢ do wspomnien
z ZSRR oraz sytuacji w Rosji — zarowno te humorystyczne, jak i powazne — zawie-
rajace surowg krytyke polityki obu systemoéw panstwowych (Militdrmusik, 2001,
Helden des Alltags, 2002; Es gab keinen Sex im Sozialismus, 2009; Kiiche totalitdr,
2007; Onkel Wanja kommt, 2012; Goodbye Moskau 2017). Natomiast trzecig grupe,
najistotniejsza w §wietle poruszanego tu zagadnienia, tworza opowiadania w sposob
szczegoblny poruszajace problemy imigrantdw zamieszkujacych Berlin oraz kwe-
stie¢ wielokulturowosci tego miasta (Russendisko, 2000; Schonhauser Allee, 2001;
Meine russischen Nachbarn, 2009; Liebesgriifie aus Deutschland, 2011). Poniewaz
niemozliwos$cig jest przedstawienie wszystkich tych tomow w ograniczonym objgto-
sciowo artykule, szerszemu ogladowi poddane zostang trzy z nich, jako najbardziej
reprezentatywne i zawierajace najwiecej refleksji na ten temat. Nalezy tez podkreslic,
ze wybrane do omowienia zbiory powstaly przed wybuchem pierwszej fazy wojny
w Ukrainie w r. 2014. W zbiorach powstatych p6zniej, optyka Wladimira Kaminera
na wszystko, co rosyjskie, istotnie si¢ zmienia. Natomiast tom po§wiecony gtéwnie
uciekinierom z Syrii (Ausgerechnet Deutschland, 2018) stanowi material na odrgbne
opracowanie.

Grupe najbardziej typowych przyktadow literackiego rozprawienia si¢ pisarza
z tematyka migracji otwiera wspomniany juz w kontekscie autobiograficznym debiut
Wladimira Kaminera — Russendisko. Ksiazka opowiada o zyciu mtodych Rosjan —
Wladimira, Mischy i Andreja, ktérzy po upadku muru berlinskiego wykorzystujac
chaos zmian historyczno-politycznych w Europie, przybywaja do Niemiec w poszu-
kiwaniu lepszego zycia. Zatrzymuja si¢ w domu dla uchodzcéw, nastepnie zajmuja
przez zasiedzenie opuszczone mieszkania i probujg przetrwaé¢ w ekonomicznie nedz-
nych warunkach.

W tym zbiorze opowiadan autor porusza wiele codziennych probleméw, ktore
czesto przybierajg skrajne formy — od desperackiej walki o przetrwanie po problemy
z wladzami. Probuje tez znalez¢ odpowiedz na pytania, czy imigranci z Rosji 1 innych
bytych republik radzieckich r6znig si¢ od imigrantéw z innych krajow i czy cechuje
ich co$ w rodzaju rosyjskiego charakteru.

Bohaterow historii zebranych w tym tomie taczy duza determinacja. Juz na etapie
wyjazdu z ZSRR musza wykaza¢ si¢ duzg kreatywnoscia. Szczegdlnie przebiegty
okazuje si¢ Andrej. M¢zczyzna wydostaje si¢ z kraju w grupie pielgrzymow, ktorzy
otrzymali pozwolenie na wjazd do Polski podczas wizyty papieza, nie majac natu-
ralnie w planach, towarzyszy¢ im w tej podrézy (RD, s. 38). Dla gtéwnych postaci
tej ksigzki emigracja jest szansa na nowy poczatek. Wiedza, ze w Niemczech panuja
lepsze warunki zycia, istnieje rozbudowany system socjalny, a przede wszystkim —
panuje demokracja i swoboda przemieszczania si¢ (RD, s. 23). Pobyt na emigracji nie
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jawi sie im jednak jako raj na ziemi. Skonfrontowani zostajg takze z negatywnymi
skutkami swojej decyzji o opuszczeniu kraju. Ich pierwsze miesiace w Niemczech
kojarza im si¢ z odcigciem od §wiata i izolacjg (por. RD, s. 10) — gléwnie z powodu
nieznajomosci jezyka. Z kolei przeszkoda nie do pokonania okazuje si¢ dla nich
skomplikowane prawo azylowe w Niemczech.

Autor-narrator przytacza takze przyktady dyskryminacji obcokrajowcow przez
Niemcow, ktore wynikajg ze stereotypow kulturowych obecnych w relacjach migedzy
narodami. W opowiadaniu Political Correctness Kaminer sarkastycznie komentuje
podziat r61 w nowej produkcji Tytusa Andronikusa w Berliner Volksbiihne. Gtowni
bohaterowie sztuki, barbarzyficy, sa tam grani przez Rosjan, poniewaz dla wszyst-
kich jest oczywiste, ze sa to ci, ktorzy pochodza z daleka i moéwig po niemiecku
z rosyjskim akcentem (por. RD, s. 112). Zawraca tez uwage na to, ze migranci sg trak-
towani niesprawiedliwie, tak jak osoby z niepelnosprawnoscig i starsze: ,,Te przepisy
zwigzane z tworzenia miejsc pracy byly pomyslane specjalnie dla nizszych klas
spotecznych, ktore w przeciwnym razie nie miatyby prawie zadnych szans na rynku
pracy: dla 0sob starszych, niepetnosprawnych i obcokrajowcow”"” — zauwaza w opo-
wiadaniu pt. Mein erster Franzose [M6j pierwszy Francuz]. Samemu narratorowi nie
udaje si¢ jednak unikna¢ putapek stereotypizacji — w historii pt. Die russische Braut
[Rosyjska narzeczona] rozwodzi si¢ mianowicie nad sympatig Niemcow do kobiet
pochodzacych z Rosji, ktore sa znane jako te, ktore potrafig rozwigza¢ kazdy problem
(RD, s. 46). Przypuszcza¢ jednak mozna, ze jest to ironiczny zabieg autora.

Narracja Kaminera w tym zbiorze taczy elementy autobiograficzne z barwnymi
anegdotami, dajac obraz wielokulturowego Berlina lat 90, ktory z jednej strony sta-
wia przed imigrantami wiele wyzwan zwiazanych z byciem przybyszem, zetknigciem
si¢ z tym, co inne, z adaptacjag w nowym srodowisku, z drugiej jednak — umozliwia
stosunkowo harmonijne wspoétistnienie wielu r6znym etnicznie grupom, gdzie naro-
dowa przynaleznos$¢ Turka, Rosjanina czy Koreanczyka nie jest juz istotna. Sg tu oni
wrzuceni do jednego ,,worka” zaopatrzonego etykietka ,,obcokrajowcy”. Dlatego nie
bez powodu tworczos¢ Kaminera, tak jak i innych pisarzy-migrantéw, nazywana jest
literaturg dialogu'.

Schonhauser Allee (2001) to drugi zbior krotkich historii Wladimira Kaminera,
w ktorym autor, podobnie jak w Russendisko, intensywnie eksploruje problemy mi-
grantow w okresie dekady po zjednoczeniu Niemiec. Tytulowa aleja, znajdujaca
si¢ w dzielnicy Prenzlauer Berg, jest przedstawiona jako tetnigca zyciem arteria
miasta, symbolizujaca zmiany zachodzace w spoteczenstwie niemieckim po prze-
tomie w 1989 r. Ksigzka ta jest zbiorem opowiadan, ktore opisujg codzienne zycie
mieszkancow Berlina, ich marzenia, troski oraz komediowe perypetie. Kaminer,
z charakterystycznag dla siebie btyskotliwo$cia i dowcipem, ukazuje réznorodno$é

,,Diese Arbeitsbeschaffungsmafinahmen waren speziell fiir die unteren Schichtendes Volkes,
die sonst kaum Chancen auf dem Arbeitsmarkt gehabt hétten: dltere Menschen, Behinderte
und Auslidnder” (RD, s. 31).

C. Ulbrich: Mosaik des Schreibens. Migrationserfahrung in Ausgewdhlten Werken des Schrift-
stellers Michael Stavaric, Berlin 2015, s. 57.
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kulturowg i spoteczng tej berlinskiej ulicy, czyniac ja mikrokosmosem wielokulturo-
wego miasta. Protagoni$ci tych opowiadan to, jak mozna oczekiwaé, glownie osoby
z tlem migracyjnym, przybyte do Berlina w spos6b zaréwno legalny i jak i nielegalny
— z catego $wiata'’. Parajg si¢ roznymi zajeciami, najczesciej zupehie nieprzystaja-
cymi do ich wyksztalcenia: byli muzycy otwierajg salony gry, Wietnamczycy za$,
nie znajac ani stowa po niemiecku i nie najsprawniej liczac, otwierajg sklep spo-
zywezy'®. Za wszelka cene probuja przetrwaé i zapewnié sobie byt. Napotykaja przy
tym na istotne przeszkody, z ktorych najbardziej uciazliwe to niemiecka biurokracja
— zwlaszcza w kwestiach zwigzanych z prawem azylowym (por. SA, s. 184). Ich
ktopoty dodatkowo poglebia nieznajomos¢ jezyka niemieckiego. Autor opierajac
si¢ na wlasnych doswiadczeniach zauwaza, ze trudno$ci w opanowaniu jezyka nie-
mieckiego wynikaja mi¢dzy innymi z tego, ze wiele pojec i fenomendw (jak np.
,,Gerichtvollzieher” czy ,,Uberweisungsauftrag”), ktére otaczaja migrantow z ZSRR
1 pdzniejszej Rosji w Berlinie, nie ma odpowiednikéw w jezyku rosyjskim. Powoduje
to jednak, ze terminy te konstytuujg si¢ w swoim oryginalnym niemieckim brzmieniu
w jezyku ojczystym, ktérym postuguje si¢ jego rodzina na co dzien (por. SA, s. 70).

Kolejng bariera, ktora wedlug autora nie shuzy harmonijnej symbiozie mi¢dzy
migrantami a miejscowymi, sg niewatpliwie glteboko zakorzenione w §wiadomosci
uprzedzenia wobec réznych narodow. Pisze przyktadowo, ze Wietnamczycy uzna-
wani sg za pracoholikdw (SA, s. 12), Rosjanie za$ za przyjaznych, ale lubigcych
swietowac przy wodce, co w szczegdlny sposdb ukazane jest w opowiadaniu Marinas
Geburtstag [Urodziny Mariny]. Natomiast w opowiadaniu Das Wasserbett [L6Zko
wodne] na przyktadzie tej samej bohaterki ukazuje ponadto, w jak stereotypowy
sposob niektorzy Rosjanie postrzegaja NiemcoOw. Marina szuka odpowiedniego kan-
dydata na towarzysza zycia wsrod tej nacji, poniewaz chcialaby mie¢ praktycznie
mys$lacego przyjaciela, ktéry jest pewien swego. Tymczasem Rosjanie wyraznie
ja rozczarowujg. W jej mniemaniu posiadajag wrodzony defekt — nigdy nie wiedza,
czego chcg (por. SA, s. 74). Postawe te probuje autor przetamac, twierdzac, ze wada
ta jest migdzynarodowa, niezalezna od pochodzenia, poniewaz tak naprawde wszyst-
kim jest coraz trudniej okresli¢, do czego tak naprawde daza (por. SA, s. 73).

Kaminer wskazuje tez na fakt, ze w duzym miescie istnieje ryzyko, iz imigrant
nie bedzie juz postrzegany jako jednostka, ale po prostu jako obcokrajowiec — nie-
zaleznie od kraju pochodzenia. Przyktad na takie zagrozenie podaje w opowiadaniu
Multihaus [ Wielonarodowos$ciowy dom], w ktorym skarzy sig, ze jedna ze starszych
lokatorek przy kazdym spotkaniu chce z nim rozmawiaé¢ o Sofii, bo mysli, ze kazdy
obcokrajowiec w miescie to Bulgar (por. SA, s. 90).

17" Por. K. Molnar: ,, Die bessere Welt war immer anderswo”. Literarische Heimatkonstruktionen
bei Jakob Hessing, Chaim Noll, Wladimir Kaminer und Viadimir Vertlib im Kontext von Alija,
Jtidischer Diaspora und sckuldrer Migration, [w:] H. Schmitz (red.), Von der nationalen zur
internationalen Literatur: Transkulturelle deutschsprachige Literatur und Kultur im Zeitalter
globaler Migration, New York 2009, s. 311-336, tus. 331.

' Por. W. Kaminer, Héindler auf der Schonhauser Allee, [w:] W. Kaminer, Schonhauser Allee,
Miinchen 2001, s. 2. Dalej w tekscie jako SA podaniem numeru strony.
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Nawet w sposobie $wictowania Sylwestra i Nowego Roku doszukuje si¢ Kaminer
réznic kulturowych. Zauwaza, ze Niemcom wystarcza wystrzelenie kilku niegroz-
nych rac z balkonu, za§ Wietamczycy ,,biorg sprawe na powaznie” (SA, s. 151).

Autor nie rezygnuje zatem w opowiadaniach tego zbioru z zartobliwego tonu, ale
jego humor juz nie zawsze ma krzepiacy, radosny charakter. Coraz $mielej pozwala
sobie na kasliwag krytyke i drwing z postawy bezgranicznego konsumpcjonizmu,
co uwidacznia si¢ w opowiadaniu pt. Das Geschdftsleben auf der Schéonhauser
Allee [Interesy na Schonhauser Allee]. W kolejnym z nich — Die Macht des
Entertainments [Potega rozrywki]| — glowng ostoja tej postawy czyni autor galeri¢
handlowa Schonhauser Arcaden, ktéra organizuje z r6znych okazji (np. przy kolej-
nych rocznicach otwarcia) do$¢ dziwaczne pokazy i promocje, dajac jednoczesnie
schronienie i zapewniajac rozrywke przesiadujacym tam niepracujacym ,,ludziom
milenijnym” wspomnianym w historii — Neulich in den ,,Schénhauser Arcaden”
[Ostatnio w Schonhauser Arcaden] (SA, s. 64). W opowiadaniu tym autor wyszydza
tez wszechobecng 1 zniewalajacg wszystkie zmysly reklame (szczegdlnie agresyw-
ng we wspomnianej galerii), obnazajac jednoczesnie jej nieskutecznosé. Wedtug
Kaminera konsumpcjonizm osacza ludzi mieszkajacych na Schonhauser Allee, nie
wylaczajac migrantow, do tego stopnia, ze wplywa nawet na ich zycie uczuciowe,
co przedstawione zostaje w opowiadaniu Ein Stern namens Larissa [Gwiazda o imie-
niu Larysa]. Bohater historii — zakochany imigrant z Rosji — wiedziony romantyzmem
swej ,,rosyjskiej duszy” i chcgc sprostac skrajnie materialistycznym, wygdrowanym
oczekiwaniom swej wybranki, w dowo6d mitosci decyduje sie wydaé wszystkie swe
pienigdze, aby za certyfikowanym potwierdzeniem zarejestrowac i nazwac jej imie-
niem (niewidoczng gotym okiem) gwiazde.

Wiladimir Kaminer odnosi si¢ ironicznie takze do samego zjawiska integracji.
Swojego znajomego Jurija, przedstawionego w opowiadaniu Die Vertreibung aus
dem Paradies [ Wypedzenie z Raju] uznaje za ,,pierwszy przyktad udanej integracji”.
Drwina narratora polega jednak na tym, Ze integracja tego rosyjskiego imigranta jest
odmienna od tej, ktorej oczekiwatby czytelnik. Zamieszkujac bowiem z kilkoma
Mongotami, Jurij zaczyna ich traktowaé prawie jak rodzing i ,,z czasem w pelni in-
tegruje sie z ich grupg i nawet uczy sie kilku mongolskich piosenek™"’. Nie oznacza
to, ze autor uwaza integracje¢ za niemozliwg. Jako faktycznie udany przyktad tego
zjawiska sportretowana jest w historii Junggesellen und Familienwirtschaft [Single
i firma rodzinna] specyficzna wspolnota mieszkancéw jego domu przy Schonhauser
Allee, ktorzy traktuja sie przyjaznie i z sympatig. Wykazujg si¢ takze wobec swych
kulturowo ugruntowanych ,,dziwactw” tolerancjg — cierpliwie i z humorem znosza
np. szczegdlnie dokuczliwe zapachy z kuchni Wietnamczykoéw, czy ciagly hatas
1 ktétnie rodziny pochodzacej z Bliskiego Wschodu. Jeden z Niemcow jest bardzo po-
pularny wérdod dzieci mieszkajacych w tym domu i nazywany jest ,,dobrym wujkiem
z gory” (SA, s. 23). Sasiedzi pochodzacy z Wietnamu zawsze mogg liczy¢ na pomoc
w trudnych chwilach, na przyktad przy thumaczeniu poczty wspiera ich sam autor.

1 _Im Laufe der Zeit wurde er voll in ihre Gruppe integriert und lernte sogar einige mongolische

Lieder” (SA, s. 127).
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Tym samym autor-narrator, spisujacy histori¢ sgsiadow pochodzacych z réznych
stron §wiata i pomagajacy im, jawi si¢ tu zardwno jako nosiciel wilasnej kultury,
jak i posrednik migdzy kulturami. Natomiast wspomniane juz charakterystyczne
zapachy, dochodzacy z kuchni sgsiadow — juz nie tylko Wietnamczykow — tworza
niepowtarzalny olfaktoryczny konglomerat: stajg si¢ metaforg ,,trzeciej ptaszczyzny”
— (pojecia zaproponowanego przez Homiego Bhabhe™), czyli obszaru kontaktowego
roéznych kultur, podobnie zresztg jak klatka schodowa tego domu, na ktorej spotykaja
si¢ wszyscy jego mieszkancy.

Najistotniejszg przeszkoda na drodze migrantow do integracji w Berlinie jest
wedtug autora nauka jezyka niemieckiego (por. SA, s. 69). Bez jego znajomosci
niemozliwe jest uporanie si¢ z koniecznymi formalnosciami i nawigzanie kontaktu
z innymi kulturami. Kontakt kulturowy jest wedtug autora kolejnym warunkiem
symbiozy i moze przynie$¢ wiele pozytku obu stronom. Aby to wyjasni¢ Wladimir
Kaminer przytacza tu przyktad w formie specyficznej paraboli. Opowiada miano-
wicie o swoich znajomych, z ktorych pierwszy znany jest z ogromnej sily i potrafi
przenosi¢ bardzo cigzkie przedmioty. Takich jednak nie posiada. Drugi za$ — nie jest
sitaczem, za to otoczony jest masa cigzkich przedmiotow, z ktorymi nie moze sobie
poradzi¢. Rozwigzaniem ich problemdéw moze by¢ zatem ich spotkanie 1 wzajemna
wspolpraca (SA, s. 189).

Zanurzajac si¢ w realia 6wczesnego Berlina i1 karykaturujac to miasto, narrator
nie oszczg¢dza takze NiemcoOw zamieszkujacych Prenzlauer Berg, czego przy-
ktadem moze by¢ przytyk zawarty w opowiadaniu Schénhauser Allee im Regen
[Schonhauser Allee w deszczu]. Jego postacig centralng jest koreanska dziewczyn-
ka stojaca w glebokiej katuzy, nie reagujaca na pytania przechodniow. Swiadkowie
zdarzenia — Niemcy — okazuja jej zywe wspodtczucie, gtownie z racji, ze pochodzi
ona z rodziny imigrantoéw. Wypytuja ja, rozprawiaja nad przyczyna zaistnialej
sytuacji, w koncu jednak decyduja si¢ na najbardziej pragmatyczne rozwigzanie
1 wzywaja policj¢. Szybko okazuje si¢ jednak, ze zachowanie dziewczynki jest
zartem, ktory powtarza, tak czesto, jak pojawia si¢ ku temu okazja. Wladimir
Kaminer ironizuje w ten sposob z politycznej poprawnosci gospodarzy wobec
obcokrajowcow. Ubolewa rowniez nad faktem, ze wspotczesni ludzie nie sg juz
zdolni do spontanicznej reakcji (lub tez paralizuje ich strach przed ewentualnymi
konsekwencjami prawnymi). Zamiast tego zajmujg si¢ czczg gadaning. W innej
natomiast historii Kaminer z nieufnos$cig w stosunku do niemieckiego kapitalizmu
opisuje porazke staran drobnych handlarzy z Schonhauser Allee w nierdwnej walce
z koncernami (por. SA, s. 40)*".

Charakterystyczng ironiczng postawe¢ Kaminera wobec migrantow i Niemcow,
a takze ciagle zestawiania perspektywy ,.,tu” i ,,tam”, nazywa Karin Molnar naj-
bardziej uderzajacym elementem w jego pisarstwie™. Schonhauser Allee to jeden

* Por. H. K. Bhabha, Die Verortung der Kultur, Tiibingen 2007, s. 5.

' Por. W. Kaminer, Geschdftsleben auf der Schonhauser Allee, [w:] tegoz, Schonhauser Allee...,
s. 40.

22 K. Molnar: ,, Die bessere Welt war immer anderswo 7., s. 331,
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z najprzychylniej przyjetych przez krytyke™ zbioréw pisarza, glownie z tego powo-
du, iz ukazuje, w jaki sposob migracja i globalizacja wywieraja wptyw na lokalng
spotecznos¢, dotykajac kazdego mieszkanca, bez wzgledu na miejsce pochodzenia
czy histori¢ osobista.

Kolejna ksigzka zawierajaca najintensywniejsze refleksje Wladimira Kaminera
o migracji to Meine russischen Nachbarn (2009) [Moi rosyjscy sasiedzi]. Juz w ty-
tule zawiera wskazowke, ze poswiecona jest migrantom rosyjskiego pochodzenia,
czyli rodakom autora. Tytut ten okazuje si¢ jednak do$¢ mylacy. W 38 historiach
z postowiem Kaminer zabiera czytelnikow w humorystyczng i wnikliwg podrdz przez
swoje codzienne zycie w Berlinie, naznaczone spotkaniami z rosyjskimi sgsiadami,
ktorzy sg tu wprawdzie gtdwnymi postaciami, ale ich berlinskie perypetie stanowig
zazwyczaj punkt wyjScia i pretekst do opowiesci na tematy kultury, sztuki, polityki,
zwyczajow 1 charakteru mieszkancow ZSRR w koncowych dziesigcioleciach istnie-
nia tego pafnstwa. Niemniej, takze ich losy i przej$cia $ledzi autor w opowiadaniach
— tym razem z perspektywy zasiedziatego juz w Niemczech imigranta, posiadajacego
niemieckie obywatelstwo. I w tym tomie autor pozostaje wierny swojemu stylowi:
jest mistrzem opowiadania historii, ktory z tatwoscig 1 szczypta autoironii oddaje
absurdy codziennego zycia.

Zamiast wstepu pisarz przedstawia rzekome wyimki z listow czytelnikow
do czasopism, drukowane kursywa, jako cytaty, ale bez podania Zrddel, co pozwala
przypuszczac, ze sa fikcyjne albo przynajmniej sparafrazowane. Kaminer ponow-
nie zongluje tu przejawami stereotypow kulturowych i sam ulega stereotypowemu
przekonaniu, ze Niemcy widzg imigrantdw z Rosji glownie jako handlarzy bronig,
pigkne blondynki, ludzi nie méwiacych po niemiecku. W pierwszy opowiadaniu —
Neue Nachbarn [Nowi sasiedzi] — przedstawieni zostajg nowi mieszkancy kamienicy,
ktorych przybycie, mimo pewnych ich dziwactw, jak granie na trabce o poranku
— cieszy narratora. Stuzy im che¢tnie pomocg i z czasem zaprzyjaznia si¢ z nimi.
Sa to przebywajacy od niedawna w Niemczech Andrej i Sergej — Biatorusin, ktory
przyjechat tu kilka lat wcze$niej, z bardzo dobrg znajomoscia jezyka, 1 ukonczyt
studia na uniwersytecie w Vechta.

Jednak juz w kolejnej historii autor zwraca uwagg na to, ze przybysze nie zo-
stali przyjeci ,.kwiatami”** przez wszystkich mieszkancéw domu, zwlaszcza przez
portiera i rencistke, ktorzy reprezentujg w kwestii imigrantow dos$¢ konserwatywne
poglady. Probujac dociec powodow tej sytuacji Kaminer zagltebia si¢ w rozwa-
zania o zwyczajach ,,niemieckich obcokrajowcow”, ktore utrudniajg harmonijne

3 Por. np. S. Fischer-Kania, Berlin, von Moskau und anderswo aus betrachtet. Stadtwahrnehmun-
gen in Wladimir Kaminers Russendisko und Schonhauser Allee, [w:] M. Harder, A. Hille
(red.), ,, Weltfabrik Berlin”: eine Metropole als Sujet der Literatur, Studien zu Literatur und
Landeskunde, Wiirzburg 2006, s. 257-272; S. Schmitt, Ein Held am Prenzlauer Berg. Wladi-
mir Kaminer erzdhlt Geschichten von der Schonhauser Allee, ,literaturkritik.de”, nr 9, 2002,
http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=5322&ausgabe=200209 [dostep:
13.08.2023].

W. Kaminer, Meine Russischen Nachbarn, Miinchen 2011, s. 16. Dalej w tekscie jako RN z po-
daniem numeru strony.
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wspotistnienie: cze$¢ z nich nie chee si¢ integrowac, tworzg ,,getta” 1 porozumiewajg
si¢ tylko we wlasnym jezyku. Tym szeroko rozpowszechnionym uprzedzeniom spo-
lecznym przeciwstawia jednak inny stereotypowy poglad — odpowiedz Niemcow,
ktorzy tworzg wilasne ,,getta”, ogladaja w nich mecze i pija piwo (por. RN, s. 21).
Mimo ze podane przyktady nalezy traktowac z przymruzeniem oka, kryje si¢ za nimi
obustronny zarzut: pisarz podkresla, Zze do udanej integracji potrzebna jest wola
1 zaangazowanie obu stron.

Z dwoch nowopoznanych sgsiadoéw to zdecydowanie losy Andreja dajg wigcej po-
wodoéw do rozwazan nad losem imigranta. Poczatkowo ukazany jest on jako cztowiek
bardzo samotny, gotow zaprosi¢ do siebie nawet swiadkow Jehowy, zeby uciec przed
odosobnieniem. Jedng z przyczyn jego ktopotow okazuje si¢ fakt, ze ma ogromne
problemy z nauka jezyka niemieckiego. Dlatego, mocno zdeterminowany, daje si¢
w koncu ,,naciggnac” na kurs, obiecujacy nauke jezyka po przestuchaniu 30 godzin
nagran. Jak nietrudno si¢ domysli¢, nie przynosi on oczekiwanych efektow. Podobnie
jego proby znalezienia towarzyszki zycia poprzez ogloszenia prasowe czy specjalnie
ku temu organizowane programy w radio okazujg si¢ nieudane. Kiedy juz wydaje sie,
ze znalazt w koncu odpowiednig kandydatke, po krotkim czasie intensywnie anga-
zujacego go zwigzku czuje si¢ zbyt zmeczony, by go kontynuowac (por. RN, s. 119).
Depresyjnos$¢ Andreja i jego permanentna sktonno$¢ do narzekania prowokujg nar-
ratora do rozmys$lan nad powodem takiego stanu rzeczy. Zauwaza, ze to nie tylko
Andrej ma tendencj¢ do narzekania, ale takze wiekszos$¢ Berlinczykdéw ze wschodniej
czesci miasta. Idge tym tropem dochodzi do wniosku, Ze tak naprawdg permanentne
niezadowolenie ze wszystkiego jest typowe dla wigkszo$ci narodow, ktore zostaty
omamione ztudnym szcz¢$ciem socjalizmu. Drugi z sasiadow — Sergej — daje si¢
natomiast pozna¢ jako cztowiek w specyficzny sposob przedsigbiorczy, kiedy probuje
wystawi¢ na licytacj¢ pierwsze wydanie Kapitalu Marxa ze spreparowang przez
siebie ,,dedykacja” tego autora dla zony (por. RN, s. 167).

Jako tto do wydarzen wspodlczesnych pojawiaja si¢ w zbiorze takze osobiste
wspomnienia pisarza z poczatkow pobytu w Berlinie. Autor powraca pamig¢cia
do karkolomnych prob rozdawania ulotek reklamowych i ryzykownych dziatan ma-
jacych na celu utylizacj¢ nierozdanych pozostatosci, podejmowanych pod presja kary
za niewykonanie pracy (por. RN, s. 95). Z kolei opowiadanie Wer ist Deutschland
[Kim sg Niemcy] — ukazuje paradoksy drogi do uzyskania obywatelstwa, ktore sam
autor otrzymat dopiero po 15 latach bycia tzw. ,,obcym”. Szczegdlna uwage zas
zwraca na trudng sytuacj¢ dzieci imigrantow, ktore automatycznie uzyskuja obywa-
telstwo rodzicow — obywatelstwo kraju, w ktorym nigdy nawet nie byly i nawet jak
otrzymaja obywatelstwo niemieckie, po ukonczeniu 18 roku zycia ponownie muszg
si¢ o nie ubiegac (por. RN, s. 33).

Interesujacym, nieporuszanym jak dotad przez Kaminera problemem sg w tym
zbiorze podziaty wérdd imigrantéw-Rosjan. Jego zdaniem ci, pochodzacy z St.
Petersburga i ci z Moskwy wykazuja wobec siebie niczym nieuzasadniony dystans
albo nawet nieche¢. Autor w opowiadaniu Moskauer Sitten [Moskiewskie zwycza-
je] wspomina, ze sam jako jedyny moskwianin wérod wigkszosci petersburczykow
w swoim otoczeniu, czuje si¢ nieco jak outsider (RN, s. 145). Nie podaje jednak
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przyktadow tej marginalizacji. Opisuje takze specyfike obchodow Swiat Bozego
Narodzenia przez rosyjska diaspore. Na wlasnym przykladzie twierdzi, ze obecne
Swictowanie niewiele r6zni si¢ od obchodéw w ZSRR. W historii pt. Wie Russen
Weihnachten feiern [Jak Rosjanie §wigtuja Boze Narodzenie] — do$¢ lakonicznie
stwierdza, ze mezczyzni pija, a kobiety oddajg si¢ wroézeniu. Roznica migdzy ,,tam”
a ,.tu” jest jedynie taka, ze w Berlinie do tego towarzystwa dotacza kilku znajomych
Niemcow, a tworzenie atmosfery polega na otaczaniu si¢ kiczowatymi bibelotami,
kupionymi na koncoworocznych wyprzedazach lub u Wietnamczykdéw przygoto-
wujacych si¢ przez caly rok na t¢ okoliczno$é, z nadziejg na duzy zarobek (por. RN,
s. 162-165). Z kolei w Die Qual der Wahl [ Trudno$¢ wyboru] dzieli si¢ takze swoimi
wrazeniami i rozterkami zwigzanymi z pierwszymi wyborami, w ktorych bierze
udziat, jako petnoprawny juz obywatel Niemiec i jedyny obcokrajowiec mieszkajacy
w domu na Schonhauser Alleee (por. RN, s. 188).

Podsumowujac swdj zbior (Nachwort [Postowie]) autor wynotowuje wszelkie
niegodnosci mieszkania wsrod zroznicowanej etnicznie 1 kulturowo grupy sgsiadow
1 przeciwstawia je ewentualnemu zyciu w samotno$ci. Twierdzi, ze nie trzeba z s3-
siadami koniecznie ,,piec ciasta” (RN, s. 222), ale warto ich mimo wszystko poznac,
bo w pewnym sensie, mieszkajac pod jednym dachem, wszyscy ponosza za siebie
odpowiedzialno$¢ (por. RN, s. 222).

Ksigzka ta jest zbiorem opowiesci, ktore z humorem i wrazliwoscig rzucajg $wia-
tlo na osobliwosci i tradycje rosyjskiej spotecznosci w Niemczech. Kazda historia
to okno na $wiat rosyjskiej diaspory, ktéra Kaminer portretuje z ironig i duza doza
sympatii. Talent autora polega na jego zdolno$ci do ozywiania tych postaci i opowia-
dania ich losow w sposob, ktory jest zardwno zabawny, jak i sktaniajacy do refleksji
nad istotg tozsamosci, przynaleznos$ci i wspoéhistnienia roznych kultur. Rosyjska
kultura zajmuje wedlug autora wyjatkowe miejsce w kolorowej mozaice miasta.
Z kazdym rozdziatem rozwija si¢ bogaty gobelin relacji miedzyludzkich, ktore po-
mimo wszystkich réznic kulturowych charakteryzuja si¢ uniwersalnymi tematami,
takimi jak przyjazn, mito$¢ i pogon za szczgsciem. Kaminer, z charakterystycznym
dla siebie wyczuleniem na szczegodty i dziwactwa zycia, probuje zniwelowac réznice
kulturowe, jednoczesnie podkreslajac uniwersalnos¢ indywidualnych doswiadczen.

Omowione zbiory opowiadan autorstwa Wladimira Kaminera pelne sa barwnych
postaci migrantow, ktorych losy splataja si¢ na tle wielokulturowego Berlina. Autor,
sam bedac jednym z nich, z empatig i autoironig przedstawia codzienne sytuacje,
w ktorych jego bohaterowie probujg odnalez¢ si¢ w nowej rzeczywistosci: ukazuje
wyzwania adaptacyjne, zderzenie kultur i poszukiwanie tozsamo$ci w nowym $wie-
cie. Pisarz wnikliwie obserwuje i1 opisuje zjawiska spoteczne zwiazane z migracja,
wykorzystujac swoje do§wiadczenie do przedstawienia jej skomplikowanej natury.
Nie unika przy tym trudnych tematow, takich jak kryzys tozsamosciowy czy poczu-
cie wyobcowania, ale robi to z charakterystyczna dla siebie lekko$cig i dystansem.

Z opowiadan Kaminera wylania si¢ pozytywny obraz migrantow. Jego postaci
to czg¢sto ludzie na rozdrozu, zawieszeni mi¢dzy dwoma $wiatami, ktérzy musza
na nowo zdefiniowac siebie w obliczu zmieniajgce;j si¢ rzeczywistosci. Dlatego sg za-
zwyczaj przebojowi, zaradni, my$lacy kreatywnie, chocby nawet ta kreatywnos$¢ nie
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do konca wspotgrata z przyjetymi normami i ocierala si¢ o manipulacje czy drobne
oszustwo™. Autor z empatig opisuje trudnosci, z jakimi muszg si¢ mierzy¢ w nowym
miejscu zamieszkania. W Russendisko w satyryczny sposob ukazuje miedzy innymi
absurdalno$¢ biurokracji oraz trudno$ci komunikacyjne, ktore czg¢sto towarzysza
nowo przybytym migrantom. Pisarz, za pomocg anegdot i krotkich historyjek, tworzy
misterng ukladanke doswiadczen, ktora rzuca $wiatto na uniwersalny aspekt migracji
— poszukiwanie miejsca, w ktérym mozna si¢ poczué ,,u siebie”.

Autor po$wieca takze uwage uprzedzeniom funkcjonujagcym w obu porow-
nywanych kulturach. W Russendisko czytelnik moze si¢ natkngé na stereotypy
o niezwyktych rosyjskich kobietach. W Schénhauser Allee wspomniane sa ,,typo-
we” cechy Rosjan, takie jak rosyjska zyczliwo$¢, rados¢ zycia i pijanstwo. Ukazane
stereotypowe wyobrazenia poddaje autor trawestacji, podkreslajac tym samym ko-
niecznos$¢ edukacji i dialogu w przetamywaniu stereotypow i budowaniu mostow
migdzykulturowych.

Zestawiajac ze sobg tresci 1 zawartos¢ ideowa omowionych ksigzek Wladimira
Kaminera nietrudno zauwazy¢, ze z czasem zmienia si¢ ich tematyczny punkt ciezko-
$ci. W pierwszych dwoch zbiorach opowiadan autor poswigca si¢ analizie i opisowi
wlasnej migracji oraz losu migrantow w Niemczech. W pdzniejszym zbiorze glow-
nym obiektem jego zainteresowania staja si¢ roznice kulturowe. Podobnej zmianie
ulega kwestia postrzegania ojczyzny. W Russendisko ani Rosja, ani Niemcy nie
sg uznawane za taka (Rosja i byly ZSRR nazwane sg miejscem ,,skad pochodze”
—RD, s. 98), natomiast juz w Schonhauser Allee Rosja okreslona zostaje przez auto-
ra-narratora jako ,,[jego] ojczyzna”*, a berlinska aleja — jako ,,0jczyczna z wyboru”
(SA, s. 179). Ewolucja dotyczy tez sktonnosci do ,,ostalgii’’ widocznej we wcze-
$niejszych utworach (Russendisko, Militdrmusik) Kaminera. Trend ten miat pozwoli¢
mu zaistnie¢ jako autorowi oferujagcemu krytyczng analize przesztosci, ktora wiek-
szo$¢ niemieckich czytelnikéw postrzegato wowczas jako ,.egzotyczng” — nie byt
przejawem autentycznej tgsknoty za rezimem. Sklonno$¢ ta w pdzniejszych zbiorach
ustepuje wyraznej krytyce polityki wspotczesnej Rosji (Goodbye Moskau, 2017).

Analizujgc swa przeszto$¢ i zestawiajac ja z terazniejszo$cig autor wpisuje si¢
we wspoblczesng literacka tendencje do spogladania wstecz na historyczne, poli-
tyczne i spoteczne procesy przemian. Rejestrujgc perypetie szarych ludzi — gtéwnie
migrantow — Wladimir Kaminer tworzy kronike spoteczng i tym samym upamigtnia
historie, cho¢ trudno bytoby doszukiwac si¢ w jego utworach charakteru zrodet

» Whbrew oczekiwaniom, ,,tureckie” kebaby sprzedaja w Berlinie Butgarzy, natomiast ,,Wtosi”
z wloskiego baru okazuja si¢ Grekami (Por. RD, s. 74).

* 'W. Kaminer, Neue Heimat, [w:] tegoz: Liebesgriifie aus Deutschland, Berlin 2011 (2013), s. 9.

7 Termin ,,ostalgia” powstat w wyniku potaczenia niemieckiego wyrazu Ost (,,wschod”, ktory
jest tu rozumiany glownie jako NRD i Berlin Wschodni) z pojeciem Nostalgie (nostalgia).
W literaturze terminem tym okresla si¢ pisSmiennictwo odzwierciedlajace tesknote za Wscho-
dem, charakteryzujace si¢ czesto estetyzacja i upickszaniem 6wczesnej rzeczywistosci, uka-
zywaniem tego, co groteskowe lub tez opisywaniem jedynie pozytywnych aspektow Zycia
w socjalizmie lub komunizmie. Por. A. Kodzis-Sofinska, Fenomen ostalgii. Thomas Brussig,
[w:] tejze, Oblicza..., 182-206, tu s. 204.
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historycznych. Jego literackie autobiografie (Russendisko, Militdrmusik) i autobio-
graficzne opowiadania zawierajg bowiem fakty zmieszane z literacka fikcja™. Nigdy
do konca nie wiadomo, co jest prawda, co zostalo ubarwione, a co przejete z zycio-
rysoéw znajomych, czyli jak daleko posunigta jest artystyczna autokreacja Wladimira
Kaminera w jego tworczosci, ktorg charakteryzuje ponadto skrajny subiektywizm,
co podkreslaja chocby tytuty zbiorow jego opowiadan — az pie¢ z nich rozpoczyna
si¢ od odpowiednio odmienionego zaimka ,,mdj”.

Autor wyraznie sklania si¢ ku relatywizmowi kulturowemu, cho¢ aby trzezwo
1 obiektywnie poréwnacé ,,wlasng” i ,,0bcg” kulture, nie zawsze jest w stanie catko-
wicie odrzuci¢ wszystkie wplywy kultury, w ktdrej dorastal. W takich przypadkach,
szczegolnie w utworach z poczatku tworczosci, (Russendisko, Schonhauser Allee)
opowiada z perspektywy imigranta zafascynowanego kulturg Berlina®, ktorg po-
strzega jako specyficzng wiez¢ Babel. Jego wspomnienia z mtodosci w Moskwie
przeplatajg si¢ nieustannie z obserwacjami terazniejszosci w Berlinie, co §wiadczy
o niepelnym opuszczeniu kultury wlasnej i niepelnym wejsciu w kulture nows, czyli
egzystencji w formie dwukontekstualnej. Autor zmienia przy tym nie tylko per-
spektywe przestrzenna, ale i czasowa. To ciggle wahanie sugerujg tytuty zbioréw
wyraznie rozgraniczajace wplywy rosyjskie (wzglednie kaukaskie) i niemieckie™.
Z biegiem lat ta ,,podwéjna’™"' optyka w opowiadaniach autora ustepuje miejsca
tendencji do tworzenia posredniej ptaszczyzny kulturowej — metaprzestrzeni lub tzw.
trzeciej przestrzeni” (zgodnie z teorig Homiego Bhabhy)™.

W swoich opowiadaniach autor uwypukla ponadto fakt, ze emigracja moze
by¢ zaréwno trudnym wyzwaniem, jak i szansg na osobisty rozwdj i lepsze zro-
zumienie §wiata, poniewaz otwiera rowniez mozliwosci do tworzenia nowych,
hybrydycznych kultur, w ktorych elementy roznych tradycji splataja si¢, tworzac
unikatowe mozaiki.

Poetyka migracji w wersji Wladimira Kaminera to gtéwnie refleksja nad jej
wptlywem na tozsamos¢, jezyk i kulture. Autor probuje tez pokazac, jak przetozenie
zyciowych doswiadczen na literaturg¢ wptywa na percepcj¢ migracji w spoteczenstwie.

¥ Sam autor przyznaje, ze swoje historie ,,poetyzuje” i wyolbrzymia w nich pewne fakty. Por.

P. Huemer, ,, Glauben Sie mir: Jedes System ist gefihrlich!”, ,,Zukunft” nr 1/2002, s. 37. Re-
latywizuje ponadto kwestie¢ prawdziwosci przedstawianych zdarzen stwierdzeniem: ,,Moje
doswiadczenie pokazuje, ze prawdziwe historie sa zawsze brane za kltamstwa, a klamstwa
za prawdziwe historie.” (,,Meine Erfahrung zeigt, dass die wahren Geschichten immer als
Liige aufgenommen werden und die Liigen als wahre Geschichten.”). A. Kinder, Interview
mit Wladimir Kaminer, ,EASTTALK?”, 28. 08. 2014, https://verlag.buschfunk.com/kuenstler/
interviews/78 Russendisko/26 Interview mit Wladimir Kaminer [dostep: 6. 04. 2020].
Aspekty multikulturowosci podkre$la Wladimir Kaminer w odniesieniu do Berlina w zbiorach
Rudssendisko 1 Schonhauser Allee.

Pierwsza grupe sposrod wszystkich zbiorow autora reprezentuja przyktadowo Russendisko,
Meine russischen Nachbarn, Meine kaukasische Schwiegermutter, druga — Schonhauser Allee,
Mein deutsches Dschungelbuch, Ich bin kein Berliner i Liebesgriiffe aus Deutschland. Por.
A. Kodzis-Sofinska, Niemiec z wyboru..., s. 201.

Por. tamze.

2 Por. H. K. Bhabha, Die Verortung..., s. 5.
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Jest zatem zwolennikiem autobiografizacji dyskursu migracyjnego. Ponadto jest kry-
tycznym komentatorem obcej kultury, ale nie idealizuje tej, w ktorej si¢ wychowat.
Jednakze bardziej od zakorzenienia pielegnuje wlasne poczucie obcosci.

Ta wielowymiarowo$¢ tematyki migracji w tworczo$ci Kaminera sprawia,
ze jego ksigzki, cho¢ przystepne i stosunkowo tatwe w odbiorze, sg zarazem glebo-
kie — oferuja czytelnikom zaréwno rozrywke, jak i mozliwo$¢ refleksji nad wtasna
tozsamoscig i miejscem w spoteczenstwie. W ten sposob jego specyficzna poetyka
przyczynia si¢ do dialogu mi¢dzykulturowego i pomaga w zrozumieniu ztozono$ci
zjawisk zwigzanych z migracja, zachodzacych takze wspotczesnie.
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Abstract
The poetics of migration according to Wladimir Kaminer

The main goal of the article is to present Wladimir Kaminer’s perspective
on issues related to migration and the idea of multiculturalism based upon
some of his works. These two issues, next to autobiographical threads and
his memories of the USSR, are the main motifs of the writer’s literary out-
put. As an author, he is familiar with the experience of migrating or running
away, and in his ‘micro-narratives,” Kaminer crosses geographical and ethnic
boundaries, reflecting on new observations and building his specific percep-
tion of the world, most often cantered around multicultural Berlin. His stories
emphasize the complexity of one’s identity, revolve around the search for be-
longing and home in a new social context, and raise the issue of adaptation and
interpenetration of cultures. They thus contribute to a broader understanding
of the challenges immigrants face in their new environment. Another area where
the poetics of migration is evident is through the writer’s intense media activ-
ity, which has made him a significant voice shedding light on various narratives
related to immigrant experience.

Keywords

(e)migration literature, identity, family traces, intercultural text, multicultural-
ism, micro-narrative, Wladimir Kaminer
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