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Śmiech, wspólnota i wykluczenie  
(na przykładzie Roberta Diabła, Żywotu świętego Jana 

Paulusa oraz Amadasa et Ydoine)

Średniowieczne podejście do śmiechu cechuje głęboka ambiwalencja. Dziś co praw-
da wizja wieków średnich jako epoki mrocznej i ponurej, w której wszelka wesołość 
była potępiana, szczęśliwie odeszła w przeszłość; nikt z badaczy nie podziela też 
bez zastrzeżeń bachtinowskiej koncepcji manichejskiego przeciwstawienia kultury 
oficjalnej i ludowej, wedle której śmiech, jako nienadający się „na narzędzie ucisku 
i tumanienia ludu […], zawsze pozostawał swobodną bronią w rękach samego ludu”1. 
Mediewiści są zgodni co do tego, że nieprzyzwoite fabliaux nie były – wbrew temu, 
co twierdził początkowo Joseph Bédier – „literaturą mieszczańską”, że miały one 
nierzadko tę samą publiczność i tych samych autorów co wzniosłe utwory epickie 
czy dworne. Uduchowione dramaty liturgiczne bywały inkrustowane komicznymi, 
przyziemnymi wstawkami – owym „farszem”, z którego w XV wieku miała naro-
dzić się farsa – zaś na marginesach kościelnych dokumentów wyrastały absurdalne 
i nierzadko nieprzyzwoite drolerie.  Średniowiecznemu śmiechowi poświęcono wiele 
naukowych publikacji, by wymienić tu choćby liczne artykuły Jacques’a le Goffa 
czy książkę Philippe’a Ménarda, a z nowszych opracowań – zbiorową monografię 
pod redakcją Albrechta Classena2.

Niemniej faktem jest, że śmiech pozostawał przedmiotem surowej krytyki w pismach 
Ojców Kościoła, regułach monastycznych i licznych tekstach teologicznych późnego 

1	 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Średniowiecza i Renesansu, 
tłum. A. i A. Goreniowie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, s. 170. Cf. A. Guriewicz, 
Średniowieczny śmiech na tle strachu, tłum. E. Przechodzki (przekład zawiera niestety mnó-
stwo rażących błędów), Akcent, nr 2–3 (44–45), 1991 s. 80–85, tu na s. 80–81: „Krańcowe 
przeciwstawienie kultury ludowej i kościelnej – jak to czyni Bachtin – wydaje się nie uwzględ-
niać wieloodcieniowej, różnorodnej rzeczywistości historycznej”.

2	 J. Le Goff, Czy Jezus się śmiał?, [w:] idem, Długie Średniowiecze, tłum. M. Żurowska, Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 197–202; idem, „Rire au Moyen 
Âge”, Cahiers du centre de recherches historiques 3, 1989, https://journals.openedition.org/
ccrh/2918 (dostęp: 28.03.2025); idem, Le Rire dans les règles monastiques du Haut Moyen 
Âge, [w:] Mélanges Pierre Riché. Haut Moyen Âge. Culture, éducation et société, Nanterre, 
Publidix, 1990, p. 93–103; idem, „Une enquête sur le rire”, Annales. Histoire, Sciences So-
ciales, 52ᵉ année, no 3, 1997, s. 449–455; Ph. Ménard, Le Rire et le sourire dans le roman cour-
tois en France au Moyen Age (1150–1250), Librairie Droz, Genève 1969; A. Classen (red.), 
Laughter in the Middle Ages and Early Modern Times, De Gruyter, Berlin / New York 2010.
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antyku i wczesnego średniowiecza. Warto wszelako uściślić, że ta krytyczna postawa nie 
była wynalazkiem specyficznie chrześcijańskim – nawet jeśli chrześcijaństwo znacząco 
dowartościowało łzy i smutek jako wyraz nawrócenia i skruchy. Potępienie śmiechu 
sytuuje się w szerszym agelastycznym nurcie, który swym początkiem sięga z jednej 
strony greckiej literatury okresu archaicznego i klasycznego, postrzegającej śmiech 
jako zjawisko budzące nieufność poprzez swą niezależność od woli i rozumu3, a także, 
w ujęciu Platona, jako niską, trywialną emocję, destrukcyjną dla porządku społecznego4; 
z drugiej zaś strony – ksiąg dydaktycznych Starego Testamentu, dla których autorów 
głośny śmiech stał się  obrazem głupoty, bezmyślności i grzeszności5.

Kwestia ta doczekała się istotnego rozwinięcia w pismach patrystycznych, z em-
blematycznym obrazem Chrystusa jako agelasty (ten ostatni wątek miał stać się 
przedmiotem słynnej dysputy na Uniwersytecie Paryskim w XIII w.6). Święty Bazyli 
pisze: „Także Pan ukazuje, że doświadczał uczuć nieodłącznych od ludzkiej natury 
[…], ale – o ile wiemy z opowiadań ewangelistów – nigdy nie uległ śmiechowi, 
co więcej, uważał za nieszczęśliwych tych, którymi owłada śmiech”7. 

Wydaje się jednak, że podstawowym problemem, jaki śmiech nastręcza kościel-
nym autorom, jest nie tyle jego niewczesność na „padole łez”, ile raczej, podobnie 
jak ich antycznym poprzednikom, jego fizjologiczny charakter: związek z ciałem 
i niezależność od woli. Pisze Bazyli Wielki:

Albowiem pozwolenie sobie na nadmierny i niepohamowany śmiech jest oznaką niepo-
wściągliwości, braku panowania nad swoimi emocjami, oznaką, że rozum nie kontroluje 
niefrasobliwości ducha. […]. Głośne chichotanie, jakie mimo woli potrząsa całym ciałem, 
nie przystoi duszy statecznej, człowiekowi wypróbowanemu i panującemu nad sobą8.

Także anonimowa Reguła Mistrza z połowy VI w., a w ślad za nią Reguła św. 
Benedykta, wylicza wśród wad, których mnich winien się wystrzegać, „śmiech 
głośny i nieopanowany, przedrzeźnianie”9; święta sztuka, jakiej opat w klasztorze 
powinien uczyć uczniów, to między innymi „nie lubować się w częstym i głośnym 

3	 Cf. K. Jażdżewska, Starożytni o śmiechu i śmieszności, [w:] T. Korpysz, A. Krasowska (red.), 
Komizm historyczny, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2016, s. 99–124, tu n s. 100. 

4	 Platon, Państwo, Prawa, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 1997, księga III. 
5	 Cf. K.-J. Kuschel, Laughter: a Theological Essay, Continuum, New York 1994, s. 62–63.
6	 Cf. J. Le Goff, Czy Jezus się śmiał?, op. cit.
7	 Św. Bazyli Wielki, Pisma ascetyczne, tłum. ks. J. Naumowicz, Tyniec Wydawnictwo Benedyk-

tynów, Kraków 1995, „Reguły dłuższe”, pyt. 17, s. 104. Podobne przekonanie wyraża święty Jan 
Chryzostom: „Także On [Pan] płakał: i nad Łazarzem; i nad miastem; nad Judaszem się zasmucił. 
Można go często widzieć to czyniącego, ale nigdy śmiejącego się, ani nawet lekko się uśmiecha-
jącego; nie doniósł o tym żaden z ewangelistów” (Św. Jan Chryzostom, Homilie na Ewangelię 
według św. Mateusza, tłum. J. Krystyniacki, WAM, Kraków 2003; homilia VI, 6, s. 86).

8	 Św. Bazyli Wielki, Pisma ascetyczne, op. cit.,  „Reguły dłuższe”, pyt. 17, „O tym, że należy 
być powściągliwym także w śmiechu”, s. 103. Cf. Platon, Państwo, Prawa, tłum. W. Witwicki, 
op. cit., księga III (s. 85): „Bo jeżeli ktoś się zanosi gwałtownym śmiechem, to również prowa-
dzi do gwałtownych przemian wewnętrznych”.

9	 Reguła Mistrza, [w:] Reguła Mistrza. Reguła świętego Benedykta, tłum. T. M. Dąbek, Tyniec 
Wydawnictwo Benedyktynów, Kraków 2006, s. 75–371; tu s. 115, V, 9.



181

Śmiech, wspólnota i wykluczenie 

śmiechu”10; wreszcie uczeń, który mówi „łagodnie, bez śmiechu” osiąga jedenasty, 
przedostatni stopień pokory11. Z kolei dla świętego Bernarda z Clairvaux „niestosow-
na wesołość” (inepta laetitia) stanowi trzeci z dwunastu stopni pychy; znajdujący 
się na nim mnich, niezdolny powstrzymać pustego śmiechu, przypomina przedziu-
rawiony pęcherz, z którego powietrze uchodzi wydając piskliwe gwizdy12. Bernard 
rozwija tę metaforę we właściwym sobie obrazowym stylu:

Napełniwszy swe serce próżnymi, błazeńskimi myślami, a związany przepisami mil-
czenia, nie może całkowicie wypuścić z siebie wiatru nabrzmiałej głupoty, dlatego daje 
jej ujście w chichocie i rechocie zduszonej gardzieli. Często wtedy zakrywa rozpaloną 
twarz rękami, zagryza wargi, zaciska szczęki, charczy, śmieje się bez opamiętania, a z 
nosa płyną świsty, poświsty13.

Nie mniej sugestywnie opisuje „chorobę śmiechu” współczesna Bernardowi świę-
ta Hildegarda z Bingen w swoim teologiczno-medycznym traktacie o przyczynach 
i leczeniu chorób:

Na skutek Adamowego grzechu pierworodnego […] zmienił się głos niebiańskich ra-
dości, jakie ogarnęły Adama, w przeciwny rodzaj śmiechu i donośnego rechotu. Niesto-
sowna radość i śmiech są w pewnym stopniu spokrewnione z chucią, dlatego ów wiatr, 
który pobudza śmiech i pochodzi ze szpiku człowieka, wstrząsa jego udami i trzewiami. 
[…] Gdy świadomość ludzkiej duszy nie czuje w człowieku nic smutnego, niesprzy-
jającego i złego, wówczas […] wspomniany wiatr czasami opuszcza szpik i dotyka 
najpierw jego ud, później ogarnia śledzionę i wypełnia jej żyły, po czym rozchodzi 
się aż do serca i wypełnia wątrobę, sprawiając, że człowiek się śmieje, a jego donośny 
rechot przypomina głos bydła14.

Zdaniem Laurence Moulinier, wyjątkowość ujęcia Hildegardy polega na uchwyce-
niu dwoistej natury śmiechu jako złożonego zjawiska dotyczącego zarówno duszy 

10	 Dokładnie tak samo miało brzmieć według Jamblicha zalecenie Pitagorasa: „nie oddawać się 
niepohamowanemu śmiechowi” (cyt. za K. Jażdżewska, op. cit., s. 102).

11	 Ibid., III, 59, s. 110 i X, 80, s. 142.
12	 Cf. Święty Bernard z Clairvaux, O stopniach pokory i pychy, tłum. S. Kiełtyka SOCist, WAM, 

Kraków 1991, XII, 40, s. 71.
13	 Ibid., XII, 40, s. 71–72.
14	 Św. Hildegarda z Bingen, Causae et curae. O przyczynach i leczeniu chorób, tłum. na podsta-

wie przekładu niemieckiego E. Panek, Wydawnictwo Hildegarda, Legnica 2021, Księga II, s. 
218–219. Cf. L. Moulinier, „Quand le Malin fait de l’esprit. Le rire au Moyen Âge vu depuis 
l’hagiographie », Annales 1997, no  52–3  s. 470–471. Warto tu zauważyć, że Georges Minois 
w swojej monografii traktuje Hildegardę z dużą dozą złośliwości, jeśli nie wręcz drwiny, ten-
dencyjnie dobierając cytaty: „Widać, że dobrze [Hildegarda] zna fizjologię, bowiem uściśla 
porównanie: śmiech wstrząsa ciałem jak ruchy kopulacyjne, a w chwili największej wesołości 
śmiech powoduje wytrysk łez jak fallus wytryskuje spermę. Elegancka metafora spod pióra za-
konnicy” (G. Minois, Historia śmiechu i drwiny, tłum. W. Klenczon, Aletheia, Warszawa 2021, 
s. 243). Hildegarda opisuje fizjologię zarówno śmiechu, jak i płaczu, z medycznego punktu 
widzenia, porównując jedno i drugie do wytrysku jako reakcji fizjologicznej: jest to w założeniu 
przedstawienie naukowe, a nie wartościujące, i stanowi bardziej analogię niż metaforę.
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jak i ciała: tej pierwszej w wymiarze afektywnym, tego drugiego w wymiarze 
„mechanicznym”, fizycznym, jednocześnie sytuując oba wymiary w perspekty-
wie teologicznej15. W ten sposób fizyczny wymiar śmiechu, który dla Arystotelesa, 
Izydora z Sewilli czy benedyktyna Notkera Labeo pozwalał odróżnić człowieka – 
homo risus capax – od zwierząt16, dla Hildegardy jest tym, co go do nich upodabnia, 
również za sprawą swego powiązania z dolnymi partiami ciała: jego źródłem jest 
śledziona, która ogółem odpowiada za „złe humory” – w tym przede wszystkim 
za melancholię! – ekspresja zaś angażuje przeponę i podbrzusze. O ile zarówno 
śmiech jak i płacz są reakcjami fizjologicznymi, o tyle w powszechnym wyobraże-
niu to ten pierwszy sytuuje się po stronie ciała, podczas gdy łzy znacznie częściej 
wiązane są ze zbawczym oczyszczeniem, skruchą, pokutą itp.17, tym samym wpi-
sując się w orbitę ducha. Z kolei na poziomie duszy szyderstwo było wyrazem 
pychy i  tym samym ulubioną bronią demona: nieprzypadkowo szatan wodzący 
na pokuszenie Bernarda i Hildegardę posługuje się wobec nich drwiną, przezywa-
jąc pierwszego „kapustożercą”, a drugą – Scrumpilgardis (można by to przełożyć 
jako „Zmarszczygarda”)18. 

A jednocześnie Hildegarda uważa smutek za obrazę piękna dzieła Stworzenia, na-
wiązując tu do tradycyjnego postrzegania smutku jako grzechu (acedia, tristitia), i to 
poważniejszego niż pusty śmiech, bowiem nie tylko – jako choroba – niszczącego 
ciało, ale prowadzącego też do braku wiary.  Czarna żółć, zamieniona wskutek grzechu 
pierworodnego w „czerń bezbożności”, „wywołuje smutek i zwątpienie we wszelką 
pociechę, przez co człowiek nie potrafi odczuwać radości, która mogłaby prowadzić 
do niebiańskiego żywota i do pokrzepienia dotyczącego obecnego życia”19. Tymczasem 
nawet zbawczy płacz grzesznika winien łączyć się z radością nawrócenia20. Podobne 

15	 Cf. L. Moulinier, op. cit., s. 472.
16	 Cf. Izydor z Sewilli, Etymologie, tłum. T. Krynicka, A. Wilczyński, Wydawnictwo Marek Dere-

wecki, Kęty 2024, s. 156, „O Isagodze Porfiriusza”: „Otóż człowiekiem jest ten, kto się śmieje, 
a poza człowiekiem żadne zwierzę tego nie potrafi”. Warto jednak dodać, że również Arysto-
telesowska eutrapelia wykluczała głośny, „błazeński” śmiech; niezdolność opanowania tego 
ostatniego dowodziła zdaniem filozofa słabości charakteru (cf. K. Jażdżewska, op. cit., s. 115).

17	 Przykłady są niezliczone, można tu zacytować Rabana Maura: „Łzy grzesznika są przez Boga 
poczytane za chrzest (Hrabanus Maurus, De clericorum institutione, II, 29, Patrologia Latina 
107, col. 342, J. P. Migne, Parisiis 1851–1852) lub Jana Kasjana: „Łzy obmywają występki” 
(Jan Kasjan, Rozmów dwadzieścia cztery, cz. 2., tłum. L. Wrzoł, Fiszer i Majewski, Poznań 
1929, Rozmowa XX, 7, s. 296).

18	 Cf. L. Moulinier, op. cit., s. 462 i s. 464. Warto jednocześnie zauważyć, że Bernard potrafił 
śmiać się z samego siebie i na długo przed świętym Franciszkiem nazywał siebie „żonglerem” 
bądź „kuglarzem” (cf. J. Leclercq, Le thème de la jonglerie chez saint Bernard et ses contem-
porains oraz „‘Joculator et saltator’. S. Bernard et l’image du jongleur dans les manuscrits, 
[w:] idem, Recueil d’études sur saint Bernard et ses écrits, t. V, ‎Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 1992, s. 347–362 i 363–390).

19	 Hildegarda z Bingen, Causae et curae, op. cit., księga II, s. 214 i 83.
20	 Cf. ibid., s. 217  : „Gdy bowiem dusza dzięki wiedzy i  rozumowi pozna, że ma niebiańską 

naturę, ale na świecie jest pielgrzymem, i gdy ciało zgodzi się z nią w kwestii dobra, wskutek 
czego w świętych dziełach będą stanowić jedność, wówczas […] pośle ona w łagodny sposób 
do oczu łzy połączone z westchnieniami radości i rozkoszy, i wydobędzie je niczym delikatne 
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nuty można odnaleźć u przywołanych uprzednio autorów patrystycznych. Święty 
Bazyli, krytykując śmiech, zastrzega od razu, że „nie ma natomiast nic niestosownego 
w rozradowaniu się duszy, przejawiającym się w pogodnym uśmiechu”21. Podobnie, 
kiedy Sulpicjusz Sewer pisze o świętym Marcinie, że „nikt nigdy nie widział go roz-
gniewanego ani wzburzonego, smucącego się ani śmiejącego”, dodaje natychmiast: 
„Zawsze był taki sam: z obliczem promieniującym jakby niebiańską radością”22. 
Konotowanemu negatywnie śmiechowi przeciwstawia się zatem nie tyle płacz, ile 
właśnie owa niebiańska radość, czy wręcz przebóstwiony, eschatologiczny śmiech – 
santo riso, którym śmieje się Beatrycze w Raju23. To śmiech, który obiecuje płaczącym 
Chrystus w Kazaniu na Górze, a który święty Augustyn nazywa „wynagrodzeniem 
mądrości”, precyzując natychmiast, że „śmiech jest tu rozumiany jako radość; to nie 
gwałtowne wybuchy, lecz wewnętrzna radość serca”24.

Istnieje zatem śmiech dobry i zły: pierwszy, praktycznie nieosiągalny na ziemi, 
cichy i dyskretny niczym uśmiech anioła na fasadzie katedry w Reims, jest symbolem 
duchowej radości; drugi – głośny, wybuchowy, nieopanowany, hałaśliwy, szyder-
czy – jest co najwyżej karykaturą tego pierwszego i obrazem cielesnej i duchowej 
nędzy człowieka25. 

Na tym ambiwalencje średniowiecznego śmiechu bynajmniej się nie kończą. 
Paradoksalnie bowiem śmiech bywa dziś postrzegany przez historyków jako ważne 
spoiwo społeczne, czy wręcz narzędzie „w służbie wartości i władzy”26. Jak pisze 
np. Georges Minois: 

W średniowieczu zbiorowy śmiech odgrywa rolę zachowawczą i regulacyjną. Przez 
błazeńską parodię i agresywne żarty zabezpiecza ustalony porządek […], wyszydzając 

źródło. Te łzy nie zniszczą ludzkiego serca, nie wysuszą krwi, nie strawią ciała i nie przyniosą 
oczom ciemności”. Cf. L. Moulinier, op. cit., s. 474: „Mais la condamnation du rire est somme 
toute pas plus vigoureuse que celle de la tristesse ;  gaudium et laetitia, et leurs manifestations, 
sont dans tous les cas préférables à tristitia, ce qui est particulièrement sensible dans la dis-
tinction opérée entre larmes de joie et larmes de tristesse : seules les premières sont louables”.

21	 Św. Bazyli, Pisma ascetyczne, op. cit., s. 103.
22	 Sulpicjusz Sewer, Pisma o św. Marcinie z Tours, tłum. P. J. Nowak OFM, Tyniec Wydawnic-

two Benedyktynów, Kraków 2012, 27.1, s. 97.
23	 R. Stella, Dante et le rire, Italies, 4/2000 „Humour, ironie, impertinence”, s. 689–704, https://

journals.openedition.org/italies/2366 (dostęp 20.11.2023).
24	 Święty Augustyn, Kazanie 175, cyt. za G. Minois, op. cit., s. 128.
25	 Cf. J. Le Goff, Rire au Moyen Âge, op. cit., https://journals.openedition.org/ccrh/2918 (dostęp 

23.03.2025); cf. idem, Czy Jezus się śmiał?, op. cit., s. 197–198.
26	 G.  Minois, op. cit., s.  195. Por. A.  Classen, op. cit., s.  3: „Those who laugh either join 

a community or invite others to create one because laughter excludes and includes”, a także 
F.  H.  Buckley, The Morality of  Laughter, University of  Michigan Press, Ann Arbor 2003, 
s. 188: „Laughter is a supreme communitarian device because of the natural instinct to share it. 
[…] Laughter’s ability to cement a community is easily appreciated in a crowd, during a feast 
or carnival”. J. Le Goff, Rire au Moyen Âge, op. cit.: „Le rire est un phénomène social. Il re-
quiert au minimum deux ou trois personnages réels ou supposés: celui qui fait rire, celui qui 
rit, celui dont on rit, très souvent aussi celui ou ceux avec qui on rit; c’est une conduite sociale 
qui suppose des codes, des rites, des acteurs, un théâtre”.
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kozła ofiarnego i upokarzając odmieńca, wyklucza wszystko dziwne, obce, nienormalne 
i szkodliwe. Śmiech jest w tej epoce opresyjną bronią w służbie grupy, narzędziem 
samodyscypliny27. 

Werner Röcke i  Hans Rudolf Velten definiują z  kolei średniowieczne Lach
gemeinschaften, „wspólnoty śmiechu”, jako

otwarte, labilne i performatywne struktury społeczne, które wyrastają ze zbiorowego 
śmiechu. Nie są zaprojektowane do trwania, mogą się szybko rozpaść, nie mają okre-
ślonej liczby uczestników (minimum dwóch) ani stałych lokalizacji. […] Wspólnoty 
śmiechu mogą decydować o społecznym wykluczeniu lub integracji, szacunku lub 
pogardzie. Mogą ustanawiać pozycję władzy, ale ułatwiają również transgresję zwy-
czajowych standardów zachowania lub potwierdzają moralny bądź prawny konsensus 
społeczeństwa, który pomagają realizować i egzekwować28.

Wspólnoty śmiechu wpisywałyby się tym samym – co do zasady, nie co do trwałości 
– w kategorię „wspólnot emocjonalnych”, które Barbara Rosenwein definiuje jako 
„grupy, w których ludzie przestrzegają tych samych norm ekspresji emocjonalnej 
i cenią – lub potępiają – te same albo bardzo bliskie sobie emocje”29.

Jak jednak rozwiązać sprzeczność, w której zbiorowy, gromki śmiech z jednej 
strony miałby stać w opozycji do wartości duchowych – a z drugiej strony sankcjo-
nować ich naruszenie? Częściowej odpowiedzi postanowiłam poszukać w trzech 
utworach: Robercie Diable, Żywocie świętego Jana Paulusa i powieści Amadas 
et Ydoine30. Wszystkie pochodzą z początków XIII wieku, dzielą też typowo narra-
cyjną formę ośmiozgłoskowca o rymach parzystych, a choć zasadniczo reprezentują 
różne gatunki literackie, to jednocześnie cechuje je pewna transgeneryczność: Robert 
Diabeł i Żywot Jana Paulusa należą do dziedziny literatury religijnej, przy czym 
oba teksty charakteryzują się silną obecnością pierwiastka romanesque, natomiast 
Amadas et Ydoine to idylliczna powieść dworna, w której centrum leży miłość na-
potykająca rozmaite przeszkody na drodze do szczęśliwego spełnienia. Jest tu więc 
pewne podobieństwo: bohaterowie dwóch pierwszych dążą do świętości, Amadas 

27	 G. Minois, op. cit., s. 176. Cf. ibid., s. 245: „Średniowiecze przez śmiech wyklucza i margina-
lizuje tych, którzy naruszają jego wartości”.

28	 W.  Röcke i  H.  R.  Velten, “Einleitung”, Lachgemeinschaften: KulturelleInszenierungen 
und soziale Wirkungen von Gelächter im  Mittelalter und in  der Frühen Neuzeit, cyt. 
za A. Classen, Laughter as an Expression of Human Nature in the Middle Ages and the 
Early Modern Period: Literary, Historical, Theological, Philosophical, and Psychologi-
cal Reflections, [w:] A. Classen (red.), Laughter in  the Middle Ages and Early Modern 
Times. Epistemology of a Fundamental Human Behavior, its Meaning, and Consequences, 
Berlin/New York 2010, s. 4.

29	 B. Rosenwein, Wspólnoty emocjonalne we wczesnym średniowieczu, tłum. J. Szafranowski, 
Kraków 2016, s. 18.

30	 Wydania, na których się opieram to, kolejno: Robert le Diable, ed. E. Löseth, Firmin Didot, 
Paris 1903; Żywot świętego Jana Paulusa, [w:] J. Gorecka-Kalita, Pustelnik na czworakach. 
Żywot świętego Jana Paulusa – studium legendy, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, Kraków 2017, s. 213–239; Amadas et Ydoine, ed. J. R. Reinhard, Paris 1998.
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– do małżeństwa z ukochaną Ydoine, a każda z tych dróg jest wyjątkowo kręta. 
Robert musi wyrwać się z władzy diabła, w której znalazł się niejako od poczęcia, Jan 
Paulus – odpokutować grzech cudzołóstwa i zabójstwa; Amadas zostaje rozdzielony 
z Ydoine, gdy ta zostaje zmuszona do małżeństwa z innym mężczyzną.

Na drodze każdego z bohaterów pojawia się szczególny kryzys alienacji, pod-
czas którego, zredukowani niemal do statusu zwierzęcia, znajdują się poza obrębem 
ludzkiej społeczności. Na Roberta pustelnik nakłada szczególną pokutę: ma udawać 
obłąkanego, nie wolno mu mówić, a jeść może jedynie to, co uda mu się wyrwać 
psom. Jan Paulus, któremu papież odmawia rozgrzeszenia, sam sobie wyznacza 
pokutę, polegającą na przyjęciu egzystencji zwierzęcej: będzie chodzić na czwo-
rakach, nie wypowie słowa i  jeść będzie bez użycia rąk, „jako się jeleń trawą 
pasie” (w. 1556). Amadas natomiast popada w rzeczywisty obłęd, który sprawia, 
że, utraciwszy mowę, biega nago po ulicach Lukki, skacząc „lepiej niż wiewiórka” 
(w. 2758). 

Każdy z trzech bohaterów, jak można się domyślać, staje się podczas swojego 
doświadczenia kryzysu pośmiewiskiem dla innych. Ten swoisty spektakl komiczny 
odbywa się na dwóch poziomach. Na pierwszym, najniższym, bohaterowie – zwłasz-
cza Robert i Amadas – padają ofiarą prześladowań. Miejska tłuszcza nie tyle śmieje 
się z odmieńca, ile czynnie go prześladuje: obaj są okładani kijami i starymi szma-
tami, kłuci pikami, obrzucani błotem, kamieniami, a nawet podrobami. Jan Paulus, 
ujęty na polowaniu przez myśliwych, jest szarpany za włosy, rzucany na ziemię „jak 
gdyby był to snopek owsa” (w. 1671), przewracany, troczony do konia etc.

Choć rację ma zapewne Philippe Ménard, kiedy pisze, że „dworni autorzy nigdy 
otwarcie nie potępiają dręczenia szaleńców. Nigdy nie protestują z przyczyn huma-
nitarnych. Nie uważają podobnych praktyk za barbarzyńskie. Odczuwają smutek 
tylko dlatego, że ich bohater jest prześladowany”31 – to jednocześnie określenia, jakie 
autorzy stosują wobec biorących udział w tych praktykach (felon de put aire, pute 
gens et averse – nicponie, łajdacy, ladaco), są jednoznacznie potępiające. Przy czym 
potępienie to ma istotnie nie tyle humanitarny, ile „klasowy” wydźwięk: dworny au-
tor odczuwa obrzydzenie wobec profanum vulgus i jego zabaw. Bardziej interesująca 
jest natomiast „komedia” rozgrywająca się na drugim poziomie; tę przeanalizuję 
zatem bardziej szczegółowo i osobno dla każdego z utworów.

Robert znajduje schronienie u rzymskiego cesarza, co pozwala wpisać tego ostat-
niego w topos władcy udzielającego schronienia szaleńcowi32:

A kiedy cesarz pomiarkował,
Że ma z szaleńcem do czynienia,
Do swych odźwiernych wraz zawołał,
By nikt go odtąd palcem nie tknął,
Bo on go w swą opiekę bierze. (w. 1051–1055)

31	 Ph. Ménard, Le rire et le sourire, op. cit., s. 182.
32	 Cf. J.-M. Fritz, Le Discours du fou au Moyen Âge, XIIe-XIIIe siècles. Étude comparée des dis-

cours littéraire, médical, juridique et théologique de la folie, PUF, Paris 1992, s. 283.
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Robert jednak, zgodnie z przyrzeczeniem danym pustelnikowi, nie chce nawet spoj-
rzeć na podany mu biały chleb, misę mięsiwa i kielich wina. Dopiero kiedy cesarz 
ciska swemu ogarowi kość, Robert rzuca się na psa, wyrywa mu zdobycz i zaczyna 
chciwie ją obgryzać.

Cesarz się na to śmiać rozpoczął
I rzekł: „a to dziwowisko,
Jeszcze takiego nie widziałem:
Oto ten pomylony głupiec,
Szlachetną strawę precz odrzucił,
A suchą kość bez resztek mięsa
Psu memu wyrwał prosto z pyska
I tak łapczywie ją zajada.
Prawdziwy jest to pomyleniec!” (w. 1106–1114)

Zaczyna się zabawa, polegająca na rzucaniu psom pożywienia, które Robert im na-
stępnie wyrywa. Jej wydźwięk jest ambiwalentny, ponieważ zasadniczo nie chodzi 
o to, by bohatera prześladować, lecz by go nakarmić – a jednocześnie głównym celem 
jest rozrywka dworskiej społeczności: 

Cesarz i inni biesiadnicy
Świetnie się bawią; w głos się śmieją
Wszyscy i mówią, że większego
Cudaka potąd nie widzieli:
Za dobry wariat, by go bito!
Robert wprost z zębów psom wyrywa […]
Mięso i chleb; tak je pożera,
Że choćby ktoś miał srogie troski,
Musi się rozśmiać na ten widok. (w. 1140–1154)

Ustala się następnie modus vivendi, który będzie funkcjonować przez kolejne dzie-
sięć lat: Robert śpi pod schodami kaplicy; codziennie wychodzi na ulice Rzymu, 
by tam odbywać swoistą via crucis, podczas której staje się obiektem prześladowań, 
a w pozostałym czasie zabawia dwór swoimi wybrykami:

Cesarz wesoło zeń się śmieje
A wraz z nim wszyscy pozostali:
Wielka to radość i rozrywka. (w. 1312–1314)

Cesarz o niego dba troskliwie;
Podoba mu się jego obłęd,
Jego choroba, melancholia,
Bo go rozśmiesza oraz bawi. (w. 1366–1369)

Roberta swym żonglerem czynią
Duzi i mali, rzec wam mogę,
Bo często szczerze ich rozśmiesza;
Zabawę mają zeń wspaniałą,
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Czasami też naśladowali
Jego wybryki pomyleńca
I piękne wyczyny wariata. (w. 1378–1384)

Gdy papież składa wizytę cesarzowi, ten ostatni zachwala mu Roberta jako źródło 
rozrywki: 

„Gdybyście tylko zobaczyli
Jego wygłupy i wybryki, 
Śmiechu powstrzymać nie zdołacie.”
Rzekł papież: „Tedy, miły panie,
Każ mu pokazać jakąś sztuczkę!” (w. 2265–2269)

I faktycznie, „sztuczka z psem” działa niezawodnie:

Wszyscy się śmieją, duzi, mali,
A nawet i najstarsi ludzie
Cieszą się i w głos zaśmiewają,
Wielu z nich mówi, że dotychczas
Lepszego głupca nie widzieli. (w. 2281–2285)

Sytuacja jest w istocie dwuznaczna. Jak pisze Jean-Marie Fritz, mieszkańcy pałacu 
„posługują się szaleńcem dla rozrywki: damy i panny czynią zeń swojego żonglera, 
śmiejąc się z niego, bez fizycznej agresji. Sam cesarz zdaje się otaczać go opieką 
jedynie po to, by uczynić zeń swojego wariata: dwuznaczne zawłaszczenie, w którym 
miesza się respekt i szyderstwo”33. Zdaniem badacza, wszystkie te postawy łączy 
ukryty strach: król „oswaja” go czyniąc z szaleńca swego błazna, a lud „egzorcy-
zmuje ten strach przez bardziej czy mniej brutalną postawę szyderczą”34.  Nie jestem 
przekonana, czy można tu mówić o respekcie. Rzecz jest być może jeszcze bardziej 
złożona. Jeśli przyjrzeć się tym fragmentom, ilustrują one – avant la lettre, rzecz 
jasna – trzy podstawowe filozoficzne teorie śmiechu: teorię wyższości, niespójności 
i ulgi35. Ta ostatnia wyrażona jest explicite: wariat sprawia, że wszyscy zapominają 
o troskach. Czynnik niespójności jest równie oczywisty: Robert nie zachowuje się 
w sposób racjonalny; odrzuca jedzenie, które dostaje, a wyrywa to, które dostają 
psy (nawet jeśli jest to to samo jedzenie); wygląda jak człowiek – a zachowuje się 
jak zwierzę. Najistotniejsze wydaje się jednak pierwsze kryterium: król i jego dwór 
niewątpliwie odczuwają wyższość w stosunku do szaleńca, który tym samym czyni 
z nich „wspólnotę śmiechu”. Autor wielokrotnie podkreśla, że śmieją się wszyscy bez 
wyjątku – duzi, mali, młodzi, starzy, nawet papież. Wyjątek stanowi niema królew-
na, ale ona z definicji nie ma głosu – w każdym znaczeniu tego słowa. Obserwacja 
utarczki Roberta z psami pozwala odczuć „cywilizacyjną” wyższość tych, którzy 

33	 J.-M. Fritz, op. cit., s. 284.
34	 Ibid., s. 286. Cf. A. Guriewicz, op. cit.
35	 Cf. J.  Morreall, Taking Laughter Seriously, Albany 1983; cf. idem (red.), The Philosophy 

of Laughter and Humor, Albany 1987.
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jedzą na białym obrusie i piją z kielicha. Teorię tę potwierdza przede wszystkim 
reakcja cesarza na szacunek, jaki jego córka okazuje domniemanemu szaleńcowi: ła-
godność władcy wobec pomyleńca ustępuje wówczas – za sprawą głębokiego wstydu 
– miejsca werbalnej agresji wobec córki; ojciec wprost życzy jej śmierci, zestawiając 
ją z obłąkanym, który ujawnia cały swój status wykluczonego.

Podobnie – do pewnego stopnia – wygląda sytuacja Amadasa. Tu również mamy 
podział na agresorów (plebs) i tych, którzy dobrotliwie śmieją się z szaleńca (miesz-
czanie). Ci ostatni są widzami rozgrywającego się każdego dnia spektaklu: sami nie 
uczestniczą w żaden sposób w prześladowaniach, ale przyglądają się im z rozba-
wieniem przez okna. Mieszczanin goszczący wysłannika Ydoine tłumaczy mu w ten 
sposób przyczynę zgiełku:

Rzekł: „Wielce piękna to rozrywka.
Chodźcie zobaczyć pomyleńca,
Który rok będzie, jak zamieszkał
W tym mieście, dnia każdego 
Tu właśnie zwyczaj ma przechodzić.” (w. 2710–2715)

Podobnie mają się sprawy, gdy przybyła do Lukki Ydoine słyszy wrzawę na ulicy:

A oto pani gospodyni
Nadbiegła prędko z wielkim śmiechem,
Za płaszcz hrabinę uchwyciła
I tymi słowy do niej mówi:
„Na Boga, pani, chodź zobaczyć
Szaleńca tak obłąkanego,
Że podobnego mu nie znajdziesz.
Równie zacnego widowiska
Z pewnością dawno nie widziałaś. […]
Jeśli cię pokaz ten ominie,
Wiele utracisz, jako żywo.
Chodźże koniecznie go zobaczyć,
Niech Bóg ci zdrowie da i szczęście, 
Okazja ta się nie powtórzy. (w. 3086–3102)

Można odnieść wrażenie, że mieszczanie z jednej strony dystansują się od gminu 
(patrzenie z okna), a z drugiej usilnie próbują – używając dwornego słownictwa 
i nalegając na uczestnictwo w spektaklu – ustanowić „wspólnotę śmiechu” z przy-
byłymi, należącymi do świata arystokracji. Mieszczka posuwa się do tego, że ciągnie 
Ydoine za płaszcz, nieledwie zmuszając ją do zajęcia wraz z nią miejsca na widowni.

W Żywocie św. Jana Paulusa także występuje ów drugi poziom. Nagi święty, 
„włochaty niczym niedźwiadek”, zostaje najpierw okazany królowi, a potem zawie-
ziony na dwór, gdzie rozgrywa się ostatni akt komedii:

Klerków i dworzan wielu przyszło,
Aby zobaczyć tego zwierza,
Który królową tak ucieszył.
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Towarzyszyły jej też panny,
Strojne w gronostajowe futra. […]
Królowa rzekła z wyniosłością:
„Panowie, chcę zobaczyć zaraz
To zwierzę, co jest tak niezwykłe”.
Jeden z myśliwych go przewrócił, […]
Chwycił go za kończyny cztery,
Całe pokazał jej dokładnie
Z góry i z dołu przyrodzenie.
I wtedy śmiech się gromki rozległ.
Jedna trąciła palcem drugą:
„Czy widzisz, pani, rzecz takową,
Którą mężowie mają?” – „Widzę!
Skąd u zwierzęcia ta ozdoba?” (w. 1696–1725)

Śmiech odsłania tu swoje najbardziej prymitywne, cielesne oblicze. Jego przed-
miotem i podmiotem jest ciało: z jednej strony nagie, gęsto owłosione męskie 
ciało – a z drugiej ciała kobiet, którymi wstrząsa głośny, nieprzyzwoity śmiech. 
Dworne damy przypominają kanoniczki z Kolonii z fabliau Watriqueta de Couvin, 
które mimo pozorów ogłady najbardziej rozbawia sprośna opowiastka o męskich 
genitaliach36. Pod gronostajowymi futrami skrywają się mało dworne – kosmate, 
chciałoby się rzec – myśli. W tej sytuacji upokorzony jest nie tyle Jan – mimo 
że nagi, przewracany na plecy, oglądany, pokazywany palcem – ile właśnie owe 
„zarozumiałe panny, / Które pogardy były pełne / I ze świętego męża drwiły” 
(w. 1737–1739)37. 

Najwyższą, nadrzędną wspólnotę emocjonalną tworzą bowiem narrator i jego 
odbiorcy. To ci, którzy widzą i wiedzą więcej; łącząca ich więź w gruncie rze-
czy „unieważnia” wspólnotę śmiechu zbudowaną na fałszywych podstawach. 
Śmiech dowodzi nie tylko braku powagi, ale także ignorancji. Wspólnota śmie-
chu okazuje się efemerydą, ponieważ nie jest oparta o żadne istotne ani trwałe 
wartości.

Paradoksalnie – ale zgodnie z tym, o czym była mowa wcześniej – kiedy śmiech 
zamiera, pojawia się radość. Odkrycie tożsamości (Robert) i świętości (Jan Paulus) 
bohatera, lub odzyskanie przez niego rozumu (Amadas) prowadzi do powszech-
nej radości, która wyraża się już nie śmiechem, ale łzami wzruszenia, sytuującymi 
ją jednoznacznie w przestrzeni duchowej. Anarchicznej wspólnocie śmiechu prze-
ciwstawia się następnie zorganizowane doświadczenie wspólnej celebracji: huczny 
ślub Amadasa i Ydoine, na którym „wszyscy obecni / odczuwają niezwykłą radość”, 
triumfalna procesja przy dźwięku dzwonów dla uczczenia przybycia Jana Paulusa 

36	 W. de Couvin, Les trois chanoinesses de Couloigne, ed. C. Pierreville, Lyon, Base de français 
médiéval, „Projet Fabliaux”, 2024, http://catalog.bfm-corpus.org/fabliaux/trChanoinessesWa-
triquet_Ars-3525 (dostęp 11.04.2025). Co ciekawe, frywolne kanoniczki również trącają się 
porozumiewawczo (l’unë en a l’autre bouté, w. 130).

37	 Cf. J.-M. Fritz, op. cit., s. 282: „la persécution valorise le saint et dévalorise ceux qui le mal-
traitent, répétant l’ambivalence de la Passion, crime et salut”.
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do miasta, zbiorowy orszak towarzyszący Robertowi w drodze do pustelni, a tak-
że, po śmierci bohatera, odprowadzenie jego zwłok do Rzymu przez wszystkich 
mieszkańców miasta. Rozbita przez kryzys alienacji bohatera wspólnota musi się 
zrekonstytuować w oparciu o wartości trwałe i stabilne: śmiech niewątpliwie do nich 
nie należy.
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Abstract
Laughter, Community and Exclusion  

(on the Example of Robert the Devil, La Vie de saint Jehan Paulus  
and Amadas et Ydoine)

The starting point of this paper is the ambivalent perception of laughter in me-
dieval society. On the one hand, following Aristotle and Isidore, it is seen as an 
exclusively human trait. On the other hand, in  line with Plato, most of  the 
Church Fathers, and medieval theologians, it is regarded as an irrational re-
action that reduces a person to the level of an animal, as well as a destructive, 
anti-social force – for Christian authors, mockery is the weapon of the devil. 
At the same time, modern historians emphasise the role of medieval laughter 
as a source of social cohesion and a means of exclusion. However, an analysis 
of three medieval literary characters experiencing ridicule and persecution dur-
ing a crisis of alienation – Robert the Devil, Saint Jehan Paulus, and Amadas 
– clearly shows that these “laughter communities” are in fact ephemeral, built 
upon false assumptions and ignorance. A truly solid emotional community can 
be established only upon genuine values: compassion and spiritual joy, which, 
following the line of thought of Saints Bernard and Hildegard, stands in oppo-
sition to negatively connoted laughter.

Keywords
Laughter, mockery, exclusion, community, medieval literature, Robert the 
Devil, La Vie de saint Jehan Paulus, Amadas


