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Śmiech karnawałowy w fabliaux

W swoim dziele Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza 
i renesansu Michaił Bachtin daje niezwykle bogaty i żywy obraz karnawału. Pojęcie 
to oznacza dla niego dziedzinę kultury obejmującą święta, język i teksty literackie. 
Karnawał jest przeniknięty śmiechem, a jest to śmiech szczególny: wspólny, niewy-
kluczający, nie satyryczny, dający poczucie wspólnoty. Jednocześnie we wszystkich 
przejawach karnawału obowiązuje specyficzna estetyka, którą Bachtin nazywa 
realizmem groteskowym. Jest ona określona przez odwrócenie hierarchii:  na osi 
wertykalnej góra i dół zamieniają się miejscami. Tak więc ciało dominuje nad duszą, 
dół ciała (brzuch i części seksualne, a także związane z nimi czynności) nad głową, 
ziemia nad niebem. Wszystkie te elementy tworzą całość, którą Bachtin nazywa 
„dołem materialno-cielesnym”. Ważnym aspektem karnawałowego odwrócenia jest 
profanacja, które to pojęcie, jak podkreśla Bachtin, należy rozumieć nie w sensie 
wyrazu wrogości do Kościoła czy, tym bardziej, religii, tylko w sensie dosłownym, 
technicznym: jako sprowadzanie sacrum do pozycji profanum, dominacja profanum 
nad sacrum. Wszystko to ma budzić zdrowy, wesoły śmiech.

Bachtin analizuje wiele tekstów średniowiecznych, które przedstawiają te ce-
chy, przeważnie łacińskich, ale też francuskich. Wspomina w pewnym momencie, 
że „karnawałowy śmiech dźwięczy także w fabliaux”1. Autor nie rozwija tej myśli 
i nie podaje konkretnych przykładów. A tymczasem kwestia ta wydaje się ważna 
i ciekawa, ze względu chociażby na wszechobecność tekstów tego gatunku w śre-
dniowiecznym społeczeństwie, na ich wartość literacką i na ich szczególne cechy 
gatunkowe, a mianowicie, z jednej strony, silną relację z realiami społecznymi, 
a z drugiej – quasi-teatralność2, która pozwala rozważyć je w kontekście żywego 
odbioru. 

Kiedy przyjrzymy się z bliska ich karnawałowości, zobaczymy, że ma ona bardzo 
szczególną specyfikę. Zazębia się ona bowiem na różne sposoby z tym, co Bachtin 
określa mianem „kultury oficjalnej”. 

Trzeba zaznaczyć, że to pojęcie wiąże się z krytycznym odbiorem książki Bachtina 
przez mediewistów, którzy zarzucili mu arbitralne oddzielenie sfery oficjalnej, ko-
ścielnej, pełnej powagi i smutku, od ludowej, będącej oazą wolności i odskocznią 

1	 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 
tłum. A. i A. Goreniowie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, s. 74.

2	 Cf. B. J. Lévy, „Performing fabliaux”, [w:] Performing Medieval Narrative, E. B. Vitz, N. Re-
galado, M. Lawrence (red.), Boydell & Brewer, Cambridge 2005, s. 123–140.
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od tej pierwszej.3 W poniższych rozważaniach również podważam to rozdzielenie, ale 
z innych powodów. Nie będę się zajmować obecnością śmiechu i humoru w kulturze 
średniowiecznego Kościoła, jak to zrobił Jacques Le Goff, tylko różnego rodzaju 
wzajemnym przenikaniem karnawału i kultury oficjalnej, które moim zdaniem de-
cyduje o specyfice karnawałowości fabliaux.

1.  Karnawał w fabliaux: bogactwo i ograniczenia

Obecność elementów karnawałowych w fabliaux jest niepodważalna. W tekstach 
tego gatunku mamy przede wszystkim do czynienia z dominacją „dołu materialno-
-cielesnego”4. Niezliczone historie opowiadają o relacjach seksualnych, które wydają 
się zupełnie pozbawione aspektu uczuciowego i sprowadzają się do zaspokojenia 
potrzeb ciała5. Ciało to jest systematycznie ograniczone do części seksualnych, które 
często występują osobno, czasami jako autonomiczne, żywe organizmy. Tak jest 
na przykład w fabliau „Myszka w pakułach”6, gdzie młodej żonie oczekującej w noc 
poślubną na wizytę kochanka-księdza udaje się wmówić niedoświadczonemu mę-
żowi, że zostawiła swoją waginę u mamy; wyprawiwszy się do domu rodzinnego 
małżonki, nieszczęśnik otrzymuje od teściowej tylko kosz z pakułami; okazuje się, 
że zaplątała się w nie mysz – a kiedy zwierzątko wydostaje się z kosza, ten jest 
przekonany, że to właśnie upragniona część ciała jego żony tak przed nim ucieka. 
Karnawałowa obfitość uderza w „Kiepskim marzeniu”7: sfrustrowanej żonie śni 
się targ, na którym sprzedaje się penisy; jest ich wielka rozmaitość, a cena zależy 
od wielkości. Natomiast w fabliau „O trzech paniach, które znalazły fiuta”8, jest 
mowa tylko o jednym penisie, ale panie, które znalazły go na drodze, wracając 
z pielgrzymki, mają do niego bardzo emocjonalny stosunek i walczą o niego zacie-
kle, zanim zostają zmuszone do odstąpienia go zakonnicom z okolicznego klasztoru. 
Można też przytoczyć fabliau „O pannie, która nie mogła słuchać o pieprzeniu”9, 
gdzie części seksualne, męskie i żeńskie, stają się przedmiotem wielkiej inwencji 

3	 Sprzeciwił się tej wizji Aaron J. Gurewicz (La culture populaire au Moyen Âge. « Simplices 
et  docti  », trad. E.  Balzamo, Aubier, Paris 1992, s.  184), a  także Jacques Le  Goff („Rire 
au Moyen Âge”, Cahiers du Centre de Recherches Historiques, no 3, 1989, s. 1–14 oraz „Une 
enquête sur le rire”, Annales, 52–53, 1997, s. 449–455). Jednak Aaron Gurewicz przyznaje, 
że sama kultura karnawałowa została przez Bachtina świetnie opisana (loc. cit.).

4	 M.-T. Lorcin, Façons de sentir et de penser: les fabliaux français, Champion, Paris 1979.
5	 Eadem, Pour l’aise du  corps. Confort et  plaisirs, médications et  rites, Paradigme, Orléans 

1998, s. 101–117 (rozdział „Le corps a  ses raisons dans les fabliaux. Corps féminin, corps 
masculin, corps de vilain”).

6	 „La sorisette aux estopes”, [w:] 122 fabliaux, éd. G. et R. Metais, F.P. Éditions, Paris 1994, t. I, 
s. 206–209.

7	 „Le souhait desves”, [w:] ibid., t.  II, s. 311–314, polski przekład Teresa Giermak-Zielińska 
i Małgorzata Frankowska W krzywym zwierciadle. Wybór francuskiej średniowiecznej litera-
tury satyrycznej, Universitas, Kraków 2005, s. 274–279.

8	 „Des trois dames”, [w:] ibid., t. II, s. 183–184.
9	 „De la damoisele qui ne pooit oïr parler de foutre”, [w:] ibid., t . I, s. 149–151.
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leksykalnej, ponieważ w trakcie zbliżenia tytułowa panna i jej partner znajdują dla 
nich liczne metaforyczne określenia,  co pozwala głównej postaci przemóc wrodzoną 
wstrzemięźliwość, czy też pokrewną „Wiewórkę”10, w której męski narząd przemie-
nia się metaforycznie w tytułowe zwierzątko11.

Drugą dziedziną karnawałowej radości w fabliaux jest jedzenie12. Często towa-
rzyszy ono stosunkom seksualnym, a właściwie je poprzedza: być może jest tu jakaś 
gradacja cielesnych przyjemności. Bywa też, że samo w sobie zajmuje centralne 
miejsce w intrydze: tak jest w „Kuropatwach”13, gdzie mąż przygotowuje posiłek 
dla księdza, a kiedy idzie go zaprosić, żona pochłania cały poczęstunek. 

W końcu, w fabliaux często mamy do czynienia z tą najbardziej wyrazistą formą 
odwrócenia, jaką jest profanacja. Przeważnie wiąże się ona z dominacją seksual-
ności. Czasami przybiera stosunkowo dyskretne formy, jak w fabliau o „Chłopie 
z Bailleul”14. Kiedy żona zastanawia się, jak unieszkodliwić męża, żeby móc spotkać 
się z kochankiem-księdzem, wpada na pomysł, żeby wmówić mu, że umiera. W takiej 
sytuacji należy wezwać proboszcza. Ten najpierw odprawia modły i recytuje psalmy 
– można tu sobie wyobrazić żonglera, który naśladuje gesty i głos duchownego15 
– po czym, kiedy mąż zostaje przez parę przekonany, że już nie żyje, oddaje się 
przyjemnościom cielesnym ze swoją parafianką. Ale szczytem profanacji jest fabliau 
o „Ukrzyżowanym księdzu”16. Pewien rzeźbiarz, biegły w tworzeniu krucyfiksów, 
ma żonę, a żona – kochanka, który tutaj również jest księdzem. Mąż udaje, że idzie 
na targ sprzedać krucyfiksy; żonę odwiedza kochanek. Mąż wraca przed czasem, 
a kochanek, już rozebrany, chowa się w pracowni wśród krucyfiksów: rozkłada ra-
miona, udając jeden z nich.  Rzeźbiarz lustruje swoje rzekome dzieło i dziwi się, 
że zostawił mu pewien szczegół anatomiczny, którego nie przedstawia się w wize-
runkach Chrystusa. Naprawia ten błąd za pomocą ostrego narzędzia; wykastrowany 
ksiądz wybiega na ulicę, a mąż woła za nim: „łapcie, mój krucyfiks ucieka!”17.

W większości z zacytowanych powyżej opowieści widać jednak, co sprawia, że fa-
bliaux nie są w pełni karnawałowe. To fakt, że wszystkie cielesne przyjemności 
są zabronione i można się nimi cieszyć tylko w ukryciu, potajemnie, nielegalnie, 
na chybcika i zachowując czujność; często bowiem jest obecna instancja władzy 

10	 „De l’Escuirel”, [w:] ibid., t. I,  s. 227–28.
11	 Trzeba dodać, że te dwa teksty różnią się zasadniczo jeśli chodzi o obraz stosunku seksualne-

go. W fabliau „O pannie…” dziewczyna i młodzieniec wymieniają się metaforami, tworząc 
wspólną przestrzeń, w której oboje są równi i która jest miejscem wymiany. W „Wiewiórce” 
to  tylko chłopiec posiada tę  władzę nad językiem, której używa, żeby wykorzystać młodą 
dziewczynę.

12	 M.-T. Lorcin, „Manger et boire dans les fabliaux: rites sociaux et hiérarchie des plaisirs”, [w :] 
Manger et boire au Moyen Âge, D. Menjot (red.), Les Belles Lettres, Paris 1984, t. 1, s. 227–237.

13	 „Le dit des perdriz”, [w:] 122 fabliaux, op. cit. t. I, s. 136–138, przekład polski T. Giermak-
-Zielińska i M. Frankowska, op. cit., s. 215–219.

14	 „Du vilain de Bailluel”, [w:] 122 fabliaux, op. cit., t. II, s. 121–123, przekład polski T. Gier-
mak-Zielińska i M. Frankowska, op. cit., 251–254.

15	 Cf. B. J. Levy, op. cit., s. 131.
16	 „Du prestre cucifié”, [w:] 122 fabliaux, op. cit., t. II, s. 116–117.
17	 Ibid., s. 117.
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i zakazów, wcielona przeważnie w postać męża. Co się z tym poniekąd wiąże, tych 
przyjemności zaznaje się w pojedynkę, ewentualnie we dwoje w przypadku seksu 
(choć sfrustrowana żona jest sama z mnogością penisów).

Tak więc kobieta, która obżera się kuropatwami, zjada je partiami, wychodząc 
na ulicę, żeby sprawdzić, czy mąż nie wraca, a w trakcie samotnej uczty zastanawia 
się, jaki przedstawi wybieg, kiedy nie zastanie on upieczonego drobiu. W pozostałych 
przykładach kobieta – która w fabliaux jest stroną sprawczą, ponieważ jest bardziej 
cielesna – musi znaleźć jakiś sposób, żeby przechytrzyć męża i spotkać się z kochan-
kiem. Najbardziej może wymowne są te teksty, w których niepowstrzymane żądze 
kończą się kastracją: to dość bolesna kara dla tych, którzy nie stosują się do zakazów. 

Niemniej jednak dla tekstów te ograniczenia są twórcze. To z nich wyłania się cała 
przemyślna intryga, to w nich kryje się potencjał komiczny. Najbardziej wyrazistym 
przypadkiem jest „Kiepskie marzenie”: mąż, który jest kupcem, wraca po długiej 
nieobecności; żona wiele się spodziewa po tym powrocie, ale wstydzi się powiedzieć 
wprost o swoich potrzebach, a mąż, strudzony, zasypia. To więc z frustracji seksual-
nej kobiety bierze się całe karnawałowe bogactwo jej snu; to ograniczenia, a nawet 
zahamowania seksualne, uwalniają jej wyobraźnię, z wielką korzyścią dla tekstu.

Dzieje się to jednocześnie kosztem pewnych aspektów karnawału: nie ma w fa-
bliaux niczym nieograniczonej, wspólnej, radosnej zabawy18. Jest za to nieustanna 
świadomość, że radości cielesne są chwilowe, że są czymś nieakceptowalnym, 
że czasem trzeba za nie odpokutować; ponadto, w przypadku jedzenia, ich zasoby 
są ograniczone. Jest to więc rys realistyczny, właściwy gatunkowi. Ale z pewno-
ścią ukazuje on kwestię radości i przyjemności w szczególnym, nie karnawałowym 
świetle: jest to radość ze zdobycia czegoś, co daje przyjemność, na własny użytek. 

2.  „Księża gęś”: profanacja karnawałowa

Dotyczy to ogromnej większości tych tekstów. Jest jednak co najmniej jeden – „Księża 
gęś”19 – w którym karnawałowość, poddana powyższym ograniczeniom, przejawia  się 
w sposób szczególnie godny uwagi. Przedstawia on bowiem aspekt karnawału, który 
Bachtin stanowczo odrzuca20. Chodzi o głęboką i paradoksalną analogię pomiędzy 
karnawałem a chrześcijaństwem21. Analogia ta zasadza się na tym, co jest główną 
osią struktury karnawału, a zarazem podstawą ducha chrześcijaństwa: na odwróceniu. 

18	 Być może najbliższe tego ideału jest fabliau Jeana de Condé „Zakonniczka” (por. A. Sobczyk, 
„Klasztorne romanse czyli o nieszczelności granic”, [w:] Dualizm w dawnych literaturach ro-
mańskich, red. A. Chmiel, A. Rabsztyn, Wydawnictwo Naukowe Śląsk, Katowice 2021,  s. 163–
175). Fakt to dość paradoksalny, bo przestrzenią swobody seksualnej jest tutaj zakon żeński.

19	 „De l’oue au  chapelein”, [w:] Geneviève et  Renais Metais, op. cit., t.  II, 1994, s.  76–77. 
Omawiałam pokrótce ten tekst w relacji z innymi pokrewnymi fabliaux w artykule „Les crucifix 
comiques dans quelques textes du Moyen Age français”, Quêtes Littéraires, no 3, 2013, s. 16–23.

20	 Zwłaszcza s. 65–67.
21	 Podkreśla ją  mocno Jacques Heers w  swojej książce Święta głupców i  karnawały, tłum. 

G. Majcher, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 1995.
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Analogia ta jest szczególnie widoczna w mocno karnawałowym, a zarazem wpi-
sanym w chrześcijańskie obrzędy Święcie głupców. Podczas tego święta śpiewano 
Magnificat; przy słowach „[Bóg] Strącił władców z tronu, a wywyższył pokornych” 
klerycy podchodzili do steli, zrzucali z nich kanoników i zajmowali ich miejsca.  
Następnie wybierano papieża (lub biskupa) głupców, który otrzymywał insygnia 
władzy – ornat, mitrę, pastorał – błogosławił, odprawiał mszę22. Tym obrzędom towa-
rzyszyły korowody, maskarady, tańce, oraz uczty, podczas których spożywano mięsiwo 
podane na ołtarzach23. Ekscesy te, naturalnie, spotykały się z potępieniem Kościoła.

Punktem wyjścia jest więc rodzaj małego przedstawienia, które ilustruje prawdę 
zawartą w hymnie: odwrócenie hierarchii, zgodne z zasadą, że ostatni będą pierw-
szymi, przewijającą się przez cały tekst Ewangelii. Jak widać, karnawałowość Święta 
głupców jest ściśle związana z wiarą chrześcijańską. W „Księżej gęsi” relacja ta przy-
biera bardzo złożoną formę, dlatego chciałabym poświęcić temu tekstowi więcej 
miejsca.

Treść jest następująca: pewien kapelan szykuje pieczoną gęś dla siebie i kon-
kubiny. Jest przy tym jego kleryk. Nagle rozlega się pukanie do drzwi, napawając 
księdza niepokojem: czy nie będzie trzeba podzielić się gęsią?  Na wszelki wypadek 
konkubina zostaje schowana do skrzyni, a gęś powierzona klerykowi. Ten zanosi 
do kościoła gęś i wino, a ksiądz w tym czasie może pozbyć się nieproszonego gościa. 
Znalazłszy się w kościele, kleryk konsumuje drób popijając winem. Jest oczywiste, 
że będzie musiał jakoś wytłumaczyć zniknięcie jedzenia. Wchodzi więc na ołtarz, 
wkłada kość z gęsiego uda w rękę krucyfiksowi i maże mu twarz sosem. Kiedy ksiądz 
wchodzi do kościoła, klerk ogłasza: to on zjadł gęś.

Od razu widać w tekście typowe cechy karnawałowości właściwej fabliaux. 
Po pierwsze, ograniczenia: klerk je samotnie, ukradkiem, nielegalnie. Ten aspekt jest 
zresztą podkreślony i zapowiedziany wcześniej, w momencie, kiedy księdza niepokoi 
pukanie do drzwi. Dzielenie się jedzeniem pokazane jest jako niemiła konieczność, 
której dobrze jest uniknąć. Przy czym od początku położony jest duży nacisk na ten 
aspekt życia i na przyjemność, jaka się z nim wiąże. Poczynając od przygotowań: 
autor rozwodzi się nad tym, jak tłusta jest gęś i jak gęsty sos, a księdzu i klerykowi 
już na samą myśl o posiłku trzęsą się wąsy. Niestety, w miejscu samotnej uczty w ko-
ściele jest luka w manuskrypcie, ale zachowały się wersy mówiące o niecierpliwym 
oczekiwaniu na konsumpcję i odrywaniu kolejnych części drobiu.

Ponadto, obraz profanacji jest rozwinięty w sposób bardzo konsekwentny. Historia 
zaczyna się w przestrzeni, która może być uznana za przedsionek sacrum, ale jest 
ukazana w ściśle świecki sposób. Jest to budynek parafialny, a więc miejsce życia 
codziennego księdza (będącego elementem sacrum, ale mającego ludzkie potrze-
by), o którym wiemy tylko, że jest tłem jego życia seksualnego (tylko aluzyjnie 
zasygnalizowanego) i jedzenia. Duży nacisk położony jest na otwory tej przestrzeni 
i odbywające się przez nie przejścia. Intruz puka do głównych drzwi; ksiądz natych-
miast nakazuje klerkowi iść z gęsią do kościoła, co ten robi, ale zaraz wraca po wino 

22	 Ibid., s. 120–121.
23	 Ibid., s. 170 i 182.
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i zamyka za sobą drzwi. Z tego wynika, że budynek parafialny jest bezpośrednio 
połączony z kościołem; przekraczając jego próg, kleryk wkracza do sfery sacrum. 

Przestrzeń kościoła jest ograniczona do podstawowych elementów niezbędnych 
dla intrygi: ołtarza i krucyfiksu. Są to jednocześnie elementy najmocniej nacechowane 
sakralnością. Profanacja jest więc posunięta do granic możliwości. Jej punktem cen-
tralnym jest krucyfiks z gęsim udem w ręku: Chrystus jako błazeński król karnawału.

Scena kulminacyjna jest nasycona teatralnością. Nacisk położony jest na obec-
ność publiczności; klerk woła najpierw „Chodźcie wszyscy, dobrzy ludzie!”, a na 
widok wchodzącego do kościoła księdza – „Patrz!”. Maskarada, jaką urządził, jest 
rodzajem spektaklu. 

Do tego spektaklu Chrystus na krzyżu zostaje przygotowany poprzez symboliczne 
karnawałowe przebranie. Twarz umazana sosem upodabnia się do maski. Malowanie 
twarzy systematycznie pojawia się w tekstach średniowiecznych jako znak karnawa-
łowości: tak jest w Szaleństwie Tristana, kiedy bohater czerni sobie twarz za pomocą 
jakiegoś ziela, żeby przybrać postać szaleńca. Nałożenie maski to też znak przemiany 
i niejednoznaczności. Tak jest i tutaj: klerk, objaśniając scenę księdzu, sugeruje, 
że w krucyfiks wcielił się Diabeł. W kontekście śmiechu karnawałowego połączenie 
Diabła z Chrystusem staje się wyrazem karnawałowej ambiwalencji. 

Spektakl ma ukazać dokładnie to, co jest tak bliskie sercu obu głównych postaci 
(i, zapewne, publiczności): przyjemność jedzenia. „Spójrz, jak się cieszy”, zauważa 
kleryk, wyliczywszy przedtem wszystkie powody tej radości: „Wszystko zjadł. Gęś, 
podpłomyk24, sos czosnkowy25, i wypił wino z dzbana”. 

Klerk sugeruje, że Chrystus ukradł całe jedzenie: podkreśla, że wszystko to stało 
się wbrew jego woli. „Wykrzywia się do księdza!”26 To stwierdzenie można by od-
nieść do klerka, który zakpił z księdza, a teraz widocznie czyni z krucyfiksu swoje 
karnawałowe alter ego: jeszcze jeden element teatralności. 

Cały ten karnawałowy wydźwięk tekstu jest jeszcze wzmocniony przez jego re-
lacje intertekstualne.

Scena kulminacyjna opowieści mogła przedstawiać dla średniowiecznego odbiorcy 
liczne konotacje. Istnieją pobożne opowieści, w których krucyfiks ożywa i wykonuje 
jakieś gesty. Na przykład zatyka sobie uszy – naturalnie, żeby nie słuchać niesłusznych, 
niesprawiedliwych słów27. Tego rodzaju motywy są najprostszą konsekwencją dogma-
tu wcielenia. Chrystus jest Bogiem i człowiekiem, może więc zatykać sobie uszy28. 

24	 „Le gastel”, op. cit., s. 77. Nie było o nim mowy podczas przygotowań: uczta karnawałowa 
musi być jak najbardziej obfita.

25	 „L’ailliée” Geneviève i René Metais tłumaczą jako « aillade ».
26	 „Bien a fait au prestre la moue” : metaforycznie – przechytrzył księdza ; ale ważne też jest 

znaczenie dosłowne, ukazujące karnawałowo wykrzywioną twarz.
27	 Motyw exempli; cf. Thesaurus exemplorum Medii Aevi, https://thema.huma-num.fr/se-

arch?term=crucifix+se+bouche+les+oreilles&collection=all&author=all&context=all&key-
word=&keyword=&keyword=&tubach=&tubach=&tubach=&allegory=all (dostęp: 28.04.2025).

28	 Jednocześnie jednak ten ludzki, banalny gest wykonany na krzyżu dla współczesnego odbior-
cy wiąże się chyba z  jakimś rozdźwiękiem wobec podniosłego kontekstu. Czy było tak dla 
odbiorcy średniowiecznego – trudno to stwierdzić.
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Teoretycznie mógłby więc też zjeść gęś. Te dwa obrazy o przeciwstawnym znaczeniu 
(zatkane uszy – wyraz odrzucenia kłamstwa, zjedzona gęś – efekt łakomstwa) spoty-
kają się w jednym punkcie: w obrazie Chrystusa jako człowieka. Przez to fabliau jest 
jeszcze bardziej obrazoburcze. Wpisuje grzech łakomstwa w tło, na którym ukazuje 
się świętość Chrystusa. Jest w tym też być może aspekt parodystyczny: być może autor 
świadomie poczynił bluźniercze nawiązanie do mirakli zawierających ten pobożny 
motyw. 

Innym, znacznie poważniejszym intertekstem jest opowieść (pseudo‑Atanazego) 
o krucyfiksie z Bejrutu: tamtejsi żydzi sprofanowali krucyfiks powielając gesty 
z Pasji. Kiedy przekłuli bok, trysnęła krew i woda. Pod wpływem cudu bluźniercy 
się nawrócili29. Historia ta bazuje na łatwości utożsamienia Chrystusa z krucyfiksem, 
większej jeszcze niż w przypadku innych wyobrażeń: św. Tomasz z Akwinu mówi, 
że wizerunek Zbawiciela zasługuje na takie samo uwielbienie jak jego „prototyp”30. 
Trudno wyobrazić sobie większą profanację niż ta, która dotyka tego przedstawienia. 

W historii krucyfiksu z Bejrutu, jej sprawcami są źli żydzi, ukazujący w ten spo-
sób wieczną teraźniejszość Męki Chrystusa. Cud wyjawia z całą siłą zbrodniczy 
wymiar dokonanej profanacji. Zmusza też winnych do uznania się za pokonanych 
i do przejścia na stronę tego, kogo znieważyli.  

W fabliau gest znieważenia jest wykonany przez chrześcijanina, człowieka 
Kościoła. Nie jest on w żaden sposób ukarany, nie spotyka się z potępieniem ani 
ze strony znieważonego, ani ze strony narratora. U publiczności ma wywołać śmiech. 
Tekst nie jest przedstawieniem profanacji, jest profanacją. Nie chodzi tu o gest prze-
mocy, jak w przypadku krucyfiksu z Bejrutu. Ale tak samo, jak przekłuwanie boku 
włócznią, należy on do arsenału Pasji.

3.  Karnawał a Pasja Chrystusa

Kość gęsi w ręku Chrystusa przywołuje nieuchronnie na myśl prześmiewcze berło. 
Jest to niewątpliwie obraz karnawałowy: tak podczas Święta głupców koronowa-
no papieża głupców, wkładając mu w rękę pastorał, a na głowę mitrę. Tutaj nie 
ma dosłownego ukoronowania – ale prześmiewcza korona już jest, bo Chrystus 
na krucyfiksie ma z pewnością na głowie koronę cierniową.

W  tej karnawalizacji krucyfiksu jest obecne wspomnienie po  wyszydzaniu 
Chrystusa, a kość w ręce krucyfiksu przywołuje na myśl trzcinę, którą prześmiewcy 
włożyli mu w dłoń. Przy czym ta relacja jest dwuwektorowa, bo sama Pasja jest już 
nacechowana karnawałowością. 

29	 J.-M.  Sansterre, „L’image blessée, l’image souffrante. Quelques récits de  miracles entre 
l’Orient et l’Occident (VIe–XIIe siècles)”, [w:] Les images dans les sociétés médiévales. Pour 
une histoire comparée, J.-M.  Sansterre, J.-C.  Schmitt (red.), Academia Belgica, Bruxelles 
1999, s. 113–130.

30	 J.-C. Schmitt, Le corps des images, Gallimard, Paris 2002, s. 90.
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Wedle Jamesa Frasera, w  Pasji Chrystusa można odnaleźć ślady rzyms-
kich Saturnaliów – które były możliwym źródłem średniowiecznego karnawału. 
Podczas Saturnaliów wybierano króla, którego obdarzano prześmiewczymi 
insygniami, a następnie naigrawano się z niego. To właśnie to prześmiewcze koro-
nowanie i wyśmiewanie dla Frasera stanowi analogię pomiędzy Saturnaliami a Pasją 
Chrystusa31. Karnawałowość jest więc obecna w samym jądrze Pasji. Jest też obecna 
w jej średniowiecznych przedstawieniach: Louis Réau, pisząc o ikonografii sceny 
Ecce Homo, odnosi się do średniowiecznej tradycji Święta głupców: Chrystus sta-
nowi tam „żałosny obraz króla karnawałowego”32. 

Ale kiedy w „Księżej gęsi” klerk wykonuje wobec krucyfiksu gesty, które mogą 
się kojarzyć z tymi, jakie prześladowcy Chrystusa wykonywali wobec niego; kiedy 
przekształca krucyfiks w karykaturalne odbicie obrazu Chrystusa wyszydzanego; 
i kiedy podkreśla spektakularny wymiar sceny pokazując go placem i wołając: 
„Patrz!” – publiczność, do której tak się zwraca poprzez postać księdza33, zostaje 
postawiona po złej stronie. Gest postaci i ukazany obraz mają na celu jej rozbawienie. 
Autor zachęca do śmiechu z wyszydzanego Chrystusa/sprofanowanego krucyfiksu; 
a publiczność, zachowując się zgodnie z jego intencją, staje po stronie gawiedzi 
szydzącej z Chrystusa. 

W ten sposób odbiorcy w nieoczekiwany sposób zyskali możliwość osobistego 
uczestnictwa w historii świętej. I kiedy już się pośmiali, mogli (przynajmniej niektórzy 
z nich) zastanowić się, z czego się śmieją. Mogli przeżyć tę chwilę rozrywki jako rodzaj 
ćwiczenia duchowego. Zalazłszy się po stronie prześladowców Chrystusa, zyskiwali 
niespodziewaną perspektywę na jego prześladowanie: perspektywę grzesznika. 

Tak jak agresja wobec krucyfiksu w historii o krucyfiksie z Bejrutu prowadzi 
do przemiany, do nawrócenia agresorów, tak i tutaj bluźnierczy śmiech może pro-
wadzić do przemiany śmiejących się. Z tą różnicą, że tam ma to miejsce w ramach 
fikcyjnej opowieści, a tu – poza opowieścią.

4.  Śmiech radosny i śmiech szyderczy

Jednak jest pewna istotna przesłanka, która skłania do  zniuansowania tej inter-
pretacji, a dotyczy ona natury średniowiecznego śmiechu. Należący do Kościoła 
autorzy, którzy podejmowali ten temat, rozróżniali dwa rodzaje śmiechu: śmiech 
wesoły, zdrowy, nieszkodliwy, dopuszczalny; i śmiech szyderczy, grzeszny34. Śmiech 

31	 Cf. J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata, Wydawnictwo Wanda, Kraków 2005, s. 240–
242. Bernard Champion przedstawia tę kwestię bardziej szczegółowo w swoim artykule „Une 
lecture ethnologique de la Passion du Christ est-elle possible?”, Travaux & documents, no 36, 
2010, s.109–128, https://hal.univ-reunion.fr/hal-01873421v1/document (dostęp: 11.04.2025).

32	 „Image pitoyable d’un roi de carnaval”, Iconographie de l’art chrétien, PUF, Paris 1957, vol. 
2, IIe partie, s. 460.

33	 Brian J. Levy dowodzi, że tego rodzaju zachęty są podczas opowiadania fabliaux przez żongle-
ra elementem jego komunikacji z publicznością. Zob. „Performing fabliaux”, op. cit., s. 126.

34	 Cf. J. Le Goff, op. cit. 
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karnawałowy, chociaż z pewnością występny,  należy do tego pierwszego rodzaju. 
Można przypuszczać, że wspomniani autorzy potępiliby opowieść o księżej gęsi 
i jej publiczną recytację. Jest rzeczą co najmniej niestosowną ukazanie krucyfiksu 
w świetle komicznym i nadawanie mu cech profanum. Ale jest też oczywiste, że pu-
bliczność, śmiejąc się z tej historii, nie śmieje się z Chrystusa, nie szydzi z niego.

W obrazie krucyfiksu z kością w ręku analogie do wyszydzania Chrystusa są oczy-
wiste. Idąc tropem tych analogii, publiczność zajmuje miejsce szydzącego tłumu. 
Ale zamiast śmiać się szyderczo, śmieje się wesoło.

Może więc mamy tu do czynienia z substytucją śmiechu drwiącego na śmiech 
radosny? Może tutaj należy widzieć wyzwalający potencjał tego teksu? To Chrystus 
zostałby tu uwolniony, bardziej niż publiczność. Uwolniony od swojego cierpienia 
(zamiast cierpieć, cieszy się dobrym jedzeniem), od swojej powagi (zamiast myśleć 
o zbawieniu ludzkości, zniża się do jej poziomu tak bardzo, że nie przeszkadza 
mu nawet mało dostojny wygląd, jaki nadaje mu sos cieknący po twarzy). Dzięki 
temu zmartwychwstaje, w sposób zupełnie inny niż w religii: odzyskuje ciało. Radość 
publiczności jest sposobem na wspólne świętowanie tego odrodzenia. 

Z pewnością jednak można sobie wyobrazić, że niejedna osoba ubawiwszy się tą hi-
storią zareagowała skruchą i żalem; że poczuła się winna swojej niestosownej reakcji, 
tak jakby rzeczywiście stanęła po stronie prześladowców Chrystusa. Nie można więc 
wykluczyć, że tekst ten mógł prowadzić do przemiany w duchu chrześcijańskim. 

Jest przy tym oczywiste, że w przypadku obu reakcji śmiech ma tu potencjał 
przemiany i wyzwolenia. I w żadnym wypadku nie zagraża wartościom religijnym. 
W przeciwieństwie do opowieści o krucyfiksie z Bejrutu, w fabliau nic nie zostaje 
zniszczone ani naruszone. Potwierdza to rolę karnawału jako „wentyla bezpieczeń-
stwa”35: po chwilowym odwróceniu hierarchii, wszystko wraca na swoje miejsce. 
Wiąże się to też z naturą śmiechu: zabija tylko metaforycznie. 

Zamiast śmierci pojawia się Zmartwychwstanie lub odrodzenie. W karnawalizacji 
krucyfiksu zazębia się karnawałowy i chrześcijański obraz śmierci. Karnawał to święto 
czasu: czasu przemiany. Śmierć nie przeciwstawia się życiu: jest początkiem odnowy. 

5.  Krucyfiks a idol pogański

Kolejny intertekst pokazuje przez kontrast, jak mocno karnawałowość i duchowość 
mogą być ze sobą powiązane. Chodzi o pewną opowieść muzułmańską, która – jak 
zauważono36 –przedstawia wiele podobieństw z fabliau o księżej gęsi. Mówi ona o tym, 
jak, będąc dzieckiem, Abraham wszedł do pogańskiej świątyni, w której przed idolami 
rozłożono jedzenie. Abraham, który od dzieciństwa był gorliwym sługą prawdziwego 
Boga, przewraca idole i mówi do nich: jedzcie. Po jakimś czasie w świątyni miało 

35	 Bachtin cytuje średniowiecznych teologów, którzy zdają się usprawiedliwiać karnawał w tym 
duchu.

36	 G. Thouvenin, „Le fabliau de l’Oue au chapelein et une légende orientale, Romania, no 49, 
1923, s. 417–422.
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miejsce się święto; kiedy wszyscy wyszli mały Abraham wrócił do świątyni, porozbijał 
idole z wyjątkiem największego, siedzącego na tronie, któremu położył siekierę na ra-
miona. Kiedy kapłani, powróciwszy, zapytali, kto doprowadził posągi do tego stanu, 
Abraham zrzucił winę na tego, który trzymał dowód winy na ramionach. 

Obok niezaprzeczalnych podobieństw, opowieść ta przedstawia znaczące różnice 
wobec naszego fabliau. Przede wszystkim, jeżeli mamy tu do czynienia z transgresją, 
to wobec dawnej wiary. Z punktu widzenia innych postaci, w ramach opowieści, jest 
to transgresja; ale na poziomie ekstradiegetycznym, w kontekście recepcji – wręcz 
przeciwnie: jest to czyn chwalebny. Wszyscy słuchacze rozumieją, dlaczego idole 
zostają zniszczone; sensem historii jest ukazanie ich jako fałszywych. 

Jednocześnie profanacja ma słabszy wydźwięk niż w „Księżej gęsi”: jest tu mniej 
karnawału. Element szyderstwa jest tu tylko dopełnieniem zniszczenia. Ośmieszenie 
jest dyskretne, nie ma groteskowego efektu gęsiej kości.

Inne też jest miejsce jedzenia: jest ono tylko emblematem bałwochwalstwa. Nie 
wiąże się z żadną przyjemnością, i nie mogłoby tak być, bo nikt go nie spożywa. 
Ponadto, w stosunku do fabliau, mamy tu rozbicie na dwa etapy – jedzenie nie jest 
obecne w kulminacyjnej maskaradzie – które jeszcze bardziej osłabia karnawałowość. 

Nie ma też błazeńskiej intronizacji: idol siedzi na tronie w ramach pogańskiego 
kultu „legalnie”, a spektakl Abrahama polega na czym innym – siekiera na karku 
to nie berło. 

W końcu, nie ma ambiwalentnej śmierci, jaka jest zawarta w obrazie krucyfiksu, 
ponieważ idol nie przedstawia zmarłej postaci. Jeżeli jest martwy, jest to jedno-
znaczna martwota duchowa: pustka przedstawienia plastycznego, wynikająca z faktu, 
że jest to tylko przedmiot; nie mógłby niczego zjeść, ani też zniszczyć innych rzeźb. 

Wspólne obu tekstom jest uczynienie z  bóstwa kozła ofiarnego, obciążenie 
go winą, czemu w kontekście etnologicznym można przypisać znaczenie rytualne. 
Fabliau jest jednak jednocześnie bardziej karnawałowe i bardziej głębokie duchowo. 

Jeżeli rację ma Georges Thouvenin, że  ta muzułmańska legenda mogła być 
źródłem „Księżej gęsi”, jest niezwykle interesujące, w jaki sposób została ona prze-
kształcona na gruncie chrześcijańskim. Autor wziął z niej maskaradę i jedzenie, które 
połączył ze sobą, akcentując szyderstwo i teatralność – wszystko to przy zastąpieniu 
idola krucyfiksem. 

Pokazuje to przez kontrast, że, paradoksalnie, karnawałowość i  duchowość 
wzmacniają się nawzajem, a religia chrześcijańska jest doskonałym tłem do połą-
czenia tych dwóch sprzeczności ze względu na to, że wpisuje się ona w strukturę 
odwrócenia, czego najbardziej dobitnym wyrazem jest obecność elementów karna-
wałowych w Pasji Chrystusa.

A najogólniej rzecz ujmując, karnawalizacja postaci Chrystusa jest możliwa dzię-
ki jego ludzkiej naturze. W Ewangeliach jest wiele scen gdzie Zbawiciel je i pije 
wino; „Księża gęś” tylko w dość ekscentryczny sposób przedłuża te obrazy aż do 
Ukrzyżowania37. 

37	 Inaczej jest z seksualnością: w Ewangeliach Chrystus nie jest z nią w żaden sposób powiązany, 
w fabliaux – owszem; por. Agata Sobczyk, Les crucifix comiques, op. cit. 
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Tak więc prawdą jest, że „Śmiech karnawałowy dźwięczy również w fabliaux”. 
Dzieje się to jednak w wyjątkowo skomplikowany sposób. Głębokie wpisanie tego 
gatunku w realia społeczne powoduje, że pewne aspekty karnawałowości się zacie-
rają, zostają ukazane jako ocenzurowane, poddane kontroli. Jednocześnie relacja 
z religią chrześcijańską, pozornie mająca wyłącznie formę profanacji, powoduje, 
że karnawałowość zyskuje na głębi.

Przykład fabliaux przeczy bipolarnej wizji Bachtina. Karnawał nie jest oddzielony 
od kultury oficjalnej, a ich relacje są wielorakie. Kultura oficjalna często pozostawia 
na karnawałowości piętno cenzury, i to bynajmniej nie ze szkodą dla wartości lite-
rackiej i komicznej tych tekstów. Kiedy jednak ta kultura oficjalna przyjmuje postać 
ściśle religijną, związek tych dwóch dziedzin staje się głębszy, ponieważ wynika 
z samego sedna karnawału i chrześcijaństwa i wtedy śmiech karnawałowy wzbogaca 
się o liczne niuanse znaczeń. 
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Abstract
Carnival laughter in the fabliaux

According to Mikhail Bakhtin, fabliaux represent a genre in which carnivalesque 
laughter is  strongly manifested; however, he does not elaborate extensive-
ly on this observation. The purpose of this paper is to study more closely the 
carnivalesque nature of the texts belonging to this genre. It becomes apparent 
that this nature reveals itself in a complex manner. On the one hand, elements 
of the carnivalesque are indeed strongly present; on the other hand, they are 
interwoven with aspects of official culture. This interplay both imposes certain 
limitations on carnivalesque freedom and, at the same time, contributes to the 
richness and depth of these texts.
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