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Dwudziestolecie międzywojenne w Austrii  
w wybranych opowiadaniach Aloisa Vogla 

Alois Vogel, zmarły przed dwiema dekadami (1922–2005) austriacki poeta, pro-
zaik i  założyciel kręgu literackiego Podium1, jest znany polskim czytelnikom 
dzięki przekładom powieści Rzucony cień, Całkowite zaćmienie, Dom w kolorze 
fiołków, Za dzień za rok, dwujęzycznemu wyborowi tekstów Der Wald aus Porphyr 
/ Porfirowy las oraz tomowi wierszy Z ogrodów Tanatosa i zbiorowi opowiadań2, 
które są przedmiotem niniejszego artykułu. Chodzi o teksty traktujące o dwudzie-
stoleciu międzywojennym, a szczególnie o temacie uważanym za stabuizowany, 
czyli wojnie domowej w lutym 1934 roku, która doprowadziła do końca demokra-
cji parlamentarnej, a w rezultacie w maju tego samego roku do przejęcia władzy 
przez tzw. autorytarny Ständestaat3. Austriacki historyk Gerhard Botz uważa, że lata 

1	 Zaangażowaniu Aloisa Vogla w działalność Kręgu literackiego Podium poświęcone są obszer-
ne fragmenty monografii K. Huszczy Krąg literacki PODIUM. Studium socjologicznoliterac-
kie, Kraków 2023. 

2	 A.  Vogel, Rzucony cień, przeł. I.  Maślarz, Kraków 1984; Całkowite zaciemnienie, przeł. 
I. Maślarz, Kraków 1987; Dom w kolorze fiołków, przeł. E. Mikulska-Frindo, Wrocław 2001, 
Za dzień za rok, przeł. E. Mikulska-Frindo, Wrocław 2008; Der Wald aus Porphyr / Por-
firowy las, J.  Rzeszotnik (red.), Wrocław 1998; Z  ogrodów Tanatosa, K.  Huszcza (red.), 
Wrocław 2007; Opowiadania Aloisa Vogla w  przekładach literackich studentów filologii 
germańskiej, E. Mikulska-Frindo (red.), Wrocław 2010. Jak wspomina K. Huszcza, po raz 
pierwszy w  Polsce ukazały się cztery wiersze poety w  antologii współczesnej poezji au-
striackiej W  błękicie kształt swój odmalować w  1972 roku, w  1990 nowela Rzadki gość 
została zamieszczona w antologii fantastycznej noweli austriackiej Spotkanie poza czasem. 
Oba zbiory ukazały się pod red. S. H. Kaszyńskiego. Wiersze A. Vogla znalazły się również 
w dwujęzycznej antologii Moderne österreichische Lyrik / Współczesna poezja austriacka 
pod red. D. Müller-Ott i J. Ziemskiej. Zob. K. Huszcza, Posłowie, [w:] Z ogrodów Tanatosa, 
Wrocław 2005, s. 67. 

3	 Dyktaturę austrofaszystowską wprowadził kanclerz Engelbert Dollfuß w  maju 1934 roku, 
ustanawiając „państwo stanowe” (Ständestaat). Jednym z zasadniczych składników ideologii 
austrofaszystowskiej była ideologia ojczyźniana, która zawierała gloryfikację własnego pań-
stwa i narodu. Zob. E. Alabrudzińska: „Państwo bez narodu”? Kwestie tożsamościowe a za-
grożenie suwerenności Austrii w latach 1918–1938, „Dzieje Najnowsze”, vol. 15, nr 4/2023, 
s.  5–16, E.  Czerwińska-Schupp, Faszyzm austriacki (1934–1938) – założenia filozoficzno­
‑ideowe, ustrojowe i praktyka polityczna, „Filozofia Publiczna i Edukacja Demokratyczna” 
t. I, nr 2/2012, s. 87–100.
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1933/1934 są „centralnym problemem najnowszej historii Austrii”4. Jak pisze Urlich 
Weinzierl, krótko po wydarzeniach lutowych 1934 roku powstało prawie dwieście 
tekstów, nie licząc listów i pamiętników: „Lutowe walki wstrząsnęły niezliczonymi 
intelektualistami i artystami na całym świecie, w stopniu, który można porównać 
jedynie z reakcjami na hiszpańską wojnę domową”5. Tak starcia robotników z policją 
wspomina w swoich Dziennikach Tomasz Mann: 

W Wiedniu trwają walki. Robotnicy bronią się dzielnie. Ale partia jest już zakazana, 
przywódcy aresztowani. Dollfuss chce przez zgniecenie marksizmu „mieć wolne ręce 
do zwalczania narodowego socjalizmu”. Mieszczańska prasa wychwala zwycięstwo 
autorytetu państwa, o który się walczy wszelkimi wojskowymi środkami. Wydaje się 
szaleństwem, że rząd wrogi nazizmowi niszczy swoich naturalnych sprzymierzeńców, 
a postawa mieszczaństwa jest idiotyczna, tak jak w Niemczech6.

W opowiadaniach Vogla poruszane są również wątki dochodzenia do władzy narodo-
wych socjalistów, próbujących obalić austrofaszystowski reżim w lipcu 1934 roku. 
Tematycznie teksty te są związane z wydaną w 1977 roku powieścią Schlagschatten / 
Rzucony cień, której akcja rozgrywa się w roku 1934 między powstaniem robotników 
w lutym i nieudanym puczem narodowych socjalistów w lipcu tego samego roku. 
Wypadek chłopca – syna Hansa Brünnera, ukrywającego się uczestnika lutowych 
rozruchów, jego żony Leni i Richarda Wohllebena, leśnika, członka Heimwehry 
– zbliża tych troje ludzi, doprowadzając do konfrontacji poglądów i postaw oraz 
zmusza do dokonywania dramatycznych wyborów moralnych. Chłopiec trafia na ja-
kiś czas pod opiekę rodziców Richarda mieszkających w leśniczówce na peryferiach 
Wiednia, co umożliwia konfrontację poglądów jego matki z przekonaniami jej po-
litycznego oponenta i zbliżenie się tych dwóch postaci. Vogel analizuje te same 
wydarzenia z perspektywy trzech kontrastujących ze sobą protagonistów, za każdym 
razem uwypuklając nowe aspekty przedstawiane z perspektywy danego bohatera. 
August Obermayer określa ten styl pisania jako realistyczny „z wieloma personal-
nymi narracjami, wewnętrznym monologiem, a przede wszystkim zazębiającymi się 
ze sobą wydarzeniami, który rozwijają się poprzez retrospektywne łańcuchy myśli 
i skojarzeń”7.

Fakt, że Vogel zajął się stabuizowanym tematem wydarzeń 1934 roku w Austrii, 
uważa się za pionierskie dokonanie8. Fragment Rzuconego cienia znalazł się w to-

4	 G. Botz, Die Ausschaltung des Nationalrates und die Anfänge der Diktatur Dollfuß’ im Urteil 
der Geschichtsschreibung von 1933 bis 1973. [w:] tegoż, Vierzig Jahre danach. Der 4. März 
1933 im Urteil von Zeitgenossen und Historikern. Wien 1973, s. 57.

5	 U. Weinzierl, Die Schriftsteller und der Februar 1934. [w:] tegoż, Februar 1934. Schriftsteller 
erzählen, Wien, München 1986. (3. wyd.), s. 139.

6	 T. Mann, Dzienniki 1933–1934, przeł. Irena i Egon Naganowscy, Poznań 1995, s. 163.
7	 A. Obermayer, Nachwort, [w:] A. Obermayer, W. Schmidt-Dengler (red.), Alois Vogel. Jahr 

und Tag Pohanka. Roman und 11 Erzählungen, Wien, München, 2000, s. 367. Jeśli nie zazna-
czono inaczej, tłumaczenia cytatów pochodzą od autorki tekstu.

8	 A. Obermayer, Die Romane Alois Vogels, „Österreich in Geschichte und Literatur”, vol. 256, 
nr 1/1992, s. 34.
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mie Februar 1934. Schriftsteller erzählen9 wydanym z okazji pięćdziesięciolecia 
tych wydarzeń obok tekstów m.in. Stefana Zweiga, Oskar Marii Grafa, Manèsa 
Sperbera, Rudolfa Brunngrabera, Ericha Frieda, Hermanna Hakla, Dorothei 
Zeemann i Anny Seghers.

Większość omawianych w niniejszym artykule opowiadań: Księżniczka Trebizondy 
(Opowieść Bożonarodzeniowa), Kwartet, Pidżama dla pana Dworzaka, Wielki taniec 
i Zielony fartuch jest dostępna po polsku w tomie Opowiadania Aloisa Vogla w prze-
kładach literackich studentów filologii germańskiej. Opowiadanie Unkeuschheit und 
Standesgericht zostało po raz pierwszy opublikowane w trzecim tomie dzieł zebra-
nych10, natomiast Taubengurren pochodzi z manuskryptu udostępnionego przez autora. 

Księżniczka Trebizondy (Opowieść Bożonarodzeniowa) nadana po raz pierwszy 
w austriackim radiu ORF w dwóch częściach 10.2. i 15.2. 1985 roku11, opublikowana 
drukiem w trzecim tomie dzieł wydanych autora w 2000 roku, tematycznie nawiązuje 
do wspomnianej wcześniej powieści. Znaleźć tu można znane z niej postaci leśnika 
i jego żony oraz dwunastoletniego chłopca, którym starsze małżeństwo opiekuje się 
przez jakiś czas. Vogel opisuje historię spotkania zantagonizowanych ze sobą ludzi 
o odmiennych poglądach politycznych, które początkowo zdają się dzielić bohate-
rów, lecz kiedy potrzebna jest pomoc dziecku, okazują oni humanitarną postawę i nie 
zważają na dzielące ich różnice. Małżeństwo leśników o konserwatywnych poglądach 
bliskich ówczesnej władzy najpierw przyjmuje u siebie Helmuta, chłopca, którego oj-
ciec brał udział w walkach po stronie robotników i dlatego musi się ukrywać, a potem 
Ilzę Fröschel, której ojciec policjant prawdopodobnie śmiertelnie się postrzelił podczas 
czyszczenia służbowej broni, a matkę zamknięto w zakładzie psychiatrycznym. Przed 
tym wypadkiem dzieci doskonale się ze sobą dogadywały, choć matka dziewczynki 
nie patrzyła na te kontakty przychylnym okiem. W atmosferze pełnej życzliwości 
i ciepła, w otoczeniu zwierząt gospodarskich dzieci mogą spędzać czas z dala od miasta 
na świeżym powietrzu, dzięki leśnikowi poznają otaczającą ich przyrodę, a leśniczyna 
zapewnia im strawę i matczyne ciepło. Jednak bezduszność aparatu państwowego, 
wyrażająca się w wydaniu nakazu oddania dziewczynki do domu dziecka z powodu 
złych warunków sanitarnych w leśniczówce, braku dostępu do szkoły oraz możliwości 
chodzenia do kościoła, oznacza koniec tej idylli. Niepogodzona z tą sytuacją Ilza, której 
nikt nie pytał o zdanie w sprawie zmiany miejsca zamieszkania, ucieka z placówki, 
gubi się w drodze do domu leśników i zamarza w zimowym lesie. Helmut, towarzysz 
jej zabaw, wraz z dorosłym synem leśników, znajduje ją „siedzącą pod baldachimem 
gałązek, wyprostowaną i uśmiechniętą – jak księżniczka w srebrze i w bieli”12!

9	 U. Weinzierl, Die Schriftsteller und der Februar 1934…
10	 A. Vogel, Alois Vogel. Jahr und Tag Pohanka. Roman und 11 Erzählungen, A. Obermayer, 

W. Schmidt-Dengler (red.), Wien 2000. 
11	 A. Vogel, Die Prinzessin von Trapezunt. (Eine Weihnachtsgeschichte), [w:] A.  Obermayer, 

W.  Schmidt-Dengler (red.), Alois Vogel. Jahr und Tag Pohanka. Roman und 11 Erzählun-
gen, Wien 2000, s. 259–282. A. Vogel, Księżniczka Trebizondy (Opowieść Bożonarodzenio-
wa), przeł. M. Kordel-Szcześniak, [w:] E. Mikulska-Frindo (red.), Opowiadania Aloisa Vogla 
w przekładach literackich studentów filologii germańskiej, Wrocław 2010, s. 7–24.

12	 A. Vogel, Księżniczka Trebizondy…, s. 24.
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Opowiadanie to – podobnie jak powieść Rzucony cień – zawiera artystycznie 
przetworzone elementy autobiograficzne. Pisarz przyznał w jednym z wywiadów, 
że, będąc dwunastoletnim chłopcem, przez jakiś przebywał pod opieką w domu 
leśniczego na górze Leopoldsberg pod Wiedniem13. Jego ojciec był przez dziewięć 
lat bezrobotny, zatem taka pomoc była dla rodziny nieoceniona.

Kwartet wyemitowano w radiu w 1988 roku, drukiem tekst ukazał się w trzecim 
tomie dzieł zebranych14. Dzięki motywowi lustra, w którym odbijają się muzycy 
podczas koncertu w prywatnym mieszkaniu, bohater powraca pamięcią do wydarzeń 
po 1934 roku, które wymusiły zmianę składu muzyków, brakuje m.in. Franza, który 
„wiadomo, dlaczego zniknął, jednak gdzie, o tym nawet w rodzinie istnieją jedynie 
przypuszczenia”15. W tekście mieszają się płaszczyzny czasowe, co sprawia, że czy-
telnik może się dowiedzieć, jak potoczyły się dalsze losy poszczególnych bohaterów. 
Richard, inny muzyk z dawnego zespołu, który w latach trzydziestych pozwala sobie 
na żarty wobec Żydów, kilka lat później zostaje zarządcą budynku odebranego ży-
dowskiemu właścicielowi. Narrator rozprawia się z mitem o powszechnej niewiedzy 
o losie żydowskich współobywateli: 

Ach, ale większość ludzi przecież nic nie wiedziała […] Nic nie wiedzieli! Widzieli, 
jak tamci klęczeli na chodniku, zmywając krzyże. Widzieli wybite szyby wystawowe 
i ograbione sklepy. Świątynie też nie spłonęły niezauważone. Nienawiść zasiano już 
dużo wcześniej. Po prostu nie widziano w tym nic złego16.

Opowiadanie kończy zapowiedź kolejnego utworu podczas tego koncertu pt. „Dies 
irae, dies illa”, będącym mszą za zmarłych. Można powiedzieć, że pod wieloma 
względami Kwartet pośrednio nawiązuje do napisanego w Meksyku opowiadania 
Anny Seghers Za białym murem, w którym wspomnienia z dawnych lat w ojczyźnie 
przywołuje przejście przez pustą bramę w białym murze i wołanie bohaterki za pomo-
cą dawnego imienia. U Vogla symbolem pozwalającym na sięgnięcie do przeszłości 
jest lustro, które „umożliwia widok w głąb”17. Podobnie jak autorka Tranzytu Vogel 
przedstawia różne losy bohaterów w czasach przed dojściem do władzy narodo-
wych socjalistów i po 1933 roku: poległych na  froncie lub podczas alianckich 
bombardowań, zamordowanych w obozach lub emigrantów, sprawców będących 
zwolennikami reżimu oraz konformistów zwanych „mitläuferami”.

13	 A. Vogel, Alois Vogel im Gespräch mit Alois Eder und Maria Seitz, https://www.litges.at/etce-
tera/interviews/alois-vogel [dostęp: 17.02.2025].

14	 A. Vogel, Das Quartet, [w:] A. Obermayer, W. Schmidt-Dengler (red.), Alois Vogel. Jahr und 
Tag Pohanka. Roman und 11 Erzählungen, Wien 2000, s. 351–358. Zob. A. Vogel, Kwartet, 
przeł. A. Zalewska, [w:] E. Mikulska-Frindo (red.), Opowiadania Aloisa Vogla…, s. 25–31.

15	 A. Vogel, Kwartet…, s. 28.
16	 A. Vogel, Kwartet…, s. 29–30. Podobny wątek występuje w powieści Całkowite zaciemnienie, 

kiedy 12.3.1945 roku podczas nalotu bombowego Franz Prannowitz spotyka w schronie prze-
ciwlotniczym starą Żydówkę, która uzmysławia mu rozmiary prześladowań ludności żydow-
skiej.

17	 A. Vogel, Kwartet…, s. 31.
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W nieopublikowanym opowiadaniu Taubengurren [Gruchanie gołębi] wspo-
mnienia przywołuje z kolei gruchanie gołębi, które przerywa sen narratorowi. Ptaki 
przypominają mu te, które w dzieciństwie obserwował z mieszkania babci w czynszo-
wej kamienicy. Choć protagonista żyje w nader skromnych warunkach, nie pamięta, 
żeby zazdrościł czegokolwiek dzieciom z zamożniejszych domów. Jego życie jest 
pełne rodzinnego ciepła i dziecięcej beztroski: czasami chodzi z ojcem do teatrzyku 
lalkowego, ogląda ilustracje w kalendarzu babci, który prawdopodobnie był jedy-
ną lekturą tej prostej kobiety, a ona sama lepiej mówiła po czesku niż niemiecku. 
Z matką chadza na pobliskie wzgórza Laaerbergu, gdzie chłopiec może bawić się 
do woli. Urządzają sobie również piesze wycieczki z dzielnicy Favoriten na łąki 
Prateru lub na wiedeński Cmentarz Centralny. Wydarzeniem, które na zawsze wryło 
się młodemu bohaterowi w pamięć – było to rok przed rozpoczęciem szkoły – jest 
podpalenie Pałacu Sprawiedliwości piętnastego lipca 1927 roku, nazywane często 
punktem zwrotnym Pierwszej Republiki Austrii18. Wydany dzień wcześniej niespra-
wiedliwy wyrok uniewinniający sprawców śmierci dziecka i inwalidy wojennego 
podczas starć socjaldemokratów z prawicą w miejscowości Schattendorf w styczniu 
1927 roku spowodował wybuch niezadowolenia w robotniczym środowisku. Partia 
socjaldemokratyczna zapowiedziała w stolicy Austrii wielką manifestację. Władze 
nie chciały rozmawiać z robotnikami, sytuacja coraz bardziej się zaogniała, dlatego 
partyjni przywódcy próbowali odwołać demonstrację. Ten plan się nie powiódł, roz-
wścieczony tłum podpalił Pałac Sprawiedliwości, wtedy do akcji wkroczyła policja, 
strzelając do demonstrantów z ostrej broni. Zginęło osiemdziesiąt dziewięć osób, 
ponad tysiąc było rannych19.

Franzowi, kilkunastoletniemu kuzynowi protagonisty, który maszerował z kole-
gami z drukarni do centrum miasta, udało się ujść z życiem, ponieważ schował się 
w załomie budynku. Te dramatyczne zajścia fascynują kilkulatka, który nie zdaje 
sobie sprawy z ich powagi, nie ma pojęcia, co się stało i z jakiego powodu. Z okien 
mieszkania rodziców widzi słup gęstego dymu ponad dachami domów, a w jego 
dziecięcej wyobraźni maluje się taki obraz: „Nie wiedział, gdzie znajduje się płonący 
pałac. Nie wiedział też, dlaczego płonie. Kojarzył to słowo z domem księcia, piękny-
mi kobietami, wspaniałymi salami i mnóstwem służących. Pałace znał tylko z książek 
z bajkami”20. Podekscytowane dziecko zastanawia się, czy zdołano uratować pałaco-
we konie. Nie zauważa, że niektórzy mieszkańcy jego domu zniknęli, dopiero dużo 
później dowiaduje się, że zostali aresztowani. Narrator przypomina sobie kolejne 
pożary w rodzinnym mieście: ten w listopadzie 1938 roku, kiedy płonęła synagoga 
przy placu Humboldta, i ten będący skutkiem alianckich nalotów na Wiedeń, kiedy 
został uszkodzony dom jego rodziców. Kończy te rozważania konstatacją, że tamtego 
piętnastego lipca nikt się spodziewał, że sprawy przybiorą taki obrót. Wydarzenie 

18	 H. Konrad, 1927: Justizpalastbrand. Zentraler Wendepunkt der Ersten Republik, https://
hdgoe.at/justizpalastbrand [dostęp: 18.02.2025].

19	 A. Kożuchowski, Czerwona i czarna, „Polityka”, 19.07.2008, https://www.polityka.pl/archi-
wumpolityki/1872752,1,czerwona-iczarna.read [dostęp: 18.02.2025].

20	 A. Vogel, Taubengurren, manuskrypt. 
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to jeszcze bardziej zradykalizowało politykę wewnętrzną, w opowiadaniu widoczne 
są również podziały, które powiększają się w bliższej i dalszej rodzinie protagonisty. 

Z podobnej dziecięcej perspektywy relacjonowane są wydarzenia w opowiada-
niu Unkeuschheit und Standesgericht21 [Nieczystość i sąd doraźny] opublikowanym 
w trzecim tomie Dzieł zebranych. Akcja toczy się około 1934 roku. Jak pisze August 
Obermayer, wydarzenia tego roku zadały Pierwszej Republice śmiertelny cios i były 
traumatycznym przeżyciem dla dwunastoletniego wówczas Aloisa Vogla22. Klimat 
opowiadania przypomina atmosferę poprzedniego tekstu: widoczne jest napięcie 
między beztroską atmosferą panującą w położonej nad Dunajem rybackiej chacie 
rodziców kolegi dwunastoletniego bohatera, a wydarzeniami politycznymi rozgrywa-
jącymi się w kraju. Nad rzeką chłopcy mogą realizować swoje chłopięce marzenia, 
bawić się w Indian, wyobrażać sobie, że maszerują przez tropikalne lasy Afryki czy 
podglądać opalających się nago ludzi, a wieczorem jeść ryby smażone na ognisku. 
Z jednej strony fascynującym, a z drugiej przerażającym dla dwunastolatka prze-
życiem są walki robotników z policją, które bohater obserwuje z okien mieszkania 
rodziców. W tym dniu uczniowie zostali zwolnieni z lekcji, w drodze do domu pro-
tagonista widzi stojące na torach tramwaje na znak strajku generalnego, robotników 
ustawiających barykady, a potem słyszy pierwsze strzały i jest świadkiem regular-
nych walk:

Na rogu ulicy stał ciemnozielony pojazd, z którego wystawały dwie lufy karabinów 
maszynowych. Za nim zebrała się spora grupa policjantów w stalowych hełmach na gło-
wie, z karabinem w ręku. To było bardzo ekscytujące. Nie zwracał już uwagi, co mówili 
rodzice. Widział tylko, jak opancerzony samochód jedzie powoli w kierunku Quel-
lenstraßenhofu, a pochyleni policjanci podążają za nim z opuszczonymi karabinami. 
Po kilku minutach od zniknięcia oddziału rozległ się ciężki ogień z broni maszynowej. 
Zobaczył kilku wycofujących się policjantów. Dwóch z nich wciągnęło zakrwawionego 
towarzysza do bramy. Potem rozległa się mocniejsza detonacja, a po chwili opancerzony 
samochód szybko zawrócił23. 

Po powrocie do szkoły po tygodniowej przerwie zaszło wiele widocznych zmian. 
Chłopcy opowiadają sobie o minionych wydarzeniach: „[…] wszyscy doświad-
czyli niesamowicie ekscytujących rzeczy, tylko niektórzy byli bardzo spokojni, ich 
ojcowie zniknęli, uciekli lub zostali aresztowani”24, niewygodni nauczyciele stra-
cili pracę, a każda lekcja zaczynała się od modlitwy. Podobnie jak po podpaleniu 
Pałacu Sprawiedliwości następuje pogłębienie istniejących podziałów społecznych. 
W dalszej rodzinie bohatera są osoby, które bezpośrednio ucierpiały w wojnie do-
mowej: kuzyn Fritz musiał uciekać do Czechosłowacji, a wujka Flurla internowano 
w Wöllersdorfie. Między rodzicami protagonisty dochodzi do spięć na tym tle, ojciec 

21	 A. Vogel, Unkeuschheit und Standesgericht, [w:] A. Obermayer, W. Schmidt-Dengler (red.), 
Alois Vogel. Jahr und Tag Pohanka. Roman und 11 Erzählungen, Wien 2000, s. 283–300.

22	 A. Obermayer, Nachwort, [w:] A. Obermayer, W. Schmidt-Dengler (red.), Alois Vogel. Jahr 
und Tag Pohanka. Roman und 11 Erzählungen, s. 375.

23	 A. Vogel, Unkeuschheit und Standesgericht…, s. 291. 
24	 A. Vogel, Unkeuschheit…, s. 292. 
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jest zdania, że trzeba pomóc żonie wujka, natomiast matka jest temu przeciwna, 
uważa, że nie powinni niepotrzebnie się narażać i uchodzić za sprzymierzeńców 
„czerwonych”.

Reperkusje lutowych zamieszek są odczuwalne w lecie 1934 roku, kiedy bohater 
przebywa u kolegi Toniego, gdzie jest świadkiem poszukiwania zbiegłego członka 
Schutzbundu przez wodną i konną policję, co chłopiec znów uznaje za nadzwyczaj 
ekscytujące. I choć za podanie informacji o „zdajcy” i „wrogu państwa” przecho-
wującym w swoim mieszkaniu materiały propagandowe wyznaczono nagrodę 
wysokości stu szylingów, co odpowiadało wówczas solidnej miesięcznej pensji, nikt 
z okolicznych mieszkańców nie ma zamiaru go wydać. 

Opowiadanie Pidżama dla pana Dworzaka zostało wyemitowane przez radio 
ORF 16.8.1986 roku, w tym samym roku ukazało się w czasopiśmie „Literatur 
und Kritik”, a sześć lat później w „Politik in Österreich”25. Jak stwierdza August 
Obermayer, w tekście tym widać typową dla Vogla uczciwość wobec sprawców 
ekscesów motywowanych politycznie, innymi słowy, krytykuje on występki pra-
wicy w takim samym stopniu, jak przewiny „czerwonych”26. Franciszek Dworzak, 
człowiek o konserwatywnych poglądach, „całkowicie ukształtowany przez wiarę 
przodków”27 pozwala sobie na cięte uwagi wobec politycznych przeciwników i od-
mawia wstąpienia do lewicowych związków zawodowych, zostaje ciężko pobity 
i zwolniony z pracy. Z pomocą sześcioosobowej rodzinie, której mężczyzna jest 
jedynym żywicielem, niespodziewanie przychodzi pan Bojanowsky, mąż zaufania 
socjaldemokratów, oferując miejsce na wakacyjnym obozie ich najstarszemu syno-
wi. Działanie Bojanowskiego jest motywowane zwykłą ludzką solidarnością wobec 
ludzi znajdujących się w potrzebie: „Każdy w domu wiedział bowiem, co znaczyło 
z jednej skromnej robotniczej pensji wykarmić i ubrać sześcioosobową rodzinę oraz 
na czas zapłacić czynsz każdego pierwszego dnia miesiąca”28.

Sytuacja ekonomiczna rodziny Dworzaków ulega znacznej poprawie, kiedy 
po powstaniu robotników w lutym 1934 roku, na miejsce zwolnionych członków 
socjalistycznych organizacji aktywnie zaangażowanych w walki zaczęto zatrudniać 
nowych pracowników o chrześcijańsko-patriotycznych poglądach. Pani Dworzak, 
uchodząca za gorliwą katoliczkę, daje wówczas alibi panu Bojanowskiemu oskar-
żanemu o udział w walkach robotników z rządzącymi. Kiedy po aneksji Austrii 
w marcu 1938 roku pan Dworzak zostaje aresztowany przez Gestapo i wysłany 

25	 A. Vogel, Alois Vogel. Jahr und Tag Pohanka. Roman und 11 Erzählungen…, s. 377.
26	 A. Obermayer, Nachwort…, s. 373. Jak zauważa Andrew Baker, bezstronność Vogla w Schlag-

schatten można przypisać okolicznościom jego wychowania w rodzinie, na czele której stał oj-
ciec aktywny na lewicy, lecz matka wywodziła się ze środowiska chrześcijańsko‑społecznego, 
zob. A. Barker, Charting February 1934: Karl Kraus, Anna Seghers, Friedrich Wolf, Alois Vo-
gel, [w:] tegoż: Fictions from an Orphan State. Literary Reflections of Austria between Habs-
burg and Hitler, Martlesham 2012, s. 134. Stwierdzenie to można odnieść również do opowia-
dań pisarza.

27	 A.  Vogel, Pidżama dla pana Dworzaka, przeł. M.  Szebla, [w:] E.  Mikulska-Frindo (red.), 
Opowiadania Aloisa Vogla…, s. 33.

28	 A. Vogel, Pidżama…, s. 34. 
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do Dachau, pan Bojanowsky ponownie wspiera rodzinę Dworzaków, zbierając po-
tajemnie drobne sumy wśród okolicznych mieszkańców. Jak konstatuje Obermayer, 
okazuje się, że w politycznej histerii liczy się tylko człowieczeństwo i że mimo 
niesprzyjających okoliczności możliwa jest humanitarna postawa29. Można by rzec, 
cytując Annę Seghers, że najważniejsze jest to, „żeby jeden drugiego nie opuszczał 
w nieszczęściu”30.

W dwóch następnych opowiadaniach Wielki taniec i Zielony fartuch wydarzenia 
roku 1934 pojawiają się jedynie na marginesie. Wielki taniec31 przedstawia historię 
miłosną dwojga młodych ludzi rozgrywającą się w burzliwych czasach, czego zdaje się 
nie zauważać Elisabeth, zakochana bohaterka – dziewczyna naiwna i niezorientowana 
w polityce –, która w drodze powrotnej z balu karnawałowego pada ofiarą strzelaniny 
podczas zamieszek w lutym 1934 roku. Śmierć tej młodej osoby jest zupełnie przy-
padkowa i pozbawiona sensu: „Po zakończeniu walk zbierano poległych i rannych; 
stwierdzono wtedy, że dziewczyna zginęła na miejscu, zabita jednym strzałem”32.

Fartuch, który narrator widzi podczas wizyty u rodziców znajomego rzeźbiarza 
u jego matki, staje się pretekstem – podobnie jak gruchanie gołębi czy postacie 
odbijające się w lustrze we wcześniejszych opowiadaniach – do snucia opowieści 
o dawnych czasach, kiedy ojciec artysty pracował w jednym z rzekomo najlepszych 
hoteli w kraju. Noszony przez niego tytułowy zielony fartuch „zawsze musiał być 
czysty i wyprasowany, żadnych plam ani zagnieceń! A co pan myśli, to był hotel 
pierwszej klasy […] Tam wszystko musiało być lśniąco czyste. W każdym razie 
z wierzchu”33. O lutowych zamieszkach w opowiadaniu Zielony fartuch wspomi-
na się jedynie na marginesie, przywołując fakt, że w hotelu ukrywało się wtedy 
„dwóch uciekinierów, do których strzelano na osiedlu robotniczym w Wiedniu”34. 
Jednocześnie pojawiają się tam również bohaterowie należący do wówczas jeszcze 
nielegalnej NSDAP, którzy po wojnie prowadzą dobrze prosperujące firmy. W ho-
telowym mikrokosmosie odzwierciedla się niejako makrokosmos społeczeństwa 

29	 A. Obermayer, Nachwort…, s. 373.
30	 A. Seghers, Tranzyt, przeł. W. Jedlicka, Warszawa 1975, s. 248.
31	 A. Vogel, Der große Tanz, [w:] tegoż: Das Fischgericht. Tagtraumerzählungen, Wien, Mün-

chen 1982, s.  9–17, zob. Także A.  Vogel, Der große Tanz, [w:] Obermayer A., Schmidt
‑Dengler W. (red.), Pulkauer Aufzeichnungen und andere Prosa. Wien, Frankfurt a.M. 2001, 
s. 157–165. Opowiadanie ukazywało się w części pod tytułem Licht in der Nacht w gazetach: 
Sonntagsblatt, Hamburg 25.1.1959, Wiener Zeitung 12.11.1959, Oberösterreichische Nach-
richten 7.12.1960, Esslinger Zeitung 1.2.1975. Zostało również dwukrotnie wyemitowane 
przez ORF, Ö1 10.3.1983 i 2.1.1997. 

32	 A. Vogel, Wielki taniec, przeł. M. Zborowska, [w:] E. Mikulska-Frindo (red.), Opowiadania 
Aloisa Vogla…, s. 50. 

33	 A.  Vogel, Zielony fartuch, przeł. M.  Pałyga, [w:] E.  Mikulska-Frindo (red.), Opowiadania 
Aloisa Vogla …, s. 52. Opowiadanie Die grüne Schürze wyemitowano w ORF 27.12.1985, 
wydano drukiem w  czasopiśmie „Literatur und Kritik” w  1988 roku. Ukazało się również 
w trzecim tomie dzieł zebranych A. Vogla, zob. Vogel A., Die grüne Schürze, [w:] A. Ober-
mayer, W. Schmidt-Dengler (red.), Alois Vogel. Jahr und Tag Pohanka. Roman und 11 Erzäh-
lungen, Wien 2000, s. 343–350.

34	 A. Vogel, Zielony fartuch…, s. 53. 
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z perspektywy człowieka, który nie odgrywa większej roli ani w hotelu, ani w pań-
stwie i być może właśnie dzięki temu był w stanie zachować swoje człowieczeństwo, 
stwierdza August Obermayer35.

Podsumowanie

W opowiadaniach traktujących o czasach międzywojennych w Austrii można znaleźć 
wiele wątków i postaci znanych z powieści Rzucony cień i Całkowite zaciemnienie 
oraz innych tekstów36, np. chłopca z robotniczej rodziny, któremu pomaga rodzina 
leśników (Księżniczka Trebizondy), lekarza nieodpłatnie leczącego potrzebujących 
(Kwartet), sąsiada wspierającego rodzinę w potrzebie (Pidżama dla pana Dworzaka), 
ciocię, która ukrywała Żydówkę (Kwartet) czy kuzyna Franza, pracownika drukarni 
(Unkeuschheit und Standesgericht, Taubengurren). Również wiele motywów jest 
wspólnych: ostre podziały między zwolennikami różnych ugrupowań politycznych, 
wszechobecna bieda, a jednocześnie paradoksalnie zaskakująca w takich warunkach 
solidarność międzyludzka. Dość typowym zabiegiem jest również często widoczny 
kontrast między zagrażającym bohaterom światem zewnętrznym a ich pełnym cie-
pła i wzajemnej dbałości życiem rodzinnym i sąsiedzkim. Kolejną cechą jest dość 
stereotypowy podział ról na kobiece i męskie. Poza małymi wyjątkami, do których 
można zaliczyć Leni Brünner z Rzuconego cienia, w tekstach Vogla kobiety nie 
interesują się polityką, na ten temat rozmawiają głównie mężczyźni (Pidżama dla 
pana Dworzaka, Wielki taniec, Unkeuschheut und Standesgericht). 

Również technika narracji określanej mianem narracji asocjacyjnej lub „asocjacyj-
nej retrospektywy”37, która rozwija się nie przez upływ czasu i związaną z nim logikę, 
lecz przez wyzwalane przez pamięć emocje. Narracja prowadzona z perspektywy 
zwykłych ludzi z historycznymi wydarzeniami w tle to kolejne podobieństwo łączą-
ce omawiane opowiadania z powieściami Rzucony cień i Całkowite zaciemnienie. 
Stefan Kaszyński podkreśla, że „Vogel jest znakomitym obserwatorem i czułym 
kronikarzem historii najnowszej. Interesują go jednak nie tyle wielkie wydarzenia 
polityczne, które stanowią tło jego powieści, ile życie codzienne w dramatycznych 
dla dziejów Austrii czasach”38. Edward Białek uważa, że „pisarstwo Aloisa Vogla, 
w istocie swej zaangażowane, jest politycznie indyferentne, autor unika deklaracji 
światopoglądowych, porusza się między frontami, a sposób ukazywana przeszłości 
Austrii jest odheroizowany i pozbawiony udramatycznienia i monumentalizacji”39. 
W podobnym tonie brzmi recenzja Rzuconego cienia: „Vogel nie opowiada nam 
historii tworzonej w  czasie spotkań politycznych, przemówień w  gabinetach 

35	 A. Obermayer, Nachwort…, s. 373. 
36	 Cykle 10 sehr zufällige Erinnerungen an die 30er Jahre i Überlegungen des alten Mannes 

w tomie Vom austriakischen Ringelspiel und dem prosperierenden Weltuntergang. Aufzeich-
nungen. St. Pölten 1996 oraz w Pulkauer Aufzeichnungen, St. Pölten, Wien 1996. 

37	 A. Barker, Charting February 1934…, s. 137. 
38	 S. H. Kaszyński, Cień historii najnowszej, „Nurt” nr 6/1985, s. 21.
39	 E. Białek, Alois Vogel czyli sztuka przypominania, „Orbis linguarum”, nr 28/2005, s. 17–18.
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ministerialnych i parlamentach, lecz historię przeżywaną przez konkretne jednostki, 
historię, która dzieli rodziny na małe obozy polityczne, rodzi w nich wrogość i nie-
nawiść. Jest to historia, którą najszybciej porasta trawa bezpowrotnego zapomnienia. 
Jej uczestnikami są ludzie, którym burzliwy okres wytrąca nagle spod stóp codzienną 
rzeczywistość i stawia w nowych trudnych sytuacjach, w konflikcie między za-
korzenionymi obyczajami, nawykami i rodzinnym dziedzictwem”40. Te wszystkie 
stwierdzenia z powodzeniem można by odnieść również do przedstawionych tu opo-
wiadań austriackiego pisarza.
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Abstract
The interwar period in Austria in selected short stories of Alois Vogel

The main aim of  this article is  to present Alois Vogel’s perspective on  the 
political and social situation in the interwar period in Austria in his selected 
short stories. In these texts, the writer revisits, among other things, the July 
revolt of 1927 and the suppressed workers’ uprising of February 1934. These 
events led to the seizure of power by the authoritarian rule of the ‘Ständestaat’ 
(1934–1938) and eventually – against the intentions of the ruling elite – to the 
annexation of the country by the Third Reich. As in the novel Refractions, Alois 
Vogel reports events from the perspective of the so-called ‘common man’ and 
analyses their impact on people’s daily lives, describing the intensification 
of antagonisms and social conflicts. Also in terms of the plots used, the charac-
ter palette and the narrative technique employed, the stories show similarities 
to Vogel’s novels Refractions and Total Blackout.
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Alois Vogel, short stories, July Revolt of 1927, workers’ uprising of 1934, 
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