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Gdzieś między „sztubackim sarkazmem”  
a „postawą rewolucyjną”.  

O strajkowych modalnościach (około 1905 r.)

Zajmuję Czytelnika z dwóch powodów. Po pierwsze, chcę zwrócić uwagę na pewien 
materiał archiwalny, który choć ma naturę osobistych zapisków, to może rzucić nie-
co światła na okoliczności zdarzeń historycznych o doniosłości uznanej i znacznej. 
Chodzić będzie o tzw. walkę o szkołę polską, strajk szkolny i początki rewolucji 
1905 r. na ziemiach polskich. Po drugie, wydaje mi się, że materiał ów (a także 
jemu podobne) stanowi dobrą podstawę do wysnucia – na prawach teoretycznej 
wprawki – ogólniejszych wniosków natury teoretycznej dotyczących mechanizmów 
formowania narracji historiograficznej.

Źródłem, o którym mowa, jest pamiętnik Janiny Bemówny, warszawskiej akty-
wistki, nauczycielki i polonistki – Pamiętnik Janiny Bem. Szkoły, w których uczyłam1. 
Jest to jeden z tekstów znajdujących się w teczce Janiny Bemówny, w zbiorach 
Archiwum PAN w Warszawie. Nie był publikowany, choć kilka jego stron zdi-
gitalizowano i udostępniono w sieci. Są to notatki pisane ze znacznego dystansu 
czasowego, ostatnie zapisy dotyczą sytuacji współczesnych już autorce w momencie 
pisania – lat 1952–1953.

Janina Bemówna urodziła się w 1877 r. w Kielcach, była córką znanego publi-
cysty i pisarza (także teoretyka literatury) Antoniego Gustawa Bema, podopieczną 
Aleksandra Świętochowskiego. Całe swoje życie związała z pracą dydaktyczną, 
w 1900 roku została absolwentką Zakładu Naukowego Henryki Czarnockiej, uzy-
skując dyplom. Pracowała w pensjach warszawskich, działała w założonym przez 
Świętochowskiego w 1906 r. i prężnie wówczas rozwijanym Towarzystwie Kultury 
Polskiej2. W trakcie okupacji uczestniczyła w tajnym nauczaniu. Po wojnie praco-

1	 [Janina Bemówna], Pamiętnik Janiny Bem. Szkoły, w których uczyłam, [rkps] teczka Janiny 
Bemówny z Archiwum PAN sygn. 19, k. 112–117. Dokładny opis zbioru: Marian Kmita, Piotr 
Michałowski, Jolanta Stasiak, Materiały Janiny Bemówny (1877–1961), „Biuletyn Archiwum 
PAN” nr 52/2011.

2	 Historia TKP została jej ręką spisana i przedstawiona we wspomnieniowej monografii Nasza 
walka o szkołę polską, red. B. Nawroczyński, t. II, Warszawa 1934, tu: J. Bemówna, Towarzy-
stwo Kultury Polskiej. 
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wała poza stolicą, w Solcu nad Wisłą i Starachowicach, zmarła w 1961 r.3 „Nigdy 
nie założyła rodziny i w zasadzie niewiele wiadomo o jej życiu prywatnym”4.

Z zapisków Bemówny wybieram cząstkę dotyczącą spraw tzw. walki o szkołę 
polską oraz strajku szkolnego z roku 1905 i lat późniejszych. Przywołany z Bemówny 
fragment dotyczy jesieni 1904 r., rewolucja wybuchnie za parę miesięcy, pod koniec 
stycznia 1905 r., wraz z nią rozszerzy się strajk, a potem bojkot szkolny. Bohdan 
Cywiński w Rodowodach niepokornych – książce skądinąd formacyjnej dla poko-
lenia KOR-u i „Solidarności” – pisał tak: 

Dzieje tego strajku stanowią fascynującą kartę w historii polskiej kultury i zdumie-
wający przykład rewolucji inteligenckiej. Zdumiewający przede wszystkim dlatego, 
że rewolucję tę robiły dzieci i młodzież przy pełnym zastrzeżeń i kunktatorstwa poparciu 
starszego pokolenia – i dokonały jej w sposób najbardziej odpowiedzialny, dojrzały 
i konsekwentny w dziejach polskich wystąpień politycznych epoki zaborów5. 

Przypominam jego słowa, bo nawet dziś wydają się zastanawiająco radykalne, prze-
sadzone, a przecież nie sposób im zaprzeczyć.

Pamiętnik Bemówny zostaje odnotowany w historiografii dotyczącej rewolu-
cji (ale nie przytoczony) jako źródło potwierdzenia pierwszych sygnałów wrzenia 
w środowisku szkolnym. Dodajmy, że bojkot dotyczy w tym wypadku niektórych 
prywatnych pensji, a nie – jak to będzie miało miejsce później – gimnazjów rzą-
dowych (to szczegół o tyle ważny, że częstokroć siłą uogólnienia, przyjmuje się, 
że bojkotowi podlegały jedynie szkoły rosyjskie, rządowe). Posłuchajmy Bemówny:

Już jako uczennica klas wyższych dawałam korepetycje oraz lekcje dzieciom, mającym 
dopiero iść do szkoły (Dracówna, Jechalscy, Rowiński, Wolscy). Zaraz po otrzymaniu 
świadectwa nauczycielskiego w roku szkolnym 1899/1900 dostałam posadę nauczy-
cielki języka polskiego oraz wychowawczyni w nowootworzonej wówczas szkole żeń-
skiej Karoliny Strzemińskiej w Warszawie przy ul. Wspólnej. Strzemińska już od wielu 
lat miała tajną szkołę średnią w tym samym domu – i ojciec mój tam uczył. Szkoła 
ta była prowadzona wzorowo, bo najlepsze siły profesorskie Warszawy zostały do niej 
zaproszone ([Adam] Mahrburg, [Stanisław] Kramsztyk, [Władysław] Smoleński itd.) 
przełożona musiała się ciągle opłacać różnym aferzystom, którzy ją tak wyzyskiwali, 
że postanowiła założyć szkołę jawną – jako przykrywkę dla tajnej. Na razie otworzyła 
trzy klasy oraz wstępną, ponieważ w owym czasie prywatne zakłady naukowe miały 
ograniczoną ich ilość. Działo się to na początku XX stulecia. O ile do szkoły tajnej 

3	 M. Kmita i in., op. cit., s. 65.
4	 T.  Stegner, W  cieniu mistrza. Kobiety aktywne politycznie w  otoczeniu Aleksandra Święto-

chowskiego na przełomie XIX i XX w., [w:] Drogi kobiet do polityki (na przestrzeni XVIII-
-XXI wieku), red. Teresa Kulak, Małgorzata Dajnowicz, Wrocław, 2016, s.  140, http://hdl.
handle.net/11320/11162 [dostęp 13.03.2025]. Oprócz zbioru dokumentów z Archiwum PAN 
(do którego się odnoszę) dokumenty po Bemównie przechowuje także Biblioteka Narodowa 
[Rps akc. 11856]. Bemówna znalazła także swoje miejsce w cyfrowym „Archiwum Kobiet”, 
co prawda nieco symbolicznie, bo jej profil pozostaje niedokończony – https://archiwumko-
biet.pl/autor/bemowna-janina (dostęp 1.03.2025).

5	 B. Cywiński, Rodowody niepokornych, wyd. V, Warszawa 2010, s. 97–98.
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cisnęło się mnóstwo uczennic, o tyle było ich skąpo w jawnej. Miałam również lekcje 
i w tajnej szkole Strzemińskiej. Potem, gdy oddała mi opiekę nad całą szkołą jawną, 
już sześcioklasową, miałam mnóstwo pracy i kłopotów, wobec czego zaprzestałam 
lekcji w tajnej jej pensji, która niezadługo uległa wielkiemu zmniejszeniu: uczennic 
było niewiele i tylko starsze. Ojciec mój już nie żył [zm. 1902 r.], a ja utrzymując dom, 
musiałam – oprócz zajęć szkolnych – wziąć popołudniowe korepetycje. Pracowałam 
od godz. 8.00 rano do 21, czasem 22 – z małymi przerwami na śniadanie i obiad; zary-
wałam też nocy na przygotowanie się do lekcji i na poprawianie zeszytów. Byłam pełna 
zapału nauczycielskiego i pracowałam gorliwie. Naraz – jak grom – spadła na mnie 
wiadomość od samej Strzemińskiej, że jawna szkoła jest częściowo tylko jawną: klasy 
IV, V i VI są przez władze niedozwolone, o czym jednak nie wiedzą uczennice i ich 
opieka domowa oraz nauczyciele. Ja będąc przypuszczona do tajemnicy, otrzymałam 
nowy obowiązek – okłamywania swoich uczennic i ich rodziców, co mię strasznie 
oburzyło i przygnębiło. W klasach V i VI, które się znajdowały w oficynie – w razie 
wizyty inspektora, Rosjanina – miałam rozkaz usunięcia nauczycieli i niewypuszczania 
uczennic nie tylko na korytarz, ale nawet do drzwi i okien. Uczennice, nieświadome 
tajemnicy Karoliny Strzemińskiej, dziwiły się, że tracę głowę na dźwięk dzwonka 
alarmowego – z powodu przyjścia inspektora, bo usuwam nie tylko takie nielegalne 
osoby, jak historyk Władysław Smoleński, ale wszystkich wykładowców bez wyjątku 
– nawet Rosjan. Pracowali wówczas m.in. w tej szkole jawnej Bohdanowicz (poeta 
Bożydar), Bronisław Sobolewski, późniejszy pierwszy minister sprawiedliwości w Pol-
sce odrodzonej. Władysław Smoleński, Kazimierz Wóycicki, Ignacy Dąbrowski, autor 
słynnej Śmierci. Uczennice zaczęły mnie uważać za anormalną pod pewnym względem, 
szczególniej od chwili, gdy raz – w czasie takiej wizytacji – wpadła do mojej klasy 
VI przełożona i głośno zaczęła mi wymawiać, że na pauzy nie wypuszczam dziew-
czynek, że przeze mnie ona zginie itp. kłamstwa leciały z jej ust; następnie, wziąwszy 
mnie na bok ze łzami przepraszała za ten napad, usprawiedliwiając się, że musi tak 
postępować dla niepoznaki. W ogóle mój stosunek wzajemny z uczennicami był bardzo 
serdeczny, więc takie sceny ogromnie mię bolały. Nie dziw przeto, że odetchnęłam, gdy 
pewnego razu – w trakcie wizyty inspektora Afanasjewa – usłyszałam na korytarzu 
podwójne kroki – jego i przełożonej oraz mocne pukanie tej ostatniej do drzwi. Po-
wiedziała mi kiedyś, że choćby ona sama się dobijał podczas wizytacji, nie powinnam 
otwierać, ja jednak teraz nie usłuchałam, gdy na moje pytanie, kto idzie, nie otrzymałam 
odpowiedzi. Otworzyłam; weszli oboje do przedpokoju: ona mała, jeszcze bardziej 
skurczona, niż zwykle, pełna lęku i łez w oczach, bez słowa podała mi lodowatą dłoń; 
on wysoki w uniformie przedstawił mi się z ironicznym uśmiechem: „Я инспектор 
училищ города Варшавы” [„Jestem inspektorem szkół warszawskich”]. Po czym nie 
zwracając najmniejszej uwagi na przełożoną, patrzył badawczo na mnie i zadał szereg 
pytań: kim ja jestem, jakie klasy są pod moją opieką i gdzie są nauczyciele, gdy się 
dowiedział, że wszyscy nie przyszli, a ja nie wiem, z jakich powodów, powiedział 
rosyjskie „ничего” [„nic to”] dodając, iż sam będzie pytał uczennice z różnych przed-
miotów rosyjskich, a więc z języka, z geografii i z historii Rosji. Rozpoczęła się lekcja, 
a raczej egzamin. Okazało się, że uczennice są na poziomie, a jedna z nich, Sydalia 
Raplińska, która przeniosła się z Moskwy, odpowiadała wspaniale i z takim akcentem, 
iż Afanasjew zauważył: „Вы здесь приехали нас учыть языка” [„Przyjechała pani 
tutaj uczyć nas języka”]. Ja siedziałam w ławce uczniowskiej i słuchałam tego egzaminu 
zupełnie spokojna, podczas gdy Strzemińska trzęsła się jak w febrze. Afanasjew co pe-
wien czas spoglądał na mnie, jakby badając, czy jestem w całą sprawę wtajemniczona. 
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Mniej więcej po dwugodzinnym tym egzaminie – głównie w klasie VI (w piątej może 
był kwadrans), wstał, podał mi rękę na pożegnanie, powiedział: „Все блогополучно” 
[„wszystko w porządku, pomyślnie”] i wyszedł, a za nim jak cień wysunęła się prze-
łożona. Dowiedziałam się zaraz po tym incydencie od mimowolnej jego sprawczyni, 
nauczycielki rosyjskiego w niższych klasach, Aristowej, jaki był powód niespodzianej 
w moich klasach wizyty inspektora. Przyszedł on do pokoju nauczycielskiego w czasie 
II śniadania, gdy była tam tylko Aristowa (siostra członka „ochrany”). Strzemińska 
na wielokrotne pytania Aristowej, dlaczego Afanasjew nie odwiedza klas wyższych, 
zawsze odpowiadała, że przyjdzie on do nich specjalnie. Gdy go ta nauczycielka zo-
baczyła, zaraz zagadnęła: „Вы верно сегодня пришли в пятый и в шестой класс?” 
[„Pan na pewno przyszedł dzisiaj do piątej i szóstej klasy?”] Na co on odparł: „Разве 
здесь есть пятый и шестой класс?” [„Czyżby tu była piąta i szósta klasa?”] Wtedy 
pokazała mu okna i drzwi, tam prowadzące. Skoro przyszła Strzemińska, inspektor 
wprost jej powiedział, że dziś wizytować będzie tylko klasy wyższe. Finał tej sprawy 
był opłakany. Władza szkolna w celach rusyfikatorskich chciała wówczas wprowadzić 
inspektora Rosjanina do każdego prywatnego zakładu naukowego. Na razie nie tykano 
dawnych szkół średnich, tylko chciano narzucić takich inspektorów nowootwieranym. 
Strzemińska była jedną z trzech przełożonych, co na taki układ się zgodzili: stała się 
ofiarą swej kłamliwości. Gdy nam nauczycielom o tym zakomunikowała, ja i profesor 
Kazimierz Wóycicki – pierwsi powiedzieliśmy, że opuszczamy jej pensję. Oburzyła się 
o to strasznie i zaznaczyła, że chcemy ją zrujnować, bo uczennice pociągną za nami. Nic 
nie pomogły również jej późniejsze prośby ani spazmy: porzuciliśmy oboje tę pensję. 
Rozpoczął się tajny bojkot szkół, które zgodziły się na inspektora Rosjanina. I nauczy-
ciele, i uczennice przenosili się do innych szkół w miarę możności. Pensja Strzemińskiej 
przetrwała mniej więcej rok i padła. Podobnie jak i dwie pozostałe szkoły (Golańskiej)6.

Tyle Bemówny. Nie jestem historykiem (w ścisłym, instytucjonalnym sensie), toteż 
pozostawiam wartość faktograficzną fragmentu do oceny profesjonalistom. Nie twier-
dzę, nie przeczę – lecz wskazuję. Postaram się zaś zwrócić uwagę na inne zagadnienia 
z tym materiałem związane, bliższe moim teoretycznoliterackim zainteresowaniom.

Literaturoznawstwo – a szerzej biorąc, nauki o duchu – używają (bądź to na 
prawach wynalazku, bądź to pożyczki) kilku spokrewnionych kategorii, za po-
mocą których próbują opisać zjawiska, jeśli nie takie same, to bardzo podobne. 
Pojęcia takie jak styl, modalność i nastrój brane w swoim najszerszym zakresie 
znaczeniowym oprócz tego, że dotyczą fenomenów o szczególnym nacechowaniu 
psychicznym/estetycznym, posiadają także podobną historię, a za nią – podobną 
strukturę. Wykształciły się jako pojęcia wąskie, żeby nie powiedzieć technicz-
ne (jak stylus) lub specjalistyczne, po czym zaczęły rozszerzać swoje zakresy, 
by wreszcie móc objąć całości największe, takie jak epoka czy kultura (możemy 
mówić o „stylu XX wieku”, „specyficznie niemieckim «Stimmungu»” czy „mo-
dalności modernizmu”)7.

6	 [J. Bemówna], op. cit., pisownia i interpunkcja oryginalna; tłumaczenie z języka rosyjskiego 
– M. A.

7	 A. Compagnon, Demon teorii: literatura a zdrowy rozsądek, [tu:] rozdz. Styl, przeł. T. Stró-
żyński, Gdańsk 2010, W. Bolecki, Modalność (literaturoznawstwo i kognitywizm), w: Sporne 
i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 
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Z dwóch powodów, analizując powyższy fragment zapisków Bemówny, kon-
centruję się na tym ostatnim – historycznie najświeższym – pojęciu, dwa pozostałe 
zostawiając niejako w tle rozważań. Po pierwsze, dlatego, że autor tej propozycji teo-
retycznej (W. Bolecki) właśnie z myślą o – nomen omen – nowocześnie pomyślanym 
modernizmie kategorię modalności przywołuje, przysposabia i stara się ugruntować. 
Po drugie, dlatego, że – biorąc pod uwagę ostrzeżenia Hegla i Gumbrechta – oba-
wiam się, iż moje „ćwiczenia z uzmysławiania nastrojów” mogłyby się zbyt łatwo 
„roztopić w «papce serca»”8. Nabrać cech poetyckiej, zbyt subiektywnej interpretacji, 
której przedmiotem byłaby nie rzecz, o której chcę mówić, ale moje o niej „czucie”. 
Niemniej, jeśli przypomnieć inną uwagę Gumbrechta, który powodowany intuicjami 
Niklasa Luhmanna „ramy komunikacyjne” tekstów (a więc też pewnie jego ramy 
modalne) nazywa „ramami nastrojowymi”9, wolno będzie i ten „nastrojowy”, afek-
tywny aspekt modalności wziąć pod uwagę. Trzecie pojęcie – styl – pokrewieństwo 
z pozostałymi manifestuje na dwa sposoby, z modalnością chyba przez bardziej for-
malny, przylingwistyczny charakter, z nastrojem przez estetyczność (często można 
nastrój traktować jako duchowy, „przeżyciowy” rewers stylu, a styl jako formalny 
wykładnik nastroju).

W tym miejscu należy się też wyjaśnienie, w jaki sposób – bo przecież nie tylko 
młodopolską metryką – omawiane zjawiska wpisują się w to, co zwiemy moder-
nizmem? Przyznam, że wybieram drogę najprostszą i najwygodniejszą, uznając 
za innymi, że modernizm oznacza: „gęstą sieć relacji tworzonych przez przeciw-
stawne, najczęściej wykluczające się o d p o w i e d z i  u d z i e l a n e  n a   p y t a n i a 
o   i s t o t ę  i   k o n s e k w e n c j e  n o w o c z e s n o ś c i  (modernity)”10. Tak posta-
wiwszy problem, mogę przyjąć, że interesować będą mnie manifestowane różnorakie 
modalności jako odpowiedzi na nowe strajkowe, bojkotowe i rewolucyjne doświad-
czenia. Przyjmuję tym samym – a nie jest to zdanie odosobnione – że strajk i bojkot 
to wybitnie nowoczesne formy oporu społecznego, wynalazki nowoczesnego społe-
czeństwa, manifestujące się w specyficznych, mocno odmienionych modalnościach 
(nastrojach, stylach, rejestrach i tonach).

Cóż takiego szczególnego cechuje narrację Bemówny? Z jakich powodów ten 
ułomkowy materiał historyczny może stać się interesujący? Otóż przekonany jestem, 
że ton wypowiedzi Bemówy, albo ściślej mówiąc modalność właśnie, jest diame-
tralnie różna od podstawowego tonu (modalności) używanego w głównym nurcie 
historiografii dotyczącej tego okresu, który zwykle daje się określić jako patetyczny.

Dam przykład skrajnego patosu współczesnej historiografii. Można będzie za-
rzucić, że nie jest to typowy tekst, bo pochodzi z książki o zamiarach w znacznej 
mierze popularnonaukowych, ale przytaczam go, żeby pokazać, jaka jest trwałość 

2002; tegoż, Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Warszawa 2012; H. Gum-
brecht, „Czytanie nastrojów”. Jak można dziś pomyśleć rzeczywistość literatury, przeł. A. Ży-
chliński, [w:] Teoria, literatura, życie. Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, red. 
A. Legeżyńska, R. Nycz, Warszawa 2012. 

8	 H. Gumbrecht, op. cit, s. 167.
9	 Tamże, s. 165.
10	 W. Bolecki, Od autora, [w:] tegoż, Modalności modernizmu, op. cit., s. 8.
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i atrakcyjność patetycznego stylu. Najpierw fragment metanarracyjnego wstępu; 
i znów – nie jest to może najlepszy przykład, ale trzeba pamiętać, że ta rama tworzy 
modalny kontekst, w którym czytana jest już ściśle historiograficzna narracja, to tu 
wytwarza się specyficzna postawa odbiorcy:

Nie da się też zrozumieć przeszłości, oglądając ją przez pryzmat losów uprzywilejo-
wanych grup i warstw społecznych. Historia społeczeństwa nie jest historią elit. Nie 
toczy się tylko na tronach i na salonach, ale również na ulicach, w chłopskich zagrodach 
i fabrykach. Taką historię ma przybliżać nasza książka i takiej historii – jesteśmy o tym 
przekonani – potrzeba dzisiaj coraz bardziej11.

Odnosi się wrażenie, że bez szkody dla sztuki edycji tekstu każdą kropkę i przecinek 
dałoby się zamienić na wykrzyknik. Ten specyficzny ton jest także wyczuwalny dalej, 
już w stricte przedmiotowej narracji:

Zakończenie strajku powszechnego w lutym 1905 roku nie było równoznaczne z za-
kończeniem walki robotników i robotnic, a oznaczało jedynie zmianę jej form. Pro-
letariat pozostawał w stanie oszołomienia i uniesienia, wynikającym z własnej siły 
i płynących z solidarnego, masowego wystąpienia. Pierwsze spektakularne zwycięstwo 
dawało nadzieję, że za sprawą narzędzia, jakim jest strajk, możliwe stanie się całkowite 
przedefiniowanie stosunków panujących w fabrykach i warsztatach12.

Patetyczny rejestr łatwo znajdziemy też w wielu innych publikacja (zarówno z okre-
su Polski Ludowej, jak i dzisiejszych). Co nie znaczy, że historiografia rewolucji 
nie dysponuje tonami bardziej zdystansowanymi (przykładem mogą być prace 
W.L. Karwackiego czy H. Kiepurskiej).

Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że nie dysponujemy jakimś jednoznacznym 
wskaźnikiem patosu w tekście, jest tak pewnie dlatego, że patos to właściwość mo-
gąca występować z różnym natężeniem i technicznie być wyrażana przy pomocy 
różnych stylistycznych narzędzi. Dlatego kryterium oceny patetyczności tekstu 
– w tym wypadku historiograficznego – jest mocno chwiejne, uznaniowe i sperso-
nalizowane. W odniesieniu do wypowiedzi naukowych, rzeczy nie ułatwia też raczej 
stereotypowe i wyrastające ze swoistej mitologii przekonanie o istnieniu jakiegoś 
aksjologicznie zupełnie neutralnego „stylu naukowego”, neutralność taka jest ledwie 
i aż ideą regulatywną rzetelnej pracy naukowej, typem idealnym, bez którego dobre 
pisarstwo obyć się nie powinno.

Mimo to, warto jednak nie rezygnować zupełnie z takich rozróżnień, które wska-
zywać będą wypowiedzi i teksty mniej lub bardziej zaangażowane, a z drugiej strony 
wypowiedzi i teksty (na różny sposób) zdystansowane. Nacechowanie stylistyczne 
nie jest kategorią bezużyteczną.

Od razu druga, uzupełniająca obserwacja: ów styl głównego nurtu historiografii 
rewolucji 1905 r. (a w jej ramach pisze się też historię strajku szkolnego) odtwarza 

11	 Wstęp [w:] Rewolucja 1905. Przewodnik „Krytyki Politycznej”, red. K. Piskała, W. Marzec, 
Warszawa 2013, s. 9.

12	 K. Piskała, Zapomniana rewolucja, [w:] Rewolucja 1905, op. cit., s. 29.
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w znaczącej mierze wzorzec pochodzący z innego fundamentalnego źródła, jakim jest 
rozwijające się wtedy błyskawicznie piśmiennictwo ulotne, owe tysiące odezw rozda-
wanych, rozwieszanych i odczytywanych publicznie (bibliografia za lata 1905–1907 
zawiera ponad 4300 pozycji13). Ich bezsprzeczny patos wskazuje, że pisane są w stylu 
wysokim, a stąd zgodnie z decorum wynika, że mówić w nich można jedynie o spra-
wach kardynalnych i poważnych. Działają tam więc podmioty ponadindywidualne 
w kontekście wyłącznie politycznym (zazwyczaj przyporządkowanym partyjnie). 
Zacytujmy choć fragment, dotyczący dokładnie tych samych zdarzeń (z Odezwy 
Koła Wychowawców):

Rodzice-Obywatele!

Na najważniejszym polu pracy dla przyszłości – w dziedzinie wychowania młodzieży – 
rozporządzenia administracyjne stawiają coraz nowe przeszkody. Rząd najezdczy chce 
czuwać nad każdą myślą dzieci naszych.
Dotychczasowa ścisła kontrola nad szkołami prywatnymi, polegająca na odwiedzaniu 
ich przez inspektora po kilkanaście razy do roku, wydaje się rządowi jeszcze niedo-
stateczną. (…)
Ugodowo karierowiczowskie pensye nie powinny mieć ani jednej uczennicy; ogólna 
pogarda powinna otaczać wszystkich, którzy umożliwiają byt tych nowych placówek 
rusyfikacyjnych14.

Choć wydaje się to być różnica wynikająca z odmienności gatunków pisarstwa 
(„publicystyki” pism ulotnych oraz „intymistyki”15 prywatnych wspomnień), to jest 
to mylne wrażenie. Znaczna bowiem część prywatnych wspomnień strajkowych 
kształtowana jest także przez ów patetyczny sposób pisania. Jadwiga Jahołkowska 
tak zaczyna swoje wspomnienia:

Niezapomniane chwile! Chwile buntu przeciwko przemocy, chwile wybuchu na ze-
wnątrz pragnień, dążeń, nadziei, prądów, nurtujących w duszach myślącej i czującej 
części społeczeństwa, przenikających różnymi drogami do szerszego ogółu, do mło-
dzieży, budzących świadomość narodową…16

13	 H. Kiepurska, Bibliografia pism ulotnych rewolucji 1905–1907 w Królestwie Polskim, zesp. 
red. pod przew. H. Kiepurskiej, t. I–II, Warszawa 1963.

14	 Odezwa Koła Wychowawców z Działu Rękopisów Biblioteki Ossolineum (sygn. rkps 7233 II; 
mf 1990, k.743); zob. też: Bibliografia pism ulotnych rewolucji 1905–1907, red. H. Kiepurska, 
Warszawa 1963, t. I, s. 17 (Odezwa Koła Wychowawców nie wcześniej niż 14 listopada 1904).

15	 Jeden i  drugi termin zabezpieczam cudzysłowem, złudność tych nazw jest wielorakiego 
rodzaju (wystarczy przypomnieć Ph. Lejeune’a odróżnienie dziennika personalnego i  in-
tymnego); tu jednak chodzi mi przede wszystkim o przenikanie i zacieranie się granic w ko-
munikacji i społeczeństwie między tym, co prywatne a tym, co publiczne, do którego już 
wtedy dochodzi.

16	 J. Jahołkowska, Urywek ze wspomnień walki o szkołę polską w 1905 r. [w:] Walka o szkołę 
polską w 25-lecie strajku szkolnego, red. S. Drzewiecki i in., Warszawa 1930, s. 131.
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Temu trybowi wnioskowania można by postawić inny zarzut. Taki, że choć przytacza 
się tu wspomnienia osobiste, to są one sporządzane od razu z myślą o publikacji (są 
częścią rocznicowej książki), a więc dysponują inną modalnością niż autentycz-
ne „intymistyczne” pamiętnikarstwo (zwykle pisane bez zamiaru upublicznienia). 
W tym samym jednak wydawnictwie rocznicowym, znajdujemy tekst gatunkowo 
tożsamy (są to także wspomnienia na okazję rocznicy) dysponujący już zupełnie 
innym rejestrem. Tadeusz Kotarbiński rozmyślnie chyba swoje wspomnienia pisze 
jako ironiczną parodię publicyzowanych, patetycznych wspominków:

Nikt z kolegów nie nazwałby naszej szkoły „piątym gimnazjum państwowym w War-
szawie” – przede wszystkim dlatego, że się wtedy mówiło „gimnazjum rządowe”, a nie 
„gimnazjum państwowe”, po wtóre zaś dlatego, że się nie mówiło w uczniowskiej 
gwarze „gimnazjum”, tylko po prostu „buda”. Brzmiałoby pretensjonalnie, gdyby kto 
zaprezentował się np. jako delegat „piątego gimnazjum”, skoro był delegatem piątej 
budy. Nie wyrósł ten termin techniczny z postawy rewolucyjnej, tylko ze sztubackiego 
sarkazmu, który zrodził też przezwiska nauczycieli17.

Interesujące, że Kotarbiński rozpoznaje i  nazywa odrębne modalności, które 
kształtowały ówczesną komunikację oraz – pragmatycznie rzecz biorąc – dzia-
łania strajkujących (rewolucja i strajk w pewnej, dość znacznej mierze odbywają 
się przecież w rzeczywistości tekstowej i symbolicznej: pochody, petycje, ulot-
ki, rysunki satyryczne, odezwy, agitacje, sztandary, śpiewy…). Nie jest jasne, 
na ile (i w jaki sposób) modalność czy „postawa rewolucyjna” nie zgadza się 
ze „sztubackim sarkazmem”, bo przecież oba są przejawem buntu, można jednak 
myśleć, że chodzi w tym wypadku właśnie o patos, którego „sztubacki sarkazm” 
jest ewidentnie pozbawiony. W podobnie skrajny sposób patos rewolucyjny nik-
nie w różnych odmianach spontanicznej satyry politycznej, której ton budowany 
jest na jawnie groteskowych dysonansach. Przykładem może być np. antysemicki 
Hymn narodowy dla polskich socyał demokratów ułożony w roku 1905-ym, będący 
parodią znanej pieśni:

Boże coś Polskę said finfhindret Jahre
Dał Żidkom, by ją ze skóry zdzierali,
Ty coś im potim za sztraf i za karę
Wypędził z szkinkiew i dał w gwilt Moskali.
	 Przed Twe ołtarze mi zanosim krzik,
	 Karczmi i szinki gieb uns doch curik!
Ty Któryś Żidkom oddał wszystkie pachti
I Handelsfreiheit i lichwę bez granic,
A spółki rolni zbuntowanej szlachti
Twoje Gezetze obrócili na nic.
	 Przed Twe ołtarze mi zanosim krzik
	 Lichwę i pachti gieb uns doch zurik.

17	 T. Kotarbiński, Strzępy wspomnień z bojkotowych czasów, [w:] Nasza walka o szkołę polską, 
op. cit., s. 431.
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Bedenke socyałdemokratów blut,
Nad biednych Żidków ulituj się bundem
I zrób znów alles so fajn und so gut,
Byśmy znów polskim zawładnęli ludem.
	 Przed Twe ołtarze mi zanosim krzik,
	 Szlachtę i chłopa gieb uns doch curik!18

Groteska – wyraźniejsza i jeszcze bardziej dosadna – przepaja inny multimodalny 
nurt twórczości satyrycznej. Ilustracja, dowcip rysunkowy – tak dobrze rozpozna-
walny i tak ściśle związany z chropawym nośnikiem monochromatycznej gazety czy 
ulotki tamtych czasów – używają chwytów najstarszych, w grotesce historycznie 
pierwotnych. Kontrast, karykaturalne wyolbrzymienie i deformacja zdają się świetnie 
służyć jako formalne wykładniki rewolucyjnej modalności. Zauważmy, że chyba le-
piej wobec zjawisk niejęzykowych (niedyskursywnych?) – bo graficznych – zwrócić 
uwagę na nastrój, atmosferę, szczególny Stimmung, którym są przesiąknięte.

Wróćmy do zapisków Bemówny, nie są ani ironiczne, ani patetyczne; są osobiste 
i może nieco anegdotyczne. Ich różnoraki zakres tematyczny – varietas podobna 
zapisom sylwicznym – nie jest jakoś ograniczany, do głosu dochodzi tu szeroka 
paleta zjawisk i ich aspektów. Wolno powiedzieć, że jest to właśnie efekt przyjęcia 
„intymistycznej”, personalnej postawy kronikarki, nie działa w tych zapiskach wy-
muszane patosem decorum i to umożliwia wprowadzenie tematycznej różnorodności. 
Jako źródło historiograficzne taki dokument ma oczywiście pewne wady, ale chyba 
o wiele więcej zalet.

Wadą jest możliwość uruchomienia tzw. kamerdynerskiej wizji historii, w któ-
rej doniosłe zdarzenia historyczne (tu – bojkot szkolny) wyjaśnia się za pomocą 
nieważnych, subiektywnych przyczyn (antypatii, osobniczych skłonności, przygod-
nych zdarzeń itp.) W naszym wypadku jej modelową realizacją byłoby twierdzenie, 
że akcje bojkotowe rozpoczęły się, bo Janina Bemówna nie lubiła z wzajemnością 
Karoliny Strzemińskiej. Jeśli jednak powstrzymać się od tego rodzaju prostodusz-
nych konstatacji, można w świadectwie Bemówny (i jemu podobnych) znaleźć dość 
złożoną i pouczającą analizę zdarzeń historycznych. Wynika to z różnorodności przy-
wołanych faktów. Choć finał jest polityczny („rozpoczął się bojkot”), to wcześniej 
przywołany zostaje dość szeroki kontekst: instytucjonalne zawiłości funkcjonowania 
szkoły, skomplikowane relacje między szkołą tajną a jawną, szantaże kolaboran-
tów-aferzystów, wreszcie towarzyskie relacje między uczniami, nauczycielami, 
rodzicami i właścicielami szkoły oparte o codzienną moralność opisywalną w ka-
tegoriach takich jak (przyzwoitość, serdeczność, zaufanie, normalność itp.). Dajmy 
próbkę tego skomplikowania.

18	 Pisownia i układ graficzny oryginalny. Ten anonimowy druk znajduje się w Bibliotece Zakła-
du Narodowego im. Ossolińskich [sygn. 330.563 I]; na karcie katalogowej dopisek: „auto-
rem prawdopodobnie jest Jerzy Moszyński”. Nie został odnotowany przez B. Zakrzewskiego 
w  monografii popularnej pieśni (B.  Zakrzewski, „Boże, coś Polskę” Alojzego Felińskiego, 
Wrocław 1983).
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Sprawa dotyczy bojkotu, a więc nowoczesnego, w sensie ścisłym, sposobu walki 
politycznej (termin ma wtedy ledwie 25 lat). Jest on podobny do innych rozwija-
nych wtedy środków nieposłuszeństwa obywatelskiego, takich przede wszystkim jak 
strajk generalny19. I choć wywieranie presji przez zerwanie stosunków może mieć 
wymiar symboliczny (tak jest w wypadku np. bojkotu wyborów – kiedy to efektem 
jest niereprezentatywność wyborów lub w odniesieniu do bojkotu towarzyskiego 
– którego efektem jest infamia), to w wypadku bojkotów szkolnych (zwłaszcza 
tych dotyczących prywatnych pensji) ujawnia przede wszystkim swój pierwotny 
wymiar ekonomiczny. Uczniowie porzucając szkołę nie płacą czesnego, narażając 
właścicieli na bankructwo. Tę „ekonomię polityczną” bojkotu dostrzega Bemówna, 
zauważając, że wskutek bojkotu pensja Strzemińskiej po roku zbankrutowała. Dość 
dokładnie opisuje także straty i zyski, jakie daje balansowanie na granicy legalno-
ści i tajności szkoły; z jednej strony pojawiają się koszty łapówek wypłacanych 
„szantażystom-aferzystom”, z drugiej – prowadzące do zguby balansowanie między 
szkołą tajną a jawną też przedstawia się w kontekście ekonomicznym. W historio-
grafii strajku szkolnego przyziemne kwestie ekonomiczne (i mikroekonomiczne) 
zostają częstokroć mocno uproszczone (i sprowadzone do żądań równego dostępu 
do edukacji). Bojkot odnosi skutki w sferze symbolicznej; po pierwsze dlatego, 
że bankructwo Strzemińskiej prowadzi do jej upokorzenia i ma prewencyjne efekty 
publiczne; po drugie, ze wspomnień Bemówny wynika jasno, że bojkot rozpoczyna 
się od opuszczenia szkoły Strzemińskiej przez nauczycieli (Bemównę i Kazimierza 
Wóycickiego), uczniowie zaś „pociągnęli za nauczycielami”. Nauczyciele opuszczają 
szkołę spontanicznie, na znak protestu, jeszcze przed oficjalnym uchwaleniem boj-
kotu i najpewniej bez szczególnej rachuby ekonomicznej (poza rachubą własnego 
portfela).

Podsumowując ów krótki, bardzo wybiórczy inwentarz strajkowych modalności, 
chciałbym wskazać kilka zagadnień, które w tak sformatowanych badaniach nale-
żałoby brać pod uwagę.

Po pierwsze – wielość; nie istnieje zdaje się jedna strajkowa czy rewolucyjna 
modalność, a przekonanie o takiej monolityczności przekazów strajkowych i rewo-
lucyjnych może mieć zwłaszcza w historiografii działanie niedobre, zniekształcające. 
Rewolucyjnych rejestrów i tonów jest bardzo wiele i niekoniecznie są to tony har-
monicznie współgrające.

Po drugie (co się z pierwszym łączy) – różnorodność. Warto chyba uchwy-
cić nie tylko multimodalny (multimedialny) charakter niektórych tekstów, takich 
jak: satyra rysunkowa, pieśń czy ulotka, które komponowane są „wieloprzekaź-
nikowo”, ale także multimodalność całości komunikacji i aktywności strajkowej 

19	 W. L. Karwacki w swojej książce (Łódź w czasach rewolucji 1905–1907, Łódź 1975, s. 5) 
wskazuje jasno tę różnicę, jeszcze w połowie XIX w. wyrazem buntu robotniczego było bu-
rzenie maszyn, tzw. luddyzm (zob. Bunt, masa, maszyna. Protesty łódzkich tkaczy w kwietniu 
1861 r., red. N.  Królikowska, C.  Pawlak, Łódź 2011). Teoretyczką najwybitniejszą strajku 
generalnego stała się na przełomie wieków Róża Luxemburg.
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i rewolucyjnej. Nie było miejsca, by wcześniej o tym napisać, ale obyczajowość 
strajkowa (nie do końca jeszcze poznana), brana w swych podstawowych przeja-
wach, takich np. jak pochód strajkowy, prócz swego ewidentnie performatywnego 
wymiaru (dwojako performatywnego20) stanowi też konglomerat dopełniających 
się modalności różnych warstw „pochodu jako perforatywnego komunikatu” 
(przemówień, pieśni, symboliki, ulotek, wreszcie ruchu samego tłumu w znaczą-
cej przestrzeni miasta).

Po trzecie – niesymetryczność; jak z naciskiem podkreśla Bolecki: „[r]elacja 
pomiędzy utworem charakteryzowanym poprzez jego recepcję a utworem cha-
rakteryzowanym w kategoriach wewnątrztekstowych instancji nadawczych jest 
dramatycznie niesymetryczna”21. Polega na tym, że modalność jest przede wszystkim 
stylem odbioru i nie można jej automatycznie przypisywać nadawcy, rozpoznawać 
w niej intencji nadawczej22. Ujmując rzecz hermeneutycznie, można powiedzieć, 
że modalność raczej zaświadcza o naszym nastawieniu wobec tego, co w komuni-
kacie przekazywane, niż o jakimś pierwotnym rejestrze i tonie, w którym zachodzi 
komunikacja.

Tak jest przynajmniej w wypadkach komunikacji literackiej, inaczej rzecz ma się 
z komunikatami intymistycznymi23, już choćby ze względu na obowiązywanie w nich 
„paktu autobiograficznego” (Lejeune). Ale nie tylko.

Przykład z Kotarbińskiego zdaje się tę dramatyczną niesymetryczność osłabiać. 
Jak widać dokumenty historyczne różnych poziomów/kanałów – zapiski bieżące, 
publicystyka, wspomnienia – prócz tego, że manifestują pewną modalność, potrafią 
też takąż modalność tematyzować. Już samo to jest cennym narzędziem klasyfi-
kacji i krytycznej analizy modalności. Niesymetryczność, o której mowa, może 
się w pracy historyka ujawnić na innym nieco poziomie – tam, gdzie dokonuje 
on uogólnienia, sumując niejako i uśredniając manifestujące się w poszczegól-
nych personalnych dokumentach nastroje, tony i modalności w jeden dominujący 
ton epoki. Czy będzie to rzeczywiście ton epoki, czy tylko wrażenie tonu, który 
w historyku rezonuje?

Na koniec obserwacja dość oczywista, ale konieczna: zwraca uwagę, że nowe sy-
tuacje kulturowe wymagają innych (i w tym sensie nowych) środków wyrazu – w tym 
nowych modalności. Nie znaczy to jednak, że owe „środki wyrazu” koniecznie muszą 

20	 Performatywnego komunikacyjnie (formułuje się żądania, na których fortunne spełnienie – 
mówiąc językiem Austina – się liczy) i performatywnego „dramatycznie” (strajk jest swego 
rodzaju „performancem”, „spektaklem”, „eventem”). Nie są to sensy rozłączne, ale ich specy-
fikę daje się łatwo wyczuć.

21	 W. Bolecki, Modalność (literaturoznawstwo i kognitywizm. Rekonesans), op. cit., s. 439–440.
22	 Jak dalej pisze Bolecki: „Badacz literatury dochodząc do  poziomu podmiotu utworu zrobi 

tysiąc zastrzeżeń, że żadnej modalności, żadnego znaczenia, ba, nawet żadnej wiarygodnej in-
formacji nie można przypisać takiej instancji, jaką jest podmiot całego utworu. (…) Interpreta-
tor natomiast – umieszczając swą wypowiedź w obrębie aktów lektury, a nie w obrębie aktów 
analizy (to rozróżnienie jest tu wyłącznie heurystyczne) – przyporządkuje temuż podmiotowi 
wszelkie możliwe modalności”. Tamże, s. 440.

23	 Tym razem rezygnuję z cudzysłowu, by zaznaczyć, że chodzi o tradycyjne znaczenie.
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być wcześniej niespotykane, zupełnie oryginalne. Strajk czy bojkot (i mobilizacja 
polityczna społeczeństwa w ogóle) są sytuacjami, a raczej wynalazkami zupełnie 
nowymi w 1905 r., natomiast modalności je manifestujące już niekoniecznie – pa-
tos został świetnie przećwiczony w literaturze całego XIX w., sarkazm może mieć 
swe źródła np. w młodzieńczym buncie. Nawet choreografia strajkowych pochodów 
przypomina popularną liturgię wiejskich procesji (inne są pieśni, inne sztandary, inni 
święci – ale schemat ten sam)24.
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Abstract
Somewhere between „Schoolboy Sarcasm“ and „Revolutionary Attitude“: 

On Strike Modalities (circa 1905)

I am addressing the reader for two reasons. First, I want to draw attention to cer-
tain archival materials which, although personal in nature, may shed some light 
on the circumstances of historically significant events. Specifically, I will focus 
on the so-called struggle for Polish schools, the school strike, and the beginnings 
of the 1905 revolution in the Polish territories. Second, I believe this material 
provides a good foundation for drawing broader theoretical conclusions about 
the mechanisms of historiographic narrative formation. In this case, it concerns 
modernism. Using several related concepts from aesthetics and literary theory 
(style, mood, modality), I attempt to capture the specific character of narratives 
about revolutionary and strike events. I pay particular attention to the various 
modalities through which new events and social phenomena are framed.

Keywords
revolution 1905, school strike, Janina Bemówna (Bem), modality, modernity, 
style, mood (Stimmung).




