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«Na styku miłości, fizjologii i śmierci»1 – poetyckie obsesje 
w twórczości Jarosława Markiewicza

Wizjoner, mistyk, katastrofista, ekspresjonista, nadrealista, ironista, szyderca, milczący 
moralista – w szeregu tak rozlicznych formuł, wprowadzonych przy okazji recenzo-
wania Wyboru wierszy Jarosława Markiewicza z 1988 roku, Konstanty Pieńkosz starał 
się zawrzeć esencjonalną charakterystykę sylwetki twórcy, zastrzegając przy tym, iż 
zarówno wykreślenie któregokolwiek z terminów, jak i pozostawienie któregoś z nich 
samoistnie, byłoby błędem, znacznie zubażającym pełen obraz poezji warszawskiego 
autora2. Bogactwo i złożoność rozwijającej się na przestrzeni bez mała czterdziestu 
lat liryki, właściwa jej mnogość problemów oraz wielość tradycji, skonfrontowane 
z przypisywaną poecie rolą ważnego współtwórcy Nowej Fali, czynią tym bardziej 
zastanawiającym fakt, iż do tej pory nie doczekała się ona opracowania całościowego, 
a same przyczynki, stanowiące inspirację do dalszych eksploracji historycznoliterac-
kich, są tak nieliczne3.

Pomimo aprobatywnych rozpoznań krytycznoliterackich, dominujących w recep-
cji dziewięciu tomów żyjącego w latach 1942–2010 poety, malarza oraz wydawcy4, 
przywoływany dorobek twórczy pozostaje wciąż właściwie zapoznany5. Zarówno 

1 Tytuł artykułu został zaczerpnięty z recenzji Wyboru wierszy Markiewicza autorstwa Janusza 
Koryla, por. J. Koryl, Na styku miłości, fizjologii i śmierci, „Odra” 1990, nr 2.

2 Por. K. Pieńkosz, «Z tych pomysłów nie daje się ułożyć świata», „Literatura” 1989, nr 9.
3 Por. B. Chełstowski, O poezji Jarosława Markiewicza, „Poezja” 1972, nr 2; K. Rodowska, 

Ruchome święto niespodzianki, „Nowa Okolica Poetów” 1999, nr 2; A. Tomczyszyn-Harasy-
mowicz, Kobieta (nie)obecna a postrzeganie nagości. Na podstawie dwóch wierszy Jarosława 
Markiewicza, „Kwartalnik Opolski” 2017, nr 4.

4 W latach 1982–1989 Markiewicz współprowadził razem z Wacławem Holewińskim drugie co 
do wielkości – po NOWEJ – wydawnictwo podziemne. Sprofilowany literacko Przedświt był 
przedsięwzięciem umożliwiającym czytelnikom zapoznanie się nie tylko z literaturą o cha-
rakterze politycznym, lecz również m.in. z beletrystyką, esejami historycznymi czy poezją. 
Spośród około 130 wydań książkowych samizdatu warto przywołać chociażby tak kanoniczne 
pozycje, jak Oni Teresy Torańskiej, Wojnę w eterze Jana Nowaka-Jeziorańskiego czy wywiad-
-rzekę Sto lat czyśćca Stanisława Beresia z Tadeuszem Konwickim. Por. T. Dolecki, K. Wój-
cik, Wydawnictwo Przedświt. Historia i ludzie, Warszawa 2018.

5 Entuzjastyczny ton krytyki czasopiśmienniczej, co znamienne, najregularniej wyrażał się w re-
cenzjach krytyków niezajmujących na ogół w przyszłości pozycji kodyfikatorów najnowszej 
historii literatury. Zainteresowanie poezją artysty nie znalazło odzwierciedlenia w książkach 
m.in. Karola Maliszewskiego, Mariana Stali czy Piotra Śliwińskiego, uchodzących za jednych 
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w publikacjach książkowych poświęconych autorom Orientacji Poetyckiej Hybrydy6, 
z których środowiska Markiewicz wyrastał, debiutując w 1965 roku jako dość ty-
powy reprezentant owej formacji, jak i tych skoncentrowanych wokół twórców 
opozycyjnie nastawionych wobec Pokolenia ’607, w kręgu których usytuowała go 
pomarcowa aktywność8, próżno szukać o wybranej poezji informacji dłuższych niż 
zaledwie lapidarna wzmianka. Przysługująca twórcy pierwszej publikacji nowofalo-
wej9 wysoka pozycja wewnątrz generacyjnej hierarchii, jednogłośnie przyznawana 
tak przez współreprezentantów Pokolenia ’6810, jak i przez XX-wiecznych bada-
czy11, w syntetyzujących ujęciach historycznoliterackich zazwyczaj jest jedynie 
odnotowywana. Jego nazwisko pojawia się w nich najczęściej wyłącznie w celach 
rejestracyjnych, ginąc w istocie w gąszczu mnogości nazwisk pozostałych poetów. 
Podobnie rzecz przedstawia się w przypadku czasopiśmienniczych artykułów obej-
mujących twórczość przedstawicieli wspomnianej generacji. Ich autorzy nadmieniają 
tylko zazwyczaj w różnych kontekstach o warszawskim artyście lub też świadomie 
rezygnują z opisywania jego liryki12. Zjawisko pomijania lub znikomego omawiania 
poezji twórcy Papierowego bębna w pracach literaturoznawczych uprawomocnia 
wręcz posługiwanie się we wskazanym kontekście określeniem białej plamy.

z najważniejszych badaczy współczesnej liryki; nie opublikowano również dotychczas kry-
tycznego wyboru wierszy autora.

6 P. Majerski, Hybrydy. O „młodej poezji” z lat sześćdziesiątych, Katowice 2011.
7 J. Kozaczewski, Polska tradycja literacka w poezji Nowej Fali, Kraków 2004, A. Nasiłowska, 

Nowa Fala [hasło], [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 
1993, M. Szulc Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych. Na 
przykładzie poezji S. Barańczaka, J. Kornhausera, R. Krynickiego i A. Zagajewskiego, War-
szawa 1997, B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1990.

8 Definitywne odcięcie się autora, zyskującego przez wspomniany akces znaczącego miana 
„dezertera z Orientacji”, od ideowo-artystycznych realizacji formacji potwierdza nieprzedru-
kowanie przez niego utworów z debiutanckiego tomu w datowanym na 1988 rok Wyborze 
wierszy. Por. M. Kisiel, Nazwy młodej poezji po 1968 roku. Szkic materiałowy [w:] Wokół 1968 
roku. Studia i szkice o polskiej literaturze współczesnej, red. W. Wójcik, Katowice 1992, s. 37, 
J. Markiewicz, Wybór wierszy, Warszawa 1988.

9 Por. L. Szaruga, Kłopoty z czasem, „Literatura” 1997, nr 1. 
10 Poezja Markiewicza została zaklasyfikowana przez głównych programotwórców Nowej Fali 

jako jeden z pierwszych pozytywnych przejawów rewolucji młodej poezji. Ważną rolę w bu-
dowaniu tożsamości formacji potwierdza także udział autora w kluczowych dla krystalizacji 
stanowisk Pokolenia ‘68 dyskusjach, w tym m.in. w polemice ze Zbigniewem Herbertem. Por. 
S. Barańczak, Stałość i ruch, [w:] idem, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej 
poezji lat sześćdziesiątych, Wrocław 1971, s. 169–173, J. Kornhauser, Ekstaza przeszła w ironię, 
[w:] idem, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, Kraków 1974, s. 258–263, Demokratyzacja 
poezji. Młodzi poeci wśród nowej publiczności, „Polityka” 1974, nr 19, Spór o nową sztukę. 
Dyskusja na IX Kłodzkiej Wiośnie poetyckiej 1972 (fragmenty), „Nowy Wyraz” 1973, z. 1–2.

11 P. Czapliński, P. Śliwiński, Być świadectwem epoki [w:] eidem, Literatura polska 1976–1998. 
Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1999, s. 37; W. Bolecki, Język jako świat przedstawio-
ny. O wierszach Stanisława Barańczaka [w:] idem, Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związków 
międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 1991, s. 196.

12 Por. J. Maciejewski, Etyka i „słowiarstwo”. Młoda poezja polska wobec tradycji, „Więź” 
1978, nr 6.
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Syntezotwórczy ruch historycznoliteracki i związane z nim konsekwentne prze-
milczanie dorobku poety „obsesji ciała i śmierci, rozpadu i cierpienia”13 zachęca 
więc, zwłaszcza dzisiaj, w dobie przewartościowań i rewaloryzacji symbolicznego 
statusu poetów Nowej Fali tak w naszym życiu literackim, jak i w obrębie samego 
pokolenia, do bliższego przyjrzenia się sylwetce twórczej Markiewicza14. Nie chodzi 
oczywiście o dokonanie obrazoburczego przesunięcia analizowanej poezji w centrum 
współczesnego życia literackiego, a tym samym przeorganizowanie historycznoli-
terackich hierarchii, lecz o towarzyszenie komentarzem tym zmianom, które już 
zachodzą, a które wiążą się z próbą pomyślenia Nowej Fali szerzej, również jako 
tego, co umknęło badaczom po przełomie 1989 roku i wskutek tego ukształtowało 
raczej retorykę zerwań, niż kontynuacji.

Celem niniejszego artykułu jest prześledzenie, zgodnie ze szlakiem rozpoznań 
Janusza Koryla, zamykającego się w aspekcie somatycznym sprzężenia „okru-
cieństwa miłości”, „bezwzględności fizjologii” oraz „punktualności śmierci” 
– zasadniczej osi tematycznej fundującej sporą część utworów autora Stadionu sło-
necznego. Szkic obejmuje szczególnie wiersze powstałe we wczesnym i środkowym 
okresie aktywności twórczej Markiewicza, w dwóch ostatnich zbiorach sugerowany 
splot ulegał bowiem stopniowemu wyciszaniu, by – ostatecznie – objawiać się wy-
łącznie marginalnie i tylko w nielicznych tekstach15.

Rozważania obejmujące zasygnalizowane w tytule szkicu trzy silnie na siebie 
oddziałujące kręgi problemowe omawianej poezji wypada rozpocząć od przeanali-
zowania względnie krótkiego, lecz wyrazistego fragmentu:

Posmutniała kobieta mojego życia, 
zawsze piękna i zawsze młoda,
chociaż przedstawiają ją także
jako wyschniętą staruchę ze szkieletem
na wierzchu 
i wspartą na kosie,
ale nie takiej jak spod Racławic. (PB, s. 79)16

13 I. Smolka, Opuszczając Patmos, „Twórczość” 1989, nr 6.
14 Aktualnie w środowisku literaturoznawczym można zaobserwować wzmożone zainteresowa-

nie poezją członków Pokolenia ’68; staje się ona także ostatnią pozytywną tradycją, do której 
w sposób inny niż atakujący odnosi się pokolenie najmłodszych autorów. Wspomniana ten-
dencja obejmuje zarówno przypominanie dokonań twórców już kanonicznych (jak Stanisława 
Barańczaka, którego utwory były wznawiane przez Ossolineum i Znak, czy Juliana Kornhau-
sera, którego twórczości poświęcono blisko 700-stronicowy tom krytyczny, wydany przez 
WBPiCAK), jak i eksponowanie dzieł poetów mniej uznanych, czego dowodzi popularność 
najnowszych zbiorów Jerzego Kronholda oraz liczne ich nominacje do nagród literackich.

15 Warto nadmienić, że warszawski poeta był w latach 70. jednym z niewielu poetów „postorien-
tacyjnych” (obok m.in. Krynickiego) zawierających w swojej twórczości erotyki. Por. L. Sza-
ruga, Wyjaśnienie w sprawie zaniedbań na odcinku erotyki, „Teksty”, nr 1.

16 Wszystkie cytaty z wierszy Markiewicza opatruję skrótami odsyłającymi do następujących to-
mów: PZ – Przyszedłem zapytać o własne imię czasu, który wnoszę, Warszawa 1968; PR – Pod-
trzymując radosne pozory trwania pochodu, Warszawa 1971; WC – W ciałach kobiet wschodzi 
słońce, Warszawa 1976; I – i, Warszawa 1980; PB – Papierowy bęben, Warszawa 1996.



246

Joanna Nawrocka 

Przedstawiona w utworze sytuacja komunikacyjna przybiera postać barokowej 
psychomachii – rozmowy z osobliwie zaprezentowaną śmiercią: niewątpliwie bliską 
i oswojoną, wzbudzającą w osobie mówiącej raczej nostalgiczny podziw i fascynację, 
aniżeli tak typowe dla przywołanej postaci strach czy przygnębienie. Dokonujące 
się za przyczyną określeń „zawsze pięknej i zawsze młodej” wyeksponowanie oso-
bistego stosunku podmiotu do spersonifikowanej śmierci, jak również zdecydowane 
zaakcentowanie jej ponadczasowości oraz swoistej witalności, pozwala wysunąć 
wniosek o występującej w tekście figurze śmierci-kochanki.

Na wstępie tak zarysowanych rozpoznań należy jednocześnie zaznaczyć pewną 
wyjątkowość przywołanego wiersza, wyraźnie odróżniającą go od reszty obfitujących 
w motywy mortualne liryków poety. Mianowicie, pomimo obsesyjnego powraca-
nia przez Markiewicza do tematu tanatologii, trudno byłoby mówić o regularności 
uosabiania śmierci na kartach jego kolejnych tomów. Wszechobecna, „przenikają-
ca ludzkie życia”17 i niemalże namacalna, pozostaje ona w większości przypadków 
doskonale znanym, ale wciąż – tylko zjawiskiem. Dlatego też szczególnie warto 
pochylić się w tym miejscu nad poetyckim, opozycyjnym wobec stereotypowych 
wyobrażeń, ujęciem skonkretyzowanej zwiastunki kresu życia.

Odmienna, by nie rzec wręcz: całkowicie przeciwstawna w stosunku do „wspartej 
na kosie” „wyschniętej staruchy ze szkieletem na wierzchu”, wykreowana przez 
Markiewicza śmierć pozostaje odległa od wpisującej się w kontekst narodowy śmier-
ci martyrologicznej i historycznej, a zatem – politycznej i ofiarniczej. To kochanka 
niebanalna – dominująca, wygłaszająca surrealistycznie wybrzmiewającą frazę, po-
zwalającą zauważyć odwróconą zależność – to nie ona bowiem wdarła się w sen 
podmiotu, lecz to on „przekroczył granicę” jej snu. 

I choć mówienie zarówno o obecnym w przywoływanym utworze toposie homo 
viator, jak i o przecinającym go toposie życia-snem w przypadku zacytowanego po-
niżej wiersza jest całkowicie nieuzasadnione, warto przybliżyć powracający w nim 
w specyficzny sposób impresjonistyczny wizerunek pierwszoplanowej bohaterki:

Tej nocy zamiast snu przyszła kobieta,
otworzyła mnie tym samym kluczem,
który widywałem w rękach snu.
Odkurzyła moje półki i książki,
zamiotła pod sufitem,
prześcieliła łóżko,
rozłożyła nogi.
Kochałem się z nią ostrożnie,
bo tak czy owak była zjawą,
kiedy przestawałem się orientować
czy przyszła do mojego umysłu
czy do mojego ciała. (PB, s. 72)

17 Por. L. Szaruga, Nowa Fala, [w:] idem, Walka o godność. Poezja polska w latach 1939–1988, 
Wrocław 1993, s. 260.
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Zestawienie w opowieści podmiotu snu i śmierci nie następuje oczywiście 
przypadkowo – wskazana zależność od dawna funkcjonuje przecież w kulturze, 
uświadamiając odbiorcom, jak cienka granica oddziela oba wspomniane stany18. 
Podobnie silne zakorzenienie kulturowe zawiera w sobie wzajemne związanie nocy 
i śmierci; przy czym warto zaznaczyć, iż to właśnie ta pora doby, nasycona tajem-
niczością i pewnym niedopowiedzeniem, szczególnie sprzyja ukazywaniu się istot 
o nie do końca określonym statusie ontologicznym. 

Nie inaczej dzieje się zatem w przytoczonym utworze. I chociaż osoba mówiąca 
nie jest w stanie jednoznacznie określić sfery bytowania kobiety-zjawy (opanowanie 
fizyczności czy tylko psychiczności podmiotu), a w konsekwencji tego nie potrafi 
również doprecyzować stopnia realności opisywanego spotkania, czytelnik bez chwili 
zawahania może stwierdzić, iż bohaterką wiersza ponownie staje się upersonifiko-
wana śmierć.

Niezależnie jednak od wariantu dopuszczającego wyłącznie imaginacyjny aspekt 
wzmiankowanego doświadczenia, w kontekście zaprojektowanych przeze mnie do-
ciekań o wiele istotniejszy wydaje się wyłaniający się z tekstu wątek erotyczny. 

Makabryczny erotyzm, wyeksponowany za sprawą chociażby drugiego z przy-
woływanych wierszy, stanowi bez wątpienia stałą cechę twórczości „najlepszego 
[…] w Polsce ostatnich kilku-kilkudziesięciu lat poety miłosnego”19. Tak postawio-
ną tezę warto podeprzeć dwoma głosami krytycznymi, należącymi odpowiednio 
do Bogdana Chełstowskiego, a także do Piotra Kuncewicza. Jak zauważa pierwszy 
z nich: 

Pojmujemy […] bez trudu, że miłość w poezji Markiewicza kojarzy się nierozerwalnie 
ze śmiercią. […] Symbol: śmierć jest tu zresztą wieloznaczny. Ciało, które pożąda dru-
gie ciało – oto treść miłości. Ponieważ człowiek musi zdać sobie sprawę z tej prawdy 
przerażającej, że posiada ciało. I stosunek seksualny jest zawsze, w miarę jak się je 
powierza innemu, narażeniem ciała – a tym samym życia – na śmiertelne niebezpie-
czeństwo […]20.

Zgodnie z kontynuacją myśli badacza, należy w tym miejscu wyraźnie podkreślić 
pewną ambiwalencję Markiewicza w poetyckim przetwarzaniu motywu ciała. Dla 
autora staje się ono bowiem – podobnie jak wzmiankowana śmierć – równie wielo-
znaczne, a sam stosunek do niego częstokroć ewoluuje, nie tyle nawet na przestrzeni 
lat, co już w obrębie poszczególnych tomów:

Lecz „ostatecznie ciało jest zbawieniem…”. Nadzwyczajne ciało! Ileż to znaczeń potrafi 
ono dźwigać! To od niego przychodzi nadzieja – mocna, dotykalna – na ten świat, który, 
niepewny nawet swojego istnienia, nie napawał nas dotąd żadną nadzieją. W miłości 
i poprzez miłość, w której ciało jest naszym głównym instrumentem, wspinamy się 
na stok życia do krawędzi, za którą osuwa się ono w śmierć; lecz w tej samej chwili, 

18 S. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 436, s. 1297.
19 K. Karasek, Opowieści nowofalowca, https://www.polskieradio.pl/8/380/Artykul/1735067,-

Krzysztof-Karasek-Opowiesci-nowofalowca [dostęp 29.07.2020].
20 Chełstowski, op. cit.
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jaszczurka lacerta agilis przeżycia erotycznego „otwiera swoje trzecie oko, z nieba 
odczytuje minutę wieczności…”: śmierć okazuje się brzemienna w swoje przeciwień-
stwo – w wieczne odradzanie się samego życia21.

Nieco bardziej ogólnikowo, lecz w istocie analogicznie do konstatacji 
Chełstowskiego, wybrzmiewa lakoniczna uwaga autora Samotnych wobec historii, 
według której w poezji warszawskiego artysty „wielką rolę odgrywa ciało – początek 
i koniec, przekleństwo i wybawienie”22.

Aby zrealizować możliwie w pełni naszkicowany uprzednio kierunek interpre-
tacyjny, koniecznie należy poczynić jeszcze jedno zastrzeżenie, opierające się na 
teorii Georgesa Bataille’a. Otóż, jak dowodzi francuski filozof, a co w kontekście 
poetyckiej wizji twórcy Stadionu słonecznego zdaje się szczególnie istotne, trzeba 
wyraźnie odróżnić przypisywany wyłącznie ludziom erotyzm od opozycyjnej wobec 
niego zwierzęcej aktywności seksualnej:

Erotyzm jest w istocie aktywnością seksualną człowieka przeciwstawioną takiejż ak-
tywności zwierzęcej. Nie każda forma ludzkiej seksualności ma charakter erotyczny, 
ale ma go zawsze, ilekroć nie jest zwyczajnie i po prostu zwierzęca23. 

W liryce Markiewicza funkcjonują bowiem nie tylko – wspominane przez Karaska 
– wysublimowane i zmysłowe realizacje miłości, ale również, wpisujące się ściśle 
w destrukcyjną koncepcję świata autora, obrazy pośpiesznie zaspokajanych popędów 
płciowych, zdecydowanie odległe od ukazania intencjonalnego dążenia człowieka 
do osiągnięcia rozkoszy, a zatem – istoty erotyzmu24. 

Jeden z najbardziej wyrazistych przykładów nieomal animalnego dopełniania aktu 
seksualnego przynosi passus poematu pt. Fragmenty, całość została ukradziona:

Przypomniał sobie, że był niedawno
w muzeum śmierci,
gdzie kobiety rozbierały się,
niepohamowane i niezaspokojone
zdejmowały skórę,
zsypywały do otwartych dołów swoje kości,
mężczyźni w pośpiechu spuszczali się do grobów,
skracając w ten sposób cykl produkcyjny
pokoleń, które niestrudzenie
przemieniały się w brzozy, cyprysy,
gaje pomarańczy. (I, s. 90)

Wskazany utwór, łączący w sobie dwa kluczowe dla środkowego okresu twór-
czości autora motywy: śmierci i fizjologii, nakierowuje za ich przyczyną uwagę 

21 Ibidem.
22 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja, Gdańsk 2001, s. 297.
23 G. Bataille, Historia erotyzmu, przeł. I. Kania, Warszawa 2008, s. 27.
24 Idem, Łzy Erosa, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2009, s. 52.
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czytelnika na kwestię porodu – swoistego lejtmotywu omawianej poezji25. Poprzez 
zestawienie brutalnie zaprezentowanego aktu seksualnego – a zatem najwymowniej-
szego symbolu życia, z następującym niemalże równolegle do niego aktem śmierci, 
Markiewicz zarysowuje dobrze znaną z poprzednich tomów koncepcję rzeczywisto-
ści. Uwzględniając dominujące w jego ówczesnej wizji poetyckiej przeświadczenie 
o destrukcji jako jedynej możliwej formie uczestniczenia w świecie, nie może na-
turalnie jawić się jako zaskakujące utożsamianie znanej przestrzeni egzystencjalnej 
z przywołanym w wierszu „muzeum śmierci”. 

Jak sugeruje poeta, nie tylko oczywiście w przytoczonym poemacie, ciało, in-
strument służebny wobec zniewalającej potęgi Erosa, jest zdolne do otworzenia 
perspektywy narodzin i nowego początku. Równocześnie jednak, przy wciąż nie-
cichnącym akompaniamencie wszechobecnego Tanatosa, otwiera ono perspektywę 
nieuniknionej agonalności. Kobiety, rodzące w tekstach twórcy Stadionu słonecznego 
„rozkraczone nad grobem” (PZ, s. 35), nie konotują narodzin nowego życia, lecz 
wyłącznie narodziny śmierci – stanu już od kołyski przesycającego każde kolejne 
istnienie. 

Co warte podkreślenia, prezentowany przez Markiewicza obraz podmiotu obar-
czonego od chwili przyjścia na świat piętnem śmierci ewokuje charakterystyczny 
dla barokowej poezji wanitatywnej topos „kolebki grobem”. Wspomniany motyw, 
eksponujący jednoczesność momentu narodzin oraz rozpoczęcia drogi zmierzającej 
bezpośrednio ku śmierci, w liryce omawianego autora pobrzmiewa szczególnie sil-
nym echem jednego z wierszy Daniela Naborowskiego. Spośród niezbyt obfitego 
dorobku literackiego autora Błędu ludzkiego największą zbieżność z pesymistyczną 
wizją świata warszawskiego artysty wykazuje Krótkość żywota: 

W ten czas, kiedy ty myślisz, jużeś był, nieboże.
Między śmiercią, rodzeniem byt nasz, ledwie może
Nazwan być czwartą częścią mgnienia; wielom była
Kolebka grobem, wielom matka ich mogiła26.

Analogiczna refleksja naznacza zatem koncepcję losu ludzkiego przyjętą przez 
Markiewicza, który – podobnie do barokowych poetów metafizycznych – ujmu-
je życie jako „byt-ku-śmierci”27. I tak jak „w sztuce [baroku] śmierć towarzyszyła 
życiu”28, tak również komplementarnie dopełnia ona antynomię istnienia w liry-
ce twórcy Papierowego bębna. W wykreowanym przez niego „świecie zarażonym 
śmiercią”29, gdzie „miasta wypełnione są żywymi trupami”, a „zmarli wracają pocią-
gami z wakacji”30, wolnym od tanatycznego unicestwienia nie pozostaje nawet płód.

25 Por. Koryl, op. cit.
26 D. Naborowski, Krótkość żywota, [w:] idem, Poezje, Kraków 2003, s. 22.
27 A. Czyż, Ja i Bóg. Poezja metafizyczna późnego baroku, Wrocław 1988, s. 72.
28 J. Pelc, Barok. Epoka przeciwieństw, Kraków 2004, s. 149. Barokowe nawiązania w poezji 

Markiewicza można pośrednio zaklasyfikować jako jeden z objawów rehabilitacji wskazanej 
epoki w polskiej literaturze powojennej. Por. Ibidem, s. 303–335.

29 Smolka, op. cit.
30 Ibidem.
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„Jak można mówić «jestem», skoro poród jest otwarciem drogi ku niebyciu?”31 
– retorycznie pyta Iwona Smolka, mając na uwadze być może m.in. autorefleksyjne 
wspomnienie podmiotu W konstelacji Bliźniąt:

Kiedy nas już urodzono martwych, mnie i moją siostrę,
to powiedzieliśmy sobie, trudno, trzeba jakoś żyć. (WC, s. 58)

Zauważane przez Barańczaka już w trakcie recenzowania drugiego zbioru 
warszawskiego poety „ciągłe przechodzenie życia w śmierć i śmierci w życie”32 kon-
kretyzuje się również niewątpliwie na kartach jego kolejnych tomów. Wizję życia 
jako śmiertelnej pętli szczególnie dobrze egzemplifikuje poniższy ustęp:

Jako coś co powstaje
widzę że umieram
jako coś co umiera
widzę że powstaję (PR, s. 32)

Spójna i konsekwentnie rozwijana na przestrzeni lat poetycka wizja rzeczywisto-
ści, w której „wszystko zmierza do końca”, a jej twórca „głosi jedną wiarę – «ktoś się 
rodzi i potem trzeba go pochować»”33 przywodzi na myśl jeszcze co najmniej dwie 
inne, zdecydowanie bliższe autorowi pod względem chronologicznym, asocjacje.

Jako pierwszy z istotnych kontekstów należy przywołać pogląd wygłaszany przez 
Marię Pawlikowską-Jasnorzewską, wyraziście akcentujący bezzasadność powoły-
wania na świat kolejnych istnień. Otóż, jak wspomina Robert Stiller, pomimo trzech 
małżeństw (i licznych związków nieformalnych), autorka „nie miała dziecka, uwa-
żając, że powoływanie do życia tych, co muszą umrzeć, nie ma sensu”34. 

Jeszcze bliższe powinowactwo z artystycznym przeświadczeniem Markiewicza 
można dostrzec w stanowisku filozoficznym reprezentowanym przez Samuela 
Becketta. To właśnie kwestie wypowiadane przez bohaterów jego sztuki zostały prze-
transponowane w niemalże niezmienionym brzmieniu do wspominanego Kaukazu 
(PZ, s. 35). Tak bowiem fatalistycznie w Czekając na Godota Vladimir definiował 
wanitatywny charakter ludzkiej kondycji:

Okrakiem na grobie i trudny poród. Grabarz z głębi dołu zakłada opieszale kleszcze. 
Jest czas, żeby się zestarzeć. Powietrze pełne jest naszych krzyków35.

Zainspirowanie się Markiewicza twórczością jednego z inicjatorów teatru absurdu 
nie stanowi oczywiście przypadku. Podobnie jak w dramatach Irlandczyka, tak również 
w utworach autora Papierowego bębna pojawiają się – choć z naturalnie mniejszym 

31 Ibidem.
32 S. Barańczak, Zapowiedź odnowy, „Twórczość” 1969, nr 8.
33 Ibidem.
34 R. Stiller, Maria o czterech nazwiskach, [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Mam oczy na 

skrzydłach, wybór i posłowie R. Stiller, Warszawa 1989, s. 86.
35 S. Beckett, Czekając na Godota, przeł. A. Libera, Warszawa 1985, s. 34.



251

«Na styku miłości, fizjologii i śmierci» – poetyckie obsesje w twórczości Jarosława Markiewicza

natężeniem – elementy tragizmu, bezcelowości egzystencji oraz istnienia pojmowanego 
jako ekspresja nicości36. „Rozpacz bycia poraża sama siebie” – pisała charakteryzując 
w 1988 roku Wybór wierszy polskiego poety przywoływana już krytyczka37.

Nieobce świadomości omawianego twórcy pozostaje także Beckettowskie prze-
konanie o beznadziejnej powtarzalności losu kolejnych pokoleń. Tak negatywnie 
werbalizowana prawidłowość najprecyzyjniej zamyka się w znaczącej konstatacji 
Pozza:

Któregoś dnia [...] urodziliśmy się, któregoś dnia umrzemy, tego samego dnia, w tej sa-
mej chwili, nie wystarcza to panu? (Spokojniej) One rodzą okrakiem na grobie, światło 
świeci przez chwilę, a potem znów noc, znów noc38.

Mimo iż nie wydaje się uzasadnione mówienie o nacechowaniu liryki Markiewicza 
aż tak skrajnym pesymizmem, w jego wierszach mroczne projekcje egzystencjalne 
również często dochodzą do głosu. Zbliżony w repetycyjnej wymowie do cytowa-
nego spostrzeżenia obraz przynosi tekst zatytułowany Środa popielcowa, czwartek: 

widzę z przyszłości jak nadchodzą
ci sami ludzie
on i on
ty i ty
ja i ja
te same twarze
na ulicach tych samych miast
nieco przesunięte w czasie
w czasie co wskrzesza zmarłych
i znowu
ci którzy walczą polegną
będę ich musiał grzebać
i ty razem ze mną
w mundurach grabarzy
z łopatami wzniesionymi wysoko
obejdziemy miasto (WC, s. 76)

Warto przypomnieć, iż w posępnej aurze spowijającej poetyckie fobie autora 
jedną z najistotniejszych ich realizacji staje się, jaskrawo uwidocznione we wzmian-
kowanym uprzednio poemacie, ujęcie Erosa jako ekstremalnego mechanizmu 
napędzanego niepohamowaną siłą libido. Podobnie wyraziście rzecz prezentuje się 

36 O paralelach utworów warszawskiego twórcy ze wskazanym kierunkiem filozoficznym wspo-
minał Ryszard Krynicki przy okazji recenzowania jego trzeciej propozycji lirycznej: „Poezji 
epatującej jedynie wzruszeniami i nastrojami przeciwstawił Markiewicz poezję, która wynika 
z określonej rzeczywistości i określonej postawy filozoficznej. Moglibyśmy ją nazwać egzy-
stencjalizmem, gdyby pojęcia tego nie zdewaluował «światopogląd gazetowy»”. Krynicki, Tu, 
teraz, potem i zawsze, „Poglądy” 1972, nr 1.

37 Smolka, op. cit.
38 Beckett, op. cit. 
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w przypadku Śpiewu centaurów – utworu zgodnie z tytułem z jednej strony eksponu-
jącego „zwierzęcą chuć”, „nieposkromioną żądzę” oraz „niskie instynkty”39, z drugiej 
zaś – mądrość jego bohaterów. Zaprezentowany w tekście korowód nostalgicznej 
erotyki przypomina nieco galery, a cała metempsychoza stanowi organiczny proces 
wchłaniania i wydalania; swoisty pijany karnawał, którego nie można przerwać. 
Ciała dominujących, śmiercionośnych i nienasyconych kobiet stają się przestrzenią 
zniewolenia poddających się namiętnościom mężczyzn; zarówno jego źródłem, jak 
i warunkującym mechanizmem. Najprostsze potrzeby fizjologiczne, których podsta-
wą jest cielesność, okazują się zatem więzieniem:

Pijani i przenoszeni godzimy się 
na powtórne narodziny, na śmierć,
na cokolwiek o czym rozmawiamy,
gdyż wszystko jest wchłaniane.

I wydalane, z ich ciał
wychodzą bezgłowi mężczyźni
i biegną na oślep,
żeby połączyć się z gilotyną.

Ciała kobiet ciągle rodzą
na naszych oczach, rodzą
i wchłaniają wszystko,
cokolwiek zostało powiedziane. (PR, s. 36)

Istotną cechą świata przedstawionego Markiewicza staje się więc, przywoływane 
już przez Chełstowskiego, zredukowanie miłości wyłącznie do pożądania, a ludzi 
do organizmów pragnących zaspokajać najbardziej elementarne potrzeby fizjolo-
giczne. Dopełniając bliską poecie pesymistyczną koncepcję ludzkiej egzystencji, 
można zaryzykować wniosek, iż bohaterowie jego utworów są związani erotyką, ale 
zarazem niezdolni do wykraczającego poza czystą somatyczność uczucia. W zrela-
tywizowanej rzeczywistości, determinowanej przez nieustanne konflikty, wojny oraz 
etyczną degrengoladę40, brak szans na autentyczne spełnienie stygmatyzuje bowiem 
także uczucia i więzi międzyludzkie. Wyjątkowo jednoznacznie owa właściwość 
została ukazana we fragmencie mini-poematu zatytułowanego Strona zewnętrzna, 
choć bardziej uzasadnione od odwoływania się do kategorii relatywności wydaje się 
w kontekście omawianego tekstu posługiwanie się pojęciem obojętności, a doprecy-
zowując – zobojętnienia na wszystko poza samym przetrwaniem:

Szukałem jej
Szukałem swojego ciała
na brzegu jej ciała
Ciągnąłem trupa za włosy

39 W. Kopaliński, op. cit., s. 28–29.
40 Koryl, op. cit. 
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w strumieniu który ona napinała jak linę
Odszedłem na chwilę
żeby wrócić Bałem się śmierci
Ona też trzęsła się
jakby pod powiewem wieczności
Potem marzenia nasze złączyły się
jedno chciało podróżować
drugie umrzeć Wreszcie
zamieszkał w nas jeden kolor
czerwonego domu, w którym wszystko to
się zdarza
Tak więc ubrani w dom
my w domu i dom w nas
stoimy na ulicy w tłumie gapiów
Prawda lub fałsz cieszą nas
jak dobry obiad Liczy się tylko
wysiłek kucharza
i trud istnienia zwierząt (PR, s. 11) 

Spotkanie dwojga ludzi, zdeterminowane wyłącznie czysto zwierzęcym przy-
ciąganiem, okazuje się być autentycznym tylko w momencie fizycznego zbliżenia; 
wszystko następujące, istniejące oraz wydarzające się po nim i wokół znamionuje 
już eskapizm, ucieczka od egzystencji w doraźne schematy i pozory. Wynikające 
z konsekwencji aktu seksualnego związanie bohaterów w sposób przekraczający 
cielesność, a opierający się na idei – tworzeniu nowego życia – wprowadza w ową 
relację fałsz. Wizja „czerwonego domu, w którym wszystko to / się zdarza”, utożsa-
mianego ze szpitalem, a zatem – z powołaniem na świat kolejnej jednostki, to wizja 
nie tyle potencjalności, co klęski i zniewolenia.

Warto również zaakcentować, że życie przez autora Stadionu słonecznego z jed-
nej strony definiowane jest przy pomocy czysto naturalistycznej, biologicznej 
i medycznej metafory „poczekalni do gabinetu ginekologicznych przyjęć” (PR, 
s. 56), w trakcie którego rozstrzyga się kwestia przyszłego istnienia lub nieistnienia, 
z drugiej zaś – pojmowane jako wina lub dług, z których należy się usprawiedliwić. 
Możliwość takiej czynności, odnoszącej się właściwie do aktu poczęcia i narodzin, 
rozważa podmiot wiersza Drzewa ukwiecone wisielcami, obejmując chęcią usprawie-
dliwienia zarówno siebie, jak i podejmującą decyzję o powołaniu go do życia matkę:

Cokolwiek będzie, widzę swoją matkę,
kobieta z krwi i kości, nie jest zachwycona
życiem, ale żyje. Ktoś ją kochał
i być może ona kochała, to wystarczy,
żeby się usprawiedliwić.

Za nią stoi cmentarz.
Światło w szybie rodzinnego grobu.
Został wybrany dzień oraz obrządek.
Napisy na ścianie są zupełnie świeże. (PR, s. 31)
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„Wszędzie czai się śmierć”41 – pisała wielokrotnie cytowana już Smolka. „Płód 
w brzuchu matki rodzicielki, miłość, gdy się spełnia, czułość, gdy odnajduje się 
w obcości”42 – wszystkie z wymienionych elementów konstytuują „zarażony śmiercią 
świat”43, jednoczesną przestrzeń „ciągłych iluzji i ciągłych rozterek”44. Trzeba przy 
tym jednak zdecydowanie zaznaczyć, zgodnie z zasugerowaną powyżej konkluzją, 
iż w tak rozchwianym, pozbawiającym jednostki stałych i wiarygodnych punktów 
oparcia świecie, miłość i inne pozytywne uczucia, takie jak chociażby przyjaźń, 
czułość czy serdeczność należą do bezsprzecznej rzadkości. 

W obliczu swoistej anomii oraz bezpowrotnego utracenia, także w sferach naj-
bardziej elementarnych i intymnych, jakiegokolwiek poczucia sensu, akt narodzin 
i powołania do życia kolejnego istnienia wydaje się tym bardziej absurdalnym po-
mysłem. Odzwierciedlenie tego rodzaju irracjonalności wyraża się w niezwykle 
sugestywnej scenie „penetrowania spodu matki”45, przywoływanej w wierszach 
warszawskiego autora dwukrotnie. Wskazana aktywność, uobecniona na kartach da-
towanego na 1976 roku tomu Podtrzymując radosne pozory trwania pochodu, odległa 
jest od pożądania i intencji erotycznych, nie podejmuje się jej również w celu wyrażenia 
chęci powrotu do łona matki. Podobnie jak przy analizie innych tekstów Markiewicza, 
zarówno w przypadku fragmentu poematu Ryba walczy z rakiem, a rak walczy z rybą, 
jak też i utworu [*** Jako coś co powstaje], mówić trzeba nie o fizjologii dotykanej 
wprost i dosłownie, a raczej ujmowanej poprzez prowadzenie różnorakich obserwacji, 
np. na skutek obnażania intymnych rytuałów, takich jak poród czy pogrzeb. Zaglądanie 
pod suknię matki służy więc poszukiwaniu pewnego rodzaju prawdy – prawdy na-
turalistycznie „mięsistej”, nie zaś rozumianej jako wartość przyswajana umysłowo. 

Zgodnie z rozpoznaniem Bogdana Chełstowskiego, obsesyjne wypełnianie owej 
czynności można interpretować jako „węszenie oszustwa”46, wyraz podejrzliwości 
i nieufności człowieka w stosunku do innych, decydujących się na danie mu życia, 
ludzi; co zresztą wydaje się potwierdzać towarzyszące wspomnianej penetracji po-
czucie zawodu i rozczarowania:

NASZA MATKA SCHODZI Z GÓRY
WIDZIMY CO MA POD SUKNIĄ
ZUPEŁNIE TO SAMO
CO WIDZIMY
ach
gdyby to było to samo (PR, s. 32)

Uwzględniając natomiast kontekst historyczno-polityczny, warto rozszerzyć 
wcześniejsze uwagi o jeszcze jeden wniosek, wykazujący imperatyw odwrócenia 

41 Smolka, op. cit.
42 Ibidem. 
43 Ibidem.
44 Koryl, op. cit. 
45 Chełstowski, op. cit. 
46 Ibidem.
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się w przekłamanym świecie PRL-u od zakwestionowanego porządku Ojca i, wobec 
tego, pozorne przynajmniej i wynikające z desperacji, poszukiwanie oparcia u Matki:

w latach siedemdziesiątych stulecia
kiedy nie mówiło się o szczęściu
kiedy synowie nie wierzyli ojcom
zaglądali pod suknie matkom
nie spodziewając się tam zresztą znaleźć tego
czego szukali (PR, s. 49)

Jeszcze dosadniej o „nieprawdopodobnym dziwactwie”47 wskazanej, z pewnością 
trudnej do pojęcia, czynności zaświadcza tekst Śpiewy małżonków:

Bo jest gorąco, bo niedawno rodziła.
I urodziła płot.
Drogowskaz lepszy, mówi mąż, też syn.
Ale wiadomo.

Bo jest gorąco, bo niedawno rodziła.
Czy to możliwe, zastanawia się, płot?
Czy jestem zdrowa?
Czy dobrze rozumiem, płot?

Co to jest płot? Sztachety
przybite do żerdzi. U dołu
trawa, a u góry niebo.
Słońce rzuca długi lub krótki cień. (PR, s. 35)

Monstrualny rezultat tak niedorzecznej sytuacji bezpośrednio koresponduje z sur-
realistycznym sztafażem utworu. Uwypuklona w wierszu oniryczność zdaje się 
jedynym możliwym środkiem poetyckim zdolnym do wyrażenia osobliwości oraz 
nonsensowności aktu prokreacji. Co ważne, za sprawą m.in. przytoczonego powy-
żej wiersza uwydatniony zostaje towarzyszący bohaterom Markiewicza ustawiczny 
strach – strach nie tyle przed śmiercią, co przed samym życiem właśnie48.

Jednocześnie, co warte odnotowania, rozpościerające się w owej liryce egzysten-
cjalne ciemności zdolne są rozświetlić wyłącznie chwile fizycznego zbliżenia, jako 
jedyne z dostępnych podmiotowi doznań kryjące w sobie pierwiastki optymizmu. 
Ta konstatacja, zdaniem Jadwigi Zacharskiej zamykająca się już we frazie sygnu-
jącej jeden ze zbiorów (W ciałach kobiet wschodzi słońce)49, sprzęga się pośrednio 
z towarzyszącym poecie przeświadczeniem o tym, iż „każdy jest «człowiekiem 
erotycznym» i że rzeczywistość naprawdę w swojej całości i naturze przejawia 
się w erotyzmie”50. Należy przy tym zdecydowanie podkreślić, że doświadczenia 
erotyczne, stanowiące dla podmiotu wykreowanego przez warszawskiego autora 

47 Ibidem.
48 Por. Koryl, op. cit.
49 Por. J. Zacharska, Między Pelargonią a Patagonią, „Literatura” 1977, nr 4.
50 Por. M. Baranowska, Jesteśmy drzwiami?, „Twórczość” 1977, nr 7.
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najsilniejsze źródło przeżyć51, mogą przybierać nierzadko charakter eskapistyczny. 
Traktowane jako swoiste remedium, umożliwiają one chwilowe przynajmniej wy-
zwolenie z nieprzyjaznej rzeczywistości zewnętrznej; okazują się także środkiem 
zaradczym przeciwko pospolitości życia – tak, jak zostało to przedstawione np. 
w utworze Brzytwa, która cię zarzyna, ostrzy się na twoim gardle: 

Urodziła cię kobieta w obronie przed nudą
wczesnej młodości. Ta chwila
ekstatycznego pomysłu zniszczyła życie.
Rosłeś w niej wraz ze strachem.
Nie wiedziała, co będzie. Podglądała zwierzęta.
Z ogrodu zoologicznego biegała na cmentarz. (PR, s. 15)

Miłość, fizjologia i śmierć, ujmowane w czysto somatyczne ramy, to kluczowe pro-
blemy wczesnego i środkowego okresu rozwoju poezji autora Podtrzymując radosne 
pozory trwania pochodu. Ich silne zazębianie, stanowiące konsekwencję erotyczno-
-tanatycznych eksploracji lirycznych, przejawia się przede wszystkim w intensywnie 
przetwarzanym na przestrzeni lat motywie narodzin. Utożsamiany w pesymistycznie 
wykreowanym świecie z rozpoczęciem nieuchronnego zmierzania ku śmierci akt po-
wołania nowego życia Markiewicz postrzega jako niedorzeczność, zniewolenie, ale 
także czynność wymagającą usprawiedliwienia. Jednocześnie zwierzęce pożądanie, 
przyciągające tymczasowo bohaterów utworów warszawskiego autora i nieumożli-
wiające zbudowania ponadsomatycznych więzów, zyskuje w poetyckiej wizji status 
jedynie autentycznego spośród wszystkich przeżyć konstytuujących istnienie jed-
nostki. Chwile fizycznego zbliżenia nie zapewniają jednostkom oparcia, przyczyniają 
się natomiast – poprzez utworzenie nowego życia, współtworzenie wzmiankowane-
go w jednym z utworów „cyklu produkcyjnego pokoleń”, do umacniania poczucia 
klęski, poczucia absurdalności i bezcelowości istnienia. Bohaterom analizowanych 
wierszy obca staje się czułość, motywowana inaczej niż cieleśnie miłość czy inne 
pozytywne uczucia; w poetyckiej kreacji dominują natomiast rozpacz oraz strach – 
tak przed wszechogarniającą śmiercią, jak i przed samym życiem.
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Abstract
At the crossroads of love, physiology and death – poetic obsessions in 

Jarosław Markiewicz’s creativity

The aim of the article, devoted to the poetic work of Jarosław Markiewicz, is 
to bring the obsessively returning on the pages of his subsequent collections of 
weave of love, physiology and death, which is in somatic aspect. In particu-
lar, works from the early and middle period of the Warsaw author’s activity, 
identified at the beginning of the creative journey with the Orientacja Poetycka 
Hybrydy and with the lyrical search of the New Wave, after the events of 
march 1968 were analysed. The body, which is one of the overarching motifs in 
Markowicz’s poetry, becomes the object of desire (often animal), opening the 
way to the birth of a new life, and therefore-according to the vision of the author 
of the Stadionsłoneczny- at the same time to the inevitable impending death. In 
a hostile, saturated death and a destructive world enslaved by the power of Eros 
heroes, the vocation of the new unit appears as absurd and irrational.
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