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Przed stu laty, w maju, urodził się w Łodzi Karl Dedecius, polski Niemiec i niemiecki 
Polak w jednym1, najważniejsza postać polsko-niemieckiego dialogu kulturowego 
po II wojnie światowej, jeden z najważniejszych tłumaczy w dziejach tego dialogu 
w ogóle, związany z Wrocławiem m.in. przez przyjaźń z Tadeuszem Różewiczem2, 
Urszulą Kozioł i Czesławem Hernasem, z Uniwersytetem Wrocławskim (jego doctor 
honoris causa z 2002 r., promotorem przewodu był prof. Hernas), z „Odrą”, w której 
wielokrotnie publikował (laureat Nagrody „Odry” z 2001 r.), który przyjeżdżając do 
nadodrzańskiej metropolii, dobrze się w niej wtedy czuł. Przypominamy jego syl-
wetkę i dokonania, kierując ten tekst zwłaszcza do młodszych czytelników, którzy 
nie będą go już pamiętać i nie bardzo też pamiętać (czy wiedzieć w perspektywie 
historycznej) o tym, że polsko-niemieckie stosunki kulturalne mogły kiedyś wyglą-
dać zupełnie inaczej aniżeli obecnie.

Metafora po/mostu, często nadużywana dzisiaj w dyskursie politycznym – tak 
że wydaje się być już pozbawiona wszelkiej treści symbolicznej – wciąż jeszcze 
najtrafniej wskazuje na rodzaj służby, do jakiej (przynajmniej w tradycji oświecenio-
wej, choć źródła są wcześniejszej daty) powołana jest działalność na niwie literatury 
i generalnie kultury. Różnie z pojmowaniem tej powinności wśród twórców kultury 
i samych pisarzy różnych narodów bywało. Nie cofając się zbyt głęboko w prze-
szłość przypomnijmy z interesującego nas tu obszaru stosunków polsko-niemieckich 
ciążącą nad nimi od XVIII w. do II wojny światowej ideę kulturträgertum’u, nie-
mieckiej wyższości kulturowej i konieczności misji cywilizacyjnej na Wschodzie, 
czy książki takie jak Soll und Haben Gustava Freytaga, biblię anty polonizmu nie-
mieckiego mieszczanina, czy Henryka Sienkiewicza Krzyżaków, książkę, w której 
dotychczasowa polska demonizacja tego, co niemieckie, osiągnęła swoje apo-
geum. A więc literatura potrafiła też niepięknie dzielić. Soll und Haben ukazało 
się wprawdzie w 1855 r. i zajmuje dzisiaj tylko historyków literatury, ale Krzyżacy 
pochodzący z1900 r. ciążą nad naszą społeczną świadomością historyczną do 

1 Leszek Żyliński nazywa go w swoim portrecie wprost „Polakoniemcem”: Karl Dedecius – 
Polakoniemiec idealny, w: tenże, Zmienne pola dialogu. Rzecz o Polakach i Niemcach, Toruń 
2020, s. 139

2 Por. Karl Dedecius – Tadeusz Różewicz: Listy 1961–2013. Opracowanie A. Lawaty, M. Zybu-
ra. 2 tomy (Polonica leguntur, 20), Kraków 2017.
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dzisiaj. Wdrukowany w nią przez Sienkiewicza mit Krzyżaka trwa w niej właści-
wie w niezmienionej postaci skoro za potrzebne uznał sfotografowanie się na tle 
Matejkowskiej Bitwy pod Grunwaldem podczas swojej kampanii wyborczej w 2005 
r. Lech Kaczyński. Chyba nie tylko dlatego, że „Polak w Krzyżakach ukochał sam 
siebie. Ukochał swoją wielkość. I – co naturalne – lubi ją objawiać”3, lecz raczej 
dlatego, że obraz ten stanowi „punkt wyjścia i punkt odniesienia polskiego myślenia 
historycznego w kategoriach narodowych i wykorzystywany bywa do pielęgnacji 
antyniemieckich stereotypów.”4 Karl Dedecius podjął się zadania, nieoczywistego 
przecież w powojennych latach pięćdziesiątych, zakwestionowania tego „fatalizmu 
wrogości” transmitowanego przez literaturę i przywrócenia „posłannictwu książek” 
w naszych wzajemnych stosunkach jego pojednawczej roli.

W drugiej połowie XVI/XVII w. utarło się w Europie porzekadło i przekonanie, 
że polonica non leguntur (et non tractantur). W zapomnienie odeszły czasy z prze-
łomu XV/XVI w., kiedy to Akademia Krakowska cieszyła się w Europie zasłużoną 
sławą ośrodka studiów humanistycznych, ściągając zwłaszcza z Niemiec licznych 
studentów i wykładowców, kiedy to sławił ją angielski humanista Leonard Coxe 
w swoim dziełku De Laudibus Academiae Cracoviensis (1517). W odniesieniu do 
Niemiec zaczęło się to zmieniać w czasach unii polsko-saskiej, kiedy to pojawili 
się w Polsce niemieccy szermierze oświecenia, jak księgarz Michael (Michał) Gröll 
czy polihistor i wydawca Lorentz Mitzler de Koloff, propagując tutaj idee filozofii 
Christiana Wolffa, a zagranicę, tj. przede wszystkim kraje niemieckie, informując 
o dziejach Polski, jej kulturze i literaturze. Byli to też Niemcy, nie imigranci, ale 
mieszkańcy Prus Królewskich, poddani Korony Polskiej, z Gdańska jak historyk 
Gottfried Lengnich czy publicyści Samuel Geret i Theodor Bauch z Torunia, pracu-
jący na rzecz tego transferu kulturowego.5 Kto będzie dzisiaj pamiętał/wiedział, ze 
pierwsze wydania kroniki Galla i Kadłubka przygotował właśnie Lengnich (1749)? 
Za sprawą tych ludzi i im podobnych język niemiecki stał się wówczas niejako pasem 
transmisyjnym dla piśmiennictwa polskiego w świat. Rodziła się wtedy tradycja, 
która wciąż trwa: od tamtych czasów do dzisiaj najwięcej przekładów piśmiennictwa 
polskiego ukazuje się w Niemczech, które stały się niejako targami wzorcowymi dla 
niej na resztę zagranicy (zwraca się tam w pierwszym rzędzie uwagę na to, co wysta-
wia się co roku we Frankfurcie czy w Lipsku). Stąd Leszek Szaruga często podkreśla 
w swojej eseistyce, że język niemiecki jest oknem literatury polskiej na zagranicę, 
Tadeusz Nowakowski z kolei pisał w tym kontekście o niemieckiej via triumphalis, 
która wyprowadza literaturę polską w świat.

3 M. Stokowski, Kochamy Krzyżaków, „Gazeta Wyborcza”, 20./21.01.2001.
4 N. Kersken, P. Wiszewski, Neue Nachbarn in der Mitte Europas. Polen und das Reich im 

Mittelalter, Darmstadt 2020, s. 233. O genezie mitu Krzyżaka w kulturze polskiej por. M. Zy-
bura, Krzyżak. Zur Entstehung des negativen Deutschenbildes in der polnischen Romantik, w: 
W. Bunzel u.a. (Hrsg.), Schnittpunkt Romantik. Text- und Quellenstudien zur Literatur des 19. 
Jahrhunderts. Festschrift für Sibylle von Steinsdorff, Tübingen 1997, s. 119–129.

5 Por. na ten temat: M. Klimowicz, Polsko-niemieckie pogranicza literackie w XVIII wieku. 
Problemy uczestnictwa w dwu kulturach, Wrocław 1998.
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Polscy pisarze doskonale zdają sobie z tego sprawę: Stanisław Lem mówi w poło-
wie lat 90 ubiegłego wieku do Siegfrieda Unselda, szefa wydawnictwa Suhrkampa, 
bodajże najważniejszego wydawnictwa literackiego w Niemczech: „Wydając 2 mi-
liony moich książek, zapewnił mi Pan obecność w Europie”, Wisława Szymborska 
dziękuje niedługo potem temu samemu wydawcy również za wylansowanie jej 
twórczości w Europie i podkreśla, że do Nobla najwięcej jej książek ukazało się 
właśnie w Niemczech, skąd promieniowały na inne kraje. Noblistka dodała jeszcze, 
że „najwięcej gratulacji po ogłoszeniu werdyktu Akademii Szwedzkiej otrzymała 
z Niemiec oraz że najwięcej relacji z uroczystości wręczenia nagrody ukazało się 
w prasie niemieckiej”…6

Na takim tle trzeba widzieć działalność Karla Dedeciusa: na tle potencjału kul-
turalnego Niemiec, jego miejsca w Europie i na świecie i roli języka niemieckiego 
w tym kontekście dla nas. Język polski nie był, nie jest i nie będzie językiem świa-
towym (w XVII w. franciszkanin Wojciech Dembołecki udowodnił co prawda, 
że w raju Adam i Ewa rozmawiali po polsku, ale co z tego, skoro się potem polsz-
czyzna na świecie nie przyjęła7) – potrzebujemy zatem językowych lokomotyw. Nie 
będą nimi francuski czy angielski, bo Francuzi czy Anglicy się nami z rozmaitych 
powodów nie interesują (lub bardzo mało). Za to z Niemcami jesteśmy sąsiada-
mi od tysiąca lat i nasz dzieje się po wielokroć przenikały, bardzo rozmaicie, raz 
przyjaźnie, raz wrogo – jak to między sąsiadami na ogół bywa. Ale niemieckie zain-
teresowanie z tego sąsiedztwa się właśnie brało i bierze. Można też mówić o czymś 
bardziej nieuchwytnym, jakiejś obopólnej fascynacji sobą, bo i coś takiego miało 
i ma miejsce, o czym świadczą pewne zjawiska kulturowe w niemieckiej świado-
mości zbiorowej jak np. mit pięknej Polski, mit szlachetnego Polaka, rewolucjonisty 
za wolność naszą i waszą itd. 

I były w XX w. próby wygrania medium języka niemieckiego dla upowszechnia-
nia kultury i literatury polskiej przez instytucjonalną organizację tego procesu. Można 
tu wymienić ukazujące się w Berlinie w latach 1914–1918 czasopismo „Polnische 
Blätter. Zeitschrift für Politik, Kultur und soziales Leben” Wilhelma Feldmanna 
czy też wydawaną w latach 1916–1919 w monachijskim Georg Müller Verlag 
„Polnische Bibliothek” Aleksandra Guttry’ego i Władysława Kościelskiego, z którą 
współpracowali m.in. Hugo von Hofmannsthal, Ricarda Huch czy Tomasz Mann. 
Popularyzowała ona w trzech działach historię kultury polskiej, polską literaturę 
i polskie pamiętnikarstwo.8 Próby wydawania nowej takiej biblioteki w wydawnic-
twie Horen-Verlag w Berlinie podejmował w latach 30-tych Otton Forst de Battaglia, 
„polski Erazm naszych czasów”, jak go nazywano, wielki orędownik polsko-nie-
mieckiego zbliżenia i dialogu, człowiek-instytucja. Wszystkie te plany okazały się 
z takich czy innych konkretnych powodów efemerydami, a generalnie rzecz biorąc 
czasy były jeszcze nie po temu – jak to widać dopiero po latach.

6 S. Unseld, Reiseberichte, Berlin 2020, s. 329 n.
7 W. Dembołecki, Wywód jedynowłasnego państwa świata, Warszawa 1633.
8 Por. P. Zajas, Niemilknące muzy. Wydawcy, pisarze, tłumacze i pośrednicy kulturowi na fro

natch Wielkiej Wojny (1914–1918), Poznań 2016, s. 173 n.
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Wspominałem o polsko-niemieckim sąsiedztwie, o tym, że Niemcy mieszkali 
i żyli wśród nas od tysiąca lat. I to z tego środowiska polskich Niemców wywodzi 
się plejada znakomitych postaci w dziejach polskiej kultury, bez których byłaby ona 
o wiele uboższa.

Karl Dedecius wywodził się z Niemców łódzkich, a więc z miasta, które 
w XIX w. wysiłkiem niemieckich przemysłowców stało się polskim Manchesterem 
i było kulturowym i politycznym centrum niemieckiego żywiołu etnicznego na zie-
miach polskich zaboru rosyjskiego aż do końca I wojny światowej.9 I jeszcze 
w okresie międzywojennym ukazywało się tam kilkanaście niemieckich tytułów 
prasowych, kwitło niemieckie szkolnictwo i życie kulturalne, co opisuje m.in. Alfred 
Döblin w swojej reportażowej książce z lat 20-tych Podróż do Polski. Dedecius po-
chodził jednak z rodziny mocno już spolonizowanej, chodził do polskich szkół i zrobił 
w 1939 r. polską maturę, planując od jesieni studia teatrologiczne w Warszawie. Ale 
wyniósł z Łodzi wrażliwość dialogu i świadomość jego potrzeby, bowiem „w mojej 
klasie byli Polacy, Niemcy, Żydzi, Francuzi i nawet jeden Rosjanin”.10 Wojna zmie-
niła wszystko w jego życiu: studiów już nie odbył nigdy żadnych, został samoukiem, 
budując swoją intelektualną biografię na bardzo solidnym fundamencie, jaki dało 
mu Gimnazjum im. Żeromskiego (co zawsze podkreślał; traf chciał, że literatury 
polskiej uczył go w nim prof. Janiga, nauczyciel polskiego Tadeusza Różewicza 
w Radomsku). Można powiedzieć za Gorkim, ze uniwersytetem było mu samo życie. 
Wcielony do Wehrmachtu, trafił na siedem lat do niewoli rosyjskiej. W 1945 r. zabito 
mu starego ojca, zrobili to Polacy (chodziło o przejęcie domku na przedmieściach 
Łodzi). Matka zmarła trzy lata wcześniej. Tak że wracając w latach 50-tych z nie-
woli, nie miał do kogo wracać do Polski. Wyjechał do Niemiec, gdzie pracując we 
Frankfurcie w Towarzystwie Ubezpieczeniowym Allianz, pozostał wierny swojej 
miłości do literatury polskiej. Mając świadomość faktu, że po niewyobrażalnej ka-
tastrofie II wojny światowej nie wolno dalej pogłębiać podziałów, lecz należy raczej 
starać się odbudować to, co Europejczyków łączy na poziomie fundamentu kultu-
rowego i systemu wartości, jaki on dźwiga. Rzecz charakterystyczna, że nie mogąc 
po wojnie rozwijać swojej polskiej tożsamości (wpisując się w 1936 r. gimnazjalnej 
koleżance do sztambucha, użył sformułowania „my Polacy”11), nie wszedł w gruncie 
rzeczy w typową tożsamość niemiecką. Pisał: „Tożsamość kształtowała się sama bez 
filozoficznych rozważań i pytań teoretycznych. Życie ukształtowało mnie na czło-
wieka, który gdy spotka partnera do dialogu, nie interesuje się prima vista i głównie 
jego religią, narodowością, poglądami, lecz po prostu pyta o możliwość prowadzenia 
ludzkiej, inteligentnej, mądrej rozmowy. (…) Byłem i jestem zdania, że martyrolo-
gia jest czymś destruktywnym, że chorobliwe zajmowanie się rozpamiętywaniem 
własnego losu nie ma sensu i nie prowadzi do niczego. Zacząłem więc zajmować 

9 Por. M. Zybura, Niemcy w Polsce, Wrocław 20042, s. 135n.
10 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia. Tłum. S. Lisiecka, Kraków 2008, s. 44.
11 Wpis ten opublikował H. Orłowski w swoim eseju Karl Dedecius, w: „… nie będzie nigdy 

Niemiec Polakowi bratem…?” Z dziejów niemiecko-polskich związków kulturowych. Praca 
zbiorowa pod red. M. Zybury, Wrocław 1994, s. 276n.
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się innymi ludźmi, innymi kulturami, innymi językami. Tłumaczyłem i to w jakiejś 
mierze dało mojemu życiu sens.”12

Do końca życia mówił z lekkim polskim akcentem i zawsze podkreślał, że czuje 
się, że jest Europejczykiem: swoim wspomnieniom dał tytuł Europejczyk z Łodzi. 
Ponieważ dzisiaj zastępuje się w Polsce historię polityką historyczną, zorientowa-
ną na romantyczną nutę martyrologiczną, trzeba przypominać, że mieliśmy wtedy, 
zaraz po wojnie, i w Polsce i w Niemczech, ludzi przekonanych o konieczności od-
budowania dobrosąsiedzkich stosunków, w tym na poczesnym miejscu stosunków 
kulturalnych, literackich (choćby Osmańczyk, Nałkowska czy Stempowski). Należał 
do nich w Niemczech Dedecius, przekonany, że jak podkreślał wtedy pisarz Cornelius 
Streiter: „To artyści i pisarze budowali zawsze mosty między krajami, narodami 
i ludźmi”.13 O takiej Europie, znanej mu z ideałów przedwojennego ruch paneuro-
pejskiego (które w Polsce popularyzował Bronisław Huberman, m.in. i na odczytach 
w Łodzi), Dedecius marzył – i o polsko-niemieckim w niej dobrosąsiedzkim dialogu, 
na rzecz którego zaczął pracować zaraz po powrocie z niewoli.

Pracując na tej niwie przez pół wieku, uprawiał po pierwsze twórczość tłumacza 
i sztukę antologii. Przełożył ponad trzystu autorów, opracował i wydał kilkadziesiąt 
antologii.14 Rozpoczynając swoją publiczną działalność, dał wyraz odwagi cywilnej, 
niezależności od opinio communis i suwerennego zmysłu etycznego, bo tych przy-
miotów ducha trzeba było, aby w środku zimnej wojny zaproponować Niemcom, 
zajętym swoim „cudem gospodarczym” i niechętnym rozpamiętywaniu przeszłości, 
lekturę Świecących grobów. Wierszy poległych poetów polskich (Leuchtende Gräber. 
Verse gefallener polnischer Dichter, 1959). A żeby nie było wątpliwości, kiedy ci 
poeci polegli i z czyjej ręki, na okładce widniał podtytuł: Zum 1. September 1959 – 
tomik był hołdem składanym w dwudziestolecie hitlerowskiego najazdu na Polskę 
m.in. Józefowi Czechowiczowi, Stefanowi Napierskiemu, Krzysztofowi Kamilowi 
Baczyńskiemu, Jerzemu Kamilowi Weintraubowi i Tadeuszowi Gajcemu. Nie za-
pominajmy: do rachunku sumienia zmusza niemieckich czytelników ‘przyszywany’ 
Niemiec, w gruncie rzeczy jeszcze debiutant, który chce tych czytelników zdobyć 
i przekonać do literatury polskiej (a właściwie do literatury wczorajszego – i dzisiej-
szego wroga, tyle że teraz w zimnowojennym odbiorze ‘komunistycznego’) – ale 
nie kosztem prawdy historycznej. Nie sposób nie pomyśleć tu o wezwaniu, jakie do 
króla Thoasa kieruje Ifigenia: „Między nami niechaj będzie prawda!” w dramacie 
Goethego. I słowa te były mottem przyświecającym Dedeciusowi, który w następ-
nych dziesięcioleciach musiał funkcjonować między blokami politycznymi nie tylko 
Wschodu i Zachodu, ale także w samej RFN, literackimi (polska literatura krajowa 
i emigracyjna), poruszać się po polach minowych przyjaźni i animozji z pisarzami 
przez siebie tłumaczonymi (i zwłaszcza nietłumaczonymi!, którzy się tego natarczy-
wie domagali). Ślady tego widoczne są w pamiętliwej krytyce literackiej i eseistyce 

12 K. Dedecius, O Polsce, Europie, literaturze. Dialog przyjaźni, Wrocław 1996, s. 75.
13 C. Streiter, cyt. za: Lekcja ciszy w głosach krytyki niemieckiej, Wrocław 2009, s. 39. 
14 Por. B. Kaźmierczak, Dzieła Karla Dedeciusa. Wybór bibliograficzny adnotowany, Wrocław 

2009.
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– nawet dzisiaj jeszcze, ale dopiero drzemiące w jego słubickim archiwum kore-
spondencje mogłyby odsłonić rzeczywisty wymiar wyzwań, jakim tłumacz musiał 
stawiać czoła w tym kontekście.

Suwerenności i wierności wytkniętemu sobie zadaniu budowania pomostów mię-
dzy zwaśnionymi sąsiadami – w prawdzie, nie kosztem niedomówień, kompromisów 
czy obniżania poprzeczki estetycznej – dowiódł jeszcze w tym samym roku, wydając 
Lekcję ciszy. Nową lirykę polską (Lektion der Stille. Neue polnische Lyrik, 1959) 
– antologię współczesnej poezji polskiej, głównie twórczości autorów z pokolenia 
lat 20-tych, w Niemczech praktycznie nieznanej. Bywają antologie poetyckie, jak 
na przykład Kurta Pinthusa Menschheitsdämmerung (1919) lub Hansa Magnusa 
Enzensbergera Museum der modernen Poesie (1960), które obrastają legendami 
i stają się kamieniami milowymi na szlaku rozwojowym czy to literatury danego 
kraju, czy w komunikacji między literaturami narodowymi. Spotkało to Lekcję ciszy 
(fenomenalny tytuł, zaczerpnięty z wiersza Tymoteusza Karpowicza), która (współ)
uruchomiła tzw. „Polską Falę” lat 60-tych. Była ona (zachodnio)niemieckim otwar-
ciem na polską literaturę i sztukę po 12-leciu 1000-letniej Rzeszy i następującej 
potem pierwszej dekadzie zimnej wojny, które wytrzebiły u Niemców wrażliwość 
na kulturę polską, ba, samą świadomość, że Polacy takową posiadają. Furora, jaką 
wówczas antologia ta zrobiła w Niemczech, zasadzała się m.in. na naiwnym, budzą-
cym u nas do dzisiaj mieszane uczucia radosnym zdziwieniu, „że w Polsce istnieje 
intensywne życie literackie, jak najbardziej zachodnie i indywidualistyczne w swo-
ich preferencjach. Wiele z nich [tych wierszy] ukazać mogłoby się równie dobrze 
w niemieckich „Akzente” czy w jakimś francuskim czasopiśmie literackim.”15… 
Ale, jak pisał Andreas Lawaty, długoletni współpracownik Dedeciusa, nie było 
wtedy w Niemczech Zachodnich „tradycji znajomości kultury polskiej i szacunku 
dla niej.”16 Do budowania tej tradycji i tego szacunku przystępował właśnie Karl 
Dedecius, którego Tadeusz Różewicz nazywać miał po latach „Karolem Wielkim 
[sztuki przekładu]”.17

Największy sukces odniósł na tym polu, projektując i wydając w latach 1982–2000 
Bibliotekę Polską (Polnische Bibliothek), nawiązującą w nazwie i programie ide-
owym do wspomnianego tu już przedsięwzięcia Guttry’ego i Kościelskiego serię 
książkową, w której ramach zaprezentowany został w 50 tomach rozwój literatury 
polskiej od średniowiecza do współczesności.18 Teksty tłumaczone przez ponad stu 

15 H. Franke, cyt. za: Lekcja ciszy, s. 17.
16 A. Lawaty, Die kulturellen Beziehungen zwischen der BRD und der VRP bis 1975, w: W. Ja-

cobmeyer (Hrsg.), Die Beziehungen zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der Volks
republik Polen bis zur Konferenz über Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa (Helsinki 
1975), Braunschweig 1987, s. 180.

17 Karl Dedecius – Tadeusz Różewicz: Listy 1961–2013, t. 2, s. 21; bywało, że Różewicz żartobli-
wie tytułował przyjaciela Carolus Magnus von und zu Reichsforststraße (od ulicy, przy której 
mieszkał we Frankfurcie tłumacz), tamże, t. 1, s. 312.

18 Por. P. Zajas, Polnische Bibliothek: Völkerverständigung vs. Verlagspraxis, w: tenże, Ver
lagspraxis und Kulturpolitik. Beiträge zur Soziologie des Literatursystems, Paderborn 2019, 
s. 91–99.
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tłumaczy (w tym i pomysłodawcy Biblioteki) zaprezentowane zostały w pięciu nie-
formalnych działach: epoki, powieści historyczne, nowelistyka, poezja oraz kultura 
i społeczeństwo (eseistyka, memuarystyka, listy). Firmowana nazwiskiem Dedeciusa 
seria ukazywała się pod redakcją naukową Andreasa Lawatego. Jest ona, będąca 
w gruncie rzeczy jako całość jedną wielką antologią, nie mającą precedensu prezen-
tacją literatury polskiej w Niemczech (i generalnie za granicą!), żaden z sąsiadów 
Niemiec nie może pochwalić się tam taką promocją własnej literatury i my z kolei 
takiej promocji nie mamy u żadnego z naszych sąsiadów poza Niemcami. Zawistnicy, 
którzy zawsze towarzyszą obcemu sukcesowi (zwłaszcza w polskiej kulturze i men-
talności) usiłowali pomniejszać doniosłość dokonania Mistrza Dialogu, wskazując 
na niewielkie nakłady poszczególnych tomów serii (z reguły ok. 1000 egz., nie-
które były jednak kilkakrotnie wznawiane). Zapominali wszakże, że nie chodziło 
w tej inicjatywie o spektakularne wywindowanie tych 50 tomów na czołówki list 
bestsellerów „Spiegla”, lecz o obliczoną na dziesięciolecia obecność tego kanonu 
literatury polskiej – a Dedecius stworzył niewątpliwie swoją Biblioteką taki kanon 
– w niemieckich bibliotekach, specjalistycznych i publicznych. I tak się stało. I nikt 
mu tej zasługi nie odbierze.

Ze wszystkich swoich antologii Dedecius cenił sobie najbardziej Panoramę lite
ratury polskiej XX wieku (Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts, 
1996–2000): siedem opasłych tomów, blisko tysiąc stron każdy. To za nią redakcja 
„Odry” wyróżniła go, przyznając mu swoją Nagrodę w 2001 r., ale poza tym, dziwną 
rzeczy koleją, antologia ta nie spotkała się z należytym odzewem w Polsce. A było 
to bez wątpienia opus magnum w jego twórczości, wieńczące bez mała pół wieku 
wytężonej, literaturze polskiej poświęconej pracy, będące w dziejach niemiecko-
-polskich kontaktów literackich zjawiskiem wyjątkowym. Próżno by zresztą szukać, 
tak dla niego, jak i dla jego twórcy, odpowiednika też w przestrzeni „przekładowej” 
jakichś dwóch innych sąsiedzkich literatur. Milenijna aura przełomu tysiącleci (kie-
dy to ukazywały się kolejne tomy Panoramy) przydawała tej literackiej i życiowej 
summie Dedeciusa symbolicznego znaczenia jako przełomu między dawnymi laty 
zapoznania (polonica non leguntur) literatury polskiej w Niemczech a nowym okre-
sem jej intensywnego tam przyswajania, który to proces tłumacz w dużej mierze sam 
przygotował i kształtował.

Otworzyły Panoramę w 1996 roku dwa tomy Poezji: wiersze stu autorów, którzy 
wpisali się do „antologii” światowej poezji XX wieku (warto przypomnieć może, 
co twierdził Josip Brodsky: że najbardziej niezwykła w tym wieku poezja powstała 
w języku polskim). Poszerzał następnie horyzont Panoramy wydany rok później też 
dwutomowy wybór Prozy, także autorstwa stu autorów: opowiadań, nowel, fragmen-
tów powieści, dzienników, reportaży literackich i listów – świadectw losów, jakie stały 
się udziałem Polski i Polaków w XXw., a zarazem tekstów, które ten czas same trwale 
naznaczyły. Zamykał literacką część dzieła Dedeciusa wydany także w 1997 roku tom 
Puent: aforyzmy, epigramy, felietony, groteski i glossy kolejnych stu autorów. Ich 
poczucie humoru – od elitarnego po chłopski, od realistycznego po surrealistyczny 
– dowodzi, że literatura polska pomimo swoich skłonności do patosu i ciągot roman-
tyczno-martyrologicznych potrafi mądrze i ciekawie przejrzeć się w lustrze parodii, 
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pastiszu, gatunków satyrycznych. Wszystkie te pięć tomów razem wzięte nie stanowią 
jedynie gigantycznej, alfabetycznie czy chronologicznie ułożonej antologii literatury 
polskiej XX wieku – a są kunsztownie, ze znawstwem i smakiem sporządzoną kom-
plementarną całością, która odsłania przed czytelnikiem coraz to nowe wzory, sensy, 
perspektywy… Rzecz to zresztą charakterystyczna dla twórczości Dedeciusa, że umie-
jętność układania antologii podniósł do wyżyn nie każdemu dostępnej sztuki.

Ostatnie dwa tomy Panoramy stanowią jej historyczno-literackie obramowanie. 
Wydane w 1997 roku Portrety przybliżają czytelnikowi eseistycznie wyprofilowane 
sylwetki autorów poprzednich pięciu tomów, opatrzone zdjęciami i wskazówkami 
bibliograficznymi. Jest to słownik pisarzy polskich ubiegłego wieku, jakiego próżno 
wciąż szukać w samej Polsce. Wyjątkowość swoją (która niejednego polskiego czy-
telnika może tą czy inną obecnością zaskoczyć) tom ten zawdzięcza okoliczności, 
że nie powstał na zamówienie, zwykle koteryjne, jakiegoś akademickiego czy innego 
środowiska, lecz jest rezultatem indywidualnych priorytetów i fascynacji twórcy 
Panoramy. Indywidualne fascynacje mają to do siebie, że nie mogą indoktrynować, 
czegokolwiek narzucać.

W większym jeszcze stopniu aniżeli do słownika odnoszą się te słowa do 
zamykającego całość dzieła (2000) historyczno-literackiego vademecum, zatytuło-
wanego Panorama właśnie. Kryje się za tym tytułem (w podtytule widnieje skromnie: 
Przegląd) pasjonująco napisana historia literatury polskiej XX wieku. Oryginalność 
i świeżość autorskiego spojrzenia – wolnego od rutyny zawodowego historyka lite-
ratury – idzie w parze z rozległą wiedzą i dogłębną znajomością nie tylko polskiego, 
ale także niemieckiego, w ogóle europejskiego piśmiennictwa. Cechą szczególną tego 
kompendium jest okoliczność, że jego autor pisze dzieje XX-wiecznej literatury pol-
skiej także w kontekście jej związków, współbrzmień i dysonansów z sąsiadującą 
literaturą niemiecką (z którą mocno była w tym wieku związana, m.in. za przyczyną 
samego Karla Dedeciusa!) i z literaturą europejską. Ostatni raz potrafił w Niemczech 
tak pisać o naszej literaturze Otto Forst de Battaglia.19 Podobnie jak on, Dedecius 
traktował swoją działalność w kategoriach pojednawczego posłannictwa między 
naszymi narodami. Trafnie pisze o tej działalności Hubert Orłowski, że jest ona budo-
waniem nowego mitu literackiej wielkości Polski.20 Ma swoja wymowę w kontekście 
ubiegłowiecznych stosunków polsko-niemieckich fakt, że mit ten budował Niemiec 
w Niemczech, gdzie żywe są jeszcze (lub do niedawna były) całkiem inne mity zwią-
zane z Polską… Swoje przesłanie kierował wszakże Dedecius generalnie do całej 
Europy, w której kulturowych dziejach literaturze polskiej przyznawał ważne miejsce.

Po drugie: Dedecius był też krytykiem literackim, eseistą, który chętnie i dużo 
pisał o literaturze polskiej: jest autorem około 20 książek, z czego kilka ukazało się 

19 O. Forst de Battaglia, Schriften zur polnischen Literatur. Hrsg. von M. Zybura, Darmstadt 
1992.

20 „Sein ganzes Leben werkt Dedecius am Mythos von der literarischen Größe Polens. Es ist kei-
neswegs übertrieben, ihn als den Stifter eines Polens aus dem Geiste der Literatur zu bezeich-
nen”, w: tenże, Karl Dedecius – „Literaturbrücke” zwischen Polen und Deutschen, w: „Mein 
Polen…” Deutsche Polenfreunde in Porträts. Hrsg. von K. Ruchniewicz und M. Zybura, 
Dresden 2005, s. 301.
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także po polsku, w tym tom esejów o programowym tytule Posłannictwo książek 
(1973). Ostatnimi były wydany we Wrocławiu O Polsce, Europie, literaturze. Dialog 
przyjaźni (1996) oraz przygotowany przez Andreasa Lawatego dla ukazującej się 
pod patronatem Centrum Studiów Niemieckich i Europejskich im. W. Brandta UWr. 
krakowskiej serii wydawniczej „Polonica leguntur” wybór esejów Szkiełko tłumacza 
i oko poety (2013). To niestety zdecydowanie za mało dla spopularyzowania w naszym 
kraju pisarstwa człowieka o tak niebywałych dla nas zasługach; liczne – co trzeba 
przyznać – nadane mu tutaj w uznaniu tych zasług doktoraty honoris causa znajo-
mości jego pisarstwa nie zastąpią. Co niech pozostanie dezyderatem na przyszłość.

Z tą działalnością eseistyczną ściśle wiąże się kolejna, trzecia odsłona aktywności 
tłumacza: był menagerem swoich autorów na niemieckim rynku literackim: organizo-
wał im spotkania autorskie, gdzie wygłaszał wykłady/odczyty o ich twórczości (które 
potem często wchodziły do wspomnianych tu tomów esejów), organizował wywiady 
prasowe, radiowe, telewizyjne, lobbował za nagrodami dla nich (łącznie z Noblem), 
prowadził na uczelniach wykłady z historii literatury polskiej i przekładoznawstwa. 
Bywało, że te menedżerskie obowiązki dalekie były od literackich, co czasem ro-
dziło w nim frustrację. Dał jej raz upust w liście do Różewicza, który wykorzystując 
przyjaźń, traktował go niekiedy jak swego rodzaju Biuro Obsługi Klienta – POETY 
(„załatw mi to tak szybko, jak tylko możesz!”). Dedecius pisał bezosobowo (ale chyba 
dla adresata czytelnie): „każdy myśli, że jestem jakimś duchem świętym, „zobowiąza-
ny” załatwiać sprawy, odpowiadać na pytania, dawać informacje, pisywać po dziesięć 
listów dziennie, tracić czas na telefonaty (…), zamawiać hotele („proszę wygodny 
a tani”), załatwiać wizy, interpelować, łazić do policji, uzgadniać randki” (6 IX 1965).21

I wreszcie po czwarte: Karl Dedecius stworzył coś, co nie udało się nigdy w prze-
szłości, choć takie próby były podejmowane: zorganizował otwarty w 1980 r. (choć 
sięgający swoją genezą wczesnych lat 70-tych) Niemiecki Instytut Spraw Polskich 
(Deutsches Polen-Institut) i do 1997 r. był jego pierwszym dyrektorem. Instytut 
odegrał prekursorską rolę w przygotowaniu klimatu polsko-niemieckiej współpracy 
podczas procesu zjednoczenia Niemiec i negocjowania traktatu o dobrym sąsiedztwie 
i przyjaznej współpracy między Niemcami i Polską. Jest to instytucja kulturalna 
i badawcza o formalno-prawnym charakterze stowarzyszenia, służąca szerzeniu 
i pogłębianiu w społeczeństwie niemieckim wiedzy o szeroko rozumianej polskiej 
kulturze, historii (w tym historii wzajemnych kontaktów), polityce i polskim społe-
czeństwie oraz rozwijaniu dialogu na tym polu. I działalność Instytutu i wspomniane 
wcześniej osiągnięcia są dokonaniami epokowymi, bez precedensu w dziejach nie-
miecko-polskich kontaktów kulturalnych i niemającymi paraleli w takich kontaktach 
dwóch innych krajów europejskich. To jest niebywały fenomen – i stoi za nim jeden 
człowiek: Europejczyk z Łodzi, Karl Dedecius.

Był on także pomysłodawcą utworzenia Stowarzyszenia Willi Decjusza 
w Krakowie, instytucji kultury przekuwającej w czyn ideę spotkań przedstawicieli 
różnych dziedzin nauki, kultury, literatury, narodowości i obszarów zainteresowań, 
generalnie wymiany myśli, promującej pluralizm i tolerancję w życiu publicznym. 

21 Karl Dedecius – Tadeusz Różewicz: Listy 1961–2013, t. 1, s. 101.
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Zafascynowany biografią sekretarza Zygmunta Starego, Justa Ludwika Dietza 
(z którym pół żartem pół serio czuł się z powodu jego zlatynizowanej formy na-
zwiska: Decius – Decjusz, spokrewniony) i zaintrygowany ruiną pałacu humanisty 
w podkrakowskiej Woli Justowskiej, pokazanej mu w latach 80-tych przez Wisławę 
Szymborską, zaangażował się w jej rewitalizację, przekonując do tego stosowne 
władze, zdobywając środki i sponsorów.22

Dokonaniami Karla Dedeciusa można by obdzielić kilka osób i byłyby to życia 
bogate, spełnione, godne szacunku. Jak tego dokonał Mistrz Dialogu w pojedynkę? 
No cóż, był człowiekiem wielce utalentowanym. To na pewno, ale przede wszystkim 
zawdzięczał to swojej żelaznej woli, pracowitości i dyscyplinie pracy na najwyż-
szym poziomie. W cytowanym tu już przedwojennym sztambuchu pisał znamiennie: 
„W planach więc naszych, po Ideale Użyteczności, należy się miejsce Doskonałości, 
a dopiero po tym Szczęściu.”23 Sukces zasadzał się też na jego wytrwałości w dą-
żeniu do wytkniętych sobie celów, dialogicznej naturze, czyli otwarciu na innych 
ludzi, co mu otwierało wiele drzwi. Z tytułu obowiązków zawodowych posiadał 
bardzo dobre kontakty w kołach gospodarczych, te z kolei umożliwiły mu kontakty 
w sferach polityki i mediów. Przyjaźnił się m.in. z kanclerzem Helmutem Schmidtem 
i z wydawczynią jednego z najważniejszych tygodników w całym obszarze niemiec-
kojęzycznym, „Die Zeit”, hrabiną Marion Dönhoff. Miał też to szczęście, że trafił 
w odpowiedni czas (Polska Fala, polityka odprężenia lat 70-tych, wielka solidar-
ność z Polską społeczeństwa zachodnioniemieckiego w latach 80-tych). Prowadząc 
działalność publiczną, musiał nawiązywać tysiączne kontakty, utrzymywać rozległą 
korespondencję, co dało po dziesiątkach lat setki metrów bieżących archiwaliów. 
Cała ta spuścizna trafiła po jego śmierci do Archiwum jego imienia w Słubicach, sta-
nowiąc bazę bogatych badań naukowych, które potrwają jeszcze długie lata. Fundacja 
im. Karola Dedeciusa zawiaduje prawami do jego twórczości, stymulując również 
wspomniane badania, organizując wystawy i konferencje.

Profesor Stanisław Bystroń, wybitny przedwojenny socjolog napisał kiedyś przy 
okazji zajmowania się stosunkami polsko-niemieckimi, że „nie brakowało nigdy 
Niemców z pochodzenia, a najlepszych Polaków z przekonania, którzy rodowitych 
Polaków uczyli polskości”.24 Dzisiaj minister Czarnek postawiłby pewnie prof. 
Bystronia przed sądem za ten jego sąd (jak to ostatnio uczyniono z profesorami 
Grabowskim i Engelking), ale takie są fakty. Polski Niemiec i niemiecki Polak 
Dedecius starał się co prawda edukować w polskości Niemców, ale kochał literaturę 
polską i język polski tak, jak niewielu Polaków potrafiło i potrafi – i mogliby się tego 
od niego uczyć. Starając się znaleźć dla działalności Karla Dedeciusa krótką, metafo-
ryczną i wymowną formułę, trzeba by powiedzieć, że tak jak Jarosław Iwaszkiewicz 
czuł się w po wojnie w Polsce gospodarzem literatury polskiej, tak Karl Dedecius 
czuł się nim i jej depozytariuszem w Niemczech. I traktował ten dobrowolnie wzięty 

22 Dedecius pisze o tym w swojej autobiografii: Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, s. 286–290.
23 Cyt. za: H. Orłowski, Karl Dedecius, w: „… nie będzie nigdy Niemiec Polakowi bratem…?”, 

s. 277.
24 Cyt. za: M. Zybura, Niemcy w Polsce, Wrocław 2004, s. 95.
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na barki święty urząd i ciężar, podobnie jak i Iwaszkiewicz, z wielką odpowiedzial-
nością. Nie przypadkiem na motto swojego nekrologu wybrał jego wiersz Zostanie 
po mnie tu mój ród.
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Abstract
Carolus Magnus of the Art of Translation: Karl Dedecius (1921–2016) –  

On the Occasion of His Hundredth Birthday

The article deals with the oeuvre of Karl Dedecius, including his translation 
work as well as his literary criticism and editing. In the history of Polish-German 
cultural transfer, Dedecius was one of the most prominent actors and organizers. 
After WWII he has become a forerunner of German-Polish reconciliation. He 
was the head of the Deutsches Polen-Institut in Darmstadt, which largely pre-
pared the public opinion in West Germany for a normalization of the political 
relations with Poland after the 1989–90 breakthrough. Today, he is considered 
the greatest ambassador of Polish literature in the German-speaking countries in 
the 20th century. The article has been written to mark the centenary of his birth. 
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