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Złożenie sukh-duḥkh w utworach Agjeja – zastosowanie 
terminu we współczesnej literaturze hindi 
i w staroindyjskim traktacie Nāṭyaśāstra 

Twórcy współczesnej literatury hindi, jak i większości literatur nowoindyjskich, 
kształtowali swoje nowatorskie idee z jednej strony w zderzeniu z literaturą euro-
pejską, popularyzowaną w Indiach przez Brytyjczyków przynajmniej od XIX wieku, 
kiedy to język angielski wprowadzony został do edukacji wyższej1, a z drugiej – usto-
sunkowując się do rodzimej tradycji literackiej, zarówno bezpośrednio minionych 
epok, jak i bardziej odległej, starożytnej. Agjej (Ajñeya2, właściwie Saccidānand 
Hīrānand Vātsyāyan, 1911–1987), jeden z najsłynniejszych twórców indyjskich 
piszących w języku hindi, jest tego dobrym przykładem. Spośród pisarzy literatu-
ry hindi XX wieku w swojej twórczości chyba najdobitniej podkreśla konieczność 
łączności pomiędzy tradycją literacką a zjawiskami zachodzącymi we współczes-
nej literaturze. Ma też świadomość znaczenia tej łączności dla przyszłych pokoleń 
twórców. Pisarz dawał temu wyraz w licznych wypowiedziach34, które publikował 
pod swoim właściwym nazwiskiem, ale przede wszystkim w poezji i prozie. 

1 Thomas Babington Maculay (1800–1859), członek rady generalnego gubernatora Indii, prze-
prowadził reformę szkolnictwa wyższego w Indiach. W raporcie o edukacji przestawionym 
w 1835 roku przez Commitee of Public Instruction, na którego czele stał, zatytułowanym 
„Minute on Indian Education” wskazywał na konieczność nauczania języka angielskiego i an-
gielskiej literatury w kolonialnych Indiach. Zob. Historia anglojęzycznej literatury indyjskiej, 
(red.) A. K. Mehrotra, Warszawa 2007, s. 348.

2 Zapis pseudonimu pisarza w języku polskim jest zgodny z wymową w języku hindi. W trans-
krypcji z pisma dewanagari zachowano jednak wersję odwołującą się do sanskryckiego ro-
dowodu tego wyrazu na wzór transkrypcji stosowanych w publikacjach anglojęzycznych. 
W sanskrycie ajñeya jako necessativum oznacza: „nie do (roz)poznania”. Najczęściej stoso-
waną transkrypcją pseudonimu pisarza w publikacjach w języku angielskim są formy Ajñeya 
lub Agyeya, zachowujące wygłosowe „a” na wzór wyrazów sanskryckich. Druga z tych form 
zawiera transkrypcję „jña” jako „gya” stosowaną dla wyrazów hindi.

3 Przykładem są wywiady udzielone przez Agjeja. Zob. S. H. Vatsyayan, S. Kumar, G. Sen. In
terview with Agyeya (S. H. Vatsyayan). „India International Centre Quarlerly”, Vol. 10, No. 4 
(December 1983), 527–549 oraz S. H. Vatsyayan, L. Lutze. Interview New Delhi, 16–1–1973. 
„South Asian Digest of Regional Writing”, Vol. 2 (1973), s. 62–70.

4 Oprócz licznych prac teoretycznych w języku hindi Vatsyayan napisał esej w języku angiel-
skim o roli pisarza hindi wobec czynników kreujących konflikt we współczesnej literaturze, 
wśród nich wymienia tradycję literacką z jej konwencją i elitarnym odbiorcą. Zob. S. H. Vat-
syayan, The Role of the Writer in Contemporary Indian Society. „South Asian Digest of Re-
gional Writing”, Vol. 1, 1972, s. 4–17.
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Utwory Agjeja, w których został wykorzystany termin hindi sukh-duḥkh, repre-
zentują lirykę, prozę i dramat, co pozwala sformułować tezę, że istotne dla niego 
idee znajdują wyraz w każdym z uprawianych przez niego gatunków i rodzajów 
literackich. Przykładem jego takiej postawy jest metafora „wysp na rzece”, spopu-
laryzowana w powieści Nadī ke dvīp („Wyspy na rzece”, 1952), ale obecna również 
w jego wcześniejszej twórczości, np. w wierszu pod tym samym tytułem z 19495. 
Symbolizuje ona koncepcję czasu i przestrzeni, w której rzeka z jej wirami repre-
zentuje czas i jego rytmiczny cykl, a wyspy – jednostki ludzkie, których istnienie 
poddane jest jego działaniu. Cykliczność czasu symbolicznie wyraża Agjej także 
w dramacie Uttar Priyadarśī (Transformacja Prijadarśiego)6 z 1967 roku, w którym 
wykorzystuje on obraz niszczycielskiego tańca Śiwy7.

Termin sukh-duḥkh to złożenie, którego w takim właśnie zapisie Agjej używa 
niemal zawsze. Pierwszy jego człon to rzeczownik rodzaju męskiego sukh – „szczę-
ście, przyjemność, radość”8, rzeczownik rodzaju męskiego duḥkh – „smutek, 
żal, ból, przygnębienie”9 występuje tu na drugim miejscu. Wariant tego złożenia 
z duḥkh na pierwszym miejscu występuje tylko w jednym wierszu. Rzeczownik 
duḥkh ma w tym złożeniu także inny zapis jako dukh. Pierwszy wariant złoże-
nia użyty został przez Agjeja w następujących utworach: w wierszu Pāṭhak ke 
prati kavi (Poeta wobec czytelnika)10 z roku 1960, w dramacie poetyckim Uttar 
Priyadarśī, w opowiadaniach: Amarvallarī (Pnącze)11 z 1931, Kasānḍrā kā abhiśāp 
(Klątwa Kasandry)12 z 1933, Indu kī beṭī (Córka Indu)13 z 1936, Tāj kī chāyā mẽ 
(W cieniu Tadźu )14 z 1936, Ciṛiyāghar (ZOO)15 z 1937, Hīlī-bon kī battakhẽ 
(Kaczki Hili-bon)16 z 1947, Mejar Chaudhrī kī vapsī (Powrót majora Chaudhri)17 
z 1947. Wariant drugi wykorzystany został jedynie w wierszu Āśvasti (Zawierzenie) 
z roku 196818, najbardziej dojrzałym utworze spośród tu analizowanych. Ponadto 
w opowiadaniu Ekākī tārā (Samotna gwiazda)19 z 1933 Agjej używa wyrażenia 

5 Zob., Ajñeya, “Nadī ke dvīp”, [w:] K. Nanadan (red.) Racnā sañcayan (Mẽ vah dhanu hū̃...), 
Naī Dillī 2010, s. 45. Także [w:] Ajñeya, Sadānīrā. Sampūrṇ kavitāẽ.Vol. II, Dillī, 1986, s. 241.

6 Występujący w tytule termin Priyadarśī to imię lub tytuł cesarza Aśoki (269–232 p. n. e.) 
z dynastii Maurjów, jest to pochodzący z sanskrytu rzeczownik rodzaju męskiego oznaczający 
„patrzącego z dobrocią”. Zob. M. Monier-Williams, A Sanskrit-English Dictionary. Etymo
logically and Philologically arranged with Special Reference to Cognate Indo-European Lan
guages, Delhi, 1899, s. 710.

7 Zob. Ajñeya, “Uttar Priyadarśī”, [w:] K. Nanadan (red.) Racnā..., op. cit., s. 649–680.
8 R. S. McGregor, The Oxford Hindi-English Dictionary, Oxford, 1993, s. 1022.
9 Ibidem, s. 502.
10 Ajñeya, Sadānīrā. Sampūrṇ kavitāẽ.Vol. I, Dillī, 1986, s. 75. 
11 Ajñeya, Saṁpūrṇ kahāniyā̃. Dillī, 1992, s. 29–40.
12 Ibidem, s. 384–423.
13 Ibidem, s. 424–438.
14 Ibidem, s. 277–282.
15 Ibidem, s. 439–447.
16 Ibidem, s. 536–542.
17 Ibidem, s. 543–550.
18 Ajñeya, Sadānīrā. Sampūrṇ kavitāẽ.Vol. II, op. cit., s. 198.
19 Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 200–206.
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sukh yā dukh („szczęście lub smutek”) w tym samym znaczeniu, co analizowane 
złożenie. We wspomnianym już opowiadaniu Indu kī beṭī oprócz terminu sukh-
duḥkh wprowadza utworzony przez siebie synonim sukh-kleś, w którym drugi 
człon, kleś – pochodzący z sanskrytu rzeczownik rodzaju męskiego, ma znaczenie 
zbliżone do duḥkh: „nieszczęście”, cierpienie, „kłótnia”20. Przykłady występowania 
terminu w tych utworach będą analizowane w dalszej części artykułu. W słowniku 
hindi-angielskim R. S. McGregor’a termin sukh-duḥkh występuje jako złożenie, 
rzeczownik rodzaju męskiego, który oznacza: „radość i smutek”21. Poświadczony 
jest tu także w wariancie dukh-sukh jako rzeczownik rodzaju męskiego: „ból i przy-
jemność”, „smutek i radość”22. Podobne znaczenie, ale jako rzeczownik liczby 
mnogiej „radości i żale”, posiada on w słowniku hindi-rosyjskim, gdzie występuje 
w zapisie sukh-dukh i tylko w jednym wariancie, z sukh jako pierwszym członem23. 
W słowniku sanskryckim M. Moniera-Williams’a termin sukha-duḥkha występuje 
jako rzeczownik rodzaju nijakiego w l. podwójnej, oznacza: „przyjemność i ból”, 
„radość i smutek”24.

Termin sukha-duḥkha w Natjaśastrze25

Złożenie sukha-duḥkha występuje w Natyaśastrze (Nāṭyaśāstra, V w. p. n. e. 
– V w. n. e.)26, sanskryckim Traktacie o teatrze, już w rozdziale pierwszym, w sa-
mej definicji teatru (nāṭya) zawartej w strofie 119 (NŚ.1.119), znanej z przekładu 
M. K. Byrskiego:

20 Zob. R. S. McGregor, The Oxford..., op. cit., s. 221.
21 Zob. „joy and sorrow” [w:] Ibidem, s. 1022.
22 Zob. „pain and pleasure”, „sorrow and joy”, Ibidem, s. 501.
23 Hindi-russkij słowar, W. M. Beskrovnyj ( red.) [et al.], Moskwa 1972, s. 716.
24 Zob. „pleasure and pain, joy and sorrow”. [w:] M. Monier-Williams, A Sanskrit-English Dic

tionary, op. cit., s. 1221.
25 Ze względu na częstotliwość występowania w tym artykule tytuł ten został spolszczony, tytuły 

pozostałych utworów są tylko w transkrypcji naukowej. 
26 Dzieło to przypisuje się Bharacie, który zgodnie z legendą zamieszczoną w rozdziale 

pierwszym Natjaśastry (NŚ.1.21–25) jako mistrz sztuki dramaturgii i wieszcz otrzymał 
od bogów piątą Wedę (w sanskr. „wiedzę”), przeznaczoną dla najniższych warstw, tzw. 
śudrów, stworzoną na prośbę Indry przez Brahmę; Bharata przekazał ją swoim synom ak-
torom (naṭa). Zob. The Nāṭyaśāstra. A Treatise…, s. 14–15. Autorstwo Bharaty jako twór-
cy Natjaśastry jest kwestią sporną, przyjmuje się, że traktat jest dziełem wielu redakto-
rów i powstawał na przestrzeni kilku wieków. Większość badaczy określa jego datowanie 
na początek naszej ery (J. L. Masson, M. V. Padwardhan), niektórzy lokują go pomiędzy 
II w p. n. e a II w. n. e (G. H. Tarlekar), a nawet wskazują V wiek p. n. e. (M. Ghosh) jako 
najwcześniejszy czas powstania dzieła. Zob. G. H. Tarlekar, Studies in the Nāṭyaśāstra. 
With Special References to the Sanskrit Drama in Performance, Delhi 1999, s. 6; J. L. 
Masson, J. L., M. V. Patwardhan, Aesthetic Rapture. The Rasādhyāya of the Nāṭyaśāstra. 
In Two Volumes, Poona 1970, s. 1.; The Nāṭyaśāstra. A Treatise on Hindu Dramaturgy and 
Histrionics ascribed to Bharatamuni. Vol. 1: chapters I-XXVII, tł. M. Ghosh, Calcutta 
1951, s., LXXXIII-LXXXVIII.
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yo’yam svabhāvo lokasya sukhaduḥkhasamanvitaḥ /
so’ṅgādyabinayopeto nāṭyambhityabhidhīyate //NŚ.1.119//27 

Oto ta natura świata
Wraz ze szczęściem i nieszczęściem, 
W gest i inne [trzy rodzaje] 
Gry aktorskiej opatrzona
Teatrem jest nazywana28. 

W przekładzie angielskim Natjaśastry M. Ghosh pisze w tym kontekście o na-
turze ludzkiej29. W NŚ.6.106 mowa jest o tym, że nāṭya odwołuje się do „trzech 
światów”, także do „bogów”30. Zgodnie z objaśnieniami zawartymi w NŚ.1.119 
termin sukha-duḥkha oznacza dwie odmiany natury świata stanowiąc jednocześnie 
jej najistotniejszą charakterystykę. M. K. Byrski wyjaśnia, iż wyobrażenie natury 
świata jako sukha-duḥkha ma swoje źródło w „Wedyjskim Objawieniu”, a scena 
teatralna nieprzypadkowo nazywana jest w Natjaśastrze terminem vedi, vedikā, tym 
samym co „palenisko ofiarne”31. Badacz podkreśla, że widzowie w akcie percepcji, 
w którym realizuje się „pragnienie” (kāma) doświadczają w teatrze: „emocjonal-
nej pełni, która jest udziałem Tego Jednego [„czystej świadomości”]32, nie jest 
ona negacją rzeczywistości zjawisk, ale jej całkowitą akceptacją „w ramach któ-
rej nasza świadomość dokładnie tak samo potraktuje szczęście i nieszczęście”33. 
M. K. Byrski przekonuje, że klasyczny dramat indyjski jest „nadzwyczaj oryginalną 
propozycja teatralną”, a ponadto „wokół analizy widowiska teatralnego powstała 
i okrzepła najsłynniejsza i najwcześniejsza z indyjskich teorii estetycznych, tzw. 
teoria smaku, czyli rasasiddhanta”34. Jej wykładnia zawarta w szóstym i siódmym 
rozdziale Najaśastry zawiera szczegółowy opis przekazywania odbiorcy impul-
sów za pomocą gry aktorskiej oraz ich drobiazgową klasyfikację. Celem sztuki 
jest wzbudzenie przynajmniej jednego z ośmiu smaków, zwanych rasa (w sanskr. 
dosł. „sok”). Badacz zauważa, że późniejsza teoria estetyczna dhvani35 nie była 
sprzeczna z rasa, a kolejne idee skupiające się na poezji i literaturze nie wniosły 
nic odmiennego, różniąc się tylko w szczegółach36. 

27 Miejsca oznaczone apostrofem wskazują elizję. Wykorzystany w artykule tekst w san-
skrycie zaczerpnięty został z wydania: Nāṭyaśātra of Bharatamuni : With the commentary 
Abhinavabhāratī by Abhinavaguptācārya, Vol. 1–4, R. Nagar, K. L. Joshi [red.], Delhi 2009. 
Zob. Ibidem, s. 40. 

28 Zob. M. K. Byrski. „Indyjski teatr i dramat klasyczny”. [w:] M. Mejor. Światło słowem zwane. 
Wypisy z literatury staroindyjskiej (red.) [et al.], Warszawa 2007, s. 670–71. 

29 Zob. „human nature with its joys and sorrows” [w:] The Nāṭyaśāstra ..., op. cit., s. 16.
30 Ibidem, s. 34.
31 M. K. Byrski, „Indyjski teatr...”, op. cit., s. 670.
32 Ibidem, s. 671.
33 Ibidem. 
34 M. K. Byrski, Między Ramajaną a opowiadaniem, „Literatura na świecie”, Październik 1980 

nr. 10 (114), s. 110.
35 Ānandavardhana sformułował ją jako teorię sugestii, „oddźwięku” w IX w. n. e. 
36 M. K. Byrski, Między Ramajaną..., op. cit., s. 112.
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Natura świata z NŚ.1.119, przejawiona jako sukha i duḥkha, w doznaniu rasa 
odzyskuje więc pierwotny stan szczęśliwości (sukha), który wzmiankowany jest 
w legendzie o początkach Wedy tańca (Nāṭyaveda) zamieszczonej w Natjaśastrze 
w NŚ.1.7–12. Bharata wyjaśnia w niej, że w „wieku srebrnym” (w sanskr. tretājuga) 
ludzie zaczęli nadmiernie lgnąć do zmysłowych uciech i znaleźli się we władaniu 
pożądania (w sanskr. kāma) i zachłanności (w sanskr. lobha), świat został zaślepiony 
zazdrością i złością, w ten sposób stał się sukhitaduḥkhita „szczęśliwy i nieszczęś-
liwy” NŚ.1.9.37, a nie wyłącznie sukhita, „szczęśliwy” jak wcześniej. Koresponduje 
z tym opisem strofa zamieszczona w zakończeniu szóstego rozdziału Natjaśatry, jako 
nienumerowana występuje ona po fragmencie prozy po NŚ.6.82, w którym scharak-
teryzowany został smak „ciszy” czy „wyciszenia” (w sanskr. śānta). Ta część ma 
najprawdopodobniej późniejszy rodowód niż strofy numerowane w tym rozdziale, 
rzeczowniki rodzaju nijakiego sukha i dukha użyte są osobno, ale zdają się nawią-
zywać do analizowanego złożenia sukha-duḥkha:

na yatra dukhaṃ na sukhaṃ na dveṣo nāpi matsaraḥ /
samaḥ sarveṣu bhūteṣu sa śāntaḥ prathito rasaḥ // NŚ.6.trzecia nienumerowana strofa 
po NŚ. 6.82//38 

Tam, gdzie nie ma nieszczęścia ani szczęścia, ani nienawiści ani zazdrości – został 
wzbudzony smak wyciszenia jednakowy dla wszystkich istot39.

W rozdziale siódmym Natjaśastry, poświęconym 8 emocjom trwałym, czy też uczu-
ciom, zwanym w sanskrycie sthayibhāva, a dokładnie ich uwarunkowaniom (w sanskr. 
vibhāva) i ekspresjom (w sanskr. anubhāva) oraz 33 stanom emocjonalnym i 8 re-
akcjom fizycznym, sklasyfikowanym odpowiednio jako „ulotne”, „towarzyszące”, 
„przejściowe” (w sanskr. vyabhicārin) i wynikające „z naturalnej kondycji” (w sanskr. 
sāttvika), omawiane są bodźce wzbudzające smak czy doznanie estetyczne rasa40. 

37 Zob. NŚ.1.9: grāmyadharmapravr̥tte tu kāmalobhavaśaṃ gate/ īrṣyakrodhādisaṃmūḍhe loke 
sukhitaduḥkhite // [w:] Nāṭyaśāstra of Bharatmuni..., op. cit., Vol. 1, s. 8.

38 Ibidem, s. 326.
39 Przekład wstępny autorki pracy.
40 Możliwe interpretacje terminu bhāva i zestawienie polskich odpowiedników stosowanych przez 

badaczy zawarte zostały w pracy: T. Miążek, Bhāva jako motyw. Wprowadzenie do analizy opo
wiadań Agjeja w świetle teorii rasa, „The Polish Journal of the Arts and Culture”, 8 (5/2013), 
s. 112–113. W artykule tym uzasadniam możliwość zastosowania tego terminu do analizy dzieł 
literackich i możliwość tłumaczenia go jako „motyw”, a w konsekwencji terminów vibhāva 
i anubhāva jako „uwarunkowań” i „ekspresji” motywów. Obszerne wyjaśnienie funkcji bhāva 
oraz vibhāva, anubhāva, yvabhicaribhāva przedstawił M. K. Byrski w rozdziale o teorii rasa 
”The Essence” [w:] M. K. Byrski. Concept of Ancient Indian Theatre. New Delhi 1974, s. 144–
161. S. Cieślikowski wyjaśniał naturę rasa jako „wzruszenia” powodowanego przez jego „ob-
jawy” i „przejawy” w postaci vibhāva i anubhāva [w:] S. Cieślikowski, C. Galewicz, H. Hładij. 
Teoria literatury w dawnych Indiach. Kraków 2017. Równie szczegółowe objaśnienia funkcjo-
nowania bhāva jako klas bodźców wzbudzających doznanie estetyczne zawarła H. Marlewicz 
[w:] H. Marlewicz, „O interpretacjach idei rasa w staroindyjskiej teorii dramatu” [w:] Teatr 
Orientu. Materiały z sesji naukowej, red. P. Piekarski, Kraków 1998, s. 93–102. 
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Zgodnie ze słownikiem M. Moniera-Williams’a rasa to: „sok roślin, sok owoców; 
jakikolwiek płyn, najlepsza, najsubtelniejsza czy pierwsza cząstka czegoś; szpik” 41. 
Dalsze znaczenia terminu to: „syrop”, „mikstura”, „wyciąg”, „eliksir”, a także „smak, 
posmak”; „każdy obiekt smaku”, „przyprawa”, „sos”, „skłonność do czegoś, upodo-
banie; pragnienie, miłość”, „piękno, przyjemność”, a wreszcie: „smak czy charakter 
dzieła literackiego, uczucie, sentyment w nim dominujący”.42 W Natjaśastrze, we 
wspomnianym szóstym i siódmym rozdziale, wyjaśnione zostały założenia teorii rasa, 
a także przykłady ilustrujące proces powstawania smaku estetycznego i jego natu-
rę. Rasa w NŚ.6 i NŚ.7 występuje więcej niż w jednym znaczeniu, to „sok, esencja” 
(proza NŚ.6.3), „smak” (NŚ.6.73), „sens, znaczenie (utworu) równe artha” (proza 
po NŚ.6.31), termin techniczny oznaczający „doznanie estetyczne, smak estetyczny” 
(NŚ.6.31, proza po NŚ.6.31, NŚ.6.32–33), zespół znaczeń, „jakość estetyczna” (NŚ.6.2, 
proza po NŚ.6.6., NŚ.6.39–45, NŚ.6.77–82). Termin używany jest też przy omawia-
niu konkretnych smaków, jak: miłość – śr̥ṅgāra (proza po NŚ.6.45, NŚ.6.46–47); 
komizm – hāsya: proza po NŚ.6.48, NŚ.6.49–51, NŚ.6.57), współczucie – karuṇa 
(proza NŚ.6.61, NŚ.6.62–63), groza – raudra (proza po NŚ.6.63, NŚ.6.64–66), hero-
izm – vīra (proza po NŚ.6.66, NŚ.6.67–68), trwoga – bhayānaka (proza po NŚ.6.68, 
NŚ.6.69–72), odraza  – bībhatsa (proza po NŚ.6.72, NŚ.6.73–74); zachwyt – adbhuta 
(proza po NŚ.6.74, NŚ.6.75–76). Polscy badacze tej teorii tłumaczą sanskrycki termin 
rasa najczęściej jako „smak” i „przeżycie estetyczne”, a także „wzruszenie” 43.

Termin sukha-duḥkha użyty jest w Natjaśastrze również we fragmencie pro-
zy po NŚ.7.53, w którym charakteryzowany jest stan emocjonalny o nazwie 
„pamiętanie”, w sanskrycie smr̥ti: smr̥tirnāma / sukhaduḥkhakr̥tānāṃ bhāvānām 
anusmaraṇam, „[stan] nazwany pamiętaniem [charakteryzuje się] wspominaniem 
stanów emocjonalnych dotyczących szczęścia i nieszczęścia.” Następnie złożenie 
występuje w strofie NŚ.7.54, również odnoszącej się do „pamiętania”:

sukhaduḥkham atikrāntaṃ tathā mativibhāvitaṃ yathāvr̥ttam / 
ciravismr̥taṃ smarati yaḥ smr̥timāniti veditavyo’sau // NŚ.7.54 //44

Ten powinien być rozpoznawany jako wspominający, który pamięta minione szczęście 
i nieszczęście, [które] pojawiło się w myśli albo zaistniało i zostało dawno zapomniane.

W strofie NŚ.7.66 termin ten jest użyty w kontekście stanu „otępienia”: 

iṣṭaṃ vā’niṣṭaṃ vā sukhaduḥkhe vā na vetti yo mohāt / 
tūṣṇīkaḥ paravaśago bhavati sa jaḍasaṃjñitaḥ puruṣaḥ //NŚ.7.66//45 

41 M. Monier-Williams, A Sanskrit-English Dictionary…, op. cit., s. 869.
42 Ibidem.
43 Ibidem. Zob. także: S. Cieślikowski, „Kategorie estetyczne w poetyce dawnych Indii – rasa”. 

W: Sprawozdania z czynności I Posiedzeń Naukowych ŁTN, R. XXIX, 8, Łódź, 1975. Ze-
stawienie stosowanych przez polskich indologów odpowiedników dla sanskryckiego terminu 
rasa zawarte zostało w pracy: T. Miążek, Bhāva jako motyw..., op. cit., s. 112–113.

44 Zob. Nāṭyaśāstra of Bharatmuni..., op. cit., Vol. 1, s. 353.
45 W tekście NŚ.7.66 jest błąd: powinno być vā’aniṣṭaṃ, elizja nie avagraha. Zob. Ibidem, s. 357.
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Człowiek, który nie wie, co jest dobre a co złe, co jest szczęściem i nieszczęściem 
i z powodu zamroczenia jest milczący i pozostaje posłuszny innym – ten jest uznawany 
za otępiałego46.

W części siódmego rozdziału Natjaśastry, gdzie omawiane są motywy „zro-
dzone z naturalnej kondycji” (sāttvikāḥ), złożenie sukhaduḥkha ponownie użyte 
zostało w odniesieniu do natury świata. We fragmencie prozy po NŚ.7.93 wyjaśnio-
na zostaje konieczność koncentracji aktora na odgrywaniu ośmiu wyróżnionych 
uczuć, a raczej odczuć czy stanów fizycznych, będących somatycznymi reakcjami 
na doznawane emocje, stąd trudnymi do imitowania. Dlatego zostały one nazwa-
ne sāttvikabhāva. Zgodnie z NŚ.7.94 są nimi: odrętwienie – stambha, pocenie 
się – sveda, ciarki – romāñca, złamanie głosu – svarabheda, drżenie – vepathu, 
zmiana koloru (twarzy) – vaivarṇya, łzy – aśru, utrata przytomności – pralaya47. 
Aby imitować te stany emocjonalne aktor musi być bardzo skupiony. Znajdujemy 
tu wyjaśnienie, że to, co w naturze (svabhāva) charakteryzuje się ciarkami, łzami, 
zmianą koloru (twarzy), itp., gdy występuje jako bodziec dla rasa, nie może być 
wytwarzane przez kogoś z umysłem innym (niż w naturalnej kondycji). Łzy czy 
ciarki powinny być pokazywane odpowiednio przez kogoś, kto czuje się nieszczęś-
liwy i przez kogoś, kto jest szczęśliwy. Szczególnie tu stany emocjonalne, które 
odnoszą się do natury świata jako szczęścia i nieszczęścia, wykreowane na scenie, 
powinny być realistyczne: 

iha hi nāṭyadharmipravrt̥tāḥ sukhaduḥkhakrt̥ā bhāvāstathā sattvaviśuddhāḥ kāryāḥ yathā 
sarūpā bhavanti / proza po NŚ.7.93/48 

Tak stany emocjonalne, które powstały z konwencji sztuki dramatycznej w odniesieniu 
do szczęścia i nieszczęścia, powinny być tak wytworzone [jako] zupełnie oczyszczone 
w swej istocie jakby były naturalne49.

Z analizowanych powyżej fragmentów Natjaśastry wynika, że termin sukha- 
-duḥ kha oznacza naturę świata, a stany emocjonalne „odnoszące się do szczęścia 
i nieszczęścia”, czyli natury świata z NŚ.1.119, to wszystkie stany emocjonalne czy 
uczucia, określane w NŚ jako bhāva, bodźce skierowane do widza, wykreowane 
w teatrze. Pierwszy i główny kontekst, w jakim termin został w traktacie użyty, to 
definiowanie teatru jako natury świata oraz gry aktorskiej jako imitującej ją. Drugi 
kontekst to charakterystyka stanu emocjonalnego „wspominania” tego, co szczęśliwe 
i nieszczęśliwe, a także „otępienia”, kiedy ktoś nie jest zdolny do ich rozpoznawania 

46 Sanskrycki przymiotnik jaḍa ma znaczenie: „oziębły”, „zdrętwiały”, „osłupiały”, „bez czu-
cia”, a także „tępy”, „głupiec”. Por. M. Monier-Williams, , A Sanskrit-English Dictionary…, 
op. cit., s. 409.

47 Ibidem, s., 363. Por. też NŚ VI. 22.
48 Nāṭyaśāstra of Bharatmuni..., op. cit., Vol. 1, s. 363.
49 Termin sarūpā dosł. mający taki sam kształt nawiązuje do wymagań staroindyjskich teorety-

ków teatru, aby odzwierciedlał rzeczywistość świata. Przekształcenie tej rzeczywistości nastę-
powało w percepcji widza.
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zmysłami. W myśl powyższych rozważań zasadne jest stosowanie zarówno polskiego 
odpowiednika „szczęście i nieszczęście” dla terminu hindi sukh-duḥkh, w myśl prze-
kładu zaproponowanego przez M. K. Byrskiego dla jego sanskryckiego pierwowzoru, 
jak i terminu „radość i smutek” w szerszym znaczeniu, omówionym powyżej. Istotne 
jest to, aby odczytywać oba terminy jako synonim natury świata. 

Sukh-duḥkh w twórczości Agjeja 

W wierszu Āśvasti50, napisanym 30 maja 1968 roku51, Agjej zaprasza czytelnika do 
doznawania natury świata symbolicznie wyrażonej terminem duḥkh-sukh. Użycie 
na pierwszym miejscu w złożeniu terminu duḥkh nie jest przypadkowe, zwłaszcza 
że w pozostałych utworach Agjej stosuje tu zawsze termin sukh. Poeta zdaje się na-
wiązywać do „smutku”, który zniweczył stan pierwotnej szczęśliwości, opisywany 
we wspomnianej strofie z Natjaśastry, NŚ.1.9. Wiersz zawiera wizualizacją „smut-
ku”, który jak rzeka wnika we wszystkie nurty ziemi.

„Zawierzenie”

 Małe i [bardziej] odległe
kształty zamglone wszystkie upodobnią się 
jeszcze trochę:
wszystkie kontury rozmyją się i powstanie jedna perspektywa.
 Niech upłynie kilka dni:
smutek wleje się we wszystkie strumienie
i beztrosko będzie penetrował ziemię.
 I po kilku kolejnych dniach:
smutek wypuści młode pędy jako nieznane ziele.
A wtedy
to wszystko całkowicie złączone
 stanie się sennym rozmarzeniem. 
Ten sen będzie słodki.
W nim nawet wspomnienia bólu
dadzą jakąś dziwną radość.
 Połączywszy wszystko smutek i radość stanie się smakiem.
A wtedy – tak, wtedy, w tamtym smaku –
albo powiedzmy, w smutku, w radości, w sennym rozmarzeniu 
w tamtej glebie – w tamtym strumieniu –
znów będziemy należeć do siebie.
 O miły! Powiedz, masz tyle odwagi,
to chodź razem 
ot tak: bez zawierzenia i oczekiwania
chwycisz dłoń?

50 Ajñeya, Sadānīrā. Sampūrṇ kavitāẽ.Vol. II, op. cit., s. 198.
51 Agjej pieczołowicie dbał o dokumentowanie czasu powstania swoich utworów, każdy wiersz 

opatrzony jest datą i miejscem powstania. 
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(Ale po co? Po co i to?
Pozwól by ta uwaga, zaraz po wtrąceniu stała się ułudą, tylko bądź, bądź, bądź!)52

Bezpośredni kontekst, w którym Agjej używa złożenia duḥkh-sukh jest odwołaniem do 
rasa, do nazwy i do idei wspomnianej staroindyjskiej teorii estetyki, w sanskrycie rasa 
oznacza także „smak”.53 W piątej strofie wiersza czytamy: duḥkh-sukh sab mil kar ras 
ban jāvegā54. Poeta obrazuje powstawanie „smutku”, „nieszczęścia” i procesu jego do-
znawania jako odczucia radości, szczęścia. Agjej obrazuje sposób powstawania doznania 
estetycznego zgodnie z tym, jak rozumieli go twórcy Natjaśastry i późniejsi teoretycy 
rasa. W pierwszej strofie wiersza poeta mówi o kształtach (akr̥tiyā̃), które są „zamglone” 
(dhũdhlī). W innym wierszu Harā andhakār (Zielona ciemność)55 z roku 1970, wyjaśnia, 
że jedynie słowo, które jest czułe jak „światło” zdolne jest wydobyć kształt z ciemności:

„Zielona ciemność”

Kształty 
wszystkie są w ciemności:
wiązką światła najczulej dobraną 
wciąż je na nowo przenikam,
nie mogę ich uchwycić.
W mojej świadomości wiem to,
że również ciemność
jest ostatecznym kształtem,
wymiarem prawdy, wymiarem rzeczywistości;
ale moje słowa nie mogą tyle zmieścić -
to porażka mojego języka.
Światło należy do moich przodków 
do poezji, do tradycji,
jest ustalone, mocne: 
ciemność jest moja,
jest surowa, jest zielona56.

52 Wszystkie przekłady z hindi są udziałem autorki pracy. thoṛī aur dūr:/ ākr̥tiyā̃ dhũndhlī ho kar 
sab samān ho jāvẽgī/ thoṛī aur:/ sabhī rekhāẽ dhul kar paridr̥śya ek ho jāvẽgī. /Kuch din jāne do 
bīt: /sab dhārõ mẽ bãṭ-bãṭ kar/ dhartī mẽ ram jāyegā. /Phir thoṛe din aur /duḥkh ho anpahcānī 
auṣadhi ban ãkhuāegā. /Aur phir /yah sab kā sab śr̥nkhlit/ ek lambā sapnā jāegā. /Vah sapnā 
miṭhā hogā. /Usmẽ in dardõ kī yādẽ bhī /ek anokhā sukh dẽgī./ Duḥkh-sukh sab mil kar ras 
ban jāvegā. /Tab – hā̃, tab, us ras mẽ – /yā kah lo sukh mẽ, duḥkh mẽ, sapne mẽ, /us miṭṭī mẽ 
– us dhārā mẽ -/ham phir apne hõge. / O pyār!/ Kaho, hai itnā dhīraj,/ calo sāth /yõ: binā āśā-
ākaṅkṣā/ gahe hāth? /(Par kyõ? Itnā bhī kyõ?/ Yah kahā-sunā, kahnā-sunnā hī sab jhūṭhā ho jāne 
do: /bas, raho, raho, raho...). Ajñeya, Sadānīrā. Sampūrṇ kavitāẽ.Vol. II, Dillī, 1986, s. 198.

53 Zob. o nasycaniu dzieła literackiego w sanskrycie smakiem rasa: L. Sudyka. Od Ramajany do 
dydaktyki, czyli zagadki poematu Bhattiego, Kraków 2004, s. 63–65.

54 Ajñeya, Sadānīrā. Sampūrṇ kavitāẽ.Vol. II, op. cit., s. 198.
55 Ibidem, s. 302. Zob. też wiersz w przekładzie R. Czekalskiej [w:] R. Czekalska, Rodowody 

nowoczesnej poezji polskiej (od ćhajawadu do naji kawita), Kraków 2008, s. 114.
56 rūpakār /sab andhakār mẽ hai:/ prakāś kī suraṅg mẽ/ maĩ unkẽ bedhgtā calā jātā hū̃ /unhẽ pakaṛ 

nahī ̃pātā. /Merī cetnā mẽ is kī pahcān hai /ki andhakār bhī /ek caram rūpakār hai, /satya kā, 
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Jest to odwołanie do przodków, którym Agjej stara się dorównać jako twórca języka 
hindi, co nie powstrzymuje go jednak od eksperymentowania z „zieloną ciemnością”. 
W wierszu Āśvasti, w trzeciej i czwartej strofie występuje opis doznania smutku, który 
jako substancja przenika do wód ziemi, kiełkuje jako roślina i spowija ziemię miłym 
snem. W Natjaśastrze wśród fragmentów ilustrujących proces powstawania dozna-
wania rasa są porównania do substancji i roślin. W cytowanych poniżej fragmentach 
występuje sanskrycki rzeczownik r. ż. auṣadhi o znaczeniu: „zioła”, „ziela”57, któ-
ry wykorzystany został w wierszu Agjeja w hindi w niezmienionej formie tatsama. 
W Natjaśastrze we fragmencie prozy zamieszczonym po strofie NŚ 6.31 czytamy: 

yathā hi nānāvyañjanauṣadhidravyasaṃyogād rasaniṣpattiḥ tathā nānābhāvaupagamād 
rasaniṣpattiḥ/ yathā hi guṇādibhir dravyair vyañjanair auṣadhibhiśca ṣāḍavādayo rasā 
nirvartyante tathā nānābhāvopagatā api sthāyino bhāvā rasatvamāpnuvantīti/ proza 
po NŚ.6.31/

Tak bowiem jak pojawienie się smaku (rasa) [ma miejsce] z powodu połączenia róż-
nych przypraw, ziół i płynów, tak samo i efekt doznania estetycznego pochodzi z [po-
łączenia] różnych stanów emocjonalnych. Tak jak smaki jak sześcioskładnikowy napój 
i inne, wytwarzane są przez połączenie takich części jak różne przyprawy, zioła i płyny, 
tak samo trwałe stany emocjonalne złączone z różnymi [innymi] emocjami uzyskują 
stan bycia smakiem.

W uzupełnieniu do tego wyjaśnienia Bharatmuni przywołuje dwie znane mu 
strofy, z których w pierwszej pojawia się termin auṣadhi jako jeden ze składników 
tworzących smak potrawy, a w drugiej proces powstawania smaku rasa porównany 
jest do rozwoju rośliny, drzewa, od nasienia po owoc:

vyañjanauṣadhisaṃyogo yathā’nnaṃ svādutāṃ nayet /
evaṃ bhāvā rasāścaiva bhāvayanti parasparam //NŚ.6.37// 

Tak, jak połączenie przypraw i ziół dodawałoby potrawie aromatu, w taki sam sposób 
stany emocjonalne i doznania estetyczne wytwarzają się wzajemnie. 

yathā bījād bhaved vr̥kṣo vr̥kṣāt puṣpaṃ phalaṃ yathā /
tathā mūlaṃ rasāḥ sarve tebhyo bhāvā vyavasthitāḥ //NŚ.6.38// 

Tak, jak z nasienia wyrosłoby drzewo, jak z drzewa kwiat i owoc, w podobny sposób 
doznania estetyczne są korzeniem, z którego wszystkie stany emocjonalne zostały wy-
prowadzone.

W wierszu Āśvasti Agjej podkreśla, że nawet doznaniu smutku towarzyszy 
„dziwne” poczucie szczęścia. Jest to nawiązanie do natury doznania rasa, które 

yathārth kā vistar hai, /par mere śabd kī itnī samāī nahī ̃– /yah merī bhāṣā kī hār hai. /Prakāś 
mere agrazõ kā hai /kavitā kā hai, paramparā kā hai, /poṛhā hai, kharā hai: /andhakār merā hai, 
/kaccā hai, harā hai. Ajñeya, Sadānīrā. Sampūrṇ kavitāẽ.Vol. II, op. cit., s. 302.

57 M. Monier-Williams, A Sanskrit-English Dictionary…, op. cit., s. 240, 226.
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daje wyłącznie „radość”. „Sen”, w który poeta zamierza zabrać czytelnika, określony 
jest jako mithā „słodki”. Autorzy Natjaśastry przekonują o tym, że doznanie rasa jest 
zawsze połączone z radością, doznawanie wszystkich stanów emocjonalnych daje 
zadowolenie, nawet w przypadku smutku (sanskr. śoka). W rozdziale pierwszym 
Natjaśastry w wersach zawierających definicję nāṭya NŚ.1.112–12058, wzmiankowa-
na jest funkcja naśladowania, dzięki której teatr może dotrzeć do sfery odczuć znanej 
widzowi, ale nawet tym, którzy odczuwają „nieszczęście”, „zmęczenie”, „smutek”, 
„umartwienie”, daje ulgę, jak wynika z NŚ.1.11459. Także w rozdziale szóstym 
Natjaśastry, w prozie po NŚ.6.31, mowa jest o tym, że widz odczuwa radość:

yathā hi nānāvyañjanasaṃskr̥tamannaṃ bhuñjānā rasāsvādayanti sumanasaḥ puruṣā 
harṣādīṃścādhigacchanti tathā nānābhāvābhinayavyañjitān vāgaṅgasattvaupetān 
sthāyibhāvān āsvādayanti sumanasaḥ prekṣakāḥ harṣādīṃścādhigacchanti /proza 
po NŚ.6.31/60

Tak, jak ludzie dobrze usposobieni jedząc potrawę ugotowaną z różnymi przyprawami, 
odczuwają smaki i radość i inne [doznania], tak i widzowie61 o niezaburzonej percepcji 
zakosztowują emocji trwałych, które zyskały uwydatniony [smak] dzięki prezentacji 
scenicznej różnych stanów emocjonalnych, przybierających [formę] wypowiedzi, ru-
chów ciała i naturalnej kondycji i ogarnia [ich] radość. 

M. K. Byrski wyjaśnia proces kreowania rzeczywistości w teatrze staroindyjskim 
odwołując się do terminu sādhāraṇīkr̥tā „uogólniona” i sādhāraṇīkārana „uogól-
nianie”:

czego doświadcza widz, pozostaje w prostej zależności od tego, co stanowi przedmiot 
jego percepcji. [...] Jest jasne, że liczy się stan świadomości. [...] W przypadku doro-
słych niepodporządkowanie się rzeczywistości scenicznej czy ekranowej w podobny 
sposób jak codziennej, jest oczywiste, podobnie jak to, że impulsy emocjonalne, które ta 
rzeczywistość emituje, będą miały równie nieokreślony charakter. W rezultacie uczucia 
radości, miłości, bohaterstwa czy zachwytu będą odbierane dokładnie w taki sam sposób 
jak uczucia gniewu, wstrętu, strachu czy litości62.

Badacz porównuje efekt świadomości widza uzyskany w takim procesie do efektu 
„świadomościowej rekonstrukcji pierwotnej Jedni” w akcie wedyjskiej ofiary:

perypetia pokazana na scenie każe widzowi towarzyszyć emocjonalnie działaniu ko-
niecznemu dla połączenia się podmiotu postrzegającego z przedmiotem postrzeganym, 

58 Zob. Nāṭyaśāstra of Bharatmuni..., op. cit., Vol. 1, s., 38–39.
59 duḥkhārtānāṃ śramārtānāṃ śokārtānāṃ tapasvinām/ viśrāntijananaṃ kāle nāṭyametadbhaviṣyati 

//NŚ.1.114//. Ibidem, s. 38.
60 Ibidem, Vol. 1, s., 286.
61 W późniejszych interpretacjach terminu prekṣaka, tłumaczonego tu jako „widz”, można upa-

trywać przyczyny rozwoju konceptu sahr̥daya konesera sztuki u późniejszych teoretyków 
rasa w Indiach. Zob. A.K. Warder, Indian Kāvya Literature, Vol. 1: Literary Criticism 1989, 
s. 214.

62 M. K. Byrski. „Indyjski teatr...”, op. cit., s. 672.
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dla połączenia się miłującego z umiłowaną i odwrotnie zresztą, ponieważ w takim akcie 
percepcji spotyka się i rozpoznaje to samo „ja” ukryte w nim i w niej podobnie jak 
we mnie i w tobie. Liturgiczny akt odprawienia rytuału ofiary, polegający na złożeniu 
obiaty w ogniu ofiarnym, ma tę samą wartość świadomościowej rekonstrukcji pierwot-
nej Jedni, która w akcje ofiarnym jednocześnie traci swą jedność po to, by się określić 
jako na przykład pokarm – obiata – paliwo i zjadacz pokarmu – ogień ofiarny – ogień 
„świecki”, i odzyskuje ją przez akt percepcji polegający na strawieniu obiaty przez 
ogień. Kiedy jednak świadome uczestnictwo w tak pojmowanej ofierze wymaga nie 
byle jakiego wysiłku intelektualnego i wysublimowanej świadomości metafizycznej, 
teatr pozwala doświadczyć tego każdemu, kto ma serce, by odczuwać, i kogo indyjska 
myśl estetyczna nazywa „serdecznym (sanskr. sahrydaja, sahr̥daya)63.

Teorię uogólnienia ugruntował w swoim komentarzu do Natjaśastry pt. 
Abhinavabhāratī64 Abhinawagupta (Abhinavagupta, XI w.), kaszmirski filozof i teo-
retyk literatury, który też ostatecznie wprowadził do poetyki sanskryckiej dziewiąty 
smak „wyciszenia” (śānta)65. Komentatorzy Natjaśastry rozwijając to zagadnienie 
zajmowali się aspektem „uniwersalizacji” doznania w kontekście odbiorcy sahr̥daya 
(„ z sercem”) – konesera, lub odbiorcy zdolnego do bycia rasika, wrażliwego na do-
znania. W Natjaśastrze terminy te jeszcze nie występują, w siódmym rozdziale, 
w NŚ.7.6–7, mowa jest w kontekście charakterystyki wszystkich sklasyfikowanych 
uczuć, że doznawanie rasa możliwe jest dzięki „cesze podobieństwa”, „powszech-
ności”, „ogólności, całości” (sāmānyaguṇa)66. Można już w tym fragmencie, poza 
NŚ.1.119, upatrywać idei „uogólniania”, czy „uniwersalizacji”, którą Abhinawagupta 
w swoim komentarzu do dzieła Bharaty nazwał teorią sādhāraṇīkārana. We frag-
mencie prozy po NŚ.7.6 czytamy:

evam ete kāvyarasābhivyaktihetava ekonapañcāśadbhāvāḥ pratyavagantavyāḥ/ ebhyaśca 
sāmānyaguṇayogena rasā niṣpadyante /proza po NŚ.7.667 

Zatem te stany emocjonalne w liczbie czterdziestu dziewięciu powinny być pojmowane 
jako przyczyny manifestacji smaków estetycznych kawji68. Z nich dzięki cesze ogól-
ności powstają smaki estetyczne.

63 Ibidem, s. 673.
64 Por. Nāṭyaśātra of Bharatamuni, op. cit.
65 Wersy o śanta są w Natjaśastrze w edycji R. Nagara i K. L. Joshi uwzględnione. Zob. Ibidem, 

s. 328–330, 366–367. Brak numerowania ich, a znajdują się po NŚ.6.82 i NŚ.7.119, wskazuje 
na późniejszą interpolację do tekstu. Warder wskazuje na Abhinawaguptę jako teoretyka, który 
włączył ten nowy „smak” do teorii rasa. Zob. K. Warder, Indian Kāvya…, op. cit., s. 40, s. 41, s. 46.

66 Zob. M. Monier-Williams, A Sanskrit-English Dictionary…, op. cit., s. 1206. Ghosh tłumaczy 
sāmāṇyaguṇa jako “cechę uniwersalności”: “the quality of universality”. Zob. The Nāṭyaśāstra. 
A Treatise…, op. cit…, s. 120.

67 Zob. Nāṭyaśāstra of Bharatmuni..., op. cit., Vol. 1, s., 342.
68 Użyty przez twórców Natjaśastry sanskrycki termin kāvya oznaczać może „dramat”, ale też 

i całą literaturę. W polskiej literaturze naukowej termin ten wyjaśniają np. H. Marlewicz czy 
A. Trynkowska. Zob. H. Marlewicz. Kāvya as defined in Sanskrit Poetics, „Cracow Indologi-
cal Studies” 2000, Vol. 2, s. 9–16; A. Trynkowska, Podstawowe kategorie klasycznej poetyki 
indyjskiej, „Classica Vratislaviensia” 1993, Vol. XVI, s. 129–135.
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W strofie NŚ.7.7 podkreślony jest fakt, że „znaczenie, które przemawia do serca” 
motywuje doznanie rasa:

yo’rtho hr̥dayasaṃvādī tasya bhāvo rasodbhavaḥ / 
śarīraṃ vyāpyate tena śuṣkaṃ kāṣṭham ivāgninā // NŚ.7.769

Stan emocjonalny jest źródłem tego smaku, który (jako) rzecz zgodna z sercem,
przenika ciało jak ogień suche polano.

Odwołanie do cechy sāmānya pojawia się raz jeszcze w prozie po tej strofie, 
Bharata wyjaśnia dlaczego emocje trwałe doprowadzają do stanu nasycenia smakiem 
(rasatvam).

yadi kāvyārthasaṃśritair vibhāvānubhāvavyañjitair ekonapañcāśadbhāvaiḥ sāmānya-
guṇayogeṇa abhiniṣpadyante rasāstatkathaṃ sthāyina eva bhāvā rasatvam āpnuvanti /70 

Jeśli smaki [estetyczne] powstają [za pomocą] czterdziestu dziewięciu stanów emocjo-
nalnych, wyraźnie ukazanych poprzez ich uwarunkowania i ekspresje71 i są połączone 
z przedmiotem literatury (kāvya) przez nasycenie cechą uniwersalności, to dlaczego 
tylko emocje trwałe osiągają (stan) bycia smakiem?

Agjej w jednym ze swoich opowiadań, Tāj kī chāyā mẽ, daje dowód ro-
zumienia doznania rasa jako wychodzenie poza sukh i duḥkh. Jego bohater 
Anant (w hindi „Nieśmiertelny”) wywodzący się z warstwy społecznej o ni-
skim statusie zastanawia się nad odczuciem piękna nieśmiertelnej miłości, 
którą symbolizuje Tadź Mahal. Ananat wraz ze swoją ukochaną Dźjoti (dosł. 
„Światło”) spragniony jest odczucia piękna w czystej formie, chce utrwalić 
czar Tadź Mahalu w pełni księżycowego blasku. Kiedy ten moment nadszedł 
zrodziła się w nim refleksja: 

Zgasły barwy zmierzchu – nie było półmroku, a tylko ciemna noc, samotna i bezkre-
sna… A oczom Ananta, oczom Dźjoti nagle ukazała się nieskazitelna biel grobowca, 
górując nad niczym niezmąconą czernią drzew cyprysowych. [...] Skąd tyle czystego 
piękna na ziemi? Skąd ktoś miał taki talent, że sam jeden zdołał użyć tak wielu środków 
– wznieść ten niedościgły monument?
Czy stan nieprzywiązywania wagi do rzeczy materialnych jest niezbędny dla pełnego 
doznania piękna? Czy też nie jest niezbędny? Piękno jest tym, w doświadczaniu czego 

69 Zob. Nāṭyaśāstra of Bharatmuni..., op. cit., Vol. 1, s. 343.
70 Ibidem.
71 Termin vibhāva jest przez polskich badaczy, np. K. M. Byrski, S. Cieślikowski, A. Trynkow-

ska, tłumaczony jako „objawy” a anubhāva jako „przejawy” w odniesieniu do rasa. Zob. ze-
stawienie [w:] T. Miążek, Bhāva jako motyw..., op. cit., s.112–113. W artykule o zastosowaniu 
teorii rasa do analizy literatury, w tym współczesnej, podjęłam próbę wyjaśnienia tych ter-
minów w odniesieniu do bhāva jako „uwarunkowania” (vibhāva) i „ekspresje” (anubhāva) 
motywów (bhāva). Ibidem, s. 101–123.
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wychodzimy poza doczesne radości i smutki – to znaczy poza doświadczanie uczuć, 
ale przecież doświadczanie piękna jest samo w sobie uczuciem72.

Zwracając się do towarzyszącej mu dziewczyny, Anant zastanawia się, czy czaru 
miłości można doznać tylko w określonych warunkach, w ciemności nocy i w blasku 
księżyca: 

Powiedz mi, czy w świetle dnia miłość jest równie bezduszna jak kamień? [...] Czy 
zauważyłaś dziś w południe, jak surowo wyglądał Tadź? Dlaczego? Czy dlatego, że ka-
mień też jest bezduszny, światło dnia równie ostre, a kiedy są razem to… Wtedy w po-
łudnie wydawało mi się, jakby ktoś nielitościwą ręką zerwał otoczkę piękna spowijającą 
Tadź, uczynił go nagim. Ale teraz, w świetle księżyca wydaje się, że księżycowy blask 
osiadł i skupił się tam jak rosa73.

Dźjoti nie zrozumiała pytania Ananta, który mimo, że był biedny jak i ona, znał 
wymogi tradycyjnej konwencji stawiane doznawaniu piękna. W analizowanym 
wierszu Āśvasti Agjej zdaje się tłumaczyć współczesnemu czytelnikowi proces do-
znawania rasa jako wspomnianej „Jedni” nieszczęścia i szczęścia i nie jest pewien, 
czy odbiorca zdecyduje się mu zawierzyć swoje doznania. Czy twórca w XX wieku 
musi o to zabiegać? Agjej wyjaśnia taką konieczność w eseju poświęconym roli 
współczesnego pisarza hindi74, gdzie tłumaczy uwarunkowania literatury rodzimą 
tradycją i możliwości transformacji dawnych konwencji w zderzeniu z nowymi, eu-
ropejskimi wpływami. W innym wierszu Pāthak ke prati kavi75 Agjej bezpośrednio 
zwraca się do swojego odbiorcy, apelując o to, by był świadkiem i gwarantem istnie-
nia jego dzieła a jednocześnie był oddzielony od własnych „radości i smutków”, tak 
jak poeta. Także w tym wierszu, w cytowanym poniżej fragmencie, wykorzystany 
został termin sukh-duḥkh:

...ale siebie odsuń
tak, jak ja nie tkwiłem we własnej radości i smutku

72 Por. Sāñjh ke raṇg bujh cuke the – sandhi-bela nahī ̃thī, nirī rāt thī, akelī aur atiśaḥ rāt ... aur 
Ananat kī āṅkhõ ke sāmne, Jyoti kī āṅkhõ ke sāmne, saro vr̥kṣõ kī sammiśraṇhīn śyāmtā ke 
upar ekāek hī prakaṭ ho jātī thī rauze kī duṣhīn subhrtā. [...] Kyõ hai itnā niṣkalaṅk saundarya 
prithvī par? Kyõ kisī kā itnā sāmarthya huā ki vah akelā hī itne sādhan ikaṭṭhe kar sake – is 
anupam virāṭ smārak kī sr̥ṣṭikar sake? ... Saundarya kā pūrā anubhav karne ke liye kyā nirved 
avasthā zarūrī hai? Kyā zarūrī nahī ̃hai? Saundarya vah hai, jiskī anubhūti mẽ ham aihik sukh-
duḥkh se pare nikal jāvẽ – yānī bhāvānubhūti se pare cale jāvẽ; par saundarya kī anubhūti to 
svayaṃ ek bhāv hī hai. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 276.

73 Batāo, kyā din ke prakās mẽ pyār bhī utnā bhī kaṭhor lagtā, jitnā ki pathar? [...] Āj dopahar ko 
dekhā thā, tāj kitnā behūdā lag rahā thā? Kyõ? Isliye ki pathar bhī kaṭhor hai; dopahar kī dhūp 
bhī kaṭhor hai aur donõ ek sāth to... Tabhī dopahar ko lag rahā thā, jase kisi ne nirday hāthõ se 
tāj kī sundartā kā avaguṭhan utār liyā ho, use naṅgā kar diyā ho. Lekin ab cāndī mẽ – aisa lagtā 
hai ki os kī tarah jamkar ikṭṭhī ho gayī ho. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 460.

74 S. H. Vatsyayan, The Role of the Writer in Contemporary Indian Society. „South Asian Digest 
of Regional Writing”, Vol. 1, 1972, s. 4–17.

75 Ajñeya, Sadānīrā. Sampūrṇ kavitāẽ.Vol. II, op. cit., s. 75.
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nie kupiłem swojego bólu
ani nie sprzedałem własnego zadowolenia; 76

Analizowany wiersz Āśvasti jest odwołaniem do całej tradycji rasa, do 
teorii, która wypracowana została przez teoretyków teatru i tańca (nāṭya), ale obo-
wiązywała wszystkich twórców sanskryckiej literatury kāvya. Agjej doskonale znał 
tę tradycję, w opowiadaniu Poezja i życie. Jedno opowiadanie, daje tego kolejny do-
wód przytaczając definicję poezji jako „wypowiedzi charakteryzującej się smakami” 
(vākyamrasātmakam kāvyam77) i przywołując postulat madhureṇa samāpayet, który 
parafrazuje w hindi: madhur nahī ̃to kuch nahī.̃ Vahī to rasõ mẽ ras...78 – „jeśli nie ma 
rozkoszy to nie ma nic. To jest najdoskonalszy ze smaków.” Powyższa definicja poezji 
pochodzi z utworu Sāhityadarpaṇa („Zwierciadło literatury”), rozdz. I. 23, autorstwa 
Wiśwanathy Kawiradźy (Visvanātha Kavirāja) żyjącego na przełomie XIV/XV wieku. 
Nie podając źródła cytatu, Agjej prowadzi we wspomnianym opowiadaniu swoistą grę 
z czytelnikiem, umiejętnie snuje refleksję nad definiowaniem literatury w XX wieku 
w Indiach. Wplata w tradycyjną terminologię smaków estetyki nazwy znanych z na-
tury i podstawowych smaków, jak gorzki, wprowadzając w ten sposób ironię. W tym 
opowiadaniu pisarz wykorzystuje odwołanie do rośliny – pustego strąka gorczycy, 
symbolizującego zanikającą poetycką tradycję sanskrytu. Główny bohater opowiadania 
jest poetą o imieniu Śiwsundar, dosł. „piękny jak Śiwa”, który w przekonaniu o tym, 
że inspiracja poetycka wymaga obcowania z naturą, wyjeżdża z Kalkuty do Haridwaru: 

Człowiek i poezja, uff! Poezja wymaga obrazów natury: rzek i jezior, ogrodów pełnych 
drzew palaśi79, wieńców kwiatów, wiatru znad Malajów… A i gdzieś w oddali powinno 
być coś tajemniczego, coś niedającego się dostrzec – nie, gdzieś w oddali odgłos kroków 
jakiejś nieznajomej z dzwoneczkami u stóp… Z takim przeświadczeniem Śiwsundar 
spakował sakiewkę i tobołek, bardziej sakiewkę niż tobołek, i wyjechał do Haridwaru.80

Na łonie natury doznaje gorzkiego smaku rozczarowania. Zwiodły go nasiona 
uschniętej gorczycy, które dźwięczały niczym dzwoneczki u stóp idącej na schadzkę 
dziewczyny, w poszukiwania której wyruszył przemierzając nocą pola. To nawiązanie 
do znanego z Natjaśastry typu bohaterki abhisārikā81: 

76 „...par apne ko sthagit karo /jaisā ki maĩ apne sukh-duḥkh kā nahī ̃ huā /dard apnā maĩ ne 
kharīdā nahī/̃ na ānand becā. Zob. Ibidem.

77 Zob. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 460. Zob. Viśvanātha Kavirājā, Sāhityadarpaṇa, red. 
S. Sharma Regmi, Varanasi 1993, s. 24.

78 Zob. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 460.
79 palaś w hindi (łac. Buteafrondosa) to nazwa gatunku drzew w Indiach, których czerwone 

kwiaty są oznaką wiosny. Znany w języku angielskim jako „flame of the forest”.
80 Insān aur kavitā – hũh! Kavitā ke liye cāhiye prakr̥ti – nadī-nale, palāś ke upvan, latā-phūl, 

malay pavan aur dūr kahī ̃kuch aspaṣṭ, adr̥ṣṭ – nahī,̃ dūr kahī ̃kisi nūpurvalayit rahasyamayī kī 
pag-dhvani. Aur is sūjh ke uṭhte hī vah boriyā-bistar – bistar kam boriya adhik – lekar Hardvār 
calā āyā thā. Zob. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 457.

81 W rozdziale 22 Natjaśastry (22.220) mowa jest o dziesięciu typach bohaterek, wśród nich 
„idąca na schadzkę”. Zob. Nāṭyaśātra of Bharatamuni…, op. cit, Vol. 2., s. 203.
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Bransoletki, zadźwięczały tuż przy nim. Zdziwiony spojrzał w dół, była tam malutka 
uschnięta roślina, i nic więcej. A roślina znów zadrżała poruszona wiatrem i zadźwię-
czała – dzyń!
[...] Znów więc Kalkuta? Ale gdzie jest życie w Kalkucie, nie ma tam nic oprócz nagiej 
prawdy, nic oprócz goryczy. „Wypowiedź, która charakteryzuje się smakami jest poezją” 
– i co najwyżej jeden z sześciu smaków jest gorzki, a więc prawda to co najwyżej jedna 
szósta część życia… A pozostałe pięć? I powiedziano: „Poezja powinna dostarczać roz-
koszy”. Jeśli nie ma rozkoszy, nie ma nic – to jest najdoskonalszy ze smaków…82

Próba czerpania inspiracji ze współczesnego świata zakończyła się dla poety 
Śiwsundara, wychowanego w duchu klasycznej tradycji, porażką. Agjej zawarł 
tu ważne i nurtujące współczesnych twórców kwestie, czy i jak czerpać inspira-
cję z rodzimej tradycji literackiej, jakich dokonywać transformacji, jak definiować 
współczesną literaturę i smaki, których powinna dostarczać. Jest to swoista polemika 
z modernizmem w literaturze hindi, który przyjmował formę negacji zdobyczy do-
tychczasowej poetyki. Sanskrycka konwencja poetycka znalazła swoją kontynuację 
w utworach pisanych w średniowiecznych dialektach bradź i awadhi należących do 
języka hindi. Poetyka rasa była wykorzystywana w nich od początków literatury 
hindi, od VIII-X w. n. e., która do połowy XIX wieku rozwijała się niemal wyłącznie 
w formie poetyckiej. W nurcie bhakti smaki rasa zostały podporządkowane teologii, 
ale jej terminologia przeszła dalsze transformacje. Pod wpływem tego religijnego 
nurtu, którego teoretykiem był Rupa Goswamin (Rūpa Gosvāmin, 1489–1564) wy-
różniano pięć smaków, zwanych bhakti ras, rozumianych jako określone dyspozycje 
serca czy umysłu wyznawców. Były to postawy: „spokoju/wyciszenia” śānta, „słu-
żenia” dāsya, „rodzicielskiej miłości” vātsalya, „przyjaźni” sākhya, i „miłości” 
śr̥ṅgāra83 lub mādhurya, wszystkie określane jako bhāva84. 

We wspomnianym już wcześniej opowiadaniu Tāj kī chāyā mẽ („W cieniu Tadźu”) 
Agjej również wykorzystuje metaforę rośliny i nasienia, czyni to w kontekście re-
fleksji nad istotą doznania estetycznego. Jego bohater Anant snuje też refleksję nad 
tym, „czy, aby uczynić miłość nieśmiertelną, potrzeba koniecznie bogactwa?” Nie 
jest w stanie mówić o tym otwarcie swojej ukochanej Dźjoti, ucieka się do kłamstwa 
by ukryć prawdę o własnym odczuciu, ale jego towarzyszka odgaduje ją:

Cóż może Dźjoti odpowiedzieć, skąd wie? To skąd wie, nie jest czymś, co da się po-
wiedzieć ani też ona nie umie tego wysłowić. Jest nasienie, a kiedy kiełkuje, rozpada 
się na dwie połówki. Do której kiełek należy bardziej? Która połowa jest mu bardziej 

82 Pāyal uske hāth ke pās hī baje. Usne caũkkar dekhā, vahā̃ ek choṭā-sā, sūkhā-sā paudhā thā, 
aur kuch nahī.̃ Aur paudhā havā ke jhõke mẽ phir kā̃p kar bolā – khann! [...] Tab phir Kalkattā? 
Lekin Kalkattā mẽ jīvan kahā̃ hai, vah to nirā satya-hī-satya hai, kaṛvāhaṭ-hī – kaṛvāhaṭ hai. 
‘Vakyam rasātmakaṃ kāvyam’ – aur kaṛvā adhik-se-adhik chaḥ raso mẽ se ek hai, tab satya bhī 
jīvan kā adhik-se-adhik ek chaṭhā hissā hai... Bākī pā̃c? Aur kah̃ā̃ hai, ‘madhureṇa samāpayet’. 
Madhur nahī ̃to kuch nahī ̃– vahī rasõ mẽ ras hai... Zob. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 460.

83 W Natjaśastrze NŚ.6.15 termin ten oznacza „smak” miłości, rasa, a nie jej motyw, czyli bhāva.
84 Zob. D. Stasik, Opowieść o prawym królu. Tradycja Ramajany w literaturze hindi, Warszawa 

2000, s. 137–138.
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bliska? A kiedy w młodziutkich pędach zaczynają krążyć soki, to jak te części rośliny 
poznają, że to nurt życia? Dźjoti wie, że Anant chce coś powiedzieć, czego nie był 
w stanie jej wyjawić, gdyż było to tak mocne doznanie, co tak naprawdę nigdy się nie 
wynurza na powierzchnię, a może się jedynie ukazać pod osłoną kłamstwa, jak zaczątek 
soków życia pod ziemią.85 

Anant nie zdołał w pełni nasycić się doznaniem piękna, gdyż nie mógł oddzie-
lić się od własnych „smutków”, o co, jak już wspomniano, postulowali twórcy 
Natjaśastry, a także Agjej w wierszu Pāthak ke prati kavi. 

Podsumowując analizę wykorzystania przez Agjeja terminu sukh-duḥkh w cy-
towanych utworach można stwierdzić, że kontekst do którego się w nich odwołuje 
jest tradycją poetycką znaną przynajmniej od czasów Natjaśastry. Pisarz nawiązuje 
do natury doznania estetycznego w myśl założeń sanskryckich teoretyków, stosując 
oprócz złożenia sukh-duḥkh także inne terminy należące do staroindyjskiej poetyki. 
W kolejnych utworach Agjej używa analizowanego złożenia w opisach natury nie 
ludzi, a drzewa, papug i duchów. W opowiadaniu zatytułowanym Amalvallarī sto-
suje personifikację drzewa pipal, figowca pagodowego (Ficus religiosa), które jest 
narratorem i głównym bohaterem utworu. Żyje ono w symbiozie z pnączem (w hindi 
vallarī), codziennie obserwuje kobiety składające u jego pnia ofiary i modlące się. 
Pisarz używa tu środków poetyckich znanych z poetyki sanskryckiej, a stosowa-
nych później w literaturze hindi okresu średniowiecza, takich jak opis bohaterki 
w konwencji „od stóp do głów” (w sanskr. nakh-sikh)86 czy zmieniających się pór 
roku (w sanskr. ṣaḍr̥tu)87. Pewnego dnia zwraca uwagę na młodą dziewczynę, która 
spotyka się w tym miejscu z chłopakiem, obserwując ją drzewo chce zrozumieć 
czym jest miłość (w hindi prem). Słowa dziewczyny wypowiedziane, kiedy ukochany 
(w hindi premī) nie przyszedł, ujawniają prawdę o miłości i jej dwóch obliczach: 

Któregoś dnia chodząc tak i chodząc zmęczyła się i przysiadła w nieprzebranym cie-
niu moich liści, splot tego pnącza mając za okrycie. Młodzieniec nie przyszedł. [...] 
Do południa trwała w samotności, czekała każdą częścią swojego ciała, ale nie było 
[w niej] lęku. Kiedy nie przyszedł, zaczęła mówić, nie wiadomo czy do mnie czy do 
tego pnącza, a może do samej siebie lub do kogoś nieobecnego: „Dobrze się stało. Cóż 
innego mogło się zdarzyć? [...] W miłości jest smutek i radość, spokój i ból, spotkanie 

85 Jyoti kyā batāye ki kaise jāntī hai? Jaise vah jāntī hai, vah batāne kī bāt nahī,̃ na use kahnā ātā 
hai. Ek bīj hotā hai, jab aṅkur phūṭtā hai, tab bīj ke do ādhe ho jāte haĩ, to aṅkur kiskā adhik 
hotā hai – kaun uskā adhik apnā hotā hai? Aur aṅkur kī atyant sukumar jaṛõ mẽ jab ras khīc̃tā 
hai, tab ve bījā̃ś kaise jān lete haĩ ki jīvan kā pravāh jārī hai? Jyotī jāntī hai ki Anant kuch kahnā 
cāhtā hai jo use kahte nahī ̃ban rahā; vah uskī itnī gahrī anubhūtī hai, ki sacmuc nikaltī hī nahī,̃ 
jūṭh kī āṛ mẽ hī ā saktī hai, jaise miṭṭī ke nīce rasobhav. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 280.

86 Ajñeya, Saṁpūrṇ..., op. cit., s. 38. Sposób opisu „od stóp do głów”, w hindi nakh-sikh, znany 
jest w poezji sanskryckiej, a wykorzystywany także w poezji hindi okresu bhakti. Zob. T. Rut-
kowska, D. Stasik, Zarys historii literatury hindi, Warszawa 1992, s. 76.

87 Ajñeya, Saṁpūrṇ..., op. cit., s. 40. Opisy pór roku jako tło doznań kochanków to konwen-
cja poetyki sanskryckiej, wykorzystywana następnie przez poetów hindi okresu bhakti. Zob. 
T. Rutkowska, D. Stasik. Zarys historii.., op. cit., s. 65–66. 
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i rozstanie, jest wszystko, jakże ten, kto kocha mógłby żyć bez odmiany. W przeciwnym 
razie to, co nazywamy miłością jakiż ma sens?” Wstała i odeszła88.

Kiedy drzewo zrozumiało to, jak wiele złączyło je z pnączem i w upływie ilu pór 
roku, zaczęło snuć refleksję nad dwiema wielkimi siłami ścierającymi się w świecie:

Te siły nie różnią się od siebie, są odmiennymi drogami tej samej natury. Jedna jest tym, 
co łączy – jej światło jest w spotkaniu pszczół z kwiatami, w czułym uścisku młodego 
pędu przez lianę, w wołaniu księżyca o pełnię, w tajemnicy ciemności nocy, w złą-
czeniu światła z jutrzenką; drugą siłą jest ta, która dzieli – jest ona w łamaniu drzew 
przez burzę, w usychaniu lian od [uderzenia] pioruna, w spaleniu lasów przez pożogę, 
w zabijaniu gołębi przez sępy... Od czasu do czasu dochodzi do takiego sprzężenia tych 
obu sił w jednym wydarzeniu, iż jesteśmy tak zadziwieni, że nie możemy nic pojąć. 
Miłość też musi być takim wydarzeniem89.

W innym utworze, dramacie poetyckim, zatytułowanym Uttar Priyadarśī ter-
min sukh-dukh występuje we fragmencie zawierającym opis ludzkich zjaw (w hindi 
pret) i ich natury. Są nimi żołnierze i mieszkańcy Kalingi, którzy zginęli w wojnie 
toczonej przez cesarza Aśokę. Minstrel z chóru śpiewaków poucza cesarza zwanego 
Priyadarśī, nękanego przez upiory, że duchy podlegają innemu władcy, nie mogą 
być jego poddanymi: 

un kā sukh-dukh yantr-yātnā-paritoṣan-utpīraṇ
-vaśī! Aur ab vasya tumhārā nahī ̃rahā!90 

ich szczęście i nieszczęście jest zależne od satysfakcji i ucisku
narzędzi tortur. I teraz już twojej władzy [nad nimi] nie ma! 

W alegorycznym opowiadaniu Ciṛiyāghar o zwierzętach zamkniętych w ogro-
dzie zoologicznym symbolizujących los ludzi, termin sukh-dukh użyty jest z kolei 
w opisie natury papug: 

88 Ek din vah ghūmte-ghūmte thak gayī aur mere pattõ kī saghan chāyā mẽ is vallarī bandhan ko 
mekhlāvat pahankar baiṭh gayī. Yuvak nahī ̃āyā. Dopahār tak vah akelī baiṭh rahī- uske aṅg-
aṅg mẽ pratikṣā thī, par vyagrtā nahī ̃thī. Jab vah nahī ̃āyā, tab vah kahnẽ lagi – na jāne kise 
sambodhit karke, mujhe yā is vallarī ko yā apne-āpko yā kisi anupasthitī vaykti ko – kahne 
lagi: „Yah ucit hī huā. Aur kyā ho saktā thā. [...] Prem mẽ dukh-sukh, śānti aur vyathā, milan 
aur vicched, sabhī haĩ, binā vaicitrya ke premī jī nahī ̃saktā... nahī ̃to jise ham prem kahte haĩ, 
usmẽ sār kyā hai?” Vah uṭhī aur calī gayī. Ajñeya, Saṁpūrṇ..., op. cit., s. 39.

89 Ye śaktiyā̃ ek-dūsre se bhinn nahī ̃haĩ, ek hī prakr̥ti ke do vibhinn path haĩ. Ek samyojak hai 
– iska bhās phūlõ se bhaũrõ ke milan mẽ, viṭap se latā ke āśleṣan mẽ, candramā ke jyotsnā 
sambodhan mẽ, rātri ke andhakār ke praṇay mẽ, uṣā se ālok ke aikya mẽ hotā hai; dūsrī śakti 
vicchedak hai – iskā bhās ā̃dhī se peṛõ ke vināś mẽ, vidyut se latikāõ se jhulasne mẽ, dāvānal se 
vanõ ke jalan mẽ, śakunt dvārā kapotõ ke māre jāne mẽ hotā hai... Kabhī kabhī donõ śaktiyõ kā 
ekhī ghaṭnā mẽ aisā sammilan hotā hai ki ham bhaucak ho jāte haĩ, kuch bhī samjh nahī ̃pāte. 
Prem bhī śāyad aisī hī ghaṭnā hai... Zob. Ibidem.

90 Ajñeya “Uttar Priyadarśī.” [w:] Ajñeya racnā sañcayan (maĩ vah dhanu hū̃…), red. K. Nandan, 
Dillī ([1967] 2010), s. 668.
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...ye tote jangalõ ke rahnevāle haĩ. Ākāś ke ḍakait haĩ; lekin isīliye inkā sukh-dukh, 
gānā-ronā sab āzadī ke hī āsre hai.91

Te papugi zamieszkują lasy. Są rabusiami przestworzy; ale właśnie dlatego ich szczęście 
i nieszczęście, śpiew i płacz, wszystkie są zależne od wolności. Tu nie dostają nawet 
jej posmaku. 

Powyższe przykłady zastosowania złożenia sukh-duḥkh dotyczyły kontekstu 
doznawania natury świata. Kolejne, przytoczone poniżej, przykłady ilustrują uży-
cie tego terminu przez Agjeja w kontekście opisów rozpamiętywania dawnych 
zdarzeń bądź utraty zdolności do odczuwania. Jest to również kontekst, w jakim 
sukh-duḥkh występuje w Natjaśastrze, a dokładnie w charakterystyce stanu emocjo-
nalnego nazwanego „pamiętaniem” (sanskr. smr̥ti) i stanu „otępienia” (sanskr. jaḍa). 
Zamieszczone poniżej przykłady zaczerpnięte zostały z utworów: Indu kī beṭī, Hīlī-
bon kī battakhẽ, Mejar Chaudhhrī kī vapsī i Kasānḍrā kā abhiśāp. Ramlal, bohater 
opowiadania Indu kī beṭī wspomina: 

W życiu Ramlala żadnych takich rzeczy jakby nie było. Nie miał potomstwa, na ile 
pamiętał smutki i radości swojego małżeńskiego życia, to zdawało mu się, że jeżeli już 
coś sobie [z żoną] nawzajem dali to głównie cierpienie92.

W tym fragmencie użyty jest również synonim analizowanego złożenia – sukh
-kleś: ek-dūsre ko pahũcāye gayẽ sukh-kles kī chāp93 – „ślad dostarczanych sobie 
wzajemnie radości i smutków”. 

Także bohaterka opowiadania Hīlī-bon kī battakhẽ, samotna kobieta o imieniu 
Hili z plemienia Khasi wspomina, a w tym kontekście użyte jest w hindi złożenie 
sukh-dukh:

Usta Hili wygięły się w bolesnym grymasie. Ileż obcych twarzy zdołała ujrzeć w czasie 
tych kilku lat wojennej zawieruchy, niezwyczajne rysy, oblicza rozentuzjazmowane, roz-
radowane, pożądliwe, harde, żebrzące, skalane winą, nabrzmiałe od pychy… I wiedzia-
ła, że z tymi twarzami i ich wyrazem splecione zostały radość i smutek, zaspokojenie 
i pożądanie, tęsknota i ból, nadzieja i męka wielu kobiet z jej wioski, do tego stopnia, 
że to obce i zatrute napięcie wniknęło do atmosfery tego miejsca94.

W kolejnym opowiadaniu zatytułowanym Kasānḍrā kā abhiśāp główna bohaterka 
Maria przywołuje dawne wspomnienia, chwile niczym z poprzedniego życia: 

91 Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 442.
92 Aur Rāmlāl ke jīvan mẽ ye sab jaise the hī nahī.̃ uske koī santān nahī ̃thī, jahā̃ tak uske dāmpaty 

jīvan ke sukh-duḥkh kī use yād thī, vahā̃ tak use yahī dīkhtā thā ki unhõne ek-dūsre ko kuch 
diyā hai to kleś hī diyā hai. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 424.

93 Ibidem.
94 Hīlī ke õṭh ek vridrūp kī haṁsī se kuṭil ho āye. yuddh kī aśānti ke in tīn-cār varṣõ mẽ kitne 

hī aparicit cehre dīkhe the, anokhe rūp; ullasit, ucchvasit, lolup, garvit, yācak, pāp-saṅkucit, 
darpasphīt mudrāẽ… aur vah jāntī thī ki in cehrõ aur mudrāõ ke sāth uske gā̃v kī kaī striyõ 
ke sukh-dukh, tr̥pti aur aśāntī vāsnā, ākā̃kṣā aur santāp ulajh gāe the, yahā̃ tak kī vahā̃ ke 
vātāvaraṇ mẽ ek parāyā aur duṣit tanāv ā gāyā thā. Zob. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 539.
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Maria przypomniała sobie tamten dzień (jakby z odległej przeszłości), tak jakby naszła 
[ją] pamięć radości i smutku z poprzedniego życia. Kiedy pewnego dnia ich ojciec 
wrócił zmęczony i powiedział do matki Marii, „Roza zostaliśmy ogołoceni, staliśmy 
się bankrutami”95.

Tytułowy bohater jeszcze innego opowiadania Mejar Chaudhhrī kī vapsī – major, 
który powrócił z frontu, rozpamiętuje traumę wojny, ale jak przyznaje: „te wszystkie 
rzeczy [których doznał] nie są takie, żeby mógł wzbudzić w sobie poczucie naturalnej 
wielkoduszności dla smutku i radości innych”96. 

Z kolei we wspomnianym już wcześniej opowiadaniu Ekakī tara Agjej używa wy-
rażenia sukh yā dukh w znaczeniu złożenia sukh-dukh, występuje ono w kontekście 
wspominania, poprzedzonego stanem otępienia:

Luni przypomniała sobie, pewnego dnia jej brat powiedział właśnie to. W tle jej wspo-
mnień wciąż miał miejsce natłok tych słów, których sensu od dłuższego już czasu do 
dziś nie mogła pojąć, nagle zjawiły się i dotarły do niej – szczęście lub nieszczęście 
nie jest takie97.

Wnioski

Analiza cytatów z wybranych utworów Agjeja, w tym wierszy, opowiadań i dra-
matu, ukazała znaczenia i konteksty, w jakich pisarz używa złożenia sukh-duḥkh, 
występującego w Natjaśastrze jako „szczęście i nieszczęście” w znaczeniu „natury 
świata” oraz w kontekście stanu emocjonalnego „pamiętania”, a także „otępienia”. 
Analiza zastosowań tego złożenia w sanskryckim traktacie umożliwiła wskazanie 
znaczeń i kontekstów, w jakich używali go sanskryccy teoretycy. Są nimi natura 
i proces powstawania doznania estetycznego, a także stan pamiętania minionych 
zdarzeń i stan niezdolności do odczuwania zmysłami, otępienia. Zostały one porów-
nane z kontekstami, w jakich Agjeja stosuje złożenia sukh-duḥkh. Wyniki analizy 
wybranych utworów dowodzą, że oba konteksty są zbieżne. Agjej wykorzystuje ten 
termin w poezji i prozie by pokazać to, jak natura świata poddana procesowi „uogól-
niania”, czyli przekraczania własnych „radości i smutków”, staje się doznaniem rasa, 
dającym poczucie szczęścia. Pisarz używa na określenie natury świata złożenia sukh-
duḥkh w taki sam sposób, jak czynili to w sanskrycie twórcy staroindyjskiej teorii 
rasa. Termin pojawia się w opowiadaniach Agjeja także w kontekście opisów stanów 
emocjonalnych bohaterów, którzy wspominają lub są otępiali.

95 Mariyā ko vah din yād hai (yadyapi bahut der se, aise jaise pichle jīvan ke sukh-dukh yād ā 
rake hõ!) Jab uske pitā ne ākar ek din thake hue svar mẽ mariyā kī mā̃ se kahā, „Roza ham luṭ 
gaye haĩ, – dīvāliyā ho gaye haĩ). Zob. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 388.

96 ye sab cīzẽ aisī nahī ̃haĩ ki dūsrõ ke sukh-dukh ke prati sahaj-audārya kī bhāvnā ko jāgrat karẽ. 
Zob. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 543.

97 Lūnī ko yād āyā, yahĩ ek din uske bhāī ne kahā thā. uskī smr̥ti ke pīche jin vacnõ kī chāyācirkāl 
se nāc rahī thī, jin śabdõ kā abhiprāy vah abhī tak nahī ̃samajh pāyī thī, ve ekāek samne ā, uskī 
samajh samā gaye – sukh yā dukh aise nahī ̃hote. Zob. Ajñeya, Saṁpūrṇ…, op. cit., s. 203.
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Złożenie „szczęście i nieszczęście” obejmuje wszystkie stany emocjonalne czy 
uczucia, których można doznać w świecie, ponadto zawarty jest w nim kontrast. Opis 
natury świata w kategoriach przeżyć emocjonalnych jest cechą indyjskiej literatury 
starodawnej, ale i współczesnej. M. K. Byrski podkreśla, że „zasadniczą sferą odnie-
sień sztuki, według mniemania Indusów, jest uczucie a nie świadomość czy intelekt... 
[...] Modelu dostarcza egzystencja ludzka, którą starożytna myśl indyjska rozumie 
jako proces integracji ludzkiej rzeczywistości realizujący się w formie dążeń do 
spełnienia pragnień. Zadaniem sztuki jest swoiste uogólnienie czy odszczegółowie-
nie tego, co tkwi korzeniami w jednostkowej ludzkiej egzystencji”98. Współczesne 
zastosowania terminu sukh-duḥkh w literaturze hindi, zanalizowane na przykładzie 
twórczości Agjeja, to metafory, symbole, słowa klucze, funkcjonujące jako aluzje 
do sanskryckiej teorii rasa, a także do literatury kavyā. Pisarz jest orędownikiem 
utrwalania i modyfikowania zdobyczy poetyki sanskryckiej, w tym idei staroindyj-
skiej estetyki, do której odwołuje się stosując to złożenie. Użycie go jest jednym ze 
sposobów, podobnie jak wykorzystanie terminów nīras – „bez smaku”, nīrastā – „mo-
notonia”99, za pomocą których Agjej stara się wyzyskać ze staroindyjskiej poetyki 
rasa element uniwersalistyczny, wskazać na istotę przeżycia estetycznego w kon-
takcie z dziełem artystycznym. Pisarz chce jednocześnie uwrażliwić współczesnych 
czytelników hindi na zdobycze rodzimej tradycji literackiej, jakim niewątpliwie była 
teoria uniwersalizacji odbioru sztuki w teatrze i w dziele literackim.
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Abstract 
The term sukh-duḥkh in the works by Ajñeya – its usage in modern Hindi 

literature and in the old-Indian treatise Nāṭyaśāstra 

The analysis of passages selected from Ajñeya’s works in Hindi: poems, 
short stories, and a drama, aims to show the context, in which the writer uses 
the sukh-duḥkh compound, known from the Natyashastra (Nāṭyaśāstra, 5 B. C. 
– 5 A. D.), an old-Indian compendium on dance and theatre written in Sanskrit, 
where it occurs in the meaning of “the nature of the world”. Therefore the con-
texts in which this very compound has been used in the Natyashastra have 
been analyzed. The most important one refers to the nature and process of an 
aesthetic experience rasa. It also occurs in passages providing characteristics 
of persons recollecting past events or in the state of numbness. The results of 
the analysis of selected Ajñeya’s works prove that he uses the sukh-duḥkh com-
pound in convergent contexts in his works as in the Natyashastra, what has 
been illustrated by the quoted passages. The writer seems to be an advocate of 
preserving and modifying the achievements of Sanskrit poetics, including the 
idea of rasa, to which the term sukh-duḥkh refers as “happiness and unhappi-
ness”, being the nature of the world, subjected to the proces of universalization 
in theater and in a literary work.
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