Orbis Linguarum vol. 55/2021, DOI: 10.23817/0lin.55-18

Mitosz Bukwalt (https://orcid.org/0000-0003-0302—1627)
Uniwersytet Wroctawski

»Poczciwy rydel!.. Stuzy mi godnie, kopie tu zwirek
i kopie...”' Figura grabarza w wybranych utworach
literatury Swiatowej

I. Wprowadzenie do grabarskiego fachu. Refleksja socjologiczna,
antropologiczna i lingwistyczna

Kandydaci do zawodu grabarza nie musza posiada¢ wyksztatcenia kierunkowego?.
Adepci ,.kopidolskiej roboty” nie legitymuja si¢ zatem za§wiadczeniami i dy-
plomami uprawniajgcymi ich do wykonywania swojej profesji. Grabarz winien
natomiast odznaczaé si¢ tezyzng oraz sprawnoscig fizyczng. Katalog prac zlecanych
grabarzom przez miasto, parafie, czy tez firmy funeralne obejmuje: eksportacje
zwlok z mieszkania lub terenu do domu pogrzebowego, utozenie ciata zmarte-
go w trumnie i staranne przygotowanie go do pochowku, wykopywanie jamy

Por. Syrokomla, W. Grabarz https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/syrokomla-gawedy-gra-
barz.pdf (14.08.2019 1.)

Na stronach Dziennika Internautéw znajduje si¢ informacja (mamy tu do czynienia z kla-
sycznym przyktadem kaczki dziennikarskiej) o uruchomieniu na Wydziale Pracy Fizycznej
Uniwersytetu w Paprotkach studiow na kierunku grabarstwo. W bogatej ofercie programowe;j
kierunku znalazly si¢ zagadnienia z zakresu: archeologii, geologii, tanatologii, historii gra-
barstwa i obrzedow pogrzebowych. Zadbano takze o rozwdj umiejetnosci praktycznych stu-
dentow, w zakresie sprawnego postugiwania si¢ topata i oskardem oraz obstugi mini-koparek.
Podczas pigcioletnich studiow, jak zapewniajg wladze Wydziatu, student grabarstwa stanie si¢
Lwirtuozem szpadla” https://di.com.pl/grabarz-i-tragarz-tylko-z-magistrem-nowe-kierunki-
studiow-it-fiction-48954 (dostep 4.05.2021)

W wielu jezykach indoeuropejskich leksem grabarz wskazuje wiasnie na czynnos¢ kopania
jamy mogilnej, inhumowania zwtok oraz zasypywania grobu. Portugalskie stowo coveiro
oznacza pracownika cmentarza, ktory zajmuje si¢ przygotowaniem grobow. Takze hiszpan-
ski leksem el sepulturero przywodzi na mysl cztowieka kopiacego dot grobowy. W tym sa-
mym jezyku, grabarza okresla si¢ takze za pomoca stowa el enterrador, tj., ten, ktory chowa
martwe ciata w ziemi. Po francusku grabarz to fossoyeur, czyli ten ktory przygotowuje grob.
We wspotczesnej angielszczyznie leksem gravedigger oznacza dostownie kopacza grobow.
W jezyku niemieckim wyraz der Totengrdber wskazuje na osobe ktory grzebie to, co umar-
te. W jezykach stowianskich pole semantyczne leksemu grabarz obejmuje czynnosci kopania
grobow, czy mogit. Potwierdza to serbsko-chorwackie stowo grobar, polskie grabarz, bulgar-
skie epoboronau, rosyjskie moeunvuur oraz czeskie hrobnik i funebrak.
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mogilnej, opuszczanie trumny lub urny do dotu grobowego, zakopywanie gro-
bu i formowanie nagrobka ziemnego. Wérod grabarskich zadah wymieni¢ mozna
takze: oznaczanie i likwidacj¢ zapomnianych i nieoptacanych w terminie kwater
na cmentarzach, rozkopywanie grobow ziemnych, przeprowadzanie ekshumacji,
przewo6z doczesnych szczatkow na teren innej nekropolii, przesuwanie, przeno-
szenie 1 zamykanie, wazacych niekiedy kilkaset kilograméw ptyt nagrobnych oraz
przeprowadzanie prac murarskich w grobowcach. Do obowigzkow grabarzy nalezy
rowniez dbanie o porzadek w granicach nekropolii oraz, co istotne, ochrona prze-
strzeni cmentarnej przed grabieza lub dewastacja.

W grabarskiej profesji wzmiankowanej juz sile fizycznej powinna towarzyszy¢
duza odporno$¢ na sytuacje ekstremalne. Cztonkowie ,,cechu” przekazuja bowiem
makabryczne opowiesci o zbieraniu rozproszonych wskutek wypadkow fragmen-
tow anatomicznych, przenoszeniu zwlok przeobrazonych w procesie tanatomorfozy,
pochowkach w skrajnych warunkach pogodowych (kopanie grobu przy niskich tem-
peraturach czy opuszczaniu trumny do dotu wypetnionego woda), przypadkowym
wypadnigciu zwlok z trumny w czasie ceremonii funeralnej, zagubieniu trumny
badz urny w trakcie ich przewozu karawanem pogrzebowym, zamianie niebosz-
czykow w szpitalnej kostnicy lub domu funeralnym. Grabarskie narracje obfituja
takze, w budzace grozg, historie bezczeszczenia trupow i prochdéw oraz okradania
miejsc spoczynku.

Grabarz, domorosty psycholog, jawi si¢ rowniez jako znawca oraz interpretator
zrdznicowanych reakcji zatobnikow na zgon najblizszej osoby. Placz, zawodzenie,
lament, ztorzeczenie Bogu, rodzinne kidtnie o spadek, rozkopywanie grobu, a na-
wet rzucanie si¢ w §lad za trumna do jamy mogilnej tworza jadro przejmujacych
grabarskich wyznan*.

Uwage zwraca niska pozycja spoteczna wykonawcy ,,niegodnego rzemiosta”.’
Grabarz-infamis to osoba stabo optacana, pozbawiona czci oraz dobrego imienia.
Postrzegany jako abnegat, wyrzutek, opilec a nawet dewiant seksualny grabarz

4

Na ten temat zob. J. Szymczyk, Jak wyglgda specyfika pracy i ile zarabia grabarz? https://po-
radnikpracownika.pl/-jak-wyglada-specyfika-pracy-i-ile-zarabia-grabarz (dostep 5.05.2021 r.)
oraz teksty informacyjne Grabarz na stronie https://opinieouczelniach.pl/katalog-zawodow/
grabarz/ (dostep 5.05.2021) i Grabarz — pracownik cmentarza https://www.praca.pl/poradniki/
lista-stanowisk/praca-fizyczna/grabarz_pr-970.html (dostep 5.05.2021)

W ocenie Hanny Zaremskiej ,,(...) kazde spoteczenstwo ma swoja hierarchi¢ spoteczna, jest
ona okreslana jego strukturami i jego mentalnoscia. Zajecia uznawane za szlachetne, przy-
noszace zaszczyt, godne i hanbiace, przynoszace niestawe i pogarde — te kategorie pozostaja
w zwiazku z rzeczywisto$cig ekonomiczng i spoteczng, lecz takze kulturowa i mentalna. (...)
Ekskluzja spoteczna (...) wystepuje najczesciej w formie segregacji, osobom szykanowanym
przypisuje si¢ cechy wyrozniajace o charakterze biologicznym lub zachowania sprzeczne
z porzadkiem naturalnym. Uznaje si¢ tez zasade dziedziczenia ,,niegodnosci”. Postawy degra-
dujace, niechgtne wobec okreslonych zaje¢ [np. grabarz, kat, hycel, garbarz, rzeznik, czysci-
ciel ulic, prostytutka, przyp. moje] odznaczaja si¢ duzym stopniem trwatosci i naleza do tych
elementow tradycji kulturowej, ktore przekazywane sa (...) pokolenia na pokolenie na prze-
strzeni stuleci.” (Zaremska, 1986: 9).
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podlega spotecznemu wykluczeniu i napigtnowaniu®. Stereotyp pietnujacy opiera si¢
w tym przypadku na przekonaniu grupy ,,normalséw” o symbolicznej przynaleznosci
»kopidota” do sfery brudu, rozktadu, nieczystosci i Smierci. Z racji wykonywanych
czynnosci grabarz petni zatem role swoistego posrednika migdzy uporzagdkowanym
swiatem ludzkiej ekumeny a chaotyczng przestrzenig zaswiatowa. (Kowalski 1998:
211). Wzmiankowana przynalezno$¢ do sfery granicznej czyni zatem z grabarza
istote obca, tj. taka, ktora nie posiada statego statusu i miejsca w zréoznicowanym
$wiecie danej spolecznosci’.

Obfitujagca w kulturowe znaczenia figura grabarza stata si¢ zrédtem wie-
lu literackich inspiracji. Do najwazniejszych utwordw podejmujacych temat
grabarza i grabarstwa zaliczy¢ nalezy tragedi¢ Williama Szekspira Hamlet (tzw.
scena na cmentarzu), opowiadanie Rainera Marii Rilkego Grabarz, nowele Isaaca
Bashevisa Singera Mendel Grabarz oraz powiesci: Corka grabarza Joyce Carol
Oates, Grabarz Petera Grandboisa i Rozmowy na trzech grabarzy i jedng Smierc
Tomasza Kowalskiego®.

Przedmiot badania w powyzszym artykule stanowia ukazane na kartach
wzmiankowanych utworow réznorodne kreacje postaci grabarza. W centrum zain-
teresowania autora znalazty si¢ artystyczne przedstawienia kopidata jako: medrea,
kpiarza, obcego, cztowieka drogi, nosiciela zarazy, istoty milosiernej, czy tez po-
srednika migdzy uporzadkowanym Swiatem ludzkiej ekumeny i niezréznicowanym
obszarem zaswiatow. W trakcie analizy wykorzystano aparat pojgciowy z zakresu
antropotanatologii, suicydologii, antropologii kulturowej, seksuologii kulturowej,
nozologii i socjologii.

¢ Wedhug Anny E. Kubiak wspotczesny grabarz jest waznym uczestnikiem featrum funeralnego.

Jego fizjognomia, ubior, sposob zachowania zaprzecza utrwalonym w $wiadomosci spotecz-
nej negatywnym wyobrazeniom oraz stereotypom degradujacym. Dzisiejszy grabarz to osoba
schludna, ogolona, ubrana w eleganckie garnitury, plaszcze i biate regkawiczki — konkluduje
antropolozka (Kubiak, 2017: 1861 187).

Potwierdza to Zbigniew Mikotejko, piszac, ze ,, (...) grabarze to ludzie, ktorzy stoja na przej-
Sciu z tego do tamtego $wiata. I to oni jakby przeprowadzaja zmarlego na tamten $wiat. Nosza
w sobie wiele sprzecznos$ci: przerazaja i $miesza, sa odrazajacy, ale schylaja si¢ przeciez nad
ludzkim nieszczeSciem, cyniczni i wspotczujacy zarazem. Ni kaplani, ni btazni. Moze dlatego,
ze $mier¢ przeraza i inspiruje, grabarze zawsze obecni byli w ludzkiej $wiadomosci i sztuce.”
— konkluduje znany filozof i historyk religii. (cyt. za Kowalska 2016: 1).

Powyzszy wybodr nie wyczerpuje obszernej listy dziet literackich po§wigconych ,,wirtu-
ozom szpadla”. Wsrod utwordéw prozatorskich, w ktorych na plan pierwszy wysuwa sie
posta¢ kopidota wymieni¢ nalezy: ,,ponurg” autobiografi¢ Nekrosytuacje. Peretki z Zycia
grabarza autorstwa Guillaume’a Bailly’ego, opowiadanie Grabarz pidra niemieckiej pi-
sarki Margarette Neumannn, powie$¢ fantasy Tomasza Bochinskiego Wyjgtkowo wredna
ceremonia, w ktorej ,nieszczesliwy grabarz” podejmuje walke z cmentarnymi hienami
i bytami zaswiatowymi, powies¢ gotycka Krystyny Kofty Cialo niczyje, na kartach ktorej
kopidot Hiszpan Corrida jawi si¢ jako istota obca i napigtnowana przez lokalna spotecz-
no$é, mange Mroczny grabarz Riddle (producent Higasa Akai) oraz komiks Opowiesci
Grabarza. Krotkie opowiesci o Zyciu marnym i bez celu. (Ilustrator i scenarzysta: Piotr
Wojciechowski); [przyp.aut.]
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11. Hodie mihi, cras tibi. Grabarz — medrzec, ktory pojal prawde
o konieczno$ci umierania

Prezentacje literackich figur ,.kopidota” otwiera posta¢ anonimowego Grabarza, bo-
hatera Szekspirowskiej tragedii Hamlet. (The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark).
W scenie pierwszej aktu pigtego, kopacz z trzydziestoletnim stazem w zawodzie
wciela si¢ w posta¢ medrea i kpiarza, ktory uswiadamia Hamletowi, niepoprawnemu
idealiscie, okrutng konieczno$¢ umierania i rozpadu ciata post mortem. W wywodzie
cmentarnego ,,lotra”, ,,gbura”, opilca i profanatora ludzkich ko$ci wazne miejsce
zajmuje zatem przebieg procesow gnilnych. Wieloletnie do§wiadczenie w ponurym
fachu pozwala grabarzowi okresli¢ precyzyjnie (przedstawiciel tego zawodu jest
wszakze patomorfologiem i anatomistg) czas trwania procesu tanatomorfozy. W jego
ocenie catkowita przemiana zwlok w zatosne szczatki kostne® dokonuje si¢ zwykle
w ciggu ,,oé8miu lat”. (Szekspir 2005: 141). Do czynnikow przyspieszajacych catko-
wite przeobrazenie ,,skurwysynskiego martwego ciata w szkielet” (Szekspir 2005:
141) nalezy, wedhlug grabarza, destrukcyjna praca wod podskornych. Jedynie zwtoki
kopibgrobow, o skorze dobrze zaimpregnowanej, wykazuja dluzsza, bo dziewigcio-
letnia, odporno$¢ na niszczace dziatanie czynnika akwatycznego.

Wzmiankowane procesy dotycza jedynie cial ztozonych w grobach ziemnych.
Zupeknie odmiennie przebiega natomiast rozpad zwlok naznaczonych ,.francuska
chorobg”. Odrazajace, obrzgkte, pokryte ropiejacymi krostami, wrzodami, parchami
i otwartymi ranami zwtoki syfilitykow'? ,.(...) ledwie trzymaja si¢ w kupie” (Szekspir
2005: 140) przed ztozeniem ich w jamie mogilnej. — konkluduje ze znawstwem
przyko$cielny kopacz'.

W przeswiadczeniu o nietrwatosci ludzkiej powtoki cielesnej utwierdza takze
Hamleta widok, obranych z resztek migsnych przez ,,Panig Gliste”, (Szekspir 2005:
138) nagich czaszek'?. Bliskos$¢ zdeformowanych i wybrakowanych czerepéw (jeden
z nich nalezat ongi$ do btazna Yoricka) uswiadamia szalonemu wtadcy istnienie
zasady réwnosci wszystkich bytow wobec $mierci. Potomkowie Adama i Ewy, bez
wzgledu na ich stan, wyksztatcenie, godnos$ci, stanowiska, czy tez zgromadzony

Jak zauwaza Louis-Vincent Thomas: ,,(...) $mier¢ nie konczy si¢ wraz z gniciem. Minerali-
zacja jest koncowg faza tanatomorfozy, ktora pozostawia po sobie szczatki, czyli nieruchome
i pozbawione Zycia elementy, takie jak kosci, wigzadla, zgby, wlosy, a wreszcie prochy. Cho-
dzi wigc o owe nicosci, ostatecznie stanowig $wiadectwo, ze tego, po kim pozostaty juz nie
ma, dowodzac jednak, (...) ze byt. (Thomas 1980: 25)

10" Na temat symptomoéw choroby wenerycznej zwanej ,,francuska” lub ,,neapolitanska” zob.

(Quétel 1991: 38, 39)

" Wedtug Zbigniewa Mikotejki, w mrocznej i makabrycznej narracji grabarza tacno dostrzec
,»(-..) radykalnie materialistyczne i scjentystyczne [podej$cie do $mierci], takie niemal, ktore
mogtoby si¢ znalez¢ w nowoczesnym dyskursie naukowym na temat biochemicznych proce-
s6w rozkladu, jakiego odurzajace przyktady mamy choéby w znakomitym ,, Trupie” Louisa-
-Vincenta Thomasa. Z. Mikolejko, Lustro Ofelii. (https://portal.tezeusz.pl/2010/07/21/lustro-
-ofelii/ dostep 14.08.2019)

W planie symbolicznym trupia czaszka przypomina o kruchosci i marnosci (memento mori
i vanitas vanitatum) ludzkiego bytowania na ziemi (Kopalinski 1990: 54,55; Cirlot 2006:102).
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majatek, podlegaja wiadztwu Ponurego Zniwiarza. W ciemno$é i nico$é, jak zauwaza
Hamlet, odchodza zatem: politycy, dworzanie, ludzie szlachetnie urodzeni, dworscy
trefnisie, prawnicy, a takze wybitni przywodcy 1 wodzowie w osobach Aleksandra
Macedonskiego czy Juliusza Cezara. Smier¢ zatem nie oszczedza nikogo (mors parcit
nulli), wszystkie stworzenia Boze w jednaki sposob traktuje (mors adequat omnia)
i wszelkie ziemskie prawa znosi (mors omnia iura solvit)"®. Owo wyliczanie istot
»skoszonych” przez Kostuche przywodzi na mysl rozpowszechniony w sztuce se-
pulkralnej 1 sakralnej motyw tanca, czy tez korowodu tanatycznego, ktérego ,,celem
moralnym byto przekonanie [zyjacych], ze niewiadoma jest godzina $mierci i Ze wo-
bec niej wszyscy sa réwni” (Ariés 1989:122).

II1. Grabarz jako obcy, czlowiek drogi koziol ofiarny oraz nosiciel zarazy

Literackie przedstawienia figury grabarza eksponuja rowniez fakt braku przynalezno-
$ci tej postaci do lokalnej wspolnoty'. Kandydat na ,,kopidota”, to czgsto cztowiek
drogi, nikomu nieznany przybysz z odlegtego kraju, gotowy za dach nad gltowa, wikt,
ubranie, czy tez symboliczne uposazenie podjac si¢, pogardzanej przez miejscowych,
pracy na cmentarzu. Motyw kopacza jako obcego i cztowieka znikad przynosi nowela
Rainera Marii Rilkego Grabarz (Der Totengrdber)”">.

Akcje utworu umieszcza pisarz w we wiloskiej miejscowosci San Rocco. Tu
wlasnie, w trzy tygodnie po zgonie sedziwego zarzadcy cmentarza, pojawia si¢
tajemniczy przybysz -,,obcy mezczyzna (...) ubrany w czarny podrézny stroj nietu-
tejszego kroju”. (Rilke 2000: 89). Jako miejsce swego pochodzenia cudzoziemiec
wskazuje potozong na pétnocy wyspe, ktorg zamieszkujg ludzie ,,cisi i smutni” (Rilke
2000: 92). W tej odlegtej przestrzeni, jak zaswiadcza przybysz, zywi, bez odrobiny

13 Na podobny motyw natrafiamy w poemacie Thomasa Stearnsa Eliota East Cocker. Podmiot
liryczny wylicza tu szereg istot skazanych na posmiertny niebyt, co ilustruje fragment: ,,[...]
O Ciemno ciemno ciemno. Wszyscy odchodza w ciemnos$¢. W proznie przestrzeni migdzy-
gwiezdnej, istoty puste w pustke,

Kapitanowie, bankierzy, znakomici pisarze,

Hojni patroni sztuki, m¢zowie stanu i wiadcy,

Wysocy urzednicy, prezesi rad nadzorczych,

Potezni przemystowcy, drobni handlarze — wszyscy odchodzg w ciemnosé.

(...) I wszyscy podgzamy z nimi w milczacym orszaku,

Na niczyim pogrzebie, bo grzebac nie ma kogo. (Eliot 1990: 265, 266, w. 10-107, w. 111-112)

14 Wedhuig definicji podanej przez Magdalene Srode, obcy neguje to, co nasze i oswojone. Ta
znikoma, pozbawiona praw, wykluczona i odcztowieczona istota stanowi zagrozenie dla po-
rzadku grupy. Jej bliska obecnos¢, a takze wszelkie formy dziatania stanowig zagrozenie dla
wspolnoty ,,normalséw”. Obco$¢, jak przekonuje badaczka, ma wiele odston, ujec i twarzy.
Grupe obcych tworza zatem: uchodzey, niewolnicy, dzicy, homoseksualisci, prostytutki, sza-
lenicy oraz ,,ludzie odpady”. (Sroda 2020: 3, 6)

'S Warto w tym miejscu nadmienié, iz nowela Rilkego zostata przeniesiona na wielki ekran przez
wegierskiego rezysera Sandora Kardosa. Film Grabarz (weg. A Siraso) otrzymat wyrdznie-
nie specjalne na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym ,,Nowe Horyzonty” we Wroctawiu,
w roku 2011. [przyp. aut.]
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bojazni, egzystujg obok umartych, ktorych ,,szare i okrutne” morze ,,(...) wyrzuca
(...) na brzeg, ktadac ich noca na piasku”. (Rilke 2000: 92). Polozona na odludziu
nekropolia, z jej centralnymi punktami w postaci kostnicy i ,,poros$nietego bluszczem
domku” (Rilke 2000: 92) staje si¢ obszarem niepodzielnego wtadztwa i osobliwej
aktywnosci grabarza. To za sprawg shugi $mierci miasto umartych, dotychczas prze-
strzen beztadu, przeobraza si¢ w uporzadkowany ogrod, w granicach ktorego ,,stare
mogity tracg swoj melancholijny wyraz i znikajg pod tryumfalng bujnoscia lisci
1 kwiatow”. (Rilke 2000: 91). Obecno$¢ motywiki florystycznej wskazuje na fakt
krotkotrwatosci, ulotnosci 1 znikomosci zycia oraz wszelkich rozkoszy ziemskich
(Cirlot 2006: 217).

W histori¢ cztowieka znikgd wpisane zostaje rowniez doswiadczenie mitosci'® do
Gity, corki miejscowego notabla. Szesnastoletnia dziewczyna wchodzi w ,,zakazany”
1 spotecznie napigtnowany zwigzek z kopaczem grobow. Ojcowskie przestrogi, za-
kazy, grozby rzucenia klatwy, czy tez widmo kary nie powstrzymuja bohaterki przed
codziennymi kontaktami z przybyszem. Wielogodzinne spotkania pary na cmentar-
nym pustkowiu wypetniaja monologi grabarza. W centrum tych opowiesci znajduja
si¢ filozoficzne, antropologiczne i socjologiczne rozwazania na temat partnerstwa,
przywiazania, mitoéci, odpowiedzialnosci, poczucia winy wobec drugiego czlowie-
ka, a takze nieuchronno$ci umierania, melancholii i sposobow przezywania zatoby.

Punkt zwrotny w zyciu grabarza wyznacza wybuch epidemii moru. Tajemniczy
przybysz przeczuwa (posiada on zdolnosci profetyczne) mozliwos$é wystapienia zgo-
néw na skale masowa. Poczatek choroby obwieszcza bicie ko$cielnych dzwonow,
ktore ,,(...) powiadamiajg spoteczno$¢ o wkroczeniu $mierci na jej teren [i] oznaj-
miajg o potrzebie dokonania specjalnych zabiegdw przygotowawczych do spotkania
znig”. (Kowalski 1998: 121)

Nalezy podkresli¢, iz dotychczasowe przyzwyczajenia, praktyki i rytuaty miesz-
kancéw miasta dotknietego zaraza ustepujg na rzecz zachowan ekstraordynaryjnych.
Dzieje sig¢ tak, gdyz jak zauwaza Jean Delumeau: ,,(...) miasto obl¢zone przez cho-
robe, zamkniete kwarantanng, a jesli to potrzebne, otoczone przez wojsko, staje
w obliczu codziennej trwogi i zmuszone jest do stylu Zycia nie majacego nic wspol-
nego z tym, do jakiego bylo przyzwyczajone. Unicestwione zostaja w nim wszelkie
ramy. Poczucie zagrozenia rodzi si¢ nie tylko z obecnosci choroby, ale rowniez z de-
strukturalizacji codziennego $srodowiska”. (Delumeau 1986: 108). Wérod zachowan
ludzi zamknietych w osrodkach miejskich dotknietych morem wymieni¢ nalezy:
masowe zabijanie zwierzat, wypedzanie z miasta zebrakdw i prostytutek, zamykanie
sklepow, miejsc i urzedow publicznych i miejsc, wstrzymanie ustug, komunikacji,
pozostawanie w izolacji domowej, z dala od znajomych, a czesto takze cztonkow
najblizszej rodziny. W odcigtych od $wiata miastach, czym$ zwyktym staja si¢ takze
przestepcze praktyki rozboju, wtaman i kradziezy. (Delumeau 1998: 115).

16

Podobny motyw wystepuje w romansie gotyckim Ciafo niczyje autorstwa Krystyny Kofty.
Nastoletnia Jutta, reprezentantka szacownej rodziny, wchodzi w zwigzek intymny z grabarzem
Hiszpanem Corrida, ktorego miejscowi posadzaja o plugawienie kobiecych ciat i picie zydow-
skiej krwi. [przyp. aut.]
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Na uwage zashuguja rowniez reakcje psychiczne cztonkdéw zagrozonej zakazeniem
wspolnoty, wérdd ktorych dominuje ek przed bliznim, widokiem trupow, pustka, cisza,
cierpieniem fizycznym oraz $miercig w catkowitej samotnosci. Swoistg probe przezwy-
ciezenia trwogi stanowig modlitwy suplikacyjne, procesje, umartwianie ciata lub, bedace
ich catkowitym zaprzeczeniem, zachowania ludyczne i hedonistyczne, takie jak: huczne
biesiadowanie, obzarstwo, pijanstwo i rozwigzto$¢ seksualna. Intensywna konsumpcja,
a takze nadmierne zazywanie rozkoszy cielesnych wynika w tym przypadku z ,,prag-
nienia wykorzystania ostatnich chwil Zycia”. (Delumeau 1998: 115, Osinski 2009: 41).

W badanym utworze obserwujemy, pozostajace poza usankcjonowanym tadem
spotecznym, zachowania typowe dla czasoOw zarazy. Powszechne zatem staje si¢
unikanie blizniego — potencjalnego nosiciela choroby. Przestrzen miejska przenikaja
przerazliwe krzyki chorych i konajacych — jedyne w swoim rodzaju obwieszczenia
o nadciggajacej Smierci. Przejawem chaosu, naduzycia i przebrania wszelkiej miary
staje sie opilstwo, ozralstwo oraz ,,orgiastyczne wykroczenie”. (Caillois, 1973: 149,
150) Cielesnej rozkoszy dostarczajg kobiety z zamtuzow. Aktom seksualnym towa-
rzyszy przemoc wobec ,,sluzek Wenery”, co potwierdza cytat:

Cudzoziemiec wiedziat co$, czego jeszcze nikt nie odwazyl si¢ wyrzec: w miescie
byta zaraza. Dni stawaly si¢ coraz goretsze i coraz duszniej byto pod $§mierciono$nym
niebem, po dniach przychodzity noce bez odrobiny ochtody. Lek i zgroza ktadty sig
w dlonie tych, co si¢ trudnili rzemiostem 1 w serca tych, co kochali — i obezwtadniaty
je. (...) W miescie stycha¢ (...) umieranie. Bo teraz si¢ juz nikt nie hamuje, przestato
to by¢ tajemnica. Kogo chwyta i ogarnia choroba, a chocby tylko Igk przed nig, ten
krzyczy i krzyczy, 1 krzyczy, az przyjdzie kres. Matki boja si¢ swoich dzieci, nikt juz
nie poznaje drugiego, jak w wielkiej ciemnosci. Inni, zrozpaczeni ucztujg i wyrzucaja
z okien pijane dziwki. (Rilke: 2000: 97, 99)

W opowiadaniu Rilkego kopacz grobdw, istota obca, o nieustalonej przynalez-
nosci pada ofiarg stereotypowego oskarzenia o sprowadzenie do miasteczka zarazy.
Dowodem rzekomych konszachtow grabarza z obszarem zaswiatowym majg by¢
wzniesione przezen na terenie cmentarza ,.kopczyki i wzgorki” (Rilke 2000: 97)
— namiastki grobow, majace przycigga¢ umartych!’. Dostrzegamy w tym miejscu
typowy dla sytuacji ekstremalnych — wojen, klesk zywiolowych czy epidemii, me-
chanizm typowania kozta ofiarnego'®. Do 0sob, ktorym grupa pigtnujaca przypisuje

Jak zauwaza ks. Jan Kracik ,,(...) obcy, inni, przeciwnicy stuzyli roztadowaniu napie¢ wo-
tajacych o kozta ofiarnego. (...) Napiecie i wyczerpanie nerwowe thumacza wiele. Wystar-
czyl niepotrzebny gest, jak przejechanie dtonig po drzwiach, po zakurzonej tawce koscielne;j,
strzepnigcie palcami, by kto$ rzucit podejrzenie. Reszty dokonywata praca rozgoraczkowane;j
wyobrazni i samosad albo wydany po powszechna presja wyrok”. (Kracik 2012: 51-52).
Wedlug René Girarda ,(...) przesladowcy zawsze dochodza do przekonania, ze niewielka grupa
indywidudéw — czy nawet pojedyncza jednostka — mimo swej wzglednej stabosci moze stac sie
niebezpieczna dla catej wspolnoty. (...) Thum szuka wigc przyczyny dostepnej, ktora moglaby
zaspokoi¢ odczuwany przez niego gtod przemocy. Jednostki skladajace si¢ na thum zawsze sa
potencjalnymi przesladowcami, bowiem marzy im si¢ oczyszczenie wspolnoty elementow nie-
czystych, ktore ja demoralizuja, ze zdrajcow, ktorzy ja podkopuja. (Girard 1982: 25, 26)
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odpowiedzialno$¢ za $ciggnigcie nieurodzaju, plag i roznoszenie chordb zaliczy¢
nalezy tych, ktorych ,,(...) zachowanie, odzienie, przekonania, pochodzenie etniczne,
jezyk, wyznanie r6znity si¢ diametralnie od zdecydowanej wickszo$ci mieszkancow
danego miasta czy wsi”. (Wrzesinski 2011: 33). W grupie potencjalnych ofiar ,,epi-
demicznego Igku” znajdujg si¢ zatem zawsze ,,podejrzani” cztonkowie spotecznosci
zydowskiej, chorzy na leprg, widczedzy, zebracy, pracownicy najemni, czarowni-
ce, prostytutki, cyrulicy i lekarze a takze grabarze, obarczani wing za niewlasciwe
grzebanie zmartych, brak odziezy ochronnej, zdejmowanie z chorych zapowie-
trzonych ubran, wywotane checig zysku celowe rozprzestrzenianie zarazy poprzez
podrzucanie do domostw ko$ci 0s6b zmarlych morowg $miercig, a takze smarowanie
klamek i drzwi miksturami oraz proszkami pozyskiwanymi z cial 0sob zmartych'.
(Wrzesinski 2011: 23-38, Kracik 2012: 52-54).

Strach przed zbierajaca obfite zniwo epidemig sktania spotecznos¢ San Rocco do
dokonaniu samosadu na przybyszu z wyspy, na ktorej $mier¢, tak nieoczekiwanie
wzigta gore nad zyciem. Powodowana checig odwetu ,,thuszcza” doznaje jednak kle-
ski tuz u wrét miasta umartych. Gwattowna $mieré morowa wnika w ciala cztonkéw
grupy pogromowej, ktorzy krzyczac, chwiejgc si¢ i szalejgc ze strachu opuszczaja
cmentarne pustkowie. Grabarz, ,,pan” pos¢pnego miejsca, pozostaje za§ wierny swemu
powotaniu. Kopacz grobow niestrudzenie inhumuje zatem martwe ciata miejscowych
rzemie$lnikdw, pisarczykow, notabli i kobiet powtdcznych. W jego przekonaniu istoty
zrownane w $mierci zastuguja na pochowek, choc¢by w masowym grobie.

Siedem trumien czeka, niepochowanych, przyniesiono je tego jednego dnia. (...)
Wszystko inaczej si¢ teraz dzieje. Honory juz si¢ nie liczg. Zamiast jednego zmarlego
w asyscie wielu zyjacych przybywa teraz jeden zywy, z trzema, czterema umartymi.
Cudzoziemiec mierzy, ile jeszcze ma miejsca. (...) I dalej pracuje — dzwigczny rytm jego
szpadla jest jedynym glosem tej nocy. (...) Ale oto przychodzi (...) woz wypelniony
po brzegi pietrzacymi si¢ w gore trupami. Rudy Pippo ma pomocnikéw. Slepo i chciwie
zanurzajg rece w migzsz tego nadmiaru i wywlekaja jedno ciato, co zdaje si¢ bronic¢
i stawia¢ opor, lecz juz ciskaja nim przez zywoptot. (...) Stosy martwych cial pigtrza si¢
wokot niestrudzonego w swym trudzie. Ciata, ciata, ciata. Wcigz cigzej chodzi topata.
Rece umartych zdaja si¢ ktas¢ na nig i hamowac jej ruch. (Rilke 2000: 98, 99).

Rilkeanski kopacz opuszcza ostatecznie przestrzen cmentarza-ogrodu.
Odrzuciwszy, ,,precz od siebie i daleko”, grabarski szpadel, symbol swego cechu,

19 Warto w tym miejscu przypomnie¢ glo$na histori¢ procesu i egzekucji grabarzy z miejsco-
wosci Frankenstein (Zabkowice Slaskie, Dolny Slask). Z poczatkiem roku 1606 w miastecz-
ku wybuchta epidemia dzumy, ktéra pochtoneta dwa tysigce mieszkancow. W roli ,.koztéw
ofiarnych” wystapili wowczas miejscowi grabarze i ich pomocnicy. Oskarzeni wyznali na me-
kach, ze smarowali trujagcym proszkiem progi, klamki oraz drzwi domostw. Pod wptywem
tortur przyznali si¢ oni rowniez do innych strasznych czynoéw, takich jak: kradziez pienigdzy,
zdejmowanie odziezy z trupow, kanibalizm, $wigtokradztwo czy gwatt. Na mocy decyzji sadu
grabarze zostali okaleczeni, a p6zniej publicznie straceni, w wyjatkowo okrutny sposéb. Po-
wyzsza historia zainspirowata Mary Shelley do napisania powiesci grozy pod tytulem Fran-
kenstein. [przyp. aut.]
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cztowiek znikad odchodzi ,,powoli” w chaotyczng i niezréznicowang ,,czern nocy’.
(Rilke 2000: 100)

Figura kopacza mogit jako istoty obcej, nieczystej i spotecznie odrzuconej po-
wraca takze na kartach powiesci Corka grabarza (The Graveddiger's Daughter)
autorstwa amerykanskiej pisarki Joyce Carol Oates. Jakob Schwart, zydowski
uciekinier z nazistowskich Niemiec, podejmuje prace dozorcy nekropolii w prowin-
cjonalnej amerykanskiej mieScinie Milburn. Osig §wiata przymusowego emigranta
1jego rodziny staje si¢ ,,zniszczona, kamienna chatka, zbudowana obok bramy, przez
ktora wehodzi sie na cmentarz (Oates 2007: 57). Wngtrze tymczasowej przystani
-,,nory” wypehiaja pajeczyny, ktérych obecnosé, w planie symbolicznym, przywodzi
na mysl ,,uptywajacy czas, destrukcje oraz przemijalnos¢” (Kowalski 1998: 411).
Dos$wiadczenie obcowania ze $miercia wzmaga rowniez wszechobecny w przestrzeni
domu zapach ,,pltynnego tugu”, §rodka myjaco-dezynfekujacego stosowanego do
usuwania $ladow wydzielin wydobywajacych si¢ z martwego ciala. Takze potozona
ponizej cmentarza studnia staje si¢ miejscem, do ktorego $cieka ,,martwa woda”,
zrddlo wielu chorob, ngkajacych rodzing grabarza. W ,,wilgotnym, zielonkawym”
powietrzu nekropolii unoszg si¢ za$ intensywne trupie miazmaty.(Oates 2007:

Hanbigca praca, ktéra ,,niczym potworna rana na duszy oszpeca na cale zycie”
(Oates: 2007, 58) prowadzi ostatecznie do spotecznej izolacji, marginalizacji, na-
pietnowania oraz demonizacji grabarza Schwarta, jego Zony Anny oraz dzieci:
Rebeki, Herschela i Gusa. Cmentarnik z Milburn, ,,troch¢ garbaty (...) ,,troll w ro-
boczym ubraniu i butach wypchanych szmatami” (Oates 2007: 58) pada, podobnie
jak Rilkeanski kopacz z San Rocco ofiarg przemocy stownej i fizycznej, ze strony
miejscowej grupy przesladowczej. Stereotypy pietnujace dotycza w tym wypadku
wygladu grabarza, kraju jego pochodzenia, jezyka ,bestii”, ktorym si¢ postugu-
je, rzekomych zwigzkow z nazizmem oraz przynaleznos$ci do nacji zydowskiej*.
Kopidota z Millburne przedstawia si¢ zatem jako kartowatego demona, wiodacego
nocny tryb zycia®'. Jego zewngtrzna brzydota przywodzi natomiast na mysl byty
pokraczne, ngdzne, siermi¢zne, niechlujne, kuriozalne i odrazajace®*. Pigtnowanie
sprowadza si¢ takze do ,,malowania smot3” na murze i drzwiach cmentarnego
domu ,,obrzydliwych znakéw o mocy szyderczych okrzykdéw” (Oaets 2007:132).
Widoczne z oddali czarne swastyki staja si¢ czytelnym znakiem ,,piekielnego” miej-
sca w Europie, z ktorego obcy przybyt na amerykanska prowincje. Napietnowaniu

20 Jak zauwaza Anna Czerniak: ,(...) pietno — cho¢ moze dotyczy¢ i by¢ zwiazane z naszg fi-

zycznoscia — jest zjawiskiem na wskros spotecznym. Garbaty, chromy, tredowaty, ale tez rudy,
gruby czy sko$nooki moze by¢ cztowiekiem napietnowanym w $rodowisku, ktore te cechy
uzna za odstreczajace. Pigtno moze tez dotyczy¢ charakterystyk niedostrzegalnych na pierw-
szy rzut oka, jak narodowos¢, religia czy orientacja seksualna. (Czerniak 2016: 13).

Erwing Goffman wyrdznia pigtna grupowe, ktore ,,(...) dotycza rasy, narodowosci i wyzna-
nia, przekazywane z pokolenia na pokolenie i naktadajace jednostkowa skaze na wszystkich
cztonkoéw rodziny”. (Goffman 2007: 34)

Troll jest istotg zaswiatowa, ktora swa czarodziejska moc ujawnia o zmroku. Obecnos¢ $wiatta
stonecznego sprawia natomiast, ze trolle ,,zamieniajg si¢ w kamien”. (Lurker 1999: 259)

Na temat istot brzydkich, przekletych, nieszcze$liwych, chorych zob. (Eco 2009: 271-302)

21

22
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podlega takze przynalezno$¢ etniczna przybysza. Zydzi bowiem, jak zauwaza
Joschua Trachtenberg, sa w $wiecie ,,serdecznie znienawidzeni: i otoczeni trwoga”.
(Trachtenberg 1997: 13). Podstawe ,,absurdalnych” i w antysemickich oszczerstw,
oskarzen i zabobondw tworzg przedstawienia Zyda jako: heretyka, truciciela, mor-
dercy chrzescijanskich dzieci, maga, istoty o urocznym spojrzeniu, a nawet bytu
zaswiatowego (Trachtenberg 1997: 13—18).

Agresji werbalnej (przybiera ona postac ,,impulsywnych” obelg i drwin) towarzy-
sza takze inne zachowania przemocowe w postaci obrzucania grabarza i czlonkoéw
jego rodziny ,.kasztanami i kamieniami”. (Oates 2007: 61). Dziatania miejscowe;j
wspdlnoty wobec grabarza-obcego przybierajg takze posta¢ aktéw zniszczenia
na cmentarzu. W przededniu $wieta Halloween, miejscowa nekropolia, przestrzen
upokarzajacej pracy kopacza Schwarta, zostaje spustoszona przez hord¢ wyposazo-
nych w bron ,,mtodych m¢zczyzn i chtopcoéw”. (Oates 2007:132), gdyz jak czytamy:

Wandalom nie przeszkodzity zamknigte bramy, po prostu pokonali murek okalajacy
cmentarz. Nie byto jak si¢ przed nimi obronic. (...) Byli mieszkancami Millburn. Nie-
ktorzy mogli by¢ sgsiadami Quarry Road. Ktorzy gardzili Schwartami. Ktorzy patrzyli
z gory na Schwartow. (...) Jakub Schwart szedt za synem, zataczajgc si¢ i przecierajgc
oczy. Na jego wargach petgat upiorny usmieszek oszotomienia. Pomigdzy grobami wa-
laty si¢ rozbite wazony i donice. (...) Wandale zdeptali okrutnie kilka mtodszych brzoz;
potamaty si¢ i juz nie mogly ozdrowie¢. Poprzewracali i potrzaskali kilka najstarszych
nagrobkow, pochodzacych jeszcze z 1791 roku. (Oates 2007: 132)

W odczuciu grabarza wymienione akty destrukcji zasluguja na srogi odwet.
Dziatajac w afekcie, strzalem z broni mysliwskiej, pozbawia on zycia cztonkdéw gru-
py przesladowczej. W ostatniej odstonie tragedii kopacz zadaje takze Smier¢, ngkanej
chorobami i pozbawionej woli istnienia, matzonce Annie. Zabdjstwo zony tozsame
jest z uwolnieniem jej od nedzy i udrek codziennej egzystencji u boku ,,cztowieka
odpadu”. Takze sam grabarz podejmuje, brzemienng w skutki, decyzj¢ o targnigciu
si¢ na wlasne zycie. Czyn suicydalny ma w tym przypadku ma wymiar altruistyczny
istuzy on,,(...) poprawie jako$ci bytu innych ludzi” (Czabanski 2009: 58). W prze-
konaniu grabarza Schwarta, tylko Smier¢ rodzicow moze wyzwoli¢ ukochang corke
Rebeke z koszmaru Zycia w rodzinie spotecznie stygmatyzowanej. Tragiczny zgon
rodzicieli otwiera dziecku urodzonemu na amerykanskiej ziemi droge ku socjalizacji
w rodzinie zastepczej i awansowi spotecznemu.

IV. Isaaka Bashevisa Singera opowies¢ o milosiernym grabarzu

Kategoria obcosci nie wyczerpuje bogatego repertuaru literackich kreacji postaci
grabarza. Opowiadanie Isaaca Bashevisa Singera Grabarz (jid. Mendl bagreber,
ang. Mend| the Gravedigger) ukazuje bowiem zydowskiego kopacza grobow jako
istot¢ przepetniong mitosierdziem. Przypomnijmy, iz w judaizmie istnieje wiele bi-
blijnych i rabinicznych przykazan, nakazow oraz zasad dotyczacych czynienia dobra
1 okazywania mitosierdzia (hebr. micwa) Wérdd dziatan dobroczynnych (stanowig
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one wypetnienie woli Bozej oraz podstawe tadu spotecznego) Talmud wymienia
jatmuzne oraz wszelkie milosierne uczynki, ktore ,,zmniejszaja ci¢zary spoczywajace
na udr¢czonych i ostadzajg stosunki miedzy ludzmi” (Cohen 1997: 232, 233). W re-
ligii zydowskiej do dziatan szczegdlnie chwalebnych zalicza si¢ odziewanie ubogich,
udzielanie schronienia wgdrowcom i biedakom, opieke nad sierotami, odwiedza-
nie i pielegnowanie chorych, modty za ztozonych niemoca, dostarczanie posagow
ubogim pannom, bezinteresowne pozyczanie pieniedzy, wyprawianie pogrzebow
zmarlym, jak rowniez odwiedzanie i pocieszanie ludzi pograzonych w zatobie.
(Cohen 1997: 234, 235).

Mitosierny grabarz Mendel z pokorg i wytrwato$cig wykonuje swoja, w pelni bez-
interesowna, postuge wobec zmartych. Codzienne zajgcia w postaci przechowywania
i rytualnego mycia zwtok (hebr. tahara) w cmentarnej ,,chtodni”, namaszczania ich
wonnosciami, owijania w catun, a takze kopania jam mogilnych oraz inhumowa-
nia® przynosza znikome dochody. Zwrdcony ku sprawom ostatecznym i bez miary
zaprzedany swemu rzemiostu Singerowski kopacz pozostaje obojetny na los swo-
ich wspotdomownikoéw — pigciu niezwykle urodziwych, pracowitych i postusznych
rodzicom corek oraz dotknietej gruzlicg matzonki Peszy, ktora z troski o stan rodzin-
nych finanséw ,,(...) robi na drutach, (...) reperuje obrusy, (...) przerabia sukienki [i]
szyje catuny dla kobiecego bractwa pogrzebowego”. (Singer 1992: 258). W fabute
opowiesci o milosiernym grabarzu wpleciony zostaje watek cudownosci. Zdarzenie
niezwykte, a za takie uzna¢ nalezy wyjazd wszystkich cérek z cmentarnej ,,pustyni”
(Singer 1992: 259) do Ameryki, diametralnie odmienia los ubogiej zydowskiej ro-
dziny. Zza oceanu, kierujgc si¢ przykazaniem mitosci, troski i czci wobec rodzicow,
panny nadobne i posazne (ich bogactwo jest wynikiem udanych mariazy) naptywaja
regularne przekazy pieni¢zne. Z woli Bozej lub zrzadzenia losu Mendel zostaje wy-
wyzszony. Z ubogiego kopacza przeobraza si¢ on w matomiasteczkowego krezusa,
ktory ,,(...) pozycza ludziom pienigdze, nie na procent, lecz po prostu z serca.”(Sin-
ger 1992: 61). Wsrdd mitosiernych uczynkéw Mendla wymieni¢ nalezy rowniez
jego dziatalno$¢ charytatywna na rzecz miejscowego przytutku oraz domu nauki.
Szczodro$ci grabarza do§wiadczajg takze istoty spotecznie wykluczone tj. nedzarze,
bezdomni, zebracy i1 wtoczedzy. To im, ,,Judziom odpadom”, Mendel wrecza datki
1 udziela bezptatnego schronienia pod dachem swego domu. W tradycji zydowskiej
te mitosierne uczynki, bedace przejawem mitosci blizniego, okresla si¢ terminem
gemilut chasadim. (Hando 2011: 133)

W okresie epidemii cholery, gdy kostucha zabiera wielu, a strach cztowieka przed
cztowiekiem gwattownie przybiera na sile, miejscowy grabarz, maz cichy, sprawie-
dliwy, mitosierny i pobozny nie ustaje w wysitkach, by nie$¢ pomoc cierpigcym,
bez wzgledu na ich stan majatkowy, czy przekonania religijne. Bezgraniczne po-
$wigcenie na rzecz innych oraz silne przekonanie, iz $mier¢ jest jedynie naturalnym
dopetnieniem zycia pozwala grabarzowi wyzbyc¢ si¢ wszelkiego leku. Mendel hotduje

% Na temat zydowskiego domu przedpogrzebowego i jego funkcji, przygotowan zmartego do
pogrzebu oraz modlitw i blogostawienstw na cmentarzu zob. L. Hando, Dom przedpogrzebo-
wy przy zydowskim Nowym Cmentarzu w Krakowie, Krakow 2011, s. 11-54.
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zasadzie, iz chorzy wymagajg opieki i wspotczucia, zmarli za$§ zastuguja na wieczny
odpoczynek w grobach, gdzie doczekaja nadej$cia czaséw mesjanskich. Potwierdza
to cytat:

Tego lata — stwierdza narrator — mieliSmy w Turbinie epidemi¢. Boze chron nas, co
tu si¢ dziato! P61 miasta umarto w ciggu siedmiu tygodni. (...) Gdy kto$ dostawat
skurczy, jedynym lekarstwem byto nacieranie ndg i brzucha wodkg. Ale kto miat
naciera¢? Gdy kto$ dotknat chorego sam dostawat skurczy. Po pewnym czasie dok-
tor Obolowski odmowit chodzenia do chorych. I tak mu to nie pomogto i umart,
a wkrotce po nim jego zona. Aptekarz zamknat apteke. Schowat si¢ na strychu i nie
wpuszczal nikogo poza shuzaca, ktora przynosita mu jedzenie. On tez si¢ nie uratowat.
(...) Dopiero wtedy mieszkancy miasteczka docenili Mendla. Chodzit po domach
i nacierat chorych. Gdy kto$ umierat, zanosit go na cmentarz. Potowa bractwa po-
grzebowego przeniosta si¢ na tamten §wiat, a reszta pochowata si¢ jak myszy. Men-
del stat si¢ lekarzem i grabarzem. (...) W ogdle nie sypiat. (...) Ocalil zycie wielu
ludziom, a innych pochowatl. Kiedy wybuchta cholera, mial czarng brode, przetykana
gdzieniegdzie srebrem, natomiast gdy epidemia si¢ skonczyta, Mendel byt siwiutki
jak starzec”. (Singer 1992: 264).

Ten, ktory spedzit zycie wsrdd chorych i trupéw odchodzi catkowicie zapomniany
przez lokalng spoleczno$¢. Zwrocony ku sprawom ostatecznym, Mendel grabarz
,,sam sobie kopie grob u boku grobu zony”. (Singer 1992:) Istota mitosierna, sprawca
dobrych uczynkow wraca na tono swego Mistrza, niewyczerpanego zrodia ,,dosko-
nalosci, cierpliwosci, (...) przebaczenia i mitosierdzia™*.

V. W strone realizmu magicznego. Grabarz — medium, ktére rozmawia
z duchami

Posrod dziet literatury Swiatowej podejmujacych temat kopidolskiego fachu
wazne miejsce zajmuje, utrzymana w poetyce realizmu magicznego, powie$¢
Grabarz autorstwa amerykanskiego prozaika, Petera Grandboisa*. Przypomnijmy
w tym miejscu, iz w utwory realistycznomagiczne wyrdznia obecno$¢ konwen-
cji realistycznej. Ukazywane zdarzenia zostaja zatem wpisane w konkretne realia
przestrzenno-temporalne. Nadto autorzy, w sposéb zamierzony, wzbogacaja

2 Zob. fragment modlitwy ,,Sprawiedliwy sad” (,,Ciduk ha-Din”), ktora odmawia si¢ w trakcie
przenoszenia ciata na cmentarz. (Hando, 2011:34)

% Peter Grandbois (ur.1964), pisarz amerykanski, profesor literatury poréwnawczej i pisania
kreatywnego na Uniwersytecie Denison w Ohio oraz edytor pism: ,,Boulevard Magazine”
i,,Phantom Drift: A Jornal of New Fabulism Narrative Magazine”. Na dorobek pisarza sktada-
ja sie powiesci The Graveddigger (2006), Nahooonkara (2011), zbioréw opowiadan Wait Your
Turn and The Stability of Large Systems (2014), The Glob Who Girdled Granville and Secret
Lives of Actors (2014), The Girl on the Swinging and At Night Crumbling Voices (2015), pa-
migtnika The Arsenic Lobster: A Hybrid Memoir (2009), zbioru poezji This House That (2017)
oraz sztuk dramatycznych (wspolnie z Nancy Bell) Present Tense — a One Act (2013), Mutual
Consent (2016). zob. https://petergrandbois.com/ (dostep 2.06.2021)
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swoje dziela o liczne szczeg6ty historyczne, przyrodnicze, czy topograficzne. Ich
obecnos$¢ ma utrzymywac odbiorce w przeswiadczeniu, iz fabuta powiesci lub opo-
wiadania rozgrywa si¢ w granicach rzeczywistego $wiata. Realno$¢ miejsca i czasu
nie wyklucza jednak obecnosci pierwiastka cudownego 1 magicznego. Bohaterowie
utworow zrealizowanych w tej konwencji zostajg bowiem obdarzeni nietypowym
wygladem i nadprzyrodzonymi umiej¢tno$ciami. Ich niezwykte zachowania (np.
lewitowanie, wniebowstagpienie, dlugowieczno$é, somnambulia, czy tez kontakt
z istotami z za§wiatdw) nie budza zdziwienia wsérdd osob z najblizszego otoczenia.
Nietypowos¢, dziwacznos¢, zachwianie kategorii temporalnych oraz odmienno$¢
fizyczna i mentalna tworza elementy sktadowe §wiata codziennych, ludzkich
doswiadczen. Utwory realistycznomagiczne nawigzuja do miejscowego folklo-
ru, tradycji 1 religii. Stad wystepuje w nich, typowe dla mys$lenia magicznego,
mityczne odczuwanie czasu, mistyczne odczuwanie $wiata realnego, wierzenia
animistyczne, zniesienie granicy mi¢dzy sacrum i profanum oraz chwiejno$¢ on-
tologiczna (Pindel, 2014, s. 38, 39)

Historia zycia kopacza Juana Rodrigro, osiowej figury powiesci Petera
Granadboisa, wpisana zostaje w konkretne ramy przestrzenne. Miejscem akcji czyni
pisarz potozong w hiszpanskiej prowincji Grenada osade wiejska Alpujarras. Zwraca
uwage zjawisko (obserwujemy je takze w analizowanych juz utworach Rilkego, czy
Oates) spotecznej ekskluzji cztowieka wykonujacego ,,niegodne rzemiosto”. Dom
grabarza znajduje si¢ na pustkowiu, ktére w planie symbolicznym ,,(...) odwzoro-
wuje obszar $§mierci” (Kowalski 1998: 489). Potwierdza to cytat:

Tradycja w Alpujarras nakazuje grabarzowi mieszka¢ poza obr¢bem osady (...),
bo inaczej nawiedzajgce go duch niepokoityby mieszkancow. (...) Cmentarz ciggnat
si¢ wzdtuz ostrej krawedzi klifu. Byto z niego wida¢ zarowno doling rzeki, jak i morze.
W poprzek grzbietu, po drugiej stronie wsi, na skalnym wypietrzeniu stat kosciotek
z widokiem tylko na doling. Mieszkancy zartowali, ze zmarli majg pigkny widok. Kta-
niajgca si¢ wiatrom chata Juana Rodrigo stata pod cmentarzem, a wlasciwie pod catg
wsig. Grabarz wygladal na wiecznie zm¢czonego od wspinania si¢ stromg $ciezka do
tego, czy innego miejsca (Grandbois 2006: 9,10)

W przestrzeni anekumeny, wierny swemu powotaniu (w opisywanym regionie
grabarska profesja przechodzi z ojca na syna) el enterrador, kopie jamy mogilne
dla martwych krewnych, przyjaciot i znajomych. Na uwage zasluguje osobliwy
kontakt kopacza z ziemig. Wszystko, co $miertelne przykrywa Aumus — przekonuje
Juan Rodrigo, zdeklarowany przeciwnik cialopalenia. Kopanie grobu przypomi-
na tytaniczng walka, darcie i szarpaning z glebg ,,spieczong”, kamienista, twarda
1 wiongcg ,,przenikliwym chtodem”. (Grandbois 2006: 109). Pod wptywem mocnych
uderzen rydla, podstawowego atrybutu grabarskiej profesji, z giebi ziemi dobywaja
si¢ glosy umarlych. W tym miejscu obserwujemy zatem zabieg typowy dla utworow
utrzymanych w konwencji realistycznomagicznej. Bohater zostaje bowiem wypo-
sazony w nadprzyrodzone zdolnosci odczytywania komunikatow artykutowanych
przez duchy nieboszczykow. Fundament pierwotnej, animistycznej wiary Juana
Rodrigo stanowi przekonanie, ze zmarli sg naszymi nieodlgcznymi towarzyszami
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w codziennym zyciu. Lacznos¢ miedzy Swiatem oswojonym a obszarem zaswiato-
wym podkresla w powieéci obecnos¢ ducha czteroletniej dziewczynki Urszuli, ktora
towarzyszy grabarzowi w drodze do domow 0s6b zmartych.

Miejscowy kopacz wierzy niezachwianie w uduchowienie i duchowa taczno$é¢
wszystkich zywych i martwych elementow widzialnego $wiata, gdyz jak czytamy:
,»Grabarz] mowit corce(...), ze gory rozmawiaja ze zwierzetami i ludzmi, ktdrzy
chcg ich stucha¢ poprzez odglosy rzek, skat i ksigzyca, 1 ze ksiezyc $wieci nad nami
z powodu mitos$ci dwojga miodych Cygandw, Luciana i Rosalindy, ktorzy zmarli
wérod skat wiele lat temu”. (Grandbois 2006:71). W badanym utworze obserwuje-
my takze typowe dla wierzen animistycznych kulty dendrologiczne®. Szczegdlnym
szacunkiem grabarz obdarza bowiem drzewa, ktore, jako istoty ozywione, szepcza,
obserwuja oraz komentujg jego opowiesci w tajemniczym jezyku.

Cztowiek z odludzia, istota o cechach diabolicznych wchodzi takze w kontakt
z duchami umartych, ktdre w jego obecnosci cierpia, tocza spory, $piewaja, odkrywa-
ja wstydliwe 1 skrzgtnie skrywane przed innymi fakty ze swej biografii, konfabuluja
1 wyolbrzymiajg, odczuwaja skruche, pragna odkupi¢ winy w koncu, prosza o przy-
wrocenie naleznego im honoru i godno$ci. Grabarz z Alpujarras, niezwykte medium
budzace strach, ciekawos¢ 1 podziw, wychodzi naprzeciw oczekiwaniom oswojonych
duchéw. W trakcie organizowanych w domach zatoby seansow spirytystycznych
przekazuje on bowiem zgromadzonym mieszkancom, ,,ocenzurowane” i mozliwe
do zaakceptowania wersje ziemskich loséw ich zmartych krewnych. Mozna zaryzy-
kowac twierdzenie, iz miejscowy kopacz pehi role terapeuty zatoby, ktory za sprawag
swych narracji pozwala bliskim zmartego odnalez¢ drogg wyjscia ze smutku i apatii,
co ilustruje cytat:

Za kazdym razem, wykopawszy grob, Juan Rodrigo szedt z corka do domu pograzo-
nych w zalu krewnych, gdzie w salonie wcigz lezat nieboszczyk, przy ktorym czuwata
rodzina, zbierat ich wszystkich i opowiadatl im histori¢ zmarlego. Przewaznie mowit
prawde, bo histori¢ dyktowaty mu same duchy. Ale, co Juan Rodrigo wiedziat az na-
zbyt dobrze, czasami zmarli nie mowili prawdy o swoim zyciu, albo nie chcieli, zeby
ja poznano, albo sami si¢ oszukiwali, bo wierzyli w swojg wersj¢ historii tak dlugo,
ze nie potrafili juz odrézni¢ jej od prawdy. Juan Rodrigo (...) wiedzial, kiedy duch
mowi prawdg. Wiedziat tez, Ze przeinaczenia i tgarstwa rzadko kiedy przynosza komus
pozytek, a juz na pewno nie duchowi. Czasem machal na to r¢ka, jesli ktamstwo ni-
komu nie szkodzito. (...) Ale w innych przypadkach sprzeciwial si¢ duchowi, mowigc
prawde, jakg sam znal, a nawet naginajac jg trochg¢ dla celéw swojej sztuki. Bo Juan
Rodrigo miat wysokie mniemanie o swojej roli, uwazat, ze jest kims wigcej, niz tylko
grabarzem. Kazdy moze wykopac¢ grob, mowil, ale kto potrafi snu¢ takie opowiadania
jak ja? (Grandbois 2006: 57, 58)

Grabarz z Alpujarras posiada takze dostep do wiedzy o zdarzeniach przysztych.
W utworze Grandboisa zjawisko prekognicji wystepuje na poziomie osobistym
oraz natychmiastowym. Juan Rodrigo, w krotkim czasie, na podstawie spojrzenia,

26 Na kultow dendrologicznych zob. (Frazer 1965: 125-132)
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zachowania, czy tez ruchow osoby ztozonej choroba, przewiduje zblizajacy si¢ zgon.
Dar jasnowidzenia okazuje si¢ przeklenstwem, gdy kopacz przeczuwa $mier¢ naj-
blizszych mu oséb. Bycie naocznym $wiadkiem odej$cia matzonki i corki, a takze
konieczno$¢ pogrzebanie ich ciat wyzwala w §wiadomo$ci bohatera gniew wobec
przodkow, po ktorych odziedziczyt ,,nikczemny zawdd”, ,,(...) gleboki szloch” oraz
»piesn zatoby, co rodzi si¢ w kosciach, roztrzaskuje je, rozszarpuje migénie i §cie-
gna”. (Grandbois 2006: 186). Juan Rodrigo dzieli zatem los biblijnego Hioba, dla
ktérego, w chwili zyciowej kleski ,,(...) ptacz staje si¢ (...) pozywieniem”, a ,.(...)
jeki (...) ptyna jak woda”. (Ksiega Hioba 1980: 541, w. 24)

V.I. Grabarzy z ulicy Ponurej rozmowy ze Smiercia

Elementy realizmu magicznego obserwujemy takze w powied$ci Tomasza
Kowalskiego?” Rozmowy na trzech grabarzy i smieré, ktorej akcje umieszcza au-
tor na cmentarzu parafialnym Naj$wietszego Serca Pana Jezusa przy ulicy Ponure;j.
W roli gospodarzy, dozorcow 1 mistrzow ceremonii miejscowej nekropolii wystepuje
trzyosobowy zespot kopidolski, ktory, jak podkresla narrator, ,,(...) madros$cia swa
tamie konwencje, burzy porzadek [i] pluje w twarz stereotypom”. (Kowalski 2017:
7). W utworze Kowalskiego, grabarze zyskuja bowiem cechy medrcow, filozofow
(przypomnijmy, iz motyw ten pojawil si¢ juz w tragedii Szekspira Hamlet), ktorzy
z duzg doza humoru i wlasciwym sobie dystansem rozprawiajg na temat krucho-
Sci 1 krotkotrwatosci zycia, nieuchronnos$ci $mierci oraz przyczyn zgonéw swych
»podopiecznych”, ludzi wszystkich stanow. W centrum zainteresowania nietypowych
kopaczy znajdujg si¢ takze szeroko rozumiane zagadnienia z kregu kultury i reli-
gii. Dodajmy, iz kazdy z nich §wiadomie porzucit dawne zycia (umart dla §wiata)
na rzecz wykonywania ,,nikczemnej profesji”.

Na czele Grabarskiej Grupy Refleksyjnej stoi Tomasz, magister filozofii, dla kto-
rego ,,cmentarz stat si¢ (...) zyciem i sensem.” (Kowalski 2017: 11). Mistrz grabarski
z czterdziestoletnim do$wiadczeniem zawodowym wystepuje jako ,,przewodnik”
Ryska, niegdy$ ,,nadwornego plastyka przy organizacji imprez folklorystycz-
nych i $§wiat panstwowych.” (Kowalski 2017: 12) oraz czeladnika, wystgpujacego
pod pseudonimem ,,Mtody”, istoty ,,pelnej zapatu do pracy [i] chtonnej wiedzy, jaka
przekaz[uja] mu starsi koledzy”. (Kowalski 2017: 12)

Wzmiankowane postaci wykazuja, co typowe dla utwordéw realistycznoma-
gicznych, niezwykla zdolno$¢ nawiazywania kontaktu i prowadzenia konwersacji
z sama Smiercig lub cmentarnymi widmami. W badanym utworze Kostucha wie-
lokrotnie nawiedza kluczowe miejsca w topografii cmentarza. Puka zatem do

27 Dorobek artystyczny Tomasza Kowalskiego (ur. 1970), ,,mito$nika makabry, czarnego
humoru i turpizmu”, wspottworza powiesci: Medrzec kazni (2016), Nie pozwolisz zy¢
czarownicy (2018), Hiszpanski dublon (2021) oraz zbidér opowiadan Przysionek dom dla
pozornie umartych (2018) zob. http://www.wydawnictwomg.pl/tomasz-kowalski/ (dostep
2.06.2021 r.).
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drzwi neogotyckiej kaplicy, z ktorej grabarze wyprowadzaja zmartych na wieczny
spoczynek lub tez zaglada do ,,grabarskiego salonu”, w ktérym, po dniu aktywne;j
pracy, ,,ponurzy przewodnicy po $wiecie umartych” (Kowalski 2017:12) oddaja
si¢ przyjemnosci dyskusji, konsumpcji alkoholu, palenia tytoniu oraz przegla-
dania pism, o tresci zarezerwowanej wyltacznie dla dorostych. Zaprzyjazniona
z grabarzami Smieré¢ nie nadchodzi, nie nadciaga, lecz, zwyczajnie, po ludzku
,wtarabania si¢”, ,,wlazi jak do siebie”, by, w opisywanych wyzej przestrzeniach,
znalez¢ wytchnienie po dniu aktywnego §cinania ludzkich czerepéw. Podkreslmy
takze, 1z jej nieoczekiwanemu pojawieniu nie towarzyszy szczegoélna groza ani
bojazn. Uwage zwraca rowniez sposob przedstawienia figury Smierci, ktéra,
w omawianym przypadku, dalece odbiega od wizerunku ,,mrocznego kosia-
rza”. (Kowalski 2017: 15). Ta, z pozoru tylko, ,,posepna [i] przerazajaca” Dama,
rodem z obrazu Artura Grottgera®®, pozbawiona jest jednak wszelkiej potegi,
majestatu i ,,przedwiecznej posagowosci”.(Kowalski 2013: 15). Smieré odarta
z dostojenstwa przeobraza si¢ zatem w udreczong codziennymi obowigzkami
robotnice-,,proletariuszke” i chtodng stuzbistke, dziatajaca w mys$l zasady ,.(...)
dzi$ zlecenie, dzi$ robota.” (Kowalski 2017: 15) W trakcie wizyty u kopidotdw,
z ,,zaciekawieniem” przeglada Ona trumny, w ktorych spoczywaja nieruchome
»efekty” jej powszedniej ,,posranej” pracy. (Kowalski 2017: 15). Forme i czas
Kostuszej aktywnosci okresla specjalny terminarz, z zapisanymi w nim terminami
odwiedzin u ,klientow.” Dodajmy jeszcze, iz Smieré, tak po ludzku, skarzy sie
na trzaskanie w kos$ciach i ,,bole koniczyn dolnych” (Kowalski 2017:17)

Powies¢ Tomasza Kowalskiego stanowi takze parodi¢ sredniowiecznego dialogu
moralistyczno-dydaktycznego Rozmowa Mistrza Polikarpa ze smiercig (De morte
prologu. Dialogus inter Mortem et Magistrum Polikarpum, ok. 1463 r.). O$mieszanie
Smierci, §wiadome pozbawianie jej potegi i otoczki grozy, zaprzecza wszakze $re-
dniowiecznemu wzorcowi pisania o sprawach ostatecznych. W przeciwienstwie do
spoufalonych ze Smiercig grabarzy z cmentarza przy ulicy Ponurej, Mistrz Polikarp
(...) grozno si¢ (...) przeleknagt” (Wydra, Rzepka 1984: 269, w. 45) widoku nagiej
i,,skaradnej” istoty plci zenskiej, ktéra od czasow Adama i Ewy ,,grozno siecze
przez lutosci” (Wydra, Rzepka 1984: 269, w. 42) synow i cory rodzaju ludzkiego.
W odrdznieniu od biegtych w filozoficznych dysputach ,,stug Charona”, bakatarz
Polikarpus doswiadczyt rowniez ,,(...) fizycznej i intelektualnej bezradno$ci wobec
Smierci.” (Wojtowicz 2014:144)

VI. Zakonczenie

Bogata w kulturowe znaczenia figura grabarza stata si¢ zrédlem wielu literac-
kich inspiracji. Do najwazniejszych utworéw podejmujacych temat grabarza

2 Mowa tutaj o rysunku Artura Grottgera z cyklu ,,Lithuania”, ktory nosi nazwe ,,Puszcza”. Pra-
ca ta przedstawia upostaciowang $mier¢-mare-szkielet, ktora, wyposazona w swoj nieodtgcz-
ny atrybut, kosg przemierza ostepy litewskiej puszczy. [przyp.aut.]
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i grabarstwa zaliczy¢ nalezy tragedi¢ Williama Szekspira Hamlet (tzw. scena
na cmentarzu), opowiadanie Rainera Marii Rilkego Grabarz, nowele Isaaca
Bashevisa Singera Mendel Grabarz oraz powiesci Corka grabarza Joyce Carol
Oates, Grabarz Petera Grandboisa i Rozmowy na trzech grabarzy i jedng smierc
Tomasza Kowalskiego.

W niniejszym artykule zbadano ukazane na kartach wybranych utwordéw (ich
selekcja jest wynikiem przemys$lanej decyzji autora) réznorodne kreacje postaci
kopacza. Analiz¢ poprzedza antropologiczna, socjologiczna i jezykowa refleksja
na temat grabarskiej profesji, miejsca kopidota w hierarchii spotecznej oraz pola
semantycznego leksemu grabarz w wybranych jezykach indoeuropejskich.

W centrum zainteresowania autora znalazly si¢ artystyczne przedstawienia ko-
pacza jako medrca posiadajacego wiedz¢ na temat przemijania, nieuchronnos$ci
1 powszechno$ci $mierci oraz procesu tanatomorfozy. (grabarz jako domorosty pato-
morfologa i anatom). Tego rodzaju kreacje figury kopacza odnajdujemy w utworach
Williama Szekspira, Petera Grandboisa czy Tomasza Kowalskiego.

W analizowanych utworach, jak dowiedziono w toku analizy, ,,wirtuoz szpadla”
wystepuje takze jako czlowiek goscinca, przybysz znikad, koziot ofiarny, nosiciel
zarazy, jednym slowem, demoniczna i obca istota, podlegajaca spotecznej ekskluzji
1 stygmatyzacji. Takie ujecie grabarskiego fachu pojawia si¢ na kartach prozy Rainera
Marii Rilkego, Joyce Carol Oates oraz Petera Grandboisa.

Wsréd licznych kreacji wykonawcow ,,nikczemnego zawodu” autor wyrdznit
takze figure grabarza milosiernego, ktéry zgodnie z zasadami religii zydowskiej
dokonuje mitych Bogu uczynkow. Singerowski grabarz, z narazeniem zycia, roz-
tacza opieke nad chorymi w czasach zarazy, przygotowuje zmartych do pochéwku,
towarzyszy im ostatniej drodze oraz sktada ich ciata grobach.

Ostatnig grupe utwordéw, w ktorych figura grabarza wystepuje w roli posrednika
migdzy uporzadkowanym $wiatem ludzkiej ekumeny i niezréznicowanym obsza-
rem zaswiatow tworzg, utrzymane w konwencji realistycznomagicznej, powiesci
autorstwa Tomasza Kowalskiego i Petera Grandboisa. Wymienione dzieta ukazuja
kopacza, jako istote obdarzong niecodziennym darem komunikowania si¢ ze duchami
zmarlych, uduchowionym $§wiatem przyrody, przepowiadania ludzkiego losu oraz
konwersowania z sama Smiercia.
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Abstract
The figure of a gravedigger in selected works of world literature

The figure of a gravedigger, rich in cultural meanings, has become a source of
many literary inspirations. The most important works dealing with the theme
of a gravedigger and gravedigging include William Shakespeare’s tragedy
Hamlet (the so-called graveyard scene), Rainer Maria Rilke’s short story The
Gravedigger, Isaac Bashevis Singer’s novel Mendel the Gravedigger, and the
novels: The Gravedigger s Daughter by Joyce Carol Oates, The Gravedigger by
Peter Grandbois and Rozmowy na trzech grabarzy i jedng smierc¢[Conversations
for Three Gravediggers and One Death] by Tomasz Kowalski.

The subject of the present study is the variety of creations of the gravedigger
shown on the pages of selected works (their selection is the result of a deliberate
decision of the author). Thus, the author’s interest focused on artistic repre-
sentations of the digger as: a sage who possesses knowledge on the passing of
time, inevitability of death and the process of thanatomorphose, a home-grown
pathomorphologist and anatomist, a mocker and ironist who looks at death with
a distance characteristic to himself, or even disregard, as well as an intermedi-
ary between the ordered world of the human ecumene and the undifferentiated
area of the afterlife (the one who talks to the spirits of the dead and to Death
itself). In the analysed works, as it has been shown in the course of the analysis,
the “spade virtuoso” also appears as a man of the road, a visitor from nowhere,
a scapegoat, a bearer of the plague, in one word, a demonic and alien being,
subject to social exclusion and stigmatisation. Among the numerous creations
of the performers of the “wicked profession”, the author distinguished also the
figure of a merciful gravedigger who, in accordance with the principles of the
Jewish religion, prepares the dead for burial, accompanies them on their last
journey and places their bodies in graves. The article uses the conceptual ap-
paratus from the area of anthropotanatology, suicidology, cultural anthropology,
cultural sexology, nozology and sociology.

Keywords

gravedigger, shovel, grave pit, earth, corpse, death, defilement, alienation, ex-
clusion, wicked profession, scapegoat, epidemic, stigma, mercy, wisdom
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