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»Poszukiwalem miejsca istotnego, pola sil.
I znalazlem je tutaj”. Geopoetyka Polnocy w tworczosci
Mariusza Wilka

EEN

»Goni¢ swe mysli / na Pélnoc, za horyzont / jak stado rendw”'. Tak rozpoczy-
na Mariusz Wilk ksigzke pos§wiecona koczowniczemu ludowi Saamow. Zaraz
na jej poczatku, w pierwszym rozdziale wyktada swojg specjalng teori¢ natury
antropologiczno-historycznej. Autor Domu nad Oniego uwaza, ze ludzie, ktorzy
pozostawili swoje kosci w jaskini Cro-Magnon i pickne malowidta w jaskiniach
Altamiry i Lascaux w pewnym momencie podazyli na pétnoc. W koncu epoki mag-
dalenskiej, wraz z ociepleniem klimatu, lodowiec zaczat si¢ cofa¢, a razem z nim
renifery. Za zwierzetami ruszyli mys$liwi, dla ktorych ren byt nie tylko pozywieniem,
ale 1 zwierzeciem totemicznym. Polodowcowsg Europe zasiedlata naptywajaca z potu-
dnia ludno$¢ rolnicza, spychajac koczownikow dalej ku kregowi polarnemu. Dzisiaj
nie ma Karelii ani renow, ani Saamow. | one, 1 oni odeszli dalej na poinoc, zasiedlajac
Potwysep Kolski i poétnocne obszary Potwyspu Skandynawskiego. Wspotczesnie
Saamowie zyja w Finlandii, Szwecji, Norwegii i Rosji (TR 17-22).

Widzimy jak zycie Saamoéw ,,0d zawsze” bylo zwiazane z przestrzenia, w kto-
rej zyli w zgodzie ze zwierz¢ciem i przyroda i jak byli coraz bardziej wypychani
na Potnoc. Z jednej strony ich przemieszczanie si¢ bylo zwiazane z renem, z drugiej
strony wydaje sie, ze nie mniej wazna bylta ucieczka przed ludnoscia i kulturg rolni-
czg, ktora data poczatek wspolczesnej cywilizacji Zachodu. Trudne i wymagajace
tereny Potnocy staly si¢ schronieniem dla koczownikéw. Tak jak kiedy$ oni, tak
rowniez Wilk szukat miejsca, gdzie moglby zy¢ i pisaé, szukat jak najlepszego
,pastwiska” dla swoich mysli, dla swojego ducha®. Nie znalazt go ani w krajach
Europy Zachodniej, ani w Stanach Zjednoczonych.

Zyjemy w cywilizacji, w §wiecie, ktory coraz bardziej sktada si¢ z amorficznej masy
obojetnych lokalnych przestrzeni. Miejsca — mate ojczyzny gina, a my jesteSmy
bardzo stabo przygotowani do ich ochrony. Po prostu dlatego, iz cata nasza logika,
cata nasza umystowo$¢, caly nasz jezyk sprzeciwiajg si¢ poznaniu miejsca [...].
W ciagu wiekow stopniowo niektdre miejsca zostaly zniszczone. W XIX wieku

' Mariusz Wilk, Tropami rena, Warszawa 2007, s. 11. Dalsze cytaty z tej ksiazki beda oznaczone
w nawiasie symbolem TR i numerem strony.

2 Mariusz Wilk, Dom nad Oniego, Warszawa 2006, s. 65. Dalsze cytaty z tej ksigzki beda ozna-
czone w nawiasie symbolem DnO i numerem strony.
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dewastacje przyspieszono, a dzisiaj zyjemy w przestrzeni unicestwionej, chociaz
wypelnionej hatasem oraz nieistotnymi obrazami’.

Wilk, szukajac swojego miejsca, trafit do Rosji, ktéra wzbudzita jego ogromne
zainteresowanie. ,,W tej przestrzeni byto wszystko: prawostawie i buddyzm, islam
i szamanizm, hodowcy renow, syberyjscy mysliwi i stoliczna mafia, bieda w ghubin-
ce i kasyna w Moskwie (jak w Las Vegas), czumy na Jamale, rock w Piterze, wojna
na Kaukazie, zony w Jarcewie...”. Wilk jako dziennikarz przemierzyt Rosje wzdtuz
1 wszerz, ogladajac jej rozne oblicza. Zawsze w pospiechu, niczym turysta, ktory
ma za mato czasu. Podczas jednego z takich wyjazdow, tym razem na gfubinke (ro-
syjska wies), na Wyspach Sotowieckich, Wilk podjat dziwna, nieracjonalng decyzje.

Na Sotowki przyjechali$émy na dwa dni jako turysci. [...] Pejzaz i atmosfera Soto-
wek tak nas zafascynowaty, ze zamiast dwoch dni zostaliSmy od razu trzy tygodnie.
Chodzitem po wyspie kilometrami i zastanawiatem si¢, co dalej robi¢. Dotad wcigz
gdzie$ gonilem, dziatatem, podrézowatem, nie miatlem chwili czasu na refleksje,
na przyjrzenie si¢ sobie z boku: dokad biegniesz, Wilku? Odpowiedz przyszta
sama: zostajemy’.

Decyzja o pozostaniu byta innego rodzaju niz wszystkie wcze$niejsze decyzje
Wilka. Nie chciat by¢ w centrum wydarzen jako dziennikarz. Potrzebowat cze-
go$ innego. Na prowokacyjne stwierdzenie Stanistawa Beresia, ze na Wyspach
Sotowieckich pozostat bardziej jako dziennikarz (ze wzgledu na mozliwo$¢ przy-
patrzenia sie, jak razem moga zy¢ ludzie, ktorzy byli wiezniami i katami) niz jako
patnik, Wilk odpowiedziat: ,,Co ty chrzanisz? Ja tam jechalem dlatego, ze miatem
do$¢ wojny. Méwitem ci. Bo tam byt spokdj i cisza... i tyle”. Niewatpliwie o wy-
borze miejsca zadecydowata uroda poétnocnej przyrody i na jej tle zdewastowana
architektura monastyru i fagru. Mozna powiedzie¢, ze byt to ,,elementarny impuls
estetyczny”’. Czy o wyborze zadecydowato tylko pickno miejsca? Jak podkre-
$la Tadeusz Komendant, jego zdaniem byla to decyzja egzystencjalna, zwiazana
z przekroczeniem polowy zycia, ,,smugi cienia” i wszelkie wytlumaczenia decyzji
o zamieszkaniu na Sotowkach sg tylko p6Zniejszymi racjonalizacjami®.

Kenneth White, Atlantica. Wiersze i rozmowy, wybrat i przet. K. Brakoniecki, Olsztyn 1998,
s. 11.

Wilcza tropa [Stanistaw Bere$ rozmawia z Mariuszem Wilkiem], w: Stanistaw Beres$, Historia
literatury polskiej w rozmowach. XX=XXI wiek, Warszawa 2002, s. 327.

Pejzaz ze smierciq w tle. Z Mariuszem Wilkiem, korespondentem ,,Kultury” na Wyspach
Sotowieckich, rozmawia Tomasz Fijatkowski, ,,Tygodnik Powszechny” 1998, nr 38.

Wilcza tropa, w: S. Bere$, Historia literatury polskiej..., s. 335.

,Ucieczka w naturg jest brednia, bo cztowiek jest istota kulturalng, a nie naturalng. W moim
wypadku byt to elementarny impuls estetyczny [...] Czlowiek powinien mieszkaé¢ tam, gdzie
znajduje przyjemnos¢”. To odpowiedz Andrzeja Stasiuka na pytanie, czy nie wmawia sobie
mitosci do natury, mieszkajac w Czarnem w Bieszczadach. Andrzej Stasiuk, Mur, czyli stany
cztowieczenstwa, w: S. Bere$, Historia literatury polskiej ..., s. 407.

Tadeusz Komendant, Sofowki — Wista, ,,Tworczo$¢” 1999, nr 3, s. 100.
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A dlaczegdz by tu nie zamieszkaé¢? Chocby na parg lat, by zime¢ na Potnocy zoba-
czy¢, zorze polarng i siebie samego tutaj spotka¢. Gdziez tylko nie mieszkatem:
i w Europie Srodkowej, i w Ameryce Ponocnej, i w Ztotych Gorach koto Klodzka,
i na Pigtej Ulicy w Nowym Jorku, i w Stoczni Gdanskiej w czasie strajku sierp-
niowego, i1 pod berlinska §ciang w trakcie jej burzenia, i w moskiewskim Biatym
Domu w dni puczu, i na pustej plazy w Suchumi podczas wojny Abchazow z Gru-
zinami. W tym zgietku wydarzen, ciagle w$réd ludzi, trudno si¢ byto skupic¢ (zebra¢
w punkt), a tu nawet przyroda, dzigki ascezie form i barw, sprzyja odosobnieniu
i koncentracji. Tam szum mass mediow, toskot, brzek szkla i tromtadracja, tu las,
milczenie kamieni i pusty widnokrag’.

Wilk przebywat w wielu miejscach, poznat je i na koniec dokonat warto$ciowania.
Pojawit si¢ podzial na negatywne, niechciane ,,tam” i pozadane, pociagajace ,.tutaj”
z niezwykla przyroda, cisza, spokojem i mozliwoscig spotkania siebie, odnalezienia
wspomnianego juz wczesniej ,,wlasnego rytmu”. ,, Tam jest nadmiar — nadmiar ludzi,
nadmiar informacji, nadmiar mediow, nadmiar wszystkiego [...] Moje odosobnienie
w pustce i w ciszy pozwala dowiedzie¢ sie, czego chce”'’. Tym samym Pohnoc stata
si¢ najlepszg przestrzenig dla Wilka, aby odnalez¢ siebie. Podobnie jak kilkanascie
lat wezesniej Labrador dla Kennetha White’a.

Labrador to tam, gdzie zamkn¢ zataczane koto, potkne swoje narodziny, rozwing
wszystkie wady wieku dorastania i wreszcie porzadnie przyjrze si¢ swej pierwot-
nej twarzy. To, czego teraz nade wszystko potrzebuje, to przestrzen, wielka, biata,
oddychajgca przestrzen dla ostatecznej medytacji''.

I White, 1 Wilk znalezli potrzebna przestrzen, ktéra umozliwita im kontemplacje
i medytacje¢. Zaszla tutaj niezwykta jedno$¢é wewngtrznego stanu $wiadomosci, po-
trzeby ducha oraz zewng¢trznej, fizycznej przestrzeni.

Najbardziej zdumiewajace i do pewnego stopnia paradoksalne w przestrzeni kon-
templacji jest to, ze jestona przestrzenia w swiadomosci, podczas gdy sama
swiadomosc¢ ze wszystkimi tresciami jest nieprzestrzenna. Wyobrazenia nie
istnieja w przestrzeni, ale w wyobrazeniach jest przestrzen: to, co si¢ w nich przed-
stawia, przedstawia si¢ jako przestrzenne kontinuum. Wyobrazana przestrzenno$é
jest wlasnie przestrzenia kontemplacji. To zadziwiajaca adaptacja $wiado-
mosci do $wiata zewnetrznego'.

Wilk wyzwolit si¢ z aktywizmu pedzacego czlowieka od jednego celu do dru-
giego, bez przerwy, bez wytchnienia. Powstala w jego §wiadomos$ci pewnego
rodzaju ,,przestrzen”, ktora ,,odnalazta si¢” w przestrzeni Pétnocy. To wtasnie
tam, nad Morzem Biatym, Wilk postanowil, poprzez $wiadomy wysitek, przyjac

Mariusz Wilk, Wilczy notes, Warszawa 2007, s. 121. Dalsze cytaty z tej ksiazki beda oznac-
zone w nawiasie symbolem WN i numerem strony.

Jam poganin, ,,Lampa” 2006, nr 6, s. 36.

" Kenneth White, Niebieska droga, ttum. R. Nowakowski, Warszawa 1992, s. 15.

12 Wtadimir N. Toporow, Przestrzer i rzecz, przet. B. Zytko, Krakow 2003, s. 15-16.
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postawe kontemplacyjna. W eseju Wyzwolenie Martin Heidegger przestrzegat przed
jedynoscig mys$lenia rachujacego, 1 wtasnie w kontemplacji widzi ratunek dla wspot-
czesnego cztowieka.

Czlowiek epoki atomowej bylby wiec bezbronny i bezradny wobec niepowstrzy-
manej przemocy techniki. Bylby, gdyby wspotczesny cztowiek zrezygnowat z tego,
by w obliczu myslenia tylko rachujacego wprowadzi¢ do gry w sposob miarodajny
myslenie kontemplacyjne. [...] Dlatego zapytujemy teraz: skoro stare zakorzenienie
zostato juz spisane na straty, to czy nie moglyby zosta¢ cztowiekowi raz jeszcze
podarowane nowy grunt i nowe podtoze, z ktérych mogtaby wyrastaé istota ludzka
i cale jej dzieto w nowy sposéb, nawet w epoce atomowe;j?"

Chociaz ,,nowy grunt” i ,,nowe podloze” sa metafora, to dla Wilka zupetie do-
stownie tym gruntem i podtozem stata si¢ Péinoc. Kontemplacji na Potnocy sprzyja
niezwykla przyroda, ktora nie rozprasza.

Monotonia jest bostwem Rosjan, ale nawet i ona ma pewien urok dla dusz umie-
jacych rozkoszowac si¢ samotnoscia... odlegty las jest niezmienny... ktdz moze
go zbadac? Kiedy si¢ pomysli, ze konczy si¢ dopiero przy murze Chinskim, czuje
sie respekt: natura, jak muzyka, czerpie cze$¢ swej potegi z powtorzen... ",

W krajobrazie Pélnocy nie ma réznorodnosci, tylko powtarzalnosé rytmu
przyrody, proste formy i $wiatto. ,,Natura zyje swoim zyciem, zyciem, to znaczy
$wiatlem”". Obcowanie i kontemplacja przyrody podczas codziennego chodzenia
po tundrze na Pétwyspie Kolskim, albo kapiel w Oniego, a przede wszystkim pro-
wadzenie dziennika, w ktorym Wilk opisuje kolejne pory roku, pozwalajg autorowi
Tropami rena zblizy¢ sig¢ prostota swego zycia do prostoty przyrody, posrdd ktorej
zyje.

Niektorzy ludzie boja si¢ Potnocy i jej unikaja, ale sg tez tacy, ktorzy si¢ w niej

zakochuja i wtedy nic im si¢ poza Poinoca nie podoba. Pétnoc to cisza, cienie, pot-

cienie, zgaszone, spokojne kolory i przestrzen. Zeby zrozumie¢ ten krajobraz, trzeba

w niego wejs¢, co jest trudne, bo on na pierwszy rzut oka nie jest taki zachwycajacy.

Ale jak juz raz kto$ pokocha, to wtedy zgietk barw Potudnia staje sie odpychajacy'®.

Strach przed Péinocg jest zrozumiaty. Panuja tam bezwzgledne prawa przyrody.
Nie pozwala o tym zapomnie¢ kazde dalsze wyplyniecie todzig, jak choéby rejs
na Kanin Nos i nieprzewidziany sztorm (WN 185) albo zakazenie rany w $rodku
zimy w Kondzie, gdy drogi sa zupehie nieprzejezdne (DnO 150-151), albo wyprawa
po tundrze na Kolskim, kiedy burza $niezna zaciera wszelkie slady i mozna przepas¢
w bezmiarze nieznanej przestrzeni (TR 154—157). Potnoc jest jednym z takich miejsc,

13

Martin Heidegger, Wyzwolenie, przetl. J. Mizera, Krakow 2001, s. 15.

4 Markiz de Custine, Listy z Rosji, przet. M. Gorski, Krakow 1989, s. 221.

15 Jan Kott, Miejsce, skqd wida¢, ,,Zeszyty Literackie” 1999, nr 67, s. 147.

16 Trzy zimy, czyli szes¢ lat [rozmowa Joanny Szwedowskiej z Mariuszem Wilkiem], ,,Rzeczpos-
polita” 29.10.2005 [,,Archiwum Rzeczpospolitej”, nosnik elektroniczny, ptyta CD].
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gdzie ,,dostaje si¢ szybko i mocno”, jak pisat Henry Miller, osiedlajac si¢ w gorach
Big Sur nad Oceanem Spokojnym".

Na Potnocy, gdzie , koficzy sie $wiat... Swiat kultury, cywilizacji, a dalej jest
pusto™"®, cztowiek zmuszony jest stuchaé gtosu przyrody, zaufaé jej rytmowi i pra-
wom. One majg bezwzgledne pierwszenstwo, jesli chee si¢ przezy¢. Tym samym,
wbrew pozorom, tatwiej jest odnalez¢ swoje miejsce. Niejako wyznacza je przyroda,
przemawiajac do cztowieka przez instynkt samozachowawczy. Ale dzieje si¢ tak
wiasnie w wolnej, duzej przestrzeni, gdzie dobrze ,,stychac” — wobec majestatycznej
przyrody.

Cokolwiek ,,to” jest, w Big Sur cztowiek zaznaje tego ,,czegos$” szybciej, bardziej
bezposrednio i dotkliwiej niz gdziekolwick indziej [...] Czlowiek czuje si¢ tutaj
wystawiony nie tylko na zywioty, ale i na oczy Boga. Stoi obnazony, odkryty, usy-
tuowany na tle wszechobecnej dekoracji, ktora jest majestat przyrody".

W filmie Wernera Herzoga Spotkania na krancach swiata, jeden z mieszkancéw
bazy na Antarktydzie wypowiada mys$l pewnego filozofa, ktérego imienia juz nie
pamigeta, iz w oczach cztowieka Wszechswiat przyglada si¢ sobie, a w jego uszach
Wszech$wiat siebie stucha. Wydaje sie, ze sg na ziemi takie miejsca, w ktérych fa-
twiej w to uwierzy¢. To miejsca, w ktorych cztowiek nic nie zmieniat od poczatku
Swiata.

Kiedykolwiek i gdziekolwiek pojawia si¢ w naszej cywilizacji pusta przestrzen, zamiast
dostrzec w tym szans¢ na poglebienie sensu zycia, nie mozemy si¢ powstrzymac, by nie
wypehi¢ jej hatasem, zabawkami i ,,kultura”. Dlatego potrzebujemy takich miejsc jak
Indian Mouse Lake. Miejsc, gdzie mozemy postuchaé¢ $swiata™.

W ciszy przyrody cztowiek zaczyna rezonowac szczegdlng muzyke Wszech§wiata.
Wymaga to ¢wiczenia. Dla Nicolasa Bouviera jest ono bezposrednio zwigzane z pro-
stotg krajobrazu i marszem.

Wisrdd tych krajobrazéw, sktadajacych sie z niewielu rzeczy, czuje si¢ u siebie,
a samotny marsz w cieptym welnianym ubraniu jest uzdrawiajacym litanijnym
¢wiczeniem, ktdre stwarza tym rzeczom — w nas lub na zewnatrz nas — szansg,
Ze zostang zauwazone, sprawiedliwie ocenione, wtasciwie udzwigczone w obszer-
niejszej partyturze, zawsze istniejacej, lecz ktorej nasza gluchota na §wiat zbyt
czesto nas pozbawia®'.

7 Henry Miller, Big Sur i pomarancze Hieronima Boscha, przet. R. Sudot, Warszawa 2003,
s. 47.

18 Wilcza tropa, w: S. Bere$, Historia literatury polskiej ..., s. 336.

1 H. Miller, Big Sur...,s. 148.

20 K. White, Niebieska droga, s. 110.

2 Nicolas Bouvier, Dziennik z wysp Aran i z innych miejsc, przet. K. Arustowicz, Warszawa
2000, s. 49.
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Dla Wilka tym ¢wiczeniem jest kontemplacja pétnocnej przyrody. ,,Czyz istnieje
co$ bardziej pouczajacego niz kontemplacja przyrody? Skupione wstuchiwanie si¢
w jej rytm, odnajdywanie go w sobie. Ciato — pudto rezonansowe” (DnO 159).
Przestrzen Ponocy umozliwita Wilkowi odkrycie wlasnego rytmu, ktérego tak
pragnat i potrzebowat, gdy przyjechal na Sotowki. Jednym z jego elementéw byto
milczenie i cisza. Jeszcze w Wilczym Notesie pisat Wilk, ze jako ,.filolog nie moze
pogodzi¢ si¢ z radykalnym odrzuceniem daru jezyka. Rzecz w tym, jak si¢ nim
postugiwac. [...] Czasami mysle, iz jezyk jest najlepszym dowodem na istnienie
Tworcy, bo wszystko w nim istnieje: zdzbto trawy, odcien nieba i szum lasu, prze-
cinek, ktory zycie moze da¢, 1 kropka zamykajaca oczy na zawsze...” (WN 201).
Jednak ta wiara w moc jezyka, ktory nadaje tad, niejako stwarza, kreuje rzeczywi-
stos¢, zaczeta ustepowac przeswiadczeniu o pierwotnosci i sile milczenia.

Odkrytem dla siebie ,,epoke milczenia” czlowieka. Dawniej zytem w cieniu stowa
pisanego i moj widnokrag czasowy wyznaczaty najdawniejsze zabytki pi$miennictwa.
Teraz gtadze dtonig ciosto z kwarcu i nastuchujg, co ogien mowi (TR 22).

Zrodiem takiej postawy na pewno jest namyst nad stowami Wittgensteina (WN 200)
1 praktykowanie hezychazmu, ascezy potaczonej z milczeniem i medytacja (DnO 28).
Wydaje si¢ jednak, iz najbardziej wptyneta na postawe Wilka cisza Potnocy.

Zima tu kromie nas w promieniu pigciu wiorst nikt nie zamieszkuje, niekiedy tylko
wilcy przekradaja si¢ nocg przez opustoszata wies i rano znajduje ich tropy koto domu.
Zaden ludzki odgtos nie zaktdca ciszy, nikt za $ciana nie skrzypi, nikt pod oknem nie
zgielczy, na ulicy nie stychaé ni tramwajow, ni aut. Ba, czleczy glos nie dochodzi tu na-
wet przez media [...] Stowem, nikt i nic mnie tutaj nie rozprasza. [...] Znachodzisz si¢
sam na sam z bialg i pusta przestrzenig. Czgsto az korci, by w nig zawotaé:

- Jest tam kto? (DnO 42-42).

Chociaz z naukowego punktu widzenia zglebilismy wiele tajemnic przyrody,
od opisow ekosystemoéw po procesy chemiczne roslin, wydaje si¢ jednak, ze utra-
cilismy madro$¢ natury i poczucie bycia jej czeScia. Symbolem tego stanu rzeczy
moze by¢ wlasnie owo milczenie. Jest tez ono znakiem, ze wszystko, co wazne dla
nas, lezy poza stowami, w bezposrednim doswiadczeniu, ktore ich nie potrzebuje.
Stéw za to potrzebuje pisarz. [ tutaj pojawia si¢ pewien dylemat, ktory dobrze oddaje
napisane przez Wilka haiku:

Moéwiac
ofiarujesz oddech
stowu.

Milczac
oddychasz ciszej. (DnO 96)

Formy péinocnej przyrody sktaniaja do milczenia i kontemplacji, przez ktorg
Wilk najpetniej, wrecz sensualnie, odczuwa atmosfere danego miejsca i chwili.
Artykulacja owego doswiadczenia przerywa to milczenie i zatrzymuje ten proces.

144



Geopoetyka Pétnocy w tworczosci Mariusza Wilka

Drzemigcy w Wilku pisarz domaga si¢ stowa. Swoj trud znalezienia odpowiedniego
stowa Wilk poroéwnuje do rycia znakow w skale

Ilekro¢ bywam na Biesow Nosie i ogladam to niezwykte kino kamiennego wieku,
tylekro¢ umacniam si¢ w przekonaniu, ze sztuka od zarania ludzkos$ci byta mozolnym
trudem i kontemplacja w milczeniu (DnO 47).

Wilk szuka sposobu na zapisanie wszystkiego, co przezyte. To, co dla niego
wazne, tkwi migdzy stowami i dlatego probuje pokazaé granice, ktorej przekraczaé
nie wolno — granice niewypowiadalnego. Zdaje on sobie sprawg z tego, ze jezyk
sprowadza rzeczywistos¢ do jednego wymiaru. Wszystko, co moze zrobi¢, by prze-
kaza¢ jaka$ rzecz niewypowiadalng, to podprowadzié czytelnika do tej granicy™.
Istnieje w prozie Wilka integralny zwigzek migdzy tym, co egzoteryczne, a tym,
co ezoteryczne, jak rosyjska ikona jest ,,widzialnym wizerunkiem tajemnych i nad-
przyrodzonych zjawisk™. Sytuacja, ktéra ma miejsce w pisarstwie Wilka, jest
odbiciem jego widzenia Potnocy, ktorg poréwnuje do ikony.

Dawniej ikony pisano tak subtelnie (barwy przezroczyste, rysunek jak powietrze...),
ze gdy patrzyle$ na nie, to one z wolna si¢ wyjawiaty — w miar¢ modlitwy i kontem-
placji [...]. Im dtuzej zyj¢ w Zaoniezu, tym bardziej si¢ utwierdzam w przekonaniu,
ze tutejszy landszaft ma w sobie co$ z ducha starych ikon. Azeby jat si¢ wyjawiac, czas
jakis$ trzeba mu si¢ przyglada¢ w skupieniu (DnO 35)

W innymi miejscu zauwaza: ,,Patrzac uwaznie w lico péinocnej ikony, ujrzysz
inny $wiat, prze$witujacy przez nig”**. Tropa jest bogata w miejsca, ktore ubogaca-
ja ja nie przez swoja ilos¢, ale przez jako$ciowy charakter. Wérdd tych miejsc nie
brak takich, ktore tacza ,.t¢” strone z ,,tamta”. Tuz pod powierzchnig jest inny §wiat,
a oddziela nas cze¢sto niewielka granica. Co to za $wiat? Tego Wilk nigdy nie pre-
cyzowal. Wydaje sie, ze jest to swiat duchow, §wiat przodkéw naszych przodkow;
to $wiat czasu zaprzeszlego, czasu zycia ludzi pierwotnych; $§wiat przypominanego,
powoli odzyskiwanego przez myslenie mitopoetyckie Wilka dziedzictwa szamanow:

Bo najstarsze $slady cztowieka na Sotowkach, kamienne labirynty Saamow (I1-1 ty-
sigclecie p.n.e.), to nic innego, jak pozostatosci tropy na tamten §wiat, ktory — wedle
saamskich wierzen — jest zwierciadlanym odbiciem tego, niczym obraz w lustrze, gdzie
strona prawa staje si¢ lewa (WN 132).

Obok tych sladéw wierzen sprzed kilku tysigcy lat, najwazniejszy wplyw
na wyobrazni¢ Wilka i postrzeganie Péinocy jako miejsca, ktore taczy ,,te” strone
z tamtg”, z innym $wiatem, jest niezwykta przyroda tej czesci ziemi.

2 Polszczyzna to jezyk sacrum [rozmowa Bartosza Marca z Mariuszem Wilkiem], ,,Rzeczpos-

polita” 26.08.2005 [,,Archiwum Rzeczpospolitej”, nosnik elektroniczny, ptyta CD].

Hasto ,,ikona”, w: Elzbieta Malek, Jerzy Wawrzynczyk, Kultura rosyjska. Postacie, wydarze-

nia, symbole, daty, Warszawa 2001, s. 85.

24 Mariusz Wilk, Woloka, Krakow 2005, s. 188. Dalsze cytaty z tej ksigzki bedg oznaczone
w nawiasie symbolem W i numerem strony.
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Nigdzie nie widziatem takiego lazuru jak tutaj. To chyba kwestia zimnego $wiatfa.
Stonce bowiem stoi niezwykle wysoko (jak na koncowke lutego), a jednoczesnie panuje
silny mroz. Niebo jest przezroczyste! Majaczy przez nie pustka Kosmosu. Moze dlatego
niektorzy mowia, ze z Ponocy blizej do tamtego §wiata? (TR 53)

Kenneth White, wtoczac si¢ po Potnocy (tyle ze kontynentu amerykanskiego)
i piszac swoja Niebieska droge, wynotowat z jednej z lektur wizj¢ Czarnego Losia,
starego Indianina

.l nagle tylko $wiat chmur, my byli$my tam sami w §rodku wielkiej biatej rowniny.
Osniezone wzgorza i gory wpatrywaly si¢ w nas. Panowat wielki spokoj, a jednak
stychaé¢ byto szepty”™.

White nie pisze, czy wizja ta jest wynikiem transu szamana, czy tez relacja cztowie-
ka, ktory mogt ,,widzie¢ i stysze¢ wiecej” posrod osniezonych gér Labradoru — mogt
poniewaz byt czgscig tej natury. W jednym, badz drugim przypadku, podtozem takiego
widzenia byto doswiadczenie konkretnej przestrzeni: bieli $niegu i wzgérz. W innym
miejscu i w innym czasie krajobraz Péinocy podobnie oddziatuje na Wilka

Z kazdym metrem w gore widok za plecami otwiera si¢ coraz szerzej na pejzaz nie
z tego $wiata. Latem, czy jesienig byly tu $lady jakiego$ zycia — bodaj mech i porosty
— a teraz pusto. Jedynie skaty posrod martwej bielizny. Czymze wyttumaczy¢ te oso-
bliwa pustosz Lujawrurtu? [...] Moze to rzeczywiScie przedsienie za§wiatow? Albo
ich przeczucie? (TR 147).

Obok milczenia i ciszy, jednym z warunkow widzenia jak ,,przez cienkg materi¢
realnego $wiata przeswitujg zwidy” (WN 183), jest samotno$¢. Oczywiscie, nigdy zu-
pelna. Wilkowi zawsze towarzyszy kobieta. Chodzi raczej o pewien rodzaj samotnosci,
ktory wigze si¢ z odejsciem od zbiorowiska ludzkiego, turystow, gosci, z ktorymi nie
ma o czym rozmawia¢ (DnO 150). Ten rodzaj samotnosci to odosobnienie poprzez
ktore ,,cztowiek lepiej styszy glos natury, ma wicksza mozliwo$¢ odnalezienia siebie,
spotkania z sobg samym, gdyz samotno$¢ rodzi w nim wyzszy stopien uwagi’.

W spoleczenstwach prymitywnych odosobnienie pomagato znachorom i sza-
manom nawigza¢ kontakt z bostwem lub magicznymi mocami*’. Chociaz Wilk
szamanem nie jest, bliska jest mu posta¢ Samojeda. Samojedami nazywano kiedy$
Niencoéw, cztonkdéw rdzennego ludu zamieszkujacego Potwysep Jamalski. Nazwa
»Samojed” nie pochodzi od ,,sam siebie je”, lecz od stow ,,sam jeden”, czyli zyjacy
w odosobnieniu. Takie zycie ceni sobie Wilk. Wtasnie dzigki odosobnieniu, ktére
,uczy sedna rzeczy”*, Wilk odkryt w przestrzeni Pétnocy, wazng dla swego zycia
trop¢ koczowna:

% K. White, Niebieska droga, s. 111.

% Tadeusz Gadacz, O umiejetnosci zycia, Krakow 2002, s. 96.

Nicolas Bouvier, Pustka i petnia. Zapiski z Japonii 1964—1970, przet. K. Arustowicz, Warsza-
wa 2005, s. 133.

Wilcza tropa, w: S. Bere$, Historia literatury polskiej ..., s. 329.
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Tropa koczowna. Nietatwo ja dostrzec. W migkkim poszyciu tundry jest prawie nie-
widoczna. Aby zauwazy¢ ja na wzorze malicy (kapota z futra rena), trzeba mie¢ nader
wytrawne oko. Zeby za§ wyczytaé ja ze wzroku starego Samojeda, nalezy zy¢ — jak
on — wiele lat samojeden (DnO 53)

Na koniec rozwazan dotyczacych motywow decyzji o zyciu na Poocy, odnalezienie
W jej przyrodzie potrzebnej ciszy 1 do§wiadczenie, warto przytoczy¢ zdanie White’a:

Poszukiwatem miejsca istotnego, pola sit. I znalaztem je tutaj. To dobre miejsce
do pracy i skupienia [...] Miejsce jest konieczne, lecz nie po to, zeby si¢ w nim
zakorzeni¢ i zamyka¢ w okreslonej tozsamosci, ale po to, aby mie¢ mozliwos¢

,.bialej penetracji”™”.

Wilk ani mysli, zeby zamykac¢ si¢ w jednym miejscu. Jego ,,biatg penetracja”,
czyli doswiadczeniem zrodlowym, likwidujacym zastane stereotypy kulturowe i po-
znawcze’, jest koczowna tropa, a koczowiskiem Potnoc.

W Tropami rena Wilk cytuje Wlodzimierza Czarnotuskiego, etnografa sowiec-
kiego, ktory w monografii o Saamach podat definicje koczowiska jako ,,sposob
zycia ludzi w symbiozie za zwierzgtami gatunku kopytnych, $cisle skoordynowany
z biologicznymi rytmami przyrody- rybim tartem, ruja zwierzat oraz wegetacja roslin
uzytkowanych przez cztowieka — ktoére wyznaczajg kierunek wedrowek, a takze
miejsce krotszych lub dtuzszych postojow” (TR 118).

W fragmencie tym interesujgce jest dla nas zagadnienie ,,wedrowki i miejsca
postojow”. Bycie nomada w przypadku Wilka zwigzane jest z przestrzenig i wedro-
waniem, ale nie determinowane przez zadne stado, czy tez rybie tarto lub wegetacje
ro$lin. Pozbawiony stada opiera Wilk prawie cale rozumienie swojego koczownictwa
na stosunku do przestrzeni. Pod wptywem wyobrazni Wilka Pétnoc nabiera cech prze-
strzeni mitopoetyckiej. Przede wszystkim nie jest przestrzenia ciagla, homogeniczng
i zgeometryzowana. Wczesniej pojawila si¢ ikona, badz tez ,,przedsionek zaswiatow”
w odniesieniu do niezwykto$ci przyrody Potnocy. Jednak najwazniejszg figurg w twor-
czo$ci Wilka jest tropa, ktora odpowiada ,,drodze” — podstawowemu sktadnikowi
(obok ,,centrum”) przestrzeni mitopoetyckiej’'. Czym jest tropa? Jak ja rozumie¢?

W glosariuszu Wilczego notesu znajdujemy przektad opowiadania Warlama
Szatamowa pod tytutem Tropa. Jest to historia le$nej $ciezki wydeptanej w tajdze
przez Szatamowa, ktory przemierzat ja przez trzy lata w celu zbierania chrustu
do domu na opat. Na poczatku zal byto depta¢ delikatne i pigkne podtoze. Potem
przestat zwracac na to uwage i powstata zwykta $ciezka. Chodzit po niej tylko sam
jej tworca, poniewaz droga, ktorg jezdzity auta i ludzie, znajdowata si¢ z drugiej stro-
ny gory. Pozwalato to Szatamowi w ciszy, spokoju i przede wszystkim w samotnosci
(obecnos¢ zwierzat si¢ nie liczyta) kontemplowac zachodzgce zmiany na drodze.

2 Kenneth White, Atlantica. Wiersze i rozmowy, wyb. i przet. K. Brakoniecki, Olsztyn 1998,
s. 10.

3 Ibid., s. 10.

31 W. N. Toporow, Przestrzer i rzecz, s. 18.
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Na niej tez najlepiej pisaty si¢ wiersze. ,,Bywato, wrdcisz z podrozy, wyjdziesz
na trope i niezawodnie strofe wychodzisz. Przywyktem do mojej tropy, jak do le-
$nej pracowni-gabinetu” (WN 211). Na jesien zostawiat szczegolnie glgbokie slady
w blotnistym podlozu, aby mrozna zima zachowata je do wiosny, by z powrotem
moc stagpac¢ w stare $lady 1 by dalej wiersze pisaty si¢ lekko. Na wiosne trzeciego
roku przeszedt po tropie inny cztowiek. Moze listonosz, moze my$liwy albo geolog,
nie wiadomo. Zostaty tylko po nim §lady ci¢zkich buciorow. Od tego czasu wiersze
przestaly si¢ pisa¢ na tropie. Bylo ona juz bezpowrotnie stracona i dobrze si¢ sta-
lo, Ze przeniesiono Szatamowa na inne miejsce. Wychodzac od tego opowiadania,
sprobujemy przyjrzeé si¢ najwazniejszym cechom Wilczej tropy.

Po pierwsze, Szalamow wydeptywatl swoje Sciezki w pewnej okolicy, na danym
obszarze. Nie zapuszczat si¢ daleko w las, bo celem jego bylo nazbieranie chrustu
i powr6t do domu. Wilk rowniez prowadzi swojg trop¢ w okreslonym terytorium.
Po ponad dwudziestu latach pobytu w Rosji, wyznaczyt (chciatoby si¢ napisa¢, iz za-
znaczyt) swoj obszar. Warto jego opis przytoczy¢ w calosci, aby dobrze zrozumie¢
(takze geograficznie) o jaka Potnoc chodzi autorowi Konspiry:

Pétnoc — to moje koczowisko, obszar penetracji.

Potnoc — to moja fabuta!

Moja Pétnoc rozciaga si¢ od wielkich jezior Europy — Ladozskiego i Oniezskiego —
obejmujac Kareli¢ i obrzeza Morza Biatego, Potwysep Kolski, obwod archangielski,
dorzecze Dwiny Poéinocnej i Miezieni, siggajac do Peczory i Kamienia (tak dawniej
nazywali Ural), Nowej Ziemi, Wajgacza oraz Karskich Wrét. W czasie za$ bierze po-
czatek z szostego tysiaclecia przed nasza era. Tak — mniej wigcej — uczeni datuja naj-
starszemu $lady cztowieka z mezolitu (DnO 46).

Znaczace jest, ze w opisie tym nie pojawia si¢ okreslenie ,,europejska czegsé
pétnocnej Rosji”. Brak tez nazw wielkich miast (poza obwodem archangielskim),
ktoére bytyby tatwym punktem odniesienia. Stato si¢ tak, poniewaz o wyznaczonym
terytorium nie tyle decyduje geografia, co czas: czas poczatkow, czas jego tworzenia.
,Qranice panstw si¢ zmieniaja co par¢ wiekow, jesli nie czegsciej, natomiast Potnoc
zawsze jest Potnocg!”**. Podobnie myslal Wilk o Sotowkach, gdy na nich mieszkat:

Rosja i Sotowki to dwie rdzne rzeczy. Sotowki to Potnoc, nie Rosja. Najstarsze
$lady cztowieka na Sotowkach, stynne labirynty Saaméw, pochodza z neolitu. Ru$
natomiast pojawita si¢ na Wyspach — w postaci klasztoru — dopiero w XV wieku.
Zatem Rosja w dziejach Solowek to zaledwie epizod™.

Druga wlasciwos¢ tropy Wilka to jej indywidualny charakter. Prowadzona jest
z dala od drogi ,,aut i ludzi”, z dala od gtdéwnych traktéw, wielkich miast i tury-
stycznych szlakow. Sciezka Szatamowa byta po drugiej stronie gory. Tak samo Wilk
wyjechat na gfubinke (rosyjska wies), ktora nawet dla wielu Rosjan jest abstrakcja.

32 Gotaszewska J., Tropami Mariusza Wilka, ,,You-rodivyj. Pismo studentow Akademii Pedagog-
icznej w Krakowie”2008, nr 1(13), s.4.
33 Wilcza tropa, w: S. Beres, Historia literatury polskiej ..., s. 323.
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Tam kolej nie dochodzi, samoloty nie odlatuja, korespondenci, zardwno rosyjscy, jak i ino-
strancy, nie docieraja. Biorac pod uwage ogrom obszaru Rosji, mozna powiedziec¢, ze jej
glubinka to osiemdziesiat pie¢ procent kraju. Brak rozeznania w tym, co si¢ tam dzieje, byt
przyczyna niejednej btednej prognozy politycznej uczonych runologéw z Harvardu czy
Warszawy, niezle — zdawalby si¢ — znajacych Rosje. Ba, sami Rosjanie zyjacy w Moskwie,
pojecia nie maja jak zyja ich pobratymcy w Szojnie, Majdzie lub Tajwendze (WN 196-197).

Wilk podkresla réznice miedzy tropg a droga:

Rosyjska tropa pochodzi od starej formy tropat’, czyli deptac. Zatem tropa to $ciez-
ka wydeptana przez cztowieka lub zwierze. Uzywajac tropy zamiast ,,drogi”, pod-
kreslam czynno$¢ deptania samopas, niekorzystania z gotowego szlaku. Wasia
moéwi, ze prawdziwy mysliwy chadza w pojedynke i wydeptuje w tajdze wlasng
trope, ktora oddaje jego charakter. [...] Kiedy wiec piszesz zycie, polujac na stowa,
to tez po jakims$ czasie wydeptujesz wiasna trope — swdj styl**.

Z drugiej strony nie do konca jest tak, ze Wilk jest pierwszym cztowiekiem, ktory
pojawia si¢ na Pétnocy i odciska, ,,depcze §lady w delikatnym i pigknym podtozu”.
Z racji tego, iz perspektywa czasowa pisarstwa Wilka nie obejmuje tylko terazniej-
szosci, wstepuje on w czyjes slady, o wiele wczesniej pozostawione. Dlatego stara
si¢ mozliwie jak najdoktadniej odczytac stare, czesto zatarte §lady poprzednikow.
Wiele czasu poswigca na studiowaniu wszelkich dostepnych opiséw z przesztosci.
Bardzo ceni moc stowa, jego kreacyjng site:

Rytm [stowa] bowiem porzadkowat rzeczywistos$c¢, jak kroki wojow kazda piedz ziemi,
a tetno krwi — uptyw czasu. Rytm jezyka nadawat §wiatu tad (WN 71).

Stad podazanie za tropg Wilka jest w duzej mierze spotkaniem z zywotami $re-
dniowiecznych monachoéw prawostawnych, z zapiskami XVI-wiecznych zeglarzy
angielskich, chodzacych wzdhiz péinocnej rubiezy Rosji, zapoznaniem si¢ z mate-
riatami dziewigtnastowiecznych etnografow Potnocy.

W zacisznym oddziale rzadkich ksigzek pietrozawodskiej Biblioteki Narodowej panie
czesto sie myla, wydajac mi ktory$ z tomow Etnografii Wiery Charuzina zamiast Niko-
taja. Lubi¢ tam przesiadywac, wedrujac niespiesznie po kartach dawno nieoczytanych
ksigzek i wdychajac ich zapach staro$ci i butwy. To jeszcze jeden rodzaj tropy (TR 85).

Podobnie postgpowat Kenneth White. Aby unikna¢ ,,$lizgania si¢” po powierzchni
wiedzy 1 historii Labradoru, aby swoja wedréwke uczynié¢ petniejsza, zaraz po przy-
byciu na miejsce udat si¢ do biblioteki.

Po niemal godzinnym wypytywaniu i jeszcze dtuzszych, skrupulatnych poszukiwa-
niach w bibliotece mam bibliografi¢ liczaca okoto piecdziesieciu tytutow. Wystarczy,
by stawi¢ czoto. No i jeszcze mapa Labradoru.

- Co ma pan zamiar zrobi¢ z tym wszystkim?

- Napisa¢ poemat™.

3 Ibid., s. 342.
35 K. White, Niebieska droga, s. 22.
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Wracajac do Wilka, mozna powiedzie¢, iz lektura jest rodzajem tropy idacej
w glab, w glab historii miejsca, ktore lezy na tropie. Tym samym tropa taczy ruch
poziomy, ktorym jest przemierzanie Potnocy, z ruchem pionowym, z cofaniem si¢
w czasie. Jest to sztuka ,,czytania pejzazu”. Jak pisze Dominque Henry, pejzaz
to ,,nieustannie przepisywany manuskrypt, ktory wota o lekture, o rozkodowanie,
interpretacje i probe zrozumienia, o czym opowiada’’. Lektura pejzazu polega
na percepcji oraz przywotywaniu. Z lektur, z opowiesci swiadkow rodzi sie jako-
sciowa, duchowa §wiadomo$¢ miejsc, umiej¢tnosé ich czytania:

I na pierwszy rzut oka, komukolwiek nie z tej ziemi, kto si¢ tu zaplacze, sotowiec-
ki posiotek przypomina monstrualny kicz w stylu informel, gdzie dominuje nonsens
i przypadek. Trzeba czasu i skupienia, by przywykna¢ do tego obrazu i rozrézniac¢
w nim rgke poszczegodlnych tworcow: monachow (od poczatku XV wieku do 1920),
czekistow (1923-1939), wojskowych (1939-1957), muzealnikéw (1967-1991), oraz
dzisiejsze bezhotowie (WN 27).

Przesiadywanie w bibliotekach, rozlegte lektury z r6znych dziedzin wiedzy, nie
tylko wzbogacajg trope w odniesienia i znaczenia, stuzg rowniez ocaleniu pamieci
o poprzednikach.

Piszac o Potnocy, siggam do réznych zrodet (czgsto sg to zatechte ksigzki, od lat nie-
oczytane) i nierzadko cytuje opinie autorow — uczonych, zestancow, wtoczggodw — ktod-
rych nazwiska nie tylko w Polsce sg catkiem nieznane. Lecz takze w samej Rosji mato
komu coskolwiek powiedza (TR 135).

Pomimo filologicznej mitosci do ksiazek, do stowa, kluczowe dla tropy Wilka
jest doswiadczenie realnego przemierzania tropy przez Potnoc — pierwszenstwo
przed ruchem pionowym, ma ruch poziomy. Nalezy podkresli¢ wazno$¢ osobiste-
go do$wiadczania przestrzeni, miejsc, o ktérych sporo czyta i si¢ dowiaduje. Wilk
w trakcie wydeptywania wtasnej $ciezki zauwaza w delikatnym poszyciu tundry
cenne $lady poprzednikow, ktore wzbogacaja jego trope, pochyla si¢ nad niektoérymi
dhuzej, ale one nie kieruja, czy tez nie wyznaczaja jej przebiegu.

Tropa uktada si¢ w duzej czes$ci sama. Ksztattuje ja sposob zycia Wilka, niczym
nomady w przestrzeni Pélnocy, jego wedrowki poza szlakiem, z dala od ,,drogi
aut i ludzi”, ruch pionowy. Umozliwia to zainteresowanie i pociaga kolejny ruch,
poziomy, w gtab, w histori¢. Dobrze to wida¢ u Szatamowa. Tropa bierze swoj
poczatek ze zwyklej czynnosci, od zbierania drwa na opat. Dopiero potem przy-
chodzi kontemplacja tropy i uktadanie wierszy. Jak pisze recenzentka Wilczego
notesu 1 Woloki:

Uobecniony jest tu, co prawda, i to w sposoéb niezwykle sugestywny, §wiat ze-
wnetrzny — rzeczywistos¢ Wysp Sotowieckich i Karelii — stacje zyciowej podrozy
Wilka, ale najistotniejsze wydaje si¢ do§wiadczenie podmiotowego bycia w $wie-

¢ Dominique Henry, Przemierzaé obserwowaé, czytac... pejzaze: refleksje nomadyczne, thum.

K. Musiot, ,,Autoportret” 2005, nr 1, s. 8.
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cie, [...] refleksja o swoim poznawaniu $wiata. Nawet tytuty ksiazek eksponuja
role medium pisarskiego w ogladzie $wiata®’.

Tak stato si¢ w przypadku ksigzki o Saamach. Wilk zainspirowany Tacytem szukat
koczownikow na Potwyspie Kolskim. Nie znalazt ich, ale za to lepiej zrozumial sens
wlasnego nomadyzmu. Tropami rena sa tego wyrazem. Mogto tak si¢ stac¢ tylko
w bezposrednim doswiadczeniu zycia obozu pasterskiego. Sotowki, Zaonieze, czy
tundry na Kolskim, pomogly Wilkowi w wyrazeniu swojej osobowosci, pozosta-
wieniu wyraznego $ladu w przestrzeni Polnocy

Pisze, zeby zostawi¢ $lad. Tak jak stary Wajnamujnen z Kalewali na koncu poszedt
na nartach i zostawit §lad. Tym $ladem w jego przypadku jest Kalewala, w moim
—moje pisanie®.

Warto jeszcze zwroci¢ uwagg, iz dzieki kolejnym przystankom na tropie, kolej-
nym koczowiskom, Wilk znacznie poszerzyt rozumienie swojej tropy w stosunku
do przytoczonego na poczatku opowiadania Szatamowa, pochodzgcego z pierwszej
ksigzki Wilka.

Wydeptujesz swoje i ten $lad zostanie na dtugo. A jesli na dodatek odciskasz
go w stowach, to tropa staje si¢ jeszcze wyrazniejsza. W ten sposob myslatem do tej
zimy. Ale dzigki spotkaniu z Saamami, pojatem, ze jesli bede chodzit tam, dokad
cheg, to z tatwosciag moge wlez¢ w maliny. Natomiast, jesli nie pcham si¢ przed
siebie, jesli staram si¢ odkry¢ prawo rzadzace mojg tropa, to ona juz mi podpowie,
dokgd mam si¢ skierowac¢. Nic na site”.

Aby zwierzyna wyszta na towce, ten musi by¢ cierpliwy, nie robi¢ wokot sie-
bie niepotrzebnego hatasu, ktory tylko zaalarmuje zwierzeta o niebezpieczenstwie.
Innymi stowy, rytm krokéw i oddech towcy powinien by¢ jak najbardziej zblizony
do rytmu tajgi. Im bardziej stanie si¢ cz¢scig lasu, tym bardziej las poprowadzi
go na zwierz¢. Poroéwnanie to ukazuje jak Wilk widzi coraz wigksze zespolenie
swojego ducha z przestrzenig Poéinocy. Tropa, ktdra prowadzi, przypomina taoistycz-
ng Droge, a postawa Wilka, ktory jest cierpliwy, nie pcha si¢ przed siebie, to nic
innego jak zasada wu-wei, czyli nie-dziatania. ,,W tej chwili jestem dalej — to tropa
prowadzi. Niby przede mng jej jeszcze nie ma, ale to, co przeszedtem, wyznacza
pewng logike, podpowiada. Trzeba tylko stucha¢ i chcieé. Cheie¢ i$¢”*. Podobnie
jak Tao, tropa Wilka nie ma konca.

Bo tropa towcy na Pétnocy nie konczy si¢ wraz z ego $miercia po t e j stronie, lecz
przechodzi — niczym wstgga Mobiusa— na tamtg (W 131).

37 Ewa Pogonowska, W lustrze $wiata, ,,Kresy” 2007, nr 69-70, s. 227.

38 Trzy zimy, szes¢ lat, ,Rzeczpospolita” 29.10.2005

3 Wilk chodzi pod Bogiem [Bartosz Marzec rozmawia z Mariuszem Wilkiem], ,,Rzeczpospolita”
03.06.2006 [,,Archiwum Rzeczpospolitej”, nosnik elektroniczny, ptyta CD].

4 Z Mariuszem Wilkiem rozmawia Bartosz Marzec, ,,Rzeczpospolita” 2007, nr 181, s. A20.
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W tym miejscu warto zauwazy¢, iz namyst i praca wyobrazni, jakg wykonat Wilk
nad przestrzenig P6lnocy od momentu ,,zatrzymania si¢ na dtuzej” na Sotowkach,
az po uswiadomienie sobie, iz tak naprawde jego zyciem kieruje tropa, a on musi tyl-
ko ustyszec¢ jej glos 11$¢ za nim, przypomina ,,prace nad przestrzenig” — geopoetyka:

W stowie ,,geopoetyka” zawarta jest idea, iz mozna umiejscowic¢ filozofi¢, potaczy¢
kraing i filozofi¢, nature i kulturg. Jesli nasza kultura i nasza cywilizacja sa obecnie
wyjatowione, to po prostu dlatego, iz zgubiliSmy te wigzi. Trzeba wigc sprobowac
powiaza¢ bardzo wymagajace myS$lenie z najmocniejszym miejscem, najbardziej
fizycznie dynamicznym. Probuje wyzwoli¢ teorie z praktyki, ktora polega na odnaj-
dowaniu wig¢zi pomiedzy mysleniem a natura, co bylo silnie obecne w starozytne;j
poezji greckiej czy taoistycznej poezji chinskiej. Utraciliémy to wszystko okoto
dwoch tysiecy lat temu i teraz zaczynamy to po trochu ponownie odkrywac*'.

Elementem ,,geo” w tworczosci Wilka jest Pdinoc potaczona z ,,poetyka”,
czyli elementami szamanizmu (bliskos¢ ,,tamtego §wiata”), buddyzmu zen (przy-
roda w swojej prostej formie przypomina ogrody zen), prawostawia (,,lico ikony
Ponocy™), czy tez taoizmu (tropa niczym Droga). White méwi réwniez o ponownym
odkrywaniu wigzi z naturg, kraing i my$leniem. Wiez ta przypomina przestrzen
mityczna, ktora jest ,,odpowiedzig uczué i wyobrazni na podstawowe ludzkie potrze-
by”**. Ciekawe jest to, ze jedng z podstawowych potrzeb duchowych cztowieka jest
znalezienie ,,swojego miejsca”. To ,,miejsce” zawsze ma wymiar fizyczny, jak i jest
przestrzenig wyznawanych warto$ci. Taka role petnita kiedys$ przestrzen mityczna.
W zyciu i tworczosci Wilka jest to stworzona przez niego przestrzen mitopoetycka.
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Stowa kluczowe
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Abstract

“I was looking for a place of significance, a field of strength. And I found
them here”. Geopoetics of the North in the works of Mariusz Wilk

The article presents ways of creating the space of the North in the works
of Mariusz Wilk. The author of ,, The Wolf's Notebook”, following the idea
of Kenneth White’s geopoetics, combines history, philosophy, culture and nature
into one whole. The North is a place of contemplation, a journey into oneself,
a meeting point between the world of people and ghosts. Most of all, however,
it is a source of meanings that Wilk arranges into a unique path, his trail.
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