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Od skandalu do humanistyki medycznej —
trzy opowiesci z gdanskimi lekarzami

Przed dwudziestu laty ukazata si¢ powies¢ wspominajgca o pewnym lekarzu, ktora
w Gdansku wywotata skandal. W ciggu dwdch ostatnich lat opublikowane zostaty
dwa tomy opowiadajace w krytyczny sposob o medycznych historiach dwoch gdan-
skich pacjentek, a towarzyszaca obu tekstom dyskusja w najmniejszym nawet stopniu
nie przypominata skandalu. Poréwnanie tych trzech utworéw stanowi przyczynek
do poszukiwania odpowiedzi na pytanie o to, co zmienito si¢ w ciggu ostatnich dwoch
dekad w rozumieniu roli literatury jako historii pacjentow.

Pierwszy wspomniany tekst to ,,Mercedes-Benz. Z listow do Hrabala” Pawta
Huellego. Dwa kolejne to Znikanie Izabeli Morskiej' oraz Kraboszki Barbary
Pidrkowskiej. Mimo szeregu roznic mi¢dzy tymi trzema tekstami mozna na nie patrzeé
acznie jak na przyktad historii o gdanskich lekarzach. Ponadto cecha bezsprzecznie
je taczaca jest autobiografizm, cho¢ nalezy podkresli¢, ze watek medyczny ma w tek-
$cie Huellego charakter poboczny?, dla pozostatych dwdch tekstow za$ jest istotg
opowiesci. Warto zauwazy¢€, ze w Znikaniu droga narratorki prowadzi przez rdzne
szpitale, nie tylko gdanskie. Z ré6znych powodow kazdy z autoréw opowiada swoja
histori¢. Dla Huellego dzieje rodzinne byty sposobem oswojenia lekcji jazdy samo-
chodem, a jednocze$nie mozliwoscig oddania hotdu jednemu z ukochanych tworcow,
historia medyczna za$ dotyczy rodziny instruktorki jazdy’. Morska sama definiuje
powody pisania jako polityczne®. Piorkowska z kolei daje czytelnikowi niepowtarzalng

' Morska to nowe nazwisko pisarki znanej wczesniej jako Izabela Filipiak.

Niektore recenzje nawet go nie odnotowuja — por. P. Lyzbicka, Gaweda oblaskawiona, ,,Polo-

nistyka”, 2002, nr 10, s. 627-629.

Kiedy z powodu skandalu pisarz musial odpowiada¢ na kolejne pytania o doktora Elefanta,

okreslal swoje zadanie jako mozliwos$¢ dania glosu i prawa do oceny moralnej innym: ,,Chciat-

bym, zeby ludzie, ktorzy doswiadczyli zta od takich doktorow Elefantow, ludzie skrzywdzeni,
ktorych glos nie byt brany pod uwage, mieli poczucie, ze kto§ moze o tym publicznie powie-
dzie¢, a pisarz ma do tego prawo.” — S. Lupak, Rozmowa z Pawlem Huelle, ,,Gazeta Wybor-

cza” z dn. 13.11.2001.

4 Znikanie, s. 469-470: ,Polityka byta wazna motywacja do napisania tej ksigzki. Wydawato
mi si¢ bowiem, zwlaszcza od stycznia 2014 roku, ze $wiat zaczyna cierpie¢ na globalny syn-
drom choroby z Lyme, a politycy traktuja swoich wyborcow jak armie bakterii. Czynig to, od-
wotujac si¢ do ich najnizszych instynktow, rozbudzajac w nich podejrzliwos¢ i odwetowose,
zachecajac, by pielggnowali w sobie te cechy, ktorych ludzie w czasach pokoju zwykli sie
wstydzié.”
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szanse¢ dostrzezenia w historii choroby i terapii procesu przemiany. Owe rdézne powody
przektadaja si¢ takze na okreslenie przynaleznosci gatunkowej kazdej z opowiesci.
Tekst Huellego — wbrew tytutowi — okazuje si¢ raczej gaweda niz powiescig episto-
larng. Diarystyczny charakter Znikania za sprawa wielu watkow publicystycznych
zamienia si¢ miejscami w reportaz, miejscami w obszerny esej polityczny’. Kraboszki
wykorzystujac forme dziennika, staja si¢ dzigki partiom onirycznym i dzigki wirtuoze-
rii jezyka najblizsze powieSci rozumianej jako $wiat stwarzany literacko. Kilku stow
wyjasnienia wymagaja takze tytuty. ,,Mercedes-benz” to nawigzanie do samochodu
nalezgcego do dziadkdéw narratora, ktérego mozna utozsamic¢ z autorem. Znikaniem
nazywa Morska sytuacje, w ktorej pojedynczy cztowiek staje si¢ stopniowo niewi-
doczny / niedostrzegalny w swym czlowieczenstwie. Proces ten moze wynikaé nie
tylko z faktu bycia chorym / bycia pacjentem, ale takze z takich powodow jak pte¢,
status materialny, orientacja seksualna. Kraboszki za$ to nazwa domniemanych masek
obrzedowych wykorzystywanych przy stowianskich rytuatach dziadow. Miaty one
chroni¢ przed ztem, jakie moze sta¢ si¢ udzialem cztowieka po spotkaniu zmartych.
Sama autorka thumaczy tytut w nastepujacy sposob: ,,Stowianie mogli wierzy¢, ze za-
ktadajac taka maske, chronig si¢ przed wptywem ztych mocy, duchéw. Mogli tez
za jej posrednictwem kontaktowacé si¢ ze $wiatem nadprzyrodzonym. Pomyslatam,
ze kraboszki to gadzet §wietny literacko. Chciatam za jego pomoca pokazaé, z czym
ja sie wewnetrznie kontaktowatam w czasie choroby’™.

Wtasciwa Huellemu gotowos$¢ ferowania osgdéw moralnych znajduje wyraz
w konstrukcji sceny, w ktérej wprowadzono watek doktora Elefanta jako cztowieka
zerujacego na ludzkim nieszczesciu. Po opisie historii panny Ciwle (instruktorki
jazdy) i jej brata autor wprowadza swoj komentarz. Opowies¢ o lekarzu brzmi na-

stepujaco:

»|--.] — styszal Pan o doktorze Elefancie? — w chwile potem, gdy zaprzeczytem, panna
Ciwle zaczela sttumionym gltosem swojg opowies¢ i powiem panu, kochany panie Bo-
humilu, ze ciarki chodzity mi po krzyzach, kiedy pomyslatem sobie, ze mogtbym by¢
chory tak jak Jarek i dosta¢ si¢ w tapy doktora Elefanta, ktory potrafit wprawdzie wycigc
sprawnie tetniak mozgu, lecz jeszcze sprawniej doprowadzat swoich pacjentéw do ru-
iny, zadajac tapowek najpierw za miejsce na szpitalnym t6zku, nast¢pnie za dtugotrwate
konsultacje, wreszcie za samg operacjg, ktorej si¢ podejmowat nawet wowczas, gdy

5 W najpopularniejszej encyklopedii internetowej tom ten okreslono jako ,,dziennik z peregry-
nacji szpitalnych” https://pl.wikipedia.org/wiki/Izabela_Filipiak [dostep: 03.06.2021].

D. Kara$, Gdanska pisarka opisata walke z chorobq. ,, Epidemia daje nam nowe mozliwosci”
[rozmowa z Barbarg Piorkowska], ,,Gazeta Wyborcza Trojmiasto” z dn. 12.04.2020. Na pyta-
nie dziennikarki o to, czym byto to doswiadczenie choroby, Piorkowska odpowiada nastepuja-
co: ,,Z jednej strony bylo tradycyjne leczenie, z drugiej — poczutam, Zze muszg si¢ zaopiekowad
swoimi emocjami. Zadatam sobie pytanie: jakie moje zachowania spowodowaty, ze zachoro-
watam? W ksigzce probowatam daé na to pytanie metaforyczng odpowiedz. Glgboko wierze
W to, ze negatywny obraz rzeczywisto$ci, destrukcyjne emocje, nieposprzatane sprawy 0so-
biste w duzym stopniu przektadaja si¢ na to, co wybieramy: zycie czy $mier¢ i chorobe. Sami
na to w jakim$ stopniu pracujemy. Psychika ma moim zdaniem kolosalny wptyw na proces
leczenia”.
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sprawa byta przesadzona i kiedy wiedziat doskonale, Ze pacjent musi umrzeé, a takze
wowczas, kiedy przypadek wcale tej operacji nie wymagat; doktor Elefant byt bowiem
mistrzem w kasowaniu forsy i zawsze umiat ja wyrywac od zrozpaczonych ludzi, ktorzy
dla ratowania bliskich sktonni byli sprzeda¢ dostownie wszystko i jeszcze si¢ zapozy-
czy¢, wigc taki byt przypadek Jarka i jego siostry: najpierw, zeby si¢ znalez¢ w klinice
i zaplaci¢ za operacje, sprzedali mieszkanie, potem si¢ okazalo, Zze diagnoza byla biedna,
operacji nie bedzie, a sama choroba jest nietypowa i wymaga dalszego, dtugotrwatego
leczenia, no wigc wowczas panna Ciwle udata si¢ do gabinetu doktora Elefanta i za-
zadata zwrotu pienigdzy, przynajmniej sumy za samg operacje, a wtedy doktor Elefant
oswiadczyt jej chlodno, ze zaraz zawezwie policje i ztozy skarge do prokuratury, bo jest
to prowokacja, bo jest to niestychane, zeby tu, w jego gabinecie, pomawiaé go o taka
nieuczciwosc¢, gdzie, kto i kiedy widzial, by ta pani dawala mu pienigdze i to az w takiej
sumie — sukinsyn po prostu mnie wyrzucit za drzwi — méwita ze tzami w oczach panna
Ciwle — mieszkanie po rodzicach diabli wzig¢li, Jarka natychmiast wypisano ze szpitala,
a ja musiatam w kilka dni z dziatkowej szopy zrobi¢ cos$, co si¢ nadaje do przezycia
zima, no bo inaczej musieliby$my spa¢ na dworcu, i cate szczgscie, ze po rodzicach
zostata nam jeszcze chociaz ta pracownicza dziatka, wigc powiem panu — zagniotta peta
na wieczku popielniczki — Zze nasz przypadek nie jest wcale wyjatkowy i teraz jezdze
z Jarkiem do r6znych cudotworcow, ktorzy chociaz nie moga go uzdrowié, przynajmniej
nas nie okradaja, bo nigdy nie biorg wigcej niz za wizyte u dentysty, no a poza tym sami
optacajg te swoje gabinety i jakie$ tam podatki, w przeciwienstwie do doktora Elefanta,
ktéremu studia, gabinet i narzedzia finansujemy z naszych sktadek wszyscy jak frajerzy.
— To niestychane — zawotatem — i nikt go nigdy nie przytapie? — A niby w jaki sposob
— panna Ciwle wytarla nos chusteczkg — zmienmy juz temat; [...]".

Narrator wpisuje histori¢ tego chirurga w bardzo szeroki kontekst historyczny,
nawigzujac do przedwojennych i wojennych dziejow gdanskiej uczelni medyczne;.
Warto podkresli¢, ze whasnie nawigzanie do postaci profesora Spannera’ rektor AMG
uznat za obrazliwe dla catej spotecznosci akademickiej®. Stowa panny Ciwle dodaja
do tego kontekstu posta¢ doktora Mengele:

»|--.] wlasnie mijali$my 6w bialy gmach na rogu Konnego Traktu i Curie-Sktodow-
skiej nalezacy do Medycznej Akademii, gmach, w ktérym za czaséw Akademie der
Praktischen Medizin in Danzig profesor Spanner produkowat z ludzkich zwtok mydto,
1 zaraz zrobito mi si¢ niedobrze na wspomnienie tych fotografii i zeznan Swiadkow,

7 Pierwsza publikacja podchodzaca w sposob faktograficzny do sprawy profesora Spannera
(wciaz najczesciej postrzeganego w sposob znany z Medalionow Zofii Natkowskiej) ukazata
si¢ dopiero w roku 2010: M. Tomkiewicz, P. Semkoéw, Profesor Rudolf Spanner 1895—1960 :
naukowiec w Il Rzeszy. Gdynia 2010.

8 Katarzynska A., Rozmowa z rektorem Akademii Medycznej, Wiestawem Makarewiczem, ,,Ga-
zeta Wyborcza Trojmiasto” z dn. 21.12.2001:

,— W ksiazce Huellego nie tylko doktor Elefant jest postacig negatywna. Zle méwi si¢ tez
o calej Akademii Medycznej w Gdansku. Nie poczuliscie si¢ urazeni?

— Bardzo. To bardzo niedobre, obrazliwe dla nas poréwnanie terazniejszosci akademii do cza-
sow niemieckich, stwierdzenie, ze panuje tu duch profesora Spannera. Dochodzenie w tej
sprawie, jesli co$ ujawni, to najwyzej wykroczenie jednostkowe, a w ksigzce obrazono catg
zbiorowos¢ akademii. I tego nie da si¢ cofngé.”
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o ktorych pisata w swoim dzienniku zaraz po wojnie Zofia Natkowska, jak to si¢
moOwi, na gorgco, no bo dymity jeszcze wowczas resztki popiotow w podrecznym
krematorium, a w kottach spoczywaty rozgotowane ludzkie torsy i ptaty zdejmowane;j
skory; zrobito mi si¢ niedobrze, kiedy uprzytomnitem sobie, ze duch tamtej, niemiec-
kiej Akademii Praktycznej Medycyny jest przeciez w murach obecnej Akademii wcigz
obecny, skoro ludzie w rodzaju doktora Elefanta sa w niej powszechnie szanowani,
podaje im si¢ r¢ke, gratuluje habilitacji, sktada imieninowe zyczenia, przesyta listy
pelne szacunku, przydziela rektorskie nagrody, a wszystko to mimo powszechne;j
znajomosci jego metod. — Mam nadziej¢ — potozytem dton na kolanie panny Ciw-
le — ze piekto go pochtonie — piekto — zas§miata si¢ z niedowierzaniem — tacy jak
on sg ubezpieczeni na wszystkie sposoby, czy pan wie, ze doktor Elefant co dziesiata
operacj¢ wykonuje za darmo i nazywa to funduszem $wigtego Antoniego, no i chyba
naprawd¢ ma nadziej¢, ze mu to pomoze, chociaz ja mysle, ze jak si¢ te wszystkie
przypadki dzieciobdjstwa podsumuje, no to jednak musi by¢ piekto dla takich jak
on. — Dzieciobojstwa? — przerwalem gwattownie — chyba nie chce pani powiedzie¢,
ze ten cholerny doktor jest takze ginekologiem i ze w swoim gabinecie, z pomoca
ultranowoczesnych rurek i pomp, wysysa te male galaretowate istoty z tona matek
wprost do zlewu — co tez — obruszyla si¢ panna Ciwle — tego nie powiedziatam, ale
powinien pan wiedzie¢, ze doktor Elefant jest mistrzem zwlok i kiedy trzeba robic¢
operacje, czeka, az rodzice zbiora calg sume, no i nie musze¢ chyba mowic, ze nieraz
to czekanie przeciaga si¢ zbyt dtugo i maty pacjent umiera, dlatego nazywaja Elefanta
doktorem Mengele, aniotem $mierci, chociaz ja nazwalabym go raczej doktorem praw
ekonomicznych, no bo w koncu o tym, czy kto$ ma szanse przezy¢, nie decyduja
narodowos¢ czy wyznanie, ale pieniadze, czysta i sterylna kasa...”

Opis doktora Elefanta byt na tyle trafny, Ze pigciu profesorow Akademii Medyczne;j
oraz przedstawiciele samorzadu lekarskiego, odpowiadajac na pytania dziennikarzy,
wyrazili swe opinie na tamach prasy’. Autorzy artykutu z prosbg o komentarz zwré-
cili si¢ takze do domniemanego doktora Elefanta, odpowiedzi jednak nie otrzymali.
Redakcja gazety zainicjowata takze akcje zbierania relacji o przypadkach naduzy¢
ze strony lekarzy.

Atmosfer¢ skandalu wzmagat jeszcze fakt, ze Pawel Huelle byt swego czasu
pracownikiem Akademii Medycznej, a jego matka przeszta w szpitalu akademickim
operacje¢ neurochirurgiczna.

Reakcja wladz Akademii byla bardzo wywazona. Sprawa zostata skierowana
do rzecznika dyscyplinarnego'’, a dla spotecznosci akademickiej zorganizowano

® D. Abramowicz, J. Gromadzka-Anzelewicz, J. Zalesinski, Przypadek doktora Elefanta,

,,Dziennik Battycki” z dn. 30.11.2001. Notka o sprawie doktora Elefanta, a nastgpnie krotka
rozmowa na ten temat z autorem powiesci ukazaly si¢ takze w trojmiejskim wydaniu Gazety
Wyborczej (odpowiednio z dn. 21.12.2001 oraz z dn. 9.01.2002).

Za znaczace mozna uznaé, ze w notce w ,,Gazecie AMG” (jest to miesigcznik Akademii Medycz-
nej w Gdansku) za bardziej znaczace od samej powiesci uznano wypowiedzi, ktore pojawity si¢
w przestrzeni publicznej po publikacji ,,Mercedes-Benz” — W. Makarewicz, Z notatnika rektora,
»Gazeta AMG”, 2002, nr 3, s. 10: ,,Sprawa trudna 1 przykra — od dwoch miesigcy trwa intensyw-
na wspolpraca rektora z rzecznikiem dyscyplinarnym Uczelni prof. B. Wyrzykowskim w sprawie
wyjasnienia niektorych odniesien do tresci ksigzki b. pracownika AMG Pawta Huelle «Mercedes
Benzy, a przede wszystkim pozniejszych publicznych wypowiedzi prasowych na ten temat.”
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otwartg debate na temat korupcji''. Publikacje prasowe na temat doktora Elefanta
przekroczyly poziom prasy lokalnej i poswigcone tej postaci notki lub artykuty uka-
zaly sie w ogolnopolskich tygodnikach ,,Polityka”"* i ,,Przekrdj”".

Dwa gtowne watki narracji o doktorze Elefancie, czyli wymuszanie pienigdzy
1 niemiecko-wojenny kontekst pojawiaja si¢ takze u Morskiej i u Pidrkowskiej.
Nawigzanie do przedwojennej akademii medycznej wprost pojawia si¢
w Kraboszkach w opisie szpitala:

»Szpital [...] stoi w $srodku miasta, otoczony parkami o spokojnych alejach. Przecha-
dzaja si¢ nimi studentki i studenci z pobliskich uczelni [...]. Pod alejami i klombami
$pig stare cmentarze. [...] Budynki Medizinische Akademie przemianowano na Aka-
demig wskutek pewnej pomyiki. Wszyscy podskdrnie czuli, ze nie da si¢ stad tak tatwo
wykrzewic starego germanskiego zapisu. Bedzie on rost i czuwat nad stanem zdrowia
obecnych mieszkancéw miasta dopdty, dopdki ktos nie zrozumie i nie da zna¢ innym,
ze tak naprawde calg histori¢ trzeba przebaczy¢, poniewaz jest ona wielka iluzjg.”
[Kraboszki, s. 30, 31]

Dzig¢ki kilku innym uwagom dotyczacym lokalizacji budynkéw szpitalnych
czytelnik majacy podstawowa wiedze o topografii Gdanska bez problemu zi-
dentyfikuje opisywane miejsce jako szpital akademicki przy ul. Debinki
i Smoluchowskiego'®, okre$lonej przez Piérkowskg jako ,,ulica o brudzacej na-
zwie”. Niemieckos$¢ z kolei powraca w jednym ze sné6w opisywanych przez

Zaproszenie do udziatu w tej debacie podpisane przez rektora oraz dziekanow AMG opubli-
kowano w kwietniowym numerze ,,Gazety AMG”, w numerze majowym z kolei ukazata si¢
relacja z debaty (J. Suchorzewska, Konferencja pt. ,, Korupcja — prawda czy zagrozenie?”,
»Gazeta AMG”, 2002, nr 5, s. 5), w ktorej podsumowaniu znalazta si¢ nastgpujaca uwaga:
»Nalezy jedynie zalowaé, ze w konferencji uczestniczyta znikoma ilo$¢ osdb, co niestety
$wiadczy o tym, ze tak istotny problem nie jest przedmiotem zainteresowania szerszej rzeszy
spotecznosci akademickiej.”

12 R. Socha, Dr Elefant, ,,Polityka”, 2002, nr 1, s. 32-34.

W numerze drugim za rok 2002 ukazata si¢ notka w dziale ,,Ilustrowany Przekroj Tygodnia”
pt. Uderz pigscig w stol: ,,Burze w gdanskiej Akademii Medycznej wywotata ksigzka Pawta
Huelle «Mercedes-Benz», a konkretnie opisana w niej posta¢ dr. Elefanta, neurochirurga
z tej uczelni, bioragcego tapowki za leczenie. Autor twierdzi, ze dr Elefant to tylko «portret
zbiorowy», ale opinia panuje taka, ze to nie zadna zbiorowos¢, tylko jeden z utytutowanych
lekarzy, tyle ze znany pod innym nazwiskiem.”, a juz w kolejnym numerze artykut autor-
stwa Aleksandry Zdrojewskiej zatytutowany Doktor Elefant istnieje (,,Przekr6j”, 2002, nr 3,
s. 59).

»Zza okien, a jest jeszcze jasno, patrzy na nas plot starego stadionu. Czarne znaki graffiti
rozgladaja si¢ dokota. Wiele lat temu mtodzi mezczyzni biegali tam i grali w pitke. Siedzen
dla kibicow nie widze z t6zka, zastaniaja je tluste pnie topoli. W okolicy stoi tez cerkiew przy
przedwojennym krematorium.” [Kraboszki, s. 42]; ,,A dwa dni pdzniej patrz¢ na stary stadion
z sal szpitala i na okoliczne drzewa...” [Kraboszki, s. 24]; ,,Za oknem trwa grudzien i wszyst-
kie z tym zwigzane bonusy. Noc pyli, ma w grudniu wiasnie sezon rozrodczy i wyrzuca swoje
zarodniki intensywnie, prosto w budynki Akademii. Wyroslej zreszta przy ulicy o rownie bru-
dzacej nazwie.” [Kraboszki, s. 83]
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narratorke Kraboszek'" . W Znikaniu za$ nawigzanie do profesora Spannera nie pojawia
sie wprost. W rozmowe z pierwsza lekarka, do ktorej trafita bohaterka, wpleciono jednak
watek zaje¢ z anatomii, w czasie ktdrych studenci pracowali na zwlokach przypomina-
jacych te opisane w Medalionach':

,— Jak miala pani sobie z tym radzi¢?

— Nie wiem. Wcigz pamigtam ciato doskonale zbudowanego mezczyzny. NazywaliSmy
go Marynarzem, bo byt caty w tatuazach. Rozbieraliémy go kawatek po kawatku.”
[Znikanie, s. 30].

Aspekt finansowy, zwlaszcza ten powigzany z prywatnymi badaniami'” lub kon-

sultacjami, jest jednym z gtéwnych watkow Znikania:

,,P0 potudniu przychodzi lekarz. Mowi, ze w kazdej chwili moge by¢ wywotana na kon-
sultacje neurochirurgiczng. Wymienia nazwisko, na dzwigk ktorego kurcze si¢ pod prze-
Scieradtem. To spec od mozgow, u ktorego w zeszty poniedzialek, prawie dwa tygodnie
temu, odwotatam w ostatniej chwili wizyte. Musialo by¢ za pdzno, zeby wpisac kogos
innego na moje miejsce. Przeze mnie stracit trzysta ztotych. Czy mnie zapamigtat?”

Nierzadko w historii tej pacjentki konieczno$¢ odptatnego wykonywania ko-

lejnych badan lub optacania prywatnych konsultacji wigze si¢ z wyprzedawaniem
pamiatek rodzinnych:

16

,»W pierwszym $nie widze to miejsce, jakby byto dawniej. Budynek czysty, cho¢ nieco chtod-
ny, doskonale ttumit odglosy dziat artylerii. I caty sen byt po niemiecku. Ludzie krzyczeli
i moze nawet co$ w tej sytuacji rozumiatam, chociaz za dnia stowa tego jezyka zbijaja mi si¢
jak klastry w ulu.

— Ingeborg, Ingeborg! — wotal mezczyzna.

— Hilfe! — odpowiadata rozpaczliwie Ingeborg, co$ si¢ walito.

Budze si¢ z kaszlem od dymu i nigdy nie wiem, czy pomoc nadeszla, czy kobieta zostata
tu gdzies$ blisko. Czy moze nadal $pi na jednym z cmentarzy, ktore otaczaja Akademie i jej
wasali, i nikt nie wyjat ciata Niemki z ziemi, nie przeniost w bezpieczne miejsce, a na jej gruz-
liczym szkielecie wyrosty oddziaty i laboratoria. A potem obudowaty si¢ wysokimi murami
przed oblezeniem pacjentow i pacjentek, odgrodzity wiecznos$cia od nocnych desperackich ich
wizyt na SOR-ze.” [Kraboszki, s. 122]

Zofia Natkowska, Profesor Spanner [w:] taz, Medaliony, ,Naprzdod zeszlismy do rozlegle;j,
ciemnej piwnicy. W pochylym $wietle, idacym od dalekich, wysoko umieszczonych okien,
umarli lezeli jak wezoraj. Ich ciata, nagie, bialokremowe, mtode, podobne do twardych rzezb,
byly w doskonatym stanie, mimo ze czekaly tu juz od szeregu miesigcy na chwile, w ktorej
wreszcie przestang by¢ potrzebne. Lezeli, jak w sarkofagach, w cementowych diugich base-
nach z uniesionymi pokrywami — wzdtuz, jedni na drugich. Mieli rece opuszczone wzdtuz
ciala, nie zlozone na piersiach wedhug pogrzebowego rytuatu. A gtowy odcigte od torséw tak
réwno, jakby byli z kamienia. W jednym z tych sarkofagéw lezal na stosie umarlych znany
juz «marynarzy» bez gtowy — mtodzieniec wspaniaty, wielki jak gladiator. Na jego piersi szero-
kiej wytatuowany byt kontur statku. Poprzez zarysy dwoch kominow przechodzit napis wiary
daremnej: Bog z nami. Mijalismy jeden za drugim baseny petne trupdw, a obaj cudzoziemscy
panowie szli takze i takze patrzyli.”

,,Centrum rezonansu magnetycznego jest nowoczesne i chtodne, cale z zielonych $cian i kom-
fortu. Jesli chee zrobi¢ badanie szybko, musze za nie zaptacic.” [Znikanie, s. 28]
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»Zapamigtuje te wizyte tak: przez pigtnascie minut neurochirurg opowiada mi o gdan-
skich pisarzach i okolicznosciach, w ktorych poznat ich osobiscie. Ledwo zerka na re-
zonans. No, jak zwykle. [...] Profesor Wilczur kwalifikuje mnie wigc do operacji, ale
oszczedza mi wiedzy, ktory numer mi w tej kolejce przystuguje. Dowiem si¢ za miesiac,
ze jest to numer 1021. [...] Za konsultacj¢ ptace zegarem $ciennym mojej babci. Nie,
nie przynosz¢ go neurochirurgowi. Jan oferuje, ze go ode mnie odkupi. Robi mi przy-
stuge.” [Znikanie, s. 110-111]"

Finansowy aspekt leczenia wspomniany zostat w Kraboszkach raz tylko, ale dobit-
nie: ,,Wypisuja ze szpitala i delikwenci tracg jedyne zrodto oparcia. Poza Akademia
konsultacje lekarskie kosztuja krocie, a potem okazato sig¢, ze i tak za wiele rzeczy
trzeba dodatkowo ptacié.” [Kraboszki, s. 69]

Sytuacja pobieznego traktowania wynikéw badan powtarza si¢ w kontakcie z jed-
ng z neurologéw: ,,Czwartek, weczesny wieczor. Doktor N zbywa interpretacje, ktora
przyszia z gabinetu EMG. Jesli przewodnictwo nerwowe jest stabe w rekach, to dla-
tego ze sytuacja wymaga interwencji chirurgicznej. A jesli w nogach, to dlatego
ze moge mie¢ problem z dolnym odcinkiem krggostupa. Mogg, ale nie musze. Nie
dowiemy sig, jak naprawde jest, bo rezonans dolnego odcinka kregostupa, mowi
doktor N, na pewno zrobig mi na neurologii UCK za pét roku. Doktor N mowi,
ze pacjenci z problemami w gérnym odcinku kregostupa maja tez zwykle problemy
w odcinku dolnym.

Nie wyjas$niam, ze moj kregostup jest w odcinku szyjnym poprawnie ustawiony, poza
jedng dramatyczng przypadtoscig, juz naprawiong, a bedaca efektem wypadku, ktory
przezytam jako mloda kobieta. Bo tez co tu wyjasnia¢? Wystarczyloby spojrze¢ na re-
zonans. Nie chceg si¢ przygladac, jak lekarka przewraca oczami.” [Znikanie, s. 375-376]

U Morskiej przywotany zostat takze przyklad pacjenta, ktoéry zmart z powodu
zaniedban lekarskich. Narratorka spotyka w szpitalu kolege ze studiéw, ktory cho-
ruje na raka.

»Marek zaczat kaszle¢ jako$ tak we wrze$niu. Od dawna chcial rzucié¢ [palenie — przyp.
BS], tak mowi, ale jakos si¢ nie sktadato, za to regularnie co po6t roku robit sobie prze-
$wietlenie pluc. Ostatnie wykonat w sierpniu, dato wynik «jak zwykle». Nie mam serca
zapytac, czy kiedykolwiek pomyslat, ze nikt si¢ tak czgsto nie przeswietla. W pazdzier-
niku wybrat si¢ do lekarza i powiedzial, ze ma problemy z oddychaniem. Na wizyte
u specjalisty, pulmonologa, czekal dwa miesigce. A jak si¢ doczekat, to pulmonolog nie
skierowat go na zadne badania. Kaszlal wtedy od dwdch miesiecy.

No i dalej powolutku to si¢ toczyto, zgadywanka zamiast diagnostyki.

Por. tez: ,,Pragne raz jeszcze napomknac, iz najbardziej nie umiem odzatowac tego, ze na przy-
spieszone badania poszly pierscionki mojej matki, wymarzone przez nig i zrobione na zamo-
wienie. Ten z delfinkami na przyktad. Nie rozstataby si¢ z nim, gdyby nie wiedziata, Ze umiera.
Prosita, zeby nie sprzedawaé. Poszedt jako jeden z pierwszych. I ten «egipski», z wezem,
ktory zawija sie¢ wokot palca. No i jeszcze kilka mniej istotnych, z ktorych wyrwano kamienie.
Sprzedatam je w komisie u jubilera w Galerii Przymorze, na ztom.” [Znikanie, s. 37-38]
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W koncu zainteresowali si¢ przyjaciele. I tak w trzy miesigce po pierwszym zgloszeniu
dolegliwo$ci lekarzom udato si¢ odkry¢, ze Marek ma do$¢ niebezpieczny typ raka.
Wystano go od razu na chemig. Tylko ze niestety byto juz o trzy miesigce za pdzno.
Po dwoch latach wrocit z przerzutem na mozg. Zostata rodzina, syn, dwie corki.”
[Znikanie, s. 449—450]

Odsytanie pacjentki potaczone z brakiem zrozumiatych wyjasnien dotyczacych
stanu zdrowia staje si¢ tez doswiadczeniem narratorki Kraboszek:

,,Doktor Owczarski patrzy na mnie zza biurka. Jest wesoty. Jowialny. Ma rozows twarz,
pena, ksiezycowa. Oddziatowy okaz zdrowia, jasnieje nam jak krolowa angielska.
God save the Queen — odnotowuj¢ w myslach formutke i siadam naprzeciwko. Nawet
mu ufam, znamy si¢ troch¢ juz, wymienialiSmy uprzejmosci jak chora ze zdrowym,
pokazywal mi badania z PET-a i z krwi, i z kosci. [...] — No, ma pani tutaj takie ten
1 takie tamto teges — objasnia. — Tutaj wyzej, tutaj nizej. Badanie wykazuje, nie wyka-
zuje. Jest poprawa, ale nie ma. To si¢ bardzo poprawilo, a tamto jakie pickne $wigte,
jakie z aureolg na krwince, nie.

Stucham go, wyglada jak pastor, gdy mowi kazanie. Jakby rabin kiwat si¢ nad Tora.
Jakby lama przekazywatl nauki Buddy. Nad doktorem Owczarskim roztacza si¢ aureola
Swiatla z jasnymi promieniami si¢gajacymi az do sekretariatu. [...]

I nasz ten oto lekarski bog mowi nagle do mnie:

— Przekazuje pani papiery do doktora Traszki, najlepszego specjalisty od chorob wszel-
kich, wielkiego znakomitego doktora nauk madrych, co zna krwiny i osocza, i panig
teraz przejmie, jutro o dziewiatej niech pani czeka pod gabinetem numer tysigc dwiescie
trzyna$cie, na parterze, tu z drugiej strony. Bedzie mial na sobie jasny kitel i po tym
g0 pani rozpozna, bedzie blogostawil pani wieniec tetnic i potetnicie sobie razem jak
pacjentka i lekarz, od teraz. [...]

Doktor Traszka najpierw ma obchdd, a potem zebranie naukowe, uczg si¢ doktory, jak
opoznia¢ $mier¢ pacjenta, w tym wypadku chyba $mier¢ z nudow na brudnym szpi-
talnym korytarzu w kolejce do przyjecia. Potem przychodzi ordynator, wchodzi, rusza
si¢, bo wida¢ w szybie zza drzwi, gestykuluje mocno, wychodzg razem na dwadziescia
minut. Potem Jaszczur wraca, usémiecha si¢ reptiliansko i o§wiadcza, ze znoéw musi
wyjs¢, przepraszam, do pacjenta, gdyz ja w zasadzie zaczynam podejrzewac, chyba
pacjentka juz nie jestem, juz mnie jako$ chyba odpuscili tutaj, schudtam tak, Ze zostata
ze mnie garstka boza, popielik, szmatka szara w koncu korytarza, pinezka na tablicy
ogloszeniowej, plastikowe mieszadetko w zaktadowej stotdéwce. Nie ma mnie tu, jestem
potraktowana niewyraznie, $mieciowo, jak papierek od batonika. Teraz prawdopodobne,
ze Traszka i jego banda oming mnie szerokim tukiem leczenia, cho¢ przeciez bytam
umowiona na $mier¢, prosz¢ — przysztam i melduje si¢ punktualnie, jestem wzorowo
zobowigzana, kujonsko pierwsza i wykrochmalona, poddana. Ale Jaszczurczy Pomiot
kaze czekac, to czekam, dlubi¢ sobie w zebach i ogladam $ciany.

[...] w koncu doktor Salamander Plamisty zaprasza.

— Mam tylko pigtnascie minut — mowi.

Coz to jest w obliczu ostatnich czterech godzin czekania, wigc w biegu, w przejsciu
mowi mi troche¢ o zyciu pozagrobowym.” [Kraboszki, s. 139, 139-140, 140, 141-142,
142]
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Posta¢ doktora Owczarskiego powraca jeszcze niemal pod koniec powiesci.

W fantastycznej wizji zniszczen spowodowanych przez trabg powietrzng porywa-
jaca budynki szpitalne pojawia si¢ postaé znajomego lekarza, ktory poniesie kare'.

ktoére mozna odnies$¢ i do historii narratorki: ,,diagnostyczna ruletka

Opisujac przyktad innej zlekcewazonej pacjentki, Morska uzywa sformutowania,
% Narratorka

Znikania za$ niemal nie doczekala si¢ operacji z powodu ludzkiej niedbatosci:

,,Z niecierpliwoscig czekam na telefon w sprawie operacji na prawg rgke. Wrzesien,
pazdziernik, listopad, grudzien, styczen, luty. Odczekatam p6t roku, co wydaje mi si¢
wystarczajaca proba. Dzien w dzien staram si¢ oszcz¢dza¢ rece przy najprostszych
czynnos$ciach. Odsuwam tez na p6zniej projekty pisarskie. Marzec. Pisze list do chi-
rurga. Pytam go, jak by si¢ czul, gdyby czekatl na operacje¢ przez pot roku i dluzej,
a w tym czasie byt odsuni¢ty od pracy w szpitalu i zawodu. Wysytam list i wyobrazam
sobie doktor N, jak przewraca oczami. Bo tez dramatyzuj¢ w nim, celowo uderzam
w wysoki ton.

List staje si¢ punktem zwrotnym. P6zniej, w zarysie, dowiem sig, co si¢ stato. Chirurg
prosi asystentke o znalezienie mojej karty, a tu si¢ okazuje, ze karta si¢ zapodziata.
Zostala przetozona do juz wykonanych operacji. Wpadta za segregator. Gdybym byta
grzeczng pacjentka, mogtabym czekac do dzis. Co nie znaczy, ze zostang zwolniona
z jeszcze jednej, obowigzkowej wizyty. Dopiero wtedy mozna wyznaczy¢ termin zabie-
gu, na koniec kwietnia. Odbywa si¢ to bez problemow. Kolejna, na lewg reke, mozna
wykonaé najwczesniej za pot roku. Ale doczekam si¢ jej za osiemnascie miesigcy,
bo w mig¢dzyczasie kolejka si¢ wydtuzy.” [Znikanie, s. 463—464]

Obie autorki, skupione na watku medycznym, zawarly w swoich opowie$ciach

wiele przyktadow nieodpowiedniego, nieakceptowalnego czy nagannego postgpowa-
nia lekarzy. Biorgc pod uwage fakt, Ze nie jest trudne okreslenie czasu opisywanych
wydarzen, mozna uznaé, ze postaci lekarzy i1 personelu medycznego przywotywane
w obu opowie$ciach — mimo Ze nie wymienione z nazwiska — bytyby rozpozna-
walne dla 0s6b pracujacych w gdanskich szpitalach i przychodniach. I Piorkowska,
1 Morska — wykorzystujac wielo$¢ postaci ze Swiata medycznego — stosujg rdzne
strategie wykorzystywania nazwisk. W Znikaniu autorka tworzy wrazenie realno-
$ci pewnych postaci, cho¢ nierzadko sa to przypadki nawigzan do innych tekstow

20

,,Dopiero gdy wsrdd ruin zaczyna ruszac sig tez doktor Owczarski, zbocze leja bulgocze i osu-
wa si¢ nieco w glab. Smetny i rozwscieczony lekarz chodzi najpierw dtugo wokoét dotu, za-
glada do niego, tapie si¢ za glowe. Dotyka stojaka na kroplowke z chemia, przytula go i pta-
cze. Stabos¢ doktora nikogo jednak nie wzrusza, wkrotce utyka noga w jakiej$ kupce gruzu,
a potem zaczyna krzycze¢ do niej: kurwa! kurwa! I rzuca¢ do wngtrza kamieniami. I wtedy
w leju co$ ziewa z mokrym pacnigciem, przeciez to jest lej nadmorski, czyli podmokty — wali
go w gebe brokatem, wpycha na t6zko z Sali chorych i z calg silg wciaga za te brzydka kurwe
— do ziemistej dziury.” [Kraboszki, s. 242]

Ta pacjentka przyptacita niedbatos¢ lekarzy zyciem: ,,Na wiosne pacjentka wraca do kliniki
na czworakach. Albo komus$ zapala si¢ czerwona lampka, zeby zleci¢ kolonoskopie, tomo-
grafie, a w koncu jedno i drugie. Te wyniki kieruja ja na fast track, tylko o rok za pdzno.
[...] O tym, Zze Laszuk umarta, dowiaduje si¢, zanim jeszcze ukaze si¢ informacja w mediach,
bo Dagi przysyta mi wiadomo$¢.” [Znikanie, s. 358, 359]
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(,,profesor Wilczur”). U Morskiej ironia si¢ trafia, jak chociazby w stosowaniu
okreslen odnoszacych si¢ do cech charakterystycznych postaci (lekarki: Wandal,
Upier$cieniona®). W Kraboszkach rzadzi wszechobecna ironia, niekiedy bardzo zja-
dliwa: pozornie niewinne nazwisko lekarza Owczarskiego jest nawiazaniem do znaku
zodiaku (Baran), okrutna pielegniarka jest siostrg Bicz*, a pracujgca na oddziale
psycholog nosi nazwisko Rozpierdak™. W odniesieniu do jednej i tej samej postaci
Piorkowska potrafi uzywac rozbudowanych okreslen wykorzystujacych wszelkie
mozliwe skojarzenia. Kiedy doktor Owczarski odsyta pacjentke do innego leka-
rza, ten kolejny — doktor Traszka — zostanie okre§lony na cztery sposoby: Traszka,
Jaszczur, Jaszczurczy Pomiot, Salamander Plamisty.

Ani Kraboszki, ani Znikanie nie sg jednak tendencyjnymi atakami na system ochro-
ny zdrowia i jego pracownikow. Dlatego obok przyktadéw negatywnych odnotowac
nalezy opisy lekarzy, ktorzy okazuja si¢ profesjonalistami oddanymi pacjentom,
pracujgcymi z pelnym zaangazowaniem mimo kiepskich warunkéw*. W Znikaniu
takim pozytywnym doswiadczeniem okazuje si¢ operacja neurochirurgiczna:

,.Nie zgadne kto mnie uratowat. Nie wiem nawet, kto mnie operowat. Z rana napotkany
przy wyjsciu geniusz neurochirurgii na moje «dzigkuje» odpowiedziat krétko: — To nie
ja. — A zatem kto? Nie o$mielam si¢ pytac. Kto$ inny. Zespot.

W wolnych chwilach zabawiam si¢ natomiast rozmy$laniem, kto sprawia, ze znakomici
specjalisci pracujg we wnetrzach ominigtych przez dotacje, ze ktadg chorych na t6zkach
posciaganych z medycznych §mietnikow. Kim jest biurokratyczny przesladowca moich

2 Na podobnej zasadzie w Kraboszkach pojawia si¢ lekarz perfumowany: ,,Lekarz perfumowa-

ny jest catkiem mity, tylko pachnie. Nie mogg siedziec¢ blisko niego, odor kolonski wdziera

mi si¢ w nos, wydziera wloski, wrzeszczy. [...] Dotyka mnie w tym miejscu pod bokiem i jest

za blisko, mdli mnie od zapachu. Uderzaja naraz: grejpfrut, wloska bergamotka, liscie man-

darynki, kardamon, ziele angielskie, pikantna papryczka chili, gwiezdzisty anyz. Haitanska

trawa vetiver, biata ambra, liscie paczuli. Uderzaja i jestem znokautowana, lezg na szpitalnej

podtodze, w pizamie z kotkiem, z wysuszong na wior skora, jeden zero dla medykow.” [Kra-

boszki, s. 48]

,, Towarzystwo siostry Bicz zapewniato cialu sporo przygéd. Zyty chowaty sie przed nig jak

ludnos$¢ cywilna przed tapanka. Pielggniarka nawet nie probowata negocjowac — wbijata ighy

na site, szukajac zyt juz w rece, rwac bezlitosnie cienkie potgczenia tkanek, jakby wycinata

maczeta skraj amazonskiej puszczy. Denerwowala sig, szarpata i ciagneta za wenflon, az cza-

sami krew bryzgala na blat stotu oraz szafki i zostawiala na nich jasne plamy, ktore trzeba

byto $ciera¢ domestosem. Kiedy przypadkiem wtedy kto$ odwiedzit gabinet, to szybko z nie-

go uciekat, no i jako$ na dyzurach pani Bicz nigdy nie bylo chetnych do zmiany opatrunku.”

[Kraboszki, s. 59]

»Wracam do Akademii i od razu trafiam na szpitalng psycholozke.

— Nazywam si¢ Agnieszka Rozpierdak i chetnie pani pomoge w poradzeniu sobie z ta trudna

sytuacja.

— Z jaka trudng sytuacja konkretnie?

— No z sytuacja kryzysu wywotanego choroba.

— Ale tak w godzing?” [Kraboszki, s. 91]

2 Dostaje 16zko w niewielkim i zattoczonym pokoju. Wystroj jak w prowincjonalnym szpitalu
zapomnianym przez unijne dotacje. Lozka z lat siedemdziesigtych. Metalowe szafko-stoliczki,
pomalowane olejng. Nie ma sposobu, zeby je domkna¢. Stare linoleum.” [Znikanie, s. 223]
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wybawcow? Czy jest to zazdro$¢ podszyta interesem? Chec usunigcia konkurencji?
A moze pretensja o niewazne wydarzenie z odleglej przesztosci? Che¢ odegrania si¢
za dawng urazg, poczucie niedosytu, dopoki nie popsuje si¢ komus dobrego humoru,
czy raczej narodowy sport, zawi§¢ bezinteresowna. A moze nic, tylko sita bezwladu.
Probuje tez ogarngé rozumem skrajng rozbieznos¢: w jednym szpitalu zostatam skre-
$lona jako «z ta panig jest co$ nie tak», a w kolejnym zostaje wptywowa «kobietay.”
[Znikanie, s. 2297]

Pierwszym pozytywnym doswiadczeniem zwigzanym z UCK okazuje si¢ dopiero
trzecia wizyta na oddziale ratunkowym:

,»Neurolog méwi mi, co dalej. Mam si¢ zapisa¢ na badania na neurologi¢ UCK. Zosta-
ne przyjeta na oddzial. Diagnostyka potrwa tydzien. Wyjasnia jak si¢ do tego zabrac.
Powinnam wroci¢ do lekarki rodzinnej, poprosi¢ o skierowanie, nastepnie z tym skie-
rowaniem trafi¢ do godziny jedenastej na oddzial neurologiczny UCK 1 zapisa¢ sig¢
na list¢ oczekujacych. Kolejka przewinie si¢ — uprzedza mnie — za po6t roku. Oznacza
to, ze zostang przyjeta w lutym. Jest wrzesien.

Neurolog z KOR-u jest pierwszg lekarka, ktora moéwi mi o takiej mozliwosci. Prosze
bardzo, mozna zglosi¢ si¢ do szpitala, aby zrobi¢ komplet badan. Gdyby pot roku temu
doktor Wandal wypisata mi takie skierowanie albo doktor Po Siedemnastej, albo doktor
Upierscieniona, wiasnie przyjmowano by mnie na oddziat.

Ta lekarka traktuje mnie powaznie. Dlatego nie dostane¢ antybiotyku na bdl ucha,
bo ona nie chce zaktoca¢ zaplanowanego leczenia. Wychodze¢ z cennym wydrukiem,
ze skierowaniem na tygodniowg diagnostyke na oddziale neurologicznym UCK, z wy-
pisem, na ktérym napisano «pacjentka w trakcie leczenia na borelioze», 1 z zapisem
tomografii na ptytce CD, ktorg $ciskam jak trofeum.” [Znikanie, s. 279]

Bardzo dobrze narratorka pisze takze o lekarzu z UCK:

»Prowadzacy neurolog w UCK to w porzadku gos$¢. Emanuje ciekawa mieszanka,
na ktorg sktadajg si¢ sumienno$¢, werwa, troska i zyczliwosc¢. Jako$ codziennie rano
znajduje w sobie dos¢ entuzjazmu, zeby przejac si¢ losem kazdej z nas. Juz na wstepie
odnosi si¢ do nowej pacjentki z sympatig i szacunkiem. Obserwuj¢ to z przyjemnoscia.
Tu nie bedzie zadnego niewypatu, przynajmniej dopdki on kieruje naszym pokojem,
nikt nie bedzie tej doglebnie smutnej kobiety przesladowat psychosomatyka.” [Znika-
nie, s. 369]

Narratorka Kraboszek w pozytywnym $wietle przedstawia chirurgdow™®, ktorzy
usuwaja jej wezet chlonny, a takze mtodego lekarza, ktory przynosi dokumenta-
cje: ,,Mity lekarz, moze bo mlody wtasnie, pomyslatam.” [Kraboszki, s. 80] Lista

% Por. tez: ,,Zostaje mi poczucie, ze bytam pod opiekg zgranego zespotu ludzi, ktorzy lubig
ze sobg pracowac. W rankingu Maksimum skutecznosci w jak najkrotszym czasie ten szpital-
ny pobyt zostawia inne w chmurze kurzu, daleko na horyzoncie. Odbylo si¢ to jak w tanich
liniach lotniczych — szybko, skutecznie i do celu. Nikt tu nie zawraca sobie glowy $niada-
niem dla pacjenta, przetrzymywaniem dla punktow. Funkcje Zyciowe stabilne? To good luck
i do widzenia.” [Znikanie, s. 226]

% Kraboszki, s. 81-82.
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ewidentnie chwalonych postaci*’ (niepojawiajacych sie w innych czeéciach powie-
$ci) wprowadzona zostala w tym momencie narracji, kiedy bohaterka decyduje si¢
korzysta¢ z ziotolecznictwa i zwraca w strone pozamedyczng (w akademickim tego
stowa rozumieniu), co mozna by uznaé za swego rodzaju nawiazanie do nihilizmu
terapeutycznego.

Powracajac do pespektywy wprowadzonej w Znikaniu, warto jednak zauwazy¢,
ze dofinansowany i zadbany oddzial nie oznacza miejsca, w ktorym pacjent moze
czuc si¢ bezpiecznie:

,,Podoba mi si¢ w UCK, Ze korytarze maja nowoczesny wystroj, ze lekarze i pielegniarki
noszg pastelowe fartuchy, ktorych poty tak picknie si¢ rozwiewajg. Wiecej pieniedzy
zdaje si¢ krazy¢ w powietrzu, a to sprawia, ze czuj¢ si¢ bezpieczniejsza. Jak widac,
catkiem niestusznie.” [Znikanie, s. 212]

Pacjentce wymagajacej konsultacji neurologicznej zarzuci si¢ zaburzenia psy-
chiczne™. To nowoczesne UCK nie dysponuje nawet odpowiednim sprzetem w opinii
lekarza ze szpitala wojewodzkiego, do ktorego narratorka trafita na konsultacje:

,,Ttumacze, ze juz zrobitam to badanie w marcu w UCK. Stuzylam nawet za model
dla studentow.

— Oni nie maja tam dobrego sprzetu.

Otwieram usta bezwiednie, jak ryba rzucona na poktad. Aparatura w szpitalu, ktory
szkoli przyszla kadre lekarska, udaje tylko, ze do czegos$ stuzy, bo dziata na niby.”
[Znikanie, s. 169]

Przestrzen szpitalna ukazana w Kraboszkach nie ma wiasciwie zadnych dobrych
stron. Szpitalna zielen® w zaden sposob si¢ nie wybroni w oczach Piérkowskiej,

27 I wtedy okazato si¢, ze wszyscy mi pomagajg. W moje ciato saczy si¢ struzka dobrych my-
$li i zdan, i trafiam na coraz lepsze metody wsparcia. I Ze jest ze mng w tym przywracaniu
harmonii caty panteon bostw stowianskich — bogowie i boginie zajmujacy si¢ profesjonalnie
pomocg i podawaniem zywej wody, ktora uzdrawia, obmywa z brudu, goi rany, przywraca cie-
pto w migsniach i zacheca je do ruchu ku zyciu. Doktor Marecki, znany onkolog i jego przyja-
ciotka z tej samej druzyny Danuta Reka, doktor rosyjskich nauk medycznych Piotr Laskarum,
specjalista od kompletnej biologii Leopold Scigtnik, specjalistka od terapii rodzinnych Adama
Arcydas, tajemniczy pomocnik i w koncu doktor Penkska z me¢zem — najlepsza na swiecie
terapeutka, dobra przyjaciotka Loli.” [Kraboszki, s. 164]

Odbedzie sig to w sposob uragajacy jakiejkolwiek etyce zawodowej: ,,Mloda lekarka z poma-
ranczowymi wlosami wraca do sali obserwacyjnej. Mogtaby by¢ moja corka. Pozostaje tylko
mie¢ nadzieje, ze lepiej bym ja wychowata. Wrecza wypis pacjentce z bolesnym woreczkiem
z6tciowym, po czym cofa si¢ o kilka krokow, zeby stanac na $rodku sali.

— A jesli chodzi o panig — zwraca si¢ teraz do mnie, jej glos jest donos$ny i wyrazisty — to tez
dostaje pani wypis. Lekarz mowi, ze ma si¢ pani zgtosi¢ do kliniki psychiatryczne;.

Z satysfakcja rzuca wypis na moje t6zko. Musi w tym celu wykona¢ taki gest, jakby rzucata
frisbee.” [Znikanie, s. 213-214]

,»[-..] nie ma tej przykrej barwy $cian z korytarza na pulmonologii, groszkowo-seledynowego
rzygu, ktory nawet od Gucciego wygladatby jak groszkowy rzyg [...]” [Kraboszki, s. 111]
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a w jasnych salach i tak wida¢ niedorébki®. Wyzszy standard z kolei jest po prostu
odnotowany, ale nie przektada si¢ na pozytywne oceny’'. Skrajnie nieprzyjaznym
miejscem sg toalety, wykorzystywane przez pacjentow jako palarnie:

,»W koncu przychodzi ten moment, ze juz nie moge¢ dtuzej si¢ wstrzymywac. Staj¢
na klapie i otwieram okno. Wpada powietrze i chociaz troch¢ zmywa zapach fajek
w ciasnym pomieszczeniu. Jak mam tu usigs¢, si¢ zastanawiam. W kiblu jest miejsca
dla kogos$ malutkiego. Nie naleze¢, nawet po schudnieciu do skory.

Najpierw nabieram papieru do mej chudej dtoni. Podnosze klape i moszczg kibel, jak-
by to bylo gniazdo, a ja bym byta labgdziem. Siadam. Wali tymi fajkami i duszg si¢
w krélestwie medyk-wody i lek-szuwarow. Nogi podkulam i wysiaduj¢ — do muszli
spadaja tabletki w ostonkach. Pielggniarki pdzniej przyjda i zbiorg je do sterylnych szu-
felek. Podadza na innych oddziatach moje tabedzie biate gowno. Prosze nie spuszczac
wody — glosi napis na kartce przed oczami. Nie spuszczam, siedz¢ z papierem w rece,
ksigzniczka na ziarnku grochu w szpitalnej popielniczce, Calineczka hematologiczna.”
[Kraboszki, s. 55-56]

Obok przyktadow pozytywnych w Znikaniu narratorka probuje nie tylko zro-

zumie¢®, ale takze thumaczy¢ zachowania lekarzy juz to nieadekwatno$cig
przygotowania w trakcie studiow’’, juz to zawito$ciami relacji w zhierarchizowanej
grupie zawodowej’* lub dazeniem do wyszukiwania ciekawych przypadkow, jak
komentuje sceng obchodu: ,,Domys$lam si¢, ze najbardziej cierpiata podczas tej sceny
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,,Doktorka odwraca si¢ i oczy jej jednak okragleja. Sa bardzo jasne, jak sciana w mojej Sali, choé nie
wida¢ w nich jeszcze obdrapan i zle przyklejonych listew przypodtogowych.” [Kraboszki, s. 95]
~Przeniesli mnie na oddzial o wysokim standardzie — wilasna tazienka z ruchomym siedzi-
skiem, 16zko elektronicznie sterowane, regulacja natezenia $wiatta. Bawig si¢ tym wszystkim
wieczorem, z duzego zachwytu nad postgpem wszelkich nauk, az przychodzi pielegniarka
i kaze przestac.” [Kraboszki, s. 80—-81]

Juz na poczatkéw wedréwek po lekarzach narratorka przekonuje sig, ze kontekst ambicjonalny
jest codziennoscig w przychodni uniwersyteckiej: ,,W czerwcu przeprowadzam si¢ i wkrotce
zmieniam klinike (w koncu moge, bo mingto pot roku). Wezesniej odwiedzam jeszcze raz
upierscieniong lekarke. Ku mojemu zdziwieniu ona mnie dobrze pamigta. Dziobie palcami,
migajacymi ztotem, w moja karte, ktora rozpostarta lezy przed nia.

— Jak to si¢ stato, ze zaczeta pani chodzi¢ do doktor Wandal po tym, jak przyszta pani do mnie?
— pokrzykuje karcaco. — Miatam wobec pani plany! — Trzepnigcie dwoch palcow w powietrze,
a potem westchnienie: — Niewierna!” [Znikanie, s. 54]

,,Dhigo nurtowato mnie na przyktad, czemu moja pierwsza lekarka zachichotata na widok
moich wynikoéw. Zwlaszcza ze okazaly sie¢ mato rozrywkowe. Otdz byta §wiezo po studiach,
na ktorych przetadowano ja wiedza ksigzkowa. Do tego podczas tych studiow ostrzegano ja,
Ze pacjent nie wie, co mowi, lub wrecz klamie, czyli wbudowano w nig strach przed pacjen-
tem. Jesli byta stazystka, to miata koordynatora (ktory zapewne poradzit jej, Zeby przestata si¢
angazowac¢ w moj przypadek), opiekundw, kolokwia, uczyla si¢ do egzamindw. Jako lekarka
na trwajgcym trzynascie miesigcy stazu zarabiata dwa tysiace ztotych brutto (czyli zostawato
jej na reke okoto tysigca czterystu).” [Znikanie, s. 459—460]

,,Doktor Wandal chciata by¢ skuteczng lekarka, dotrze¢ do sedna problemu i doprowadzi¢ pa-
cjentke do zdrowia. Miata to by¢ prosta, krotka historia, elegancka w formie, zakonczona suk-
cesem, jak budowa nowego centrum handlowego. A tu centrum si¢ zawala, dotkniete bizarnym
odium. Pod okapami zamieszkuja nietoperze, w otworach wentylacyjnych szczury.
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doktor N. Gdybym okazata si¢ pacjentka wartg uwagi, miataby szanse si¢ wyrdznié
przez szybka akcje, samodzielne rozwigzanie trudnej medycznej zagadki, a nasz
pokoik statby si¢ prezentacja jednego podjetego z sukcesem specjalistycznego dzia-
fania za drugim. Nawet po latach trudno mi wyobrazi¢ sobie presje, pod jaka dziataja
lekarki.” [Znikanie, s. 380]

Narratorka Kraboszek w opisie konsylium daje podrecznikowy wrecz popis ironii
przechodzacej w kping:

,— Kiedy wyjde? — pytam lekarzy. Staja nade mng jak nad mrowiskiem pelnym tajemnic,
ktore wewngtrz ma niedostepne dla zwyktego oka warstwy. Szepcza migdzy soba, zwra-
cajg si¢ do studentow, pokazujg dokumentacj¢ medyczng. Kiwajg glowami. Przestepuja
z nogi na noge¢. Wskazuja palcami istotne tresci. Chceieliby dobra¢ si¢ do mrowek, ale
nie sg zbyt smaczne i wesote, no i moga kasac.

Sa jak flamingi na dtugich tyczkach. Tak, tak, méwig. O nie, a tak. Do siebie, do siebie.
A jakze. A do mnie? Do mnie — nie.

— Kiedy wyjde? — powtarzam pytanie i tracam jednego, niby przypadkiem, palcem.
Wtedy mnie zauwazajg. Jakby zsiadajg z gniazda i przechylajac glowy na bok dostrze-
gaja ziarno albo ryby pod powierzchnig. — Tu karma, tu karma — wotam. Cip, cip! Tas,
tas! Halo, halo! Obiadek dla wrobelkow, smalczyk dla sikorek!

—No co pani sobie wyobraza — odzywa si¢ wtedy jedna kwoka, stroszac piora. — Jak pani
mysli, a czemu tyle tu trzymamy. Jest pani powaznie chora i nie moze pani, powtarzam,
nie moze nigdzie chodzi¢ sama, tazi¢ poza ten szpital i korytarz sama. Nie moze pani,
nie moze, jest pani chora powaznie i byloby to nierozsadne.

— Nierozsadne — powtarza resztka stadka.

— Nierozsadne jak duzy nierozsadek — ciggnie kwoka.

— A co mi jest? — draze, bo nikt nie méwi do mnie, tylko szepcza do tych mréwczych
kast porankami.

— No jest pani powaznie chora i potwierdzamy to badaniami.

I wtedy odzywa sig¢ jakis jeden, ktory chyba ewolucyjnie jest juz ssakiem:

— To kwestia krwi, nie ptuc — méwi normalnie. — Pani nie ma krwi, wydmuszka pani
jest, takg z ptasich jaj. Zabralo pani krew i1 zrobimy transfuzj¢, pewnie si¢ pani polepszy,
a potem to juz chemia, tylko jeszcze trzeba potwierdzic.

— Bedziemy potwierdzaé, ko, ko — skanduje stado i nast¢gpnie odchodza, kotyszg si¢
na boki, zostawiaja w Sali ze dwa brudne pidra i kilka rzadkich kup.” [Kraboszki, s. 65]

Mimo zasadniczo negatywnego obrazu tego, co spotyka pacjenta w kontaktach
z lekarzami 1 w czasie pobytow w szpitalach, Morska ma §wiadomo$¢ tego, ze jako
mieszkanka duzego miasta, osoba wyksztatcona i w okreslonym wieku zasadniczo
jest uprzywilejowana:

,»,Moje opowiesci o lekarkach, ktore chcialyby mi pomdc, ale nie wiedza jak, lekarkach,
ktore moglyby mi pomdc, ale nie cheg, o znikajacych lekarkach albo o stawnym leka-
rzu, ktory oczekuje, ze bede wydawac pienigdze, ktorych nie mam, to nie jest najbar-

Doktor N chee by¢ lekarka heroiczng. Co to doktadnie oznacza, zaczynam lepiej rozumie¢ pod-
czas sobotniego obchodu. Docent to wysoka, elegancka kobieta, o inteligentnym, czutym i prze-
nikliwym spojrzeniu. Przechodzi od jednego pokoju do drugiego, podczas gdy lekarki podazaja
za nig jak w orszaku i przedstawiaja jej przypadki, to znaczy nas.” [Znikanie, s. 377-378]
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dziej traumatyczny zestaw. W sumie te opowiesci to tylko ciagg utrapien.” [Znikanie,
s. 398-399]

Jesliby probowac znalez¢ w samych tekstach przyczyne braku skandalu w odbio-
rze ksigzek Huellego oraz Piorkowskiej i Morskiej, to najpewniej rozstrzygajaca jest
wyrazistos¢ i jednoznaczno$¢ w budowaniu negatywnego watku lekarza wykorzystu-
jacego pacjentow. U Huellego opisany jest jeden tylko, ale bardzo wyrazisty przyktad.
U Pioérkowskiej i Morskiej za$ cate multum roznego rodzaju postaci, za sprawa kto-
rych obraz nie jest tak jednobarwny. O doktorze Elefancie nie da si¢ powiedzie¢
niczego dobrego. Doktor Wandal czy siostra Bicz wpisane zostaty w szerszy kontekst
systemu ochrony zdrowia w Polsce. Zdarza si¢ tez w tekstach Piorkowskiej i Morskiej,
ze narratorka usprawiedliwia wymierzone w pacjenta zachowania, ktérych dopuscita
si¢ lekarka, presja, jakiej podlegaja pracujacy w szpitalach. Obie autorki w wywia-
dach dotyczacych m.in. ostatnich publikacji méwig o systemie™ i podkreslaja, Ze jako
pacjentki spotykaty takze dobrych ludzi w $rodowisku medycznym®. Zmiana opty-
ki dotyczy takze recenzji, w ktorych Znikanie jest zderzeniem z systemem’’, a nie
spotkaniem z nickompetentnymi lekarzami. Takg wtasnie perspektywe przyjmuja
krytycy, kiedy pisza: ,,To nie jest poradnik alternatywnych metod leczenia, tylko
ksigzka-sprzeciw wobec znikania, ale tez nadmiernej ulegtosci w obliczu systemu’*

3 Reprodukowany jest system, w ktorym da si¢ przezy¢, jesli umiemy kombinowa¢, handlo-
waé, wymieniaC. [...] Powstat system skorumpowany, w ktorym przezywaja niekoniecznie
ci szlachetni i dobrzy, lecz raczej ci, ktorzy kieruja si¢ sprytem, uporem, wola przetrwania,
oraz ci, ktorzy maja co$ na wymiang, potrafia tatwo nawigzywac znajomosci lub maja swojego
adwokata, kogo$, kto w ich obronie przemawia i poswigca czas, zeby ich chroni¢.” Paulina
Matochleb, Diagnoza porzqdkuje chaos : rozmowa z Izabelg Morskg [dokument elektronicz-
ny] https://www.dwutygodnik.com/artykul/8478-diagnoza-porzadkuje-chaos.html [dostep:
22.06.2021]; opublikowane z datg 09/2019.

3¢ — Akademia Medyczna w twojej ksigzce to ztowroga, cyberpunkowa struktura, w ktorej pa-

cjent jest tylko czescig wielkiej machiny. Takie sa twoje do§wiadczenia z czasu choroby?
— Kazda osoba, ktora zostata przemielona przez system medyczny, wie, ze w Polsce nie wy-
glada on za ciekawie. W shuzbie zdrowia pracuje cata masa dobrych ludzi, ktorzy naprawde
chcg ratowac zycie. Gdy cztowiek jest w chorobie, pomagaja mu zdrowie¢ ludzkie odruchy
— bliskos¢, tagodnosé, ghaskanie po reku, delikatne wktuwanie sie¢ w zyly. Ale spotkatam tez
takich lekarzy, ktorzy traktuja pacjentéw i pacjentki jak przypadek medyczny, bez cienia em-
patii. Cierpiatam, gdy kto$ si¢ tak do mnie odnosit. Zastanawiam sie, ile przestrzeni maja
lekarze, zeby kontrolowa¢ swoje emocje zwigzane z zawodem. Wydaje mi sig, ze dla nich tez
nie ma odgromnikow. Warto by bylo i ich potrzeby emocjonalne podda¢ dyskusji.” D. Karas,
op. cit.

37 Trudno nie widzie¢, jak bardzo nierdwne sa pozycje pacjenta i lekarza. Szpitalne obcho-

dy przywodza na mysl dwor szoguna albo japonska korporacje. Natomiast pacjentka czeka

na kazde spotkanie z lekarzem z nadzieja, ale tez musi nauczy¢ si¢ pokory i unizonosci.”

K. Dunin, ,,Jestem tylko inteligenckim $cierwem” [dokument elektroniczny] https://krytyka-

polityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/kinga-dunin-czyta/izabela-morska-znikanie-recenzja/  [do-

step: 22.06.2021], publikacja datowana 1 pazdziernika 2020, czyli btyskawicznie po premie-
rze ksiazki, ktora miata miejsce 30 wrzesnia.

J. Sobolewska, Polska w chorobie, ,,Polityka”, 2019, nr 41, s. 88. Tekst dotyczy powiesci Zni-

kanie.
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lub ,,Ksigzka ta nie jest jednak dziennikiem choroby pacjentki konkretnej kliniki —
to powies¢ uniwersalna oraz wieloptaszczyznowa. [...] Barbara Pidorkowska w swojej
powiesci rozlicza si¢ tez z systemem ochrony zdrowia, a ten specyficzny audyt nie
wypada korzystnie™. W kroétkiej notce opublikowanej w ,,Twdrczo$ci” zestawiono
Kraboszki m.in. ze Znikaniem, ale tylko na zasadzie pokrewienstw tematycznych.
Autorka notki dostrzega w powiesci Pidorkowskiej — poza wymiarem czysto osobistych
zmagan — przykltad , literatury krytycznej wobec bezdusznych i obojetnych dla swoich
pacjentoéw instytucji powotanych do ratowania zycia ludzkiego [...]"*.

Kiedy Morska pisze o ewidentnym tamaniu praw pacjenta, ktérego doswiadczy-
ta, pisze o tym, powolujac sie na przypadek innego pacjenta*’. Daje to wrazenie,
7e tego rodzaju problemy sg znane: skoro mowi si¢ o nich publicznie, to na pewno
kto$ si¢ tym zajmuje — dzigki takiemu mys$leniu czytelnik moze zbudowac sobie
zhudne poczucie bezpieczenstwa. DwadzieScia lat pozwolito oswoi¢ si¢ z niedo-
skonato$ciami instytucji ochrony zdrowia, a na poty pasozytnicze wspoétistnienie
panstwowych szpitali i prywatnych praktyk stato si¢ czym$ naturalnym. Nurt lite-
ratury medycznej dostarczat na tyle duzo przyktadéw, ze czytelnicy, a nawet opinia
publiczna, oswoili si¢ z nieludzkimi lekarzami i historiami szpitalnymi pelnymi
absurdalnego cierpienia. Nalezy tez zaznaczy¢, ze w ciggu ostatnich dwudziestu lat
tematyka medyczna na dobre zago$cila na polskim rynku wydawniczym®. Obok
glosnych tytuldw, a takze serii wydawniczych po§wieconych tego typu tekstom®,
pojawity si¢ takze serie prezentujace prace krytyczne i analityczne dotyczacego tej
grupy tekstow*. Na ztozono$¢ obrazu lekarza, a tym samym na sktonnos¢ do uni-
kania jednoznacznie negatywnych ocen, najpewniej najwickszy wptyw miaty teksty

3 Matgorzata Omilian-Mucharska, Recenzja ksigzki Barbary Piérkowskiej Kraboszki, ,,Gazeta

GUMed”, 2020, nr 7, s. 26-27.

E. Walczak, Wszyscy jestesmy pacjentami, ,,Tworczo$¢”, 2020, nr 9, s. 134-135.

4 [...] kilka la pézniej natrafie na awanture w prasie. Pacjent ztozyt skarge, ze podczas pobytu
na KOR-ze przez ponad osiem godzin spedzonych na izbie przyje¢ nie podpigto mu kroplow-
ki. W ten sposob dowiem sig, iz prawo nakazuje, by osobom czekajacym na rozpoznanie, ktore
maja zakaz jedzenia i picia, podawac kroplowke co osiem godzin. Czytam, jak UCK broni si¢
przed zarzutem, jak si¢ upiera, ze albo tak, albo inaczej, albo ze czas pobytu byt krotszy, albo
ze byta kroplowka.

W moim przypadku nie doczekatam si¢ kroplowki od soboty rano do niedzieli po potudniu.
Do tego nic nie jadtam od czwartku wieczorem, czyli od siedemdziesigciu czterech godzin.”
[Znikanie, s. 213]

42 Wystarczy przypomnie¢, ze w tym samym 2019 roku obok Znikania ukazala si¢ takze fabu-
laryzowana historia zmagan z borelioza, ktore staty si¢ udziatem Magdaleny Piekorz: M. Pie-
korz, E. Kopsik, Nieobecnosé¢, Katowice 2019.

4 Seria ,,Przez rzek¢” publikowana od 2009 r. przez Wydawnictwo Czarne, w ramach ktorej
ukazaty si¢ tak znaczace teksty jak O chorowaniu Virginii Woolf czy To jest wasze zycie Mat-
gorzaty Baranowskie;j.

4 Np. wydawana w osrodku lubelskim seria ,,Miedzy literatura a medycyna” prezentujaca ma-
teriaty z konferencji interdyscyplinarnych, a takze powstata w osrodku wroctawskim i tacza-
ca specjalistow roznych dziedzin seria ,,Lekarz autor i bohater literacki”. W roku 2021 uka-
zal si¢ takze monograficzny numer ,, Tekstow Drugich” po$wigcony medycynie narracyjnej
(nr 1/2021).
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reporterskie prezentujace historie lekarzy, ktorzy sami stali si¢ ofiarg systemu ochro-
ny zdrowia®. Reportaz dzieki swej popularnoéci zawlaszczyt uwage czytelnikow,
a proze narracyjng zdystansowat od rzeczywistosci. To jednak whasnie tekst literacki
moze zaprezentowac problem w jego istocie — jak to byto z doktorem Elefantem.
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Bartlomiej Siek

Stowa kluczowe

humanistyka medyczna, Akademia Medyczna w Gdansku, Barbara Piorkowska
Kraboszki, Pawel Huelle Mercedes-Benz, 1zabela Morska Znikanie, skandal li-
teracki, relacje pacjent-lekarz

Abstract

Between literary scandal and medical humanities — three stories about
physicians from Gdansk

The article presents comparison of Huelle’s Merdeces-Benz reception (novel
published in 2001) with Piérkowska’s Kraboszki and Morska’s Znikanie (novels
from 2019 and 2020). Character known from Merdeces-Benz (doctor Elefant)
was a reason for a scandal in Gdansk medical academy. The texts of Piorkowska
and Morska present even more scandalous cases from the disease-histories
of authors/narrators, but did not cause a scandal. It is proposed in the article,
what could be a reason for such difference in literary reception.

Keywords

medical humanities, Medical Academy of Gdansk, Barbara Piorkowska
Kraboszki, Pawet Huelle Mercedes-Benz, 1zabela Morska Znikanie, literary
scandal, patient-physician relation





