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Sąsiedztwo zawsze zobowiązuje… Huberta Orłowskiego 
wkład w poznawanie literatury innych Niemiec

I

Sąsiedztwo zobowiązuje. To niezwykle trafne hasło, spopularyzowane przez Huberta 
Orłowskiego jako motto jego monumentalnej Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej, 
pojawia się także w tytule poniższych rozważań dotyczących aktywności popula-
ryzatorskiej Uczonego w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych minionego 
stulecia, chociaż w nieco zmodyfikowanej postaci, bo wzbogaconej o partykułę 
„zawsze”. Wyrażany przez nią imperatyw dotyczy ówczesnej sytuacji politycznej, 
która zniechęcić mogła niejednego polskiego badacza tekstów kultury do zajmowania 
się dokonaniami twórców pochodzących z innych krajów tzw. realnego socjalizmu. 
Poznański germanista należy jednak do tych, którzy nie uznają sztucznych prze-
szkód w rodzaju żelaznej kurtyny czy bariery niechęci – na okres, o którym tu mowa, 
przypada jego intensywna działalność naukowa, krytycznoliteracka i wydawnicza 
skierowana na zapoznanie polskiej publiczności literackiej z dorobkiem przedstawi-
cieli kilku generacji pisarzy Niemieckiej Republiki Demokratycznej, w tym autorów, 
którzy uznanie i sławę zyskali jeszcze w czasach Republiki Weimarskiej, jak Bertolt 
Brecht czy Arnold Zweig, bądź takich jak Johannes Bobrowski, który mieszkał 
wprawdzie we wschodniej części Berlina, lecz nie uznawał sztucznego, jego zdaniem, 
podziału literatury niemieckiej na zachodnią i wschodnią, nie akceptował tym samym 
zawłaszczania jego dzieła przez politykę kulturalną NRD. Nie było to dla Huberta 
Orłowskiego zajęcie główne w obu tych dziesięcioleciach obfitujących w znaczące wy-
darzenia społeczne i polityczne, które zapoczątkowały historyczny przełom w Europie 
Środkowej – bada i wydaje bowiem literaturę Republiki Federalnej Niemiec i Austrii, 
pojawiają się monografie, artykuły i edycje tekstów literackich świadczące o jego 
rozległych zainteresowaniach naukowych obejmujących piśmiennictwo artystycz-
ne wszystkich krajów niemieckiego obszaru językowego, relacje polsko‑niemieckie 
dawniej i dziś; profiluje się też jako wybitny znawca ruchu kulturalnego i literatury 
w okresie narodowego socjalizmu. Polskiemu odbiorcy przybliża m.in. tendencje 
rozwojowe literatury w Trzeciej Rzeszy, prozę Tomasza Manna, Roberta Musila, 
Eliasa Canettiego, Georga Heyma, eseje Waltera Benjamina, popularyzuje twórczość 
wielu pisarzy zachodnioniemieckich, swoje niemieckojęzyczne rozprawy publikuje 
zaś w monografiach zbiorowych i czasopismach w Polsce, Niemczech, Austrii i innych 
krajach. Jego „flirt” z piśmiennictwem NRD przyniósł dziesiątki rozpraw, szkiców 
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i recenzji oraz kilkanaście książek dokumentujących kolejne stadia rozwojowe litera-
tury, którą przeciętny – albo jak chce Hubert Orłowski – szeregowy polski czytelnik 
uznawał za mniej atrakcyjną od tej, która powstawała nad Renem czy nad Dunajem.

W szkicu tym podjęta zostanie próba skrótowego przybliżenia jednej tylko z licz-
nych sfer aktywności twórczej Huberta Orłowskiego jako badacza i popularyzatora 
literatury innych Niemiec, a mianowicie jego działalność jako redaktora wydań tek-
stów jednego autora (powieści, opowiadań) oraz antologii prozy, szkiców i esejów 
historycznoliterackich. Każda edycja firmowana przez poznańskiego germanistę, 
znanego przecież w świecie z precyzji w posługiwaniu się językiem teorii i historii 
literatury w swoich rozprawach naukowych, jest przykładem jego erudycji, ale też 
umiejętności objaśniania dzieła literackiego w taki sposób, by jego przesłanie mogło 
dotrzeć również do tzw. masowego odbiorcy, a owych czasach można było jeszcze 
o takim mówić: na przykład dwa wydania jednego z utworów Christy Wolf (o którym 
będzie tutaj mowa) opatrzone posłowiem Huberta Orłowskiego osiągnęły łączny 
nakład 40 000 egzemplarzy.

W przygotowaniu poszczególnych edycji tekstów literackich i esejów autorów 
wschodnioniemieckich uczestniczyli liczni tłumacze, z których wielu zaliczanych 
jest dzisiaj do wąskiego grona najwybitniejszych kreatorów polsko‑niemieckie-
go transferu kulturowego – niektórzy z nich dopiero rozpoczynali wtedy swoją 
drogę twórczą. Swoje przekłady udostępnili Hubertowi Orłowskiemu m.in. na-
stępujący translatorzy: Jacek St. Buras, Teresa Jętkiewicz, Brygida Jodkowska, 
Halina Leonowicz, Małgorzata Łukasiewicz, Wanda Markowska, Anna Milska, 
Irena Naganowska, Wanda Piwowarczyk, Maria Przybyłowska, Zofia Rybicka, 
Edyta Sicińska, Adela Skrentni, Maria Szematowicz, Ryszard Turczyn, Eugeniusz 
Wachowiak, Mariola Żojdź a także jego uczniowie i inni pracownicy Instytutu 
Filologii Germańskiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, wśród nich 
Włodzimierz Bialik, Czesław Karolak, Stefan H. Kaszyński, Maria Krysztofiak, 
Marek Przybecki i Janusz Sikorski; liczne przekłady sporządził też sam redak-
tor. Warunki, w jakich musieli wówczas pracować animatorzy zbliżenia Polaków 
i Niemców ze Wschodu poprzez przekłady literatury i inne formy transferu kul-
turowego, tak oto opisuje po latach Hubert Orłowski: „Późne lata sześćdziesiąte 
przyniosły znaczące, jeżeli nie zasadnicze ograniczenia w dystrybucyjnym przy-
swajaniu literatury niemieckiej i austriackiej. Miały na to wpływ uwarunkowanie 
wewnętrzne, ale nie tylko. W tym względzie mecenat lat siedemdziesiątych różnił 
się niekorzystnie nawet w porównaniu z okresem wojującego socrealizmu. Cóż się 
wtedy wydarzyło? – Otóż poprzez powołane do życia lub też istniejące już, ale zmo-
dyfikowane instytucje kulturalne stworzono możliwość bezpośredniego ingerowania 
NRD, a ściśle mówiąc określonych instytucji tego kraju, w sprawy wydawnicze, 
a nawet recenzenckie Polski”1.

1	 Hubert Orłowski, Dialog z zakłóceniami. O literaturze i zarządzaniu literaturą w przestrzeni 
polsko‑niemieckiej, [w:] tenże, Wobec zniewoleń krótkiego stulecia. Szkice o literaturze au-
striackiej i niemieckiej pod redakcją Edwarda Białka. Posłowiem opatrzył Wojciech Kunicki, 
Wrocław 1997, s. 191.
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II

W 1974 roku ukazała się druga, po Niebie podzielonym (1966), książka Christy 
Wolf Rozmyślania nad Christą T. w przekładzie Teresy Jętkiewicz i z posłowiem 
Huberta Orłowskiego. Poznański uczony przypomina w nim, iż czytelnik polski 
zetknął się z autorką „na kartkach Szkiców z podróży Marii Dąbrowskiej. W roku 
1955 Dąbrowska przebywała w NRD, biorąc udział w uroczystościach związanych 
ze 150. rocznicą śmierci Fryderyka Schillera. Rolę przewodnika pełniła wtedy świe-
żo upieczona adeptka lipskiej germanistyki, dwudziestosześcioletnia dziennikarka 
Christa Wolf. Dąbrowska wspomina ją nader ciepło.”2 Dopiero dziesięć lat później 
Wolf rozpocznie swoją przygodę z literaturą, przygodę, która przyniesie jej najpierw 
uznanie w NRD, a później międzynarodową sławę. Porównując Christę T. ze stu-
dentką Ritą, protagonistką powieści Niebo podzielone, autor posłowia przybliża 
czytelnikowi bohaterkę Rozmyślań jako nośnik niepokoju wynikającego z niepew-
ności co do zasadności wyboru drogi życiowej, wyboru, który, inaczej niż było 
w przypadku Rity, rozpatrywać można by w kategoriach antropologicznych, nie zaś 
politycznych bądź ekonomicznych. Orłowski jest świadom tego, iż tzw. „współrzędne 
historycznoliterackie danego dzieła będą interesować szeregowego czytelnika o tyle, 
o ile dopomogą w jego odczytaniu. W naszym przypadku ‘współrzędne’ te wskażą 
miejsce prozy Christy Wolf wśród względnych wartości przemijającego czasu. W żad-
nym przypadku nie są receptą na jej odczytanie”3. Jego szacunek dla „szeregowego” 
czytelnika idzie więc tak daleko, iż nie narzuca mu określonego modelu odbioru tekstu 
niemieckiej autorki, podsuwa mu jedynie wskazówki interpretacyjne, które nazywa 
własną próbą odczytania. By przybliżyć odbiorcy wielowarstwowy charakter świata 
przedstawionego prozy Wolf Hubert Orłowski nie poprzestaje na jednej propozycji – 
sugeruje mu możliwość innego spojrzenia na losy bohaterki i bezimiennej narratorki 
poprzez pryzmat powieści autotematycznej. Zaprasza czytelnika do swoistego prze-
stawienia ról w przebiegu akcji powieściowej – oto postacią centralną wcale nie musi 
być tytułowa Christa T., bo może być nią przecież szkicująca jej świat wewnętrzny 
narratorka. W swoim pasjonującym eseju poznański literaturoznawca nakłania od-
biorcę do twórczej lektury, która jest, według niego, właściwą drogą do zrozumienia 
sygnalizowanej w tekście Christy Wolf wschodnioniemieckiej odmiany twórczej 
nieufności, by posłużyć się tutaj terminem wprowadzonym do dyskursu humani-
stycznego przez austriackiego pisarza Herberta Eisenreicha, i to w czasach, kiedy 
autorka Medei utrwalała w świadomości swoich współobywateli symbol podzielonego 
nieba. Pisarz w tej koncepcji nie jest usytuowany poza organizmem społecznym, 
zaś jego działalność nie jest li tylko aktem twórczym, lecz także swoistą praktyką 
terapeutyczną. Hubert Orłowski dostrzega w powieści Christy Wolf zwrot estetycz-
ny i społeczny, ba – przełom estetyczny i społeczny, zmieniający dotychczasowe 
widzenie roli pisarza w społeczeństwie Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Oto 

2	 Hubert Orłowski, Posłowie, [w:] Christa Wolf, Rozmyślania nad Christą T. Przełożyła z nie-
mieckiego Teresa Jętkiewicz. Posłowie Huberta Orłowskiego, Poznań 1974, s. 173.

3	 Tamże, s. 176.
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twórca literatury nie jest już wszechwiedzącym mentorem podsuwającym gotowe 
wzorce postaw i zachowań, piętnującym wypaczenia w systemie socjalistycznego 
przygotowywania (czytaj: urabiania) jednostki do zaprogramowanego uczestnictwa 
w odgórnie inspirowanych i sterowanych procesach społecznych. Nie musi już ukry-
wać przed czytelnikiem swoich słabości, wątpliwości, rozterek wewnętrznych, swoich 
niedoskonałości czy emocji. „Christa Wolf traktuje bowiem twórcze pisanie nie jako 
coś wyjątkowego, co należałoby przeciwstawić życiu (jak np. u Tomasza Manna), ale 
jako jedną z możliwych reakcji na zmiany zachodzące w życiu społeczeństwa oraz 
jednostki. Stąd bierze się jej akceptacja człowieka niespokojnego, człowieka walczą-
cego z samym sobą. Takich wybiera bohaterów i taką chciałaby siebie widzieć. Jej 
postawa twórcza to nachylanie się nad innym człowiekiem. I nie jest to bynajmniej 
gest filantropa. Pisarz, ucieleśniany w tym przypadku przez bezimienną narratorkę, 
również potrzebuje tego gestu nachylania się. Pisanie jest, według Christy Wolf, ro-
dzajem terapii oraz autoterapii. I w tym zawiera się chyba wartość Rozmyślań nad 
Christą T.”4. Pomieszczona w ostatnim zdaniu posłowia partykuła osłabiająca „chyba” 
jest na pewno konstantą stylu Orłowskiego: w swoich komentarzach zamieszczanych 
jako wstępy bądź posłowia do wydawanych przez siebie tekstów autorów literatury 
wschodnioniemieckiej nie narzuca rozwiązań interpretacyjnych, zawsze pozostawia 
czytelnikowi przestrzeń do podejmowania własnych eksplikacji, zachęca do poszuki-
wania różnych ścieżek dostępu do materii jaką tworzą estetycznie ważkie konstelacje 
słów i zdań. W jego wywodach nie ma śladu ideologicznie dyktowanego dogmatyzmu, 
a takim przecież raczono i w naszym kraju publiczność czytelniczą w dziesięciole-
ciach, które są przedmiotem mojej refleksji.

W 2002 roku, a więc blisko trzydzieści lat po ukazaniu się pierwszego wydania 
powieści Rozmyślania nad Christą T., Hubert Orłowski był gospodarzem spotka-
nia z jej autorką odbywającego się w Auli Zakładu Narodowego im. Ossolińskich 
we Wrocławiu. Długa rozmowa, jaką przeprowadził w obecności kilkuset słuchaczy 
z Christą Wolf, stanowiła swego rodzaju ukoronowanie jego przygody z pisarstwem 
autorki Wzorców dzieciństwa. Z radością przywitał też męża pisarki, Gerharda Wolfa, 
pisarza, autora dwóch monografii poświęconych Johannesowi Bobrowskiemu, który 
wielokrotnie był również przedmiotem zainteresowań naukowych poznańskiego uczo-
nego. Przedstawiając Christę Wolf Hubert Orłowski podkreślił, iż przez cały okres 
istnienia drugiego państwa niemieckiego „była bardzo widoczna w życiu społecz-
nym, w życiu społecznym Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Również w czasie 
przełomu 1989/1990 i później. Nas jednak interesuje coś innego, a mianowicie to, 
co pozostanie. A pozostanie dzieło, jej powieści, jej opowiadania i jej eseje. Tytuły 
utworów Christy Wolf – myślę tu o Niebie podzielonym, Rozmyślaniach nad Christą 
T., o Wzorcach dzieciństwa, o Żadnego miejsca. Nigdzie, Kasandrze, Medei, o powieści 
Aż do trzewi – funkcjonują, by posłużyć się tutaj terminem zasięgniętym u Waltera 
Benjamina, jako Denkbilder, czyli obrazy myśli. Gdybym musiał jednym zdaniem wy-
razić to, co stanowi jądro twórczości Christy Wolf – oczywiście uciekając się do daleko 
idącej symplifikacji – powiedziałbym, iż jest to człowiek, to jednostka i społeczeństwo 

4	 Tamże, s. 178–179.
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w najróżniejszych postaciach jego zinstytucjonalizowania. To wszakże oznacza napię-
cia, polemiki, konflikty. Christa Wolf – zawsze u niej to podziwiałem – potrafiła trafić 
do różnorodnych grup odbiorców. Chciałbym Państwu przypomnieć liczne gorące 
autentyczne debaty – bo były przecież też mniej autentyczne, jak te na temat powieści 
Niebo podzielone. Dobrze też pamiętam gorące debaty prowadzone w redakcjach pol-
skich wydawnictw wokół wydania Rozmyślań nad Christą T. Nie wszyscy zapewne 
wiedzą, że w owym czasie trudno było wzbogacić nasz rynek książkowy o to dzieło. 
Byłem przy ‘narodzinach’ zarówno pierwszego, jak i drugiego wydania polskiego, 
a obcowanie z polskim aparatem cenzury nie było wcale łatwą sprawą”5.

W połowie lat dziewięćdziesiątych Hubert Orłowski odsłonił kulisy owego „obco-
wania” z urzędnikami instytucji, której zadaniem była selekcja tekstów przeznaczonych 
do publicznej prezentacji w Polsce Ludowej. „Jako współpracownik ROCZNIKA 
LITERACKIEGO, komentujący przez ponad piętnaście lat wydawaną w Polsce lite-
raturę niemiecką i austriacką, mógłbym – wyrwany z głębokiego snu – nawet i dziś 
jeszcze wyrecytować usankcjonowane ustaleniami wewnętrznymi, pomiędzy minister-
stwami kultury PRL i NRD, żelazne zaiste proporcje wydawanej literatury niemieckiej 
i austriackiej. Literatura niemiecka do 1945 roku mogła obejmować przeciętnie 50 % 
wydawanych corocznie tytułów, na literaturę NRD i RFN natomiast przypadało sy-
metrycznie po około 25 % wszystkich wydawanych tytułów. Ustalenie pomiędzy 
ministerstwami decydowały zatem nie tylko o tym, jakie tytuły autorów NRD miały 
się ukazywać w Polsce, ale i – pośrednio – o tytułach i autorach z RFN”6.

Wróćmy do roku 1974, który zdaje się być przełomowym w prezentowaniu polskie-
mu czytelnikowi nowych trendów rozwojowych w literaturze wschodnioniemieckiej. 
Hubert Orłowski przygotował dla niego wybór miniatur prozatorskich mało znanego 
wówczas także i w NRD, zaledwie trzydziestoletniego pisarza Manfreda Jendryschika. 
W posłowiu do tomu Popołudnie bez herbaty jego redaktor nie ukrywa, że kierowa-
ła nim chęć zaprezentowania czytelnikowi polskiemu nowego trendu w literaturze 
wschodniego sąsiada, a mianowicie krótkiej prozy w wydaniu, w jakim nie była 
ona wcześniej tam znana. Chodzi bowiem o teksty nawiązujące do klasycznej short 
story, którą charakteryzuje m.in. bezpośrednie wprowadzenie, urwane zakończenie 
i kilka jeszcze innych elementów stylistycznych, wśród nich obecność w świecie 
przedstawionym rzeczowego motywu przewodniego nazywanego sokołem. Pisarze 
z NRD pozazdrościli więc swoim zachodnioniemieckim kolegom, którzy już w la-
tach pięćdziesiątych spopularyzowali ten gatunek prozy, „zaczynają odkrywać ‘świat 
w kropli wody’ i znamiona tragedii w niedopowiedzianych do końca przypadkowych 
zdarzeniach. Właśnie: niedopowiedzianych do końca. Już to pozwala odcedzić krótką 
prozę ostatnich lat nie tylko od pękających w szwach powieści lat pięćdziesiątych 
(i częściowo sześćdziesiątych), ale i od opowiadań tego okresu, w równym stopniu 

5	 Christa Wolf im Gespräch mit Hubert Orłowski, „Orbis Linguarum“ vol. 21, 2002, s. 21 (prze-
kład Edward Białek).

6	 Hubert Orłowski, Dialog z zakłóceniami. O literaturze i zarządzaniu literaturą w przestrzeni 
polsko‑niemieckiej, [w:] tenże, Wobec zniewoleń krótkiego stulecia. Szkice o literaturze au-
striackiej i niemieckiej pod redakcją Edward Białek. Posłowiem opatrzył Wojciech Kunicki, 
Wrocław 1997, s. 191–192.
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skażonych dydaktyzmem co i ona. Najnowsza proza NRD stroni bowiem od natrętne-
go dydaktyzmu i bezpośredniej afirmacji określonych wzorców zachowania. Stawianie 
przysłowiowej kropki nad ‘i’ pozostawia Czytelnikowi. Zawieszenie akcji, powiedz-
my: otwarte jej zakończenie, pojawia się nader często, zwłaszcza w krótkich formach 
prozy, przypominając w ten sposób o pewnych konwencjach w epice, wyznaczanych 
„przez takich pisarzy, jak Babel, Hemingway czy nawet Bret Harte”7. Owa „poetyka 
niedopowiadania”, jak nazywa ją Hubert Orłowski, pozwala czytelnikowi na współ-
kreowanie akcji, na współdecydowanie o losach bohaterów, na indywidualizację 
procesu lektury – krótka proza daje czytelnikowi rozliczne możliwości kreatywnego 
„manipulowania” i „uzupełniania” świata przedstawionego. Ale i pisarz tworzący 
krótką prozę ma większe możliwości niż autor powieści, ma m. in. szansę na uśpienie 
czujności najbardziej nawet czujnego cenzora. Wydaje mi się, iż Jendryschikowi, pisa-
rzowi niezwykle inteligentnemu i odważnemu, sztuka ta się udała: jego opowiadanie 
Cień, które otwiera wybór krótkich opowiadań i którego tematem jest inwigilacja 
osób „niewygodnych” dla rządzących, wymagałoby jedynie kilku „kosmetycznych” 
zabiegów, by móc stanąć w jednym rzędzie z Cudownymi latami Reinera Kunze. 
Niewielkie zmiany w konstrukcji świata przedstawionego (słowo „komunista” na-
leżałoby zastąpić słowem „dysydent”, zaś tytuł „Generalanzeiger” tytułem „Neues 
Deutschland”) spowodowałyby osadzenie akcji w realiach NRD lat sześćdziesiątych.

W swojej pierwszej antologii literatury wschodnioniemieckiej, w tomie Historie 
bez tytułu, który ukazał się w 1978 roku, cztery lata po otwierającym jego karie-
rę jako antologisty wyborze opowiadań pisarzy żyjących w Republice Federalnej 
Niemiec opublikowanym pod tytułem Nieznany cel, Hubert Orłowski postanowił 
zaprezentować polskiemu czytelnikowi głównie dokonania młodszych autorów, de-
biutujących w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. We wprowadzeniu autor 
wyboru zdradza swoją wielką sympatię dla postaci i dorobku Bobrowskiego; jego 
opowiadanie Boehledorff, nieprzypadkowo otwierające zbiór, uznaje za „jedno z naj-
lepiej skonstruowanych opowiadań niemieckiej literatury dwudziestego wieku. Tekst 
Bobrowskiego, podobnie jak również kilka innych, umiejscowionych w pierwszej 
części, pozwala zrozumieć, w jaki sposób przeszłość obecna jest w tekstach niektó-
rych autorów (Hermanna Kanta, Heinera Müllera, Wolfganga Buschmanna, Fritza 
Rudolfa Friesa). Ich opowiadania różnią się jednak od innych tym, że przeszłość 
widziana jest poprzez doświadczenia teraźniejszości, nie zaś na odwrót. Późniejszy 
bieg historii osacza dialektycznie wydarzenia zmieniając ich kontekstualną wymowę, 
ich rangę. W różnym stopniu w różnych opowiadaniach. Najbardziej świadomie 
czyni to Bobrowski. Ale również zwarta anegdotycznie opowieść Heinera Müllera 
zdradza to nowe widzenie historii: ocena postępowania ludzkiego jest wyraźnie 
podporządkowana kategoriom moralnym, zaś punkt oceny mieści się poza histo-
ryczną rzeczywistością.”8 Bobrowski jawi się w tej antologii jako postać kluczowa 

7	 Hubert Orłowski, Posłowie, [w:] Manfred Jendryschik, Popołudnie bez herbaty. Opowiadania. 
Przetłumaczyła z niemieckiego Irena Naganowska, Poznań 1974, s. 141.

8	 Hubert Orłowski, Słowo wstępne, [w:] Historie bez tytułu. Współczesna proza Niemieckiej Re-
publiki Demokratycznej. Wybór, wstęp i noty biograficzne Hubert Orłowski, Poznań 1978, s. 7.
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dla rozwoju prozy wschodnioniemieckiej w pierwszym dziesięcioleciu po zbudo-
waniu berlińskiego muru, ale Hubert Orłowski sięga do pisarstwa innych autorów, 
którzy nigdy nie zaakceptowali zawłaszczenia ich dorobku przez „pierwsze nie-
mieckie państwo robotników i chłopów”, takich jak Franz Fühmann, Karl‑Heinz 
Jakobs, Günter Kunert, Rolf Schneider czy Joachim Walther. Uzasadniając wybór 
tekstów do swojej antologii poznański literaturoznawca podkreśla jego na wskroś 
subiektywny charakter: „Czy wolno uważać wybór za bezdyskusyjny? Na pewno nie. 
Dalszy rozwój literatury NRD zweryfikuje przecież trafność selektywnie skonstru-
owanych tendencji tematycznych, potwierdzi, czy też podważy kryteria wyróżnienia 
zjawisk dominujących we współczesnej literaturze NRD. Wybór Historie bez tytułu 
ma bowiem w naszym założeniu, podobnie jak każda antologia, utrwalić określoną 
(dziś już historyczną) współczesność literacką w momencie swej rozpoznawalności. 
Dodajmy: rozpoznawalności ograniczonej świadomością historycznego człowieka, 
w tym wypadku niżej podpisanego”9.

W 1980 roku Hubert Orłowski przygotował cztery tomy antologii (w tym dwu-
tomowe wydanie dramatów10) dla intensywnie rozwijającej się serii „Kolekcja 
literatury Niemieckiej Republiki Demokratycznej” realizowanej przez kilka oficyn, 
w tym PIW i Wydawnictwo Poznańskie. To właśnie tam opublikował Antologię 
opowiadań pisarzy Niemieckiej Republiki Demokratycznej, w której znów promuje 
swojego ulubionego pisarza Johannesa Bobrowskiego i w której „przemyca” utwory 
kilku autorów nazywanych już wtedy dysydentami, wśród nich epicką miniaturę 
Güntera Kunerta – autor Sekretnej biblioteki mieszkał już wtedy w RFN. Antologista 
sięga do obrachunkowego pisarstwa kilku przedstawicieli niemieckiej literatury 
emigracyjnej z lat 1933–1945 (Bertolt Brecht, Friedrich Wolf, Anna Seghers), pre-
zentuje też prozę kilku pisarzy średniego pokolenia, którzy podejmują w swoich 
tekstach problematykę rozrachunku z narodowosocjalistyczną przeszłością Niemców 
(Bobrowski, Hermann Kant, Heiner Müller, Christa Wolf). Orłowski zdaje się być za-
fascynowany wspomnianym już tutaj gatunkiem nazywanym w literaturoznawstwie 
niemieckim Kurzgeschichte: „Pod koniec lat sześćdziesiątych i w latach siedemdzie-
siątych do krótkich form epickich coraz śmielej wkracza nowa poetyka: groteski, 
nadrealizmu, żartu parabolicznego. Jak wytłumaczyć jej popularność? Chyba tylko 
szeroką atrakcyjnością, jak też możliwością wychodzenia poza opłotki małego re-
alizmu”11. I znów pojawia się owa partykuła „chyba”, jakże charakterystyczna dla 
stylu komunikowania się poznańskiego antologisty z czytelnikiem.

Kolejny tytuł roku 1980 to antologia Eseistyka literacka Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej, która ukazała się w Spółdzielni Wydawniczej Czytelnik. Obok 
„klasyków” literatury i eseistyki wschodnioniemieckiej (Johannes R. Becher, Bertolt 

9	 Hubert Orłowski, Słowo wstępne, [w:] Historie bez tytułu. Współczesna proza Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej. Wybór, wstęp i noty biograficzne Hubert Orłowski, Poznań 1978, 
s. 12–13.

10	 Antologia dramatu Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Wybór i wstęp Hubert Orłowski, 
t. I i II, Warszawa 1980.

11	 Hubert Orłowski, Wstęp, [w:] Antologia opowiadań pisarzy Niemieckiej Republiki Demokra-
tycznej. Wybór i wstęp Hubert Orłowski. Przekład zbiorowy, Poznań 1980, s. 8.
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Brecht, Werner Krauss, Anna Seghers, Friedrich Wolf), których obecność w tomie 
jest niewątpliwie wynikiem kompromisów, jakie autor wyboru musiał zawierać 
z „określonymi instytucjami” odpowiedzialnymi za kreowanie obrazu literatury 
wschodnioniemieckiej w Polsce, zamieszczono w nim teksty Volkera Brauna, Franza 
Fühmanna, Petera Hacksa, Victora Klemperera, Güntera Kunerta oraz, oczywiście, 
Johannesa Bobrowskiego i Christy Wolf. Nie zawsze kompromis był możliwy: 
Orłowski pisze we wstępie o „innych przeszkodach natury technicznej, które nie 
pozwoliły na włączenie szeregu tekstów dokumentujących obecność tego czy in-
nego tematu, tej czy innej dyskusji”12. Przynajmniej niektóre z owych „przeszkód” 
mogły mieć charakter polityczny i wiązały się z usytuowaniem konkretnych pisarzy 
we wschodnioniemieckim ruchu literackim, w kilku przypadkach zapewne można 
by mówić nawet o autorach wykluczonych z niego.

Temat konfrontacji, sporów i wykluczania literatów ze Związku Pisarzy NRD 
czy nawet pozbawiania ich obywatelstwa, głównie za „zdecydowaną nieakcepta-
cję istniejącej polityki kulturalnej”13, pojawia się w przygotowanym przez Huberta 
Orłowskiego zbiorze szkiców Współczesna literatura NRD, który ukazał się 
w 1982 roku. Publikacja ta, która słusznie zagościła na wiele lat w spisie lektur 
polskich studentów germanistyki, jest produktem w całej rozciągłości poznańskim: 
autorzy interesujących rozpraw (bo wszystkie zamieszczone tu „szkice” zasługują 
na to miano) to bez wyjątku pracownicy Instytutu Filologii Germańskiej poznań-
skiej Alma Mater: Włodzimierz Bialik, Czesław Karolak, Marek Przybecki, Jan 
Papiór, Edyta Połczyńska i sam inicjator tego ważkiego naukowo przedsięwzię-
cia. Prezentację najważniejszych nurtów nowej literatury wschodnioniemieckiej 
powierzył więc Orłowski ludziom, którzy również jako tłumacze wnieśli istotny 
wkład do spopularyzowania dorobku literackiego autorów z NRD w Polsce. W eseju 
wstępnym redaktor tomu pisze o przełomie w literaturze lat sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych, którego kolejną odsłonę obserwować można było także u progu 
nowego dziesięciolecia; w jego wywodach mowa jest o „przełomie z poślizgiem 
– bo rozciągniętym na szereg lat – przełomie, który dokonał się na większości płasz-
czyzn komunikacji literackiej. Do głosu doszły nowe pokolenia pisarzy; pokolenie, 
które świadomą biografią zaledwie zawadziło o Trzecią Rzeszę i drugą wojnę świa-
tową, oraz pokolenie, dla którego nie tylko druga wojna światowa, ale i bezpośredni 
okres powojenny znane są wyłącznie z narracji historycznej”14. Ze znawstwem 
analizuje Orłowski kolejne fazy sygnalizowanego zwrotu, głównie zmian w rela-
cjach pisarz – państwo. Jednym ze skutków takich zamian było odrzucenie przez 
wielu pisarzy średniego i młodego pokolenia koncepcji bohatera literackiego jako 
nośnika cech pożądanych w procesie budowy społeczeństwa socjalistycznego, 
co sprowadzało rolę literatury do „afirmacji realnego socjalizmu przez okular jego 

12	 Hubert Orłowski, Słowo wstępne, [w:] Eseistyka literacka Niemieckiej Republiki Demokra-
tycznej. Wybrał i wstępem opatrzył Hubert Orłowski, Warszawa 1980, s. 6.

13	 Hubert Orłowski, Zamiast wstępu, [w:] Współczesna literatura NRD. Szkice pod redakcją 
Huberta Orłowskiego, Poznań 1982, s. 15.

14	 Tamże, s. 5.
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potencjalnych perspektyw”15. A tendencyjność w literaturze Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej, jak twierdzi poznański germanista, miała swoją cenę w postaci 
krótkiej żywotności tych wszystkich utworów, których świat przedstawiony miał 
być jedynie narzędziem legitymizacji wschodnioniemieckiej rzeczywistości w da-
nym okresie jej historycznego rozwoju. Swojej rozległej wiedzy o najnowszych 
trendach w literaturze NRD dowodzi redaktor tomu w eseju Emancypacja – erotyzm 
– prywatność, który jest centralnym punktem wyboru, przynosi bowiem informacje 
o autorkach i autorach problematyzujących uczucie, cielesność, „rozległość sfery 
życia intymnego”, informacje w dużej mierze nowe dla polskiego czytelnika. Hubert 
Orłowski analizuje powieści i opowiadania przełomu lat sześćdziesiątych prezen-
tujące m.in. „literackie scenariusze zbliżenia erotycznego”; w opisach tego rodzaju 
„autorzy bardzo chętnie sięgają po metaforykę oraz abstrakcyjną terminologię mo-
ralną i antropologiczną”16. Przedmiotem badań są tu m.in. teksty Irmtraud Morgner, 
Maxie Wander, Brigitte Reimann, Sarah Kirsch, Gerti Tetzner, Christy Wolf, czyli 
najbardziej znanych przedstawicielek wschodnioniemieckiej odmiany literatury 
kobiecej, ale też powieści i opowiadania Jurka Beckera, Volkera Brauna, Güntera 
de Bruyna i Rolfa Schneidera. Również i w tym obszernym studium o literackich 
świadectwach definiowania kategorii ciała i cielesności Hubert Orłowski potwierdza 
swój nieustający szacunek dla odbiorcy swojego komunikatu. Pisząc o ulotnej gra-
nicy między estetycznym a pornograficznym odczytaniem scen erotycznych, o tym, 
iż „w naszym kręgu kulturowym każda literaryzacja przeżycia erotycznego i zmysło-
wego postrzegania cielesności wtłacza ową cielesność w ramy publiczne”, zwraca 
się do niego z pytaniem: „Czyżby zatem recepcyjne przeistoczenie się sfery cielesnej 
prywatności w publiczną zawsze prowadziło do uruchomienia mechanizmów wy-
obraźni pornograficznej?”17. Nie po raz pierwszy dzieli się ze swoimi wątpliwościami 
z czytelnikiem, zapraszając go tym samym do dyskusji i indywidualnego spojrzenia 
na omawiane przezeń tematy, przy okazji nadając mu status równorzędnego partnera 
w dialogu o roli literatury w kształtowaniu osobowości.
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Abstract
Neighbourhood obliges… Hubert Orlowski’s contribution to learning 

about the literature of the “other” Germany

This article presents the contribution of Hubert Orłowski, a well-known literary 
scholar and stereotype researcher, to the popularisation and study of the liter-
ature of the German Democratic Republic. These activities, which represent 
only a small part of his scholarly and literary criticism output, have immensely 
contributed to presenting numerous valuable works by East German writers to 
the Polish audience. 
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