
Orbis Linguarum
Vol. 54



Rada Naukowa
Wissenschaftlicher Beirat

Advisory Board
Conseil Scientifique 

Leszek Berezowski
(Uniwersytet Wrocławski)

Edward Białek
(Uniwersytet Wrocławski)

Marcin Cieński
(Uniwersytet Wrocławski)

Rolf Fieguth
(Université de Fribourg)

Klaus Garber
(Universität Osnabrück)

Martin Kagel
(The University of Georgia, Athens)

Andrzej Kątny
(Uniwersytet Gdański)

Maria Kłańska
(Uniwersytet Jagielloński)

Katarzyna Nowakowska
(Uniwersytet Warszawski)

Sławomir Piontek
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Jana Raclavská
(Ostravská Univerzita)

Danuta Rytel-Schwarz
(Universität Leipzig)
Georg Schuppener
(Universität Leipzig)

Arvi Sepp
(Universiteit Antwerpen)

Ewa Teodorowicz-Hellman
(Stockholms Universitet)

Carl Vetters
(Université du Littoral)
Mykola Zymomrya

(Дрогобицький державний педагогічний університет імені Івана Франка)



Orbis Linguarum
Vol. 54

Instytut Filologii Germańskiej
Uniwersytetu Wrocławskiego

Neisse Verlag & Oficyna Wydawnicza ATUT

Dresden – Wrocław 2020

Redakcja  
Edward Białek, Katarzyna Nowakowska, Justyna Radłowska

Neisse
Verlag



Oficyna Wydawnicza ATUT – Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe
ul. Kościuszki 142, 50-439 Wrocław, tel. 71 342 20 56
e-mail: wydawnictwo@atutoficyna.pl

Neisse Verlag Dresden
www.neisseverlag.de

Neisse
Verlag

Orbis Linguarum 54/2020

Redakcja 
Edward Białek (Uniwersytet Wrocławski), Katarzyna Nowakowska (Uniwersytet Warszawski), 
Justyna Radłowska (Uniwersytet Wrocławski)

Recenzenci 
Elżbieta Biardzka (Uniwersytet Wrocławski); Jarosław Drobnik (Uniwersytet Medyczny im. Piastów 
Śląskich we Wrocławiu); Rolf Fieguth (Université de Fribourg); Piotr Flatau (University of California, 
San Diego); Elin Fredsted (Europa-Universität Flensburg, Dänisches Seminar); Wojciech Góralski 
(Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie); Dorota Heck (Uniwersytet Wrocławski); 
Czesław Karolak (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu); Artur Dariusz Kubacki 
(Uniwersytet Pedagogiczny im KEN w Krakowie); Monika Kulesza (Uniwersytet Warszawski); Lucjan 
Puchalski (Uniwersytet Wrocławski); Brigitte Schultze (Universität Mainz); Arvi Sepp (Universiteit 
Antwerpen); Janusz Stopyra (Uniwersytet Wrocławski); Wiesław Wenz (Papieski Wydział Teologiczny 
Wrocław); Heiner Willenberg (Universität Hamburg).

Kolegium Redakcyjne
Redaktor naczelny: prof. dr hab. Edward Białek
e-mail: edward.bialek@uwr.edu.pl
Zastępca redaktora naczelnego: dr Justyna Kubocz
e-mail: justyna.kubocz@uwr.edu.pl
Redaktorzy merytoryczni
Dr hab. Grzegorz Kowal (filozofia i literatura)
Dr Krzysztof Huszcza (historia literatury austriackiej)
Dr Jan Pacholski (literatura niemiecka na Śląsku)
Dr Justyna Radłowska (polsko-austriacki transfer kulturowy)
Dr Tomasz Wysłobocki (historia literatury i kultury Francji)

Adres Redakcji
Orbis Linguarum, Uniwersytet Wrocławski, Instytut Filologii Germańskiej
plac Nankiera 15 b, 50-140 Wrocław, p. 311
http://www.ifg.uni.wroc.pl/magazine/orbis-linguarum/

© Orbis Linguarum 2020

ISSN 1426-7241
ISBN 978-3-86276-310-8
ISBN: 978-83-7977-539-2



5

Orbis Linguarum vol. 54/2020, DOI: 10.23817/olin.54-1

Marek Zybura (https://orcid.org/0000-0001-8762-1202)
Uniwersytet Wrocławski

Bronislaw Huberman: Durch Kunst zu Paneuropa. 
Auf den Spuren eines vergessenen Vordenkers der 

europäischen Integration

Bronislaw Huberman (1882–1947), der „König der Geigenvirtuosen”, wie er 
zu Lebzeiten genannt wurde, ist heute ein Geheimtipp, den nur mehr versierte 
Musikkenner und -liebhaber untereinander weitergeben. Im breiteren Bewusstsein 
unserer Zeit darf er als verschollen gelten. Solches Schicksal widerfuhr einem 
Musiker und internationalen Star der Musikwelt, politischen Schriftsteller und 
Aktivisten, Medienliebling und Globetrotter, den sein blendender Tageserfolg um 
den langwirkenden Nachruhm brachte. Dass er als Musiker in Vergessenheit geraten 
ist, mag seinem dem ausgehenden 19. Jahrhundert verpflichteten Interpretationsspiel 
(sowohl im Bereich der Technik als auch der Ästhetik) und neuen, für ihn schon zu 
spät entwickelten Aufnahmetechniken geschuldet sein. Dass er aber auch als uner-
müdlicher Vorkämpfer und Befürworter des Vaterlandes Europa, eines vereinten 
und befriedeten Europas, welches in der Gestalt der EU seit Jahrzehnten schon, trotz 
allem Auf und Ab, den Lebensinhalt und -wert der Europäer ausmacht, das gleiche 
Schicksal teilt – ist bitter. Der Politologe Hans-Wolfgang Platzer, Autor des ersten 
Huberman im deutschsprachigen Raum gewidmeten Opusculums, schrieb darin 2019 
die bezeichnenden Worte: „Trotz meiner beruflichen Beschäftigung mit Fragen der 
Europäischen Integration war mir Bronislaw Huberman als Vordenker und Aktivist 
der europäischen Einigungsbewegung […] nicht bekannt.“1

Geboren als natione Polonus, origine Judaeus im damaligen „Königreich Polen“2, 
einem Staatengebilde, das de facto weder Königreich noch Polen gewesen war, 

1 H.-W. Platzer: Bronislaw Huberman und das Vaterland Europa. Ein Violinvirtuose als Vorden-
ker der europäischen Einigungsbewegung in den 1920er und 1930er Jahren, Stuttgart 2019, 
S. 11. Nur etwas besser ist es darum in Polen bestellt, seit Piotr Szalsza dort seine voluminöse 
und fundamentale Monografie Bronisław Huberman czyli pasje i namiętności zapomnianego 
geniusza (Częstochowa 2001) vorgelegt hat. Allerdings konnte das bedeutende Buch (worin 
sich der Verfasser ausführlich auch mit Hubermans politischem Engagement beschäftigt), weil 
im Nischenverlag des Museums der Stadt Tschnestochau erschienen, keine breitere Wirkung 
entfalten.

2 Der lexikonübliche Hinweis auf Tschenstochau als Hubermans Geburtsort ist ein Notbehelf. 
Die Tschenstochauer Geburtsregister führen seine Geburt nicht auf. Der Künstler selbst (der in 
seinen späten Jahren tatsächlich diese Stadt angab) machte hierüber widerstreitende Angaben: 
1904 nannte er in einem Interview Warschau und 1911 (bei der Taufe seines Sohnes Johannes) 

Marek Zybura
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sondern ein russisch verwaltetes Nebenland des Zarenimperiums, hatte Huberman 
somit bis zur Wiederentstehung Polens nach dem Ersten Weltkrieg einen russischen 
Pass und war ein sujet russe (wie man damals in seinen Kreisen sagte). Von Kindheit 
an war er für daraus, seiner persönlichen Herkunft und der Lage seines Vaterlandes, 
resultierende psychologische und politische Unwägbarkeiten besonders sensibilisiert. 
Unter anderem darin sind die Quellen seines späteren Engagements für die paneu-
ropäische Idee zu suchen.

Mit fünf Jahren als Naturgenie des Violinspiels entdeckt, verließ das allseits be-
staunte Wunderkind Huberman mit zehn Warschau, um von Berlin aus (wo er bei 
Joseph Joachim sein Können vervollkommnen sollte, was aber fehlschlug) eine in-
ternationale via triumphalis des Geigenvirtuosen anzutreten, „dessen Kunst von Riga 
bis Madrid und von New York bis San Francisco hunderttausende Menschen schwär-
merisch bewunder[te]n.“3 Aus dem Jahre 1903 ist uns eine folgende, im typischen 
Sprach- und Wahrnehmungsduktus der Zeit verfasste, Charakteristik des jungen 
Künstlers überliefert: „Er ist nicht mehr der »kleine Hubermann«, und doch hat sein 
Gesicht noch immer den kindlichen Zug. Der slavische Typus, wie er Rubinstein’s 
Kopf charakterisirte, kennzeichnet auch den seinigen. Dieser slavische Stempel ist 
gleichsam dem typischen Musikergesicht aufgeprägt, besser gesagt eingedrückt. 
Und der typische Musikerkopf bleibt die berühmte Beethovenmaske. Eine ferne, 
ganz ferne Verwandtschaft mit dieser in unser Aller Geist lebendigen Maske legt 
sich manchmal wie der Ernst der Kunst über das kindliche Gesicht des Geigers. Die 
Lippen sind stark, das Haar bäumt sich zu einem mächtigen Schopf, in den Augen 
lebt Schumann. Die Sprache des jungen Meisters ist etwas hart und schwer, und im 
Tonfall verräth sich immer noch zuweilen der Pole.“4

Die Gastspielreisen erfolgten, besonders am Anfang, unter uns heute seltsam an-
mutenden Umständen: „Mit vierzehn Jahren ging ich zum erstenmale nach Amerika, 
und da machte ich merkwürdige Beobachtungen über amerikanische Freiheit. Es gibt 
in Amerika einen vom Gesetze sancionirten Verein zur Verhütung von Grausamkeiten 
gegen Kinder. […] Da der Verein seine Thätigkeit auch gegen das Auftreten der 
Wunderkinder richtet, so mußte ich mich erst einer ärztlichen Untersuchung unter-
werfen, von der es abhängen sollte, ob ich überhaupt concertiren dürfe. Da man mich 
körperlich genügend entwickelt fand, gab man mir unter gewissen Beschränkungen 
die Erlaubniß. Auf meiner amerikanischen Tournée sollte ich nun auch in einem 
der Sonntags-Symphonie-Concerte mitwirken, die in der Metropolitan-Opera in 

Zamość, woher die Familie stammte und einer deren Zweige dort auch blieb. Zamość klingt inso-
fern glaubwürdig als es in einem kirchlichen Dokument (Taufschein) auftaucht und, ein weiteres 
Indiz, früher zum Majoratsgut der gräflichen Familie Zamoyski gehörte. Graf Jan Władysław 
Zamoyski (1849–1923) aber soll der hartnäckigen Familienüberlieferung nach der natürliche 
Vater des Virtuosen gewesen sein. Tatsache ist, dass er sein erster Mäzen wurde (1894 schenkte 
er ihm die Stradivarius-Violine „Gibson“) und ihn in seinen Briefen „mein goldenes, liebstes 
Söhnlein“ nannte, den er „schleunigst wieder umarmen und küssen möchte“ und der ihm „so viel 
Ehre verschafft“. Vgl. P. Szalsza: Bronisław Huberman, S. 9 ff, Zitat, S. 17.

3 Bei Bronislaw Huberman. Von Max Frankenstein. In: „Neues Wiener Journal“, 17.06.1926.
4 Zit. nach: Th. Thomas, Vom Wunderknaben zum Virtuosen. In: „Neue Freie Presse“, 4.01.1903.
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Newyork stattfinden. Aber der Verein depechirte mir nach Boston und untersagte 
meine Mitwirkung wegen – „Sonntagsruhestörung eines Minderjährigen“. Natürlich 
klagte mein Manager Conried und nahm sich den besten Anwalt Newyorks. Dieser 
Anwalt hielt ein sechstündiges Plaidoyer und siegte endlich mit dem Einwand, daß 
das Spiel für mich immer ein Festtag sei, und daß mir das Verbot die Freude rauben 
würde. Ich spielte dann an fünfzehn Sonntagen hintereinander.“ 5 

Der Erfolgsreigen jener Jahre dauerte bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
an, der ihn kurz nach dem Ausklingen der Konzertsaison 1913/1914 wieder in 
Berlin überraschte. Als russischer Staatsbürger wurde er sofort interniert, aber auf 
Betreiben des Chefs des Großen Generalstabes Helmuth von Moltke freigelassen. 
Er erhielt den Sonderstatus des persönlichen Gastes des begeisterten Fans seiner 
Kunst, Kronprinz Wilhelm von Preußen, und konnte seine Konzerttätigkeit fort-
setzten – kriegsbedingt hauptsächlich in Deutschland und Österreich-Ungarn, aber 
auch in Polen, d.h. in dem von den Deutschen und Österreichern 1916 eingerichteten 
sog. Regentschaftskönigreich Polen (das die von den Russen befreiten Gebiete des 
ehemaligen „Königreich Polen“ umfasste).

Die Jahre des Großen Kriegs (wie er damals genannt wurde) bildeten eine Zäsur 
auch im Leben Hubermans, trotz all der Begünstigungen und Freiheiten, deren er 
sich aufgrund seines Künstlerruhms im Unterschied zu den meisten von dieser 
Katastrophe betroffenen Zeitgenossen erfreute. Das Ausmaß des materiellen und 
geistigen Elends, in welches Europa durch den Krieg gestoßen worden war, führte 
ihm 1920 eine Konzertreise in die USA besonders krass vor Augen, auf die noch 
zwei mehrmonatige Tournees 1922 und 1923 folgten. Die dortigen Erfahrungen 
ballten sich bei ihm zu einem tiefen Amerika-Erlebnis zusammen, das fortan sein 
künftiges Leben und Wirken bestimmen sollte. Schon nach der Rückkehr von der 
ersten Reise hielt er den in Europa eingetretenen Wandel fest: „Es gibt kein Land, 
keinen Stand, keinen Beruf, der nicht in seinem innersten Kern vom Weltkrieg und 
dessen Folgeerscheinungen aufgerüttelt worden wäre. Geistig sowohl wie materiell. 
Auch der Beruf des Virtuosen wurde davon nicht verschont. Damit ich es gleich 
sage: er ist nicht leichter geworden, im Gegenteil. Die früher schon meist dornen-
volle Betätigung eines Künstlers – der Lebenskampf um die Geltendmachung seiner 
Persönlichkeit – stellt heute geradezu ein Martyrium dar. Es beginnt gleich mit den 
Reisevorbereitungen. Unendliche Paßschwierigkeiten. Der bedauernswerte Künstler, 
der nicht über eine besonders einflußreiche Protektion verfügt, ist vor jeder Reise 
gezwungen, seine Zeit wochenlang in Paßbureaux zu verbringen, statt sie auf Ueben, 
Komponieren und dergleichen zu verwenden. Aber auch mit Protektion und bei größ-
tem Entgegenkommen der Aemter und Behörden geht es niemals ohne den Verlust 
mehrerer Tage ab. […]

Das Verhältnis zwischen Einnahmen und Ausgaben eines Künstlers hat sich in-
folge der ökonomischen Wirkungen des Krieges ganz allgemein in bedauerlicher 
Weise verschlechtert. In welchem Grade dies der Fall ist, hängt naturgemäß davon 

5 Ebd. Huberman erinnert sich hier an seine erste amerikanische Tournee in den Wintermonaten 
des Jahres 1897.
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ab, um wie viel die Valuta des betreffenden Landes gesunken ist. Die Kosten sind 
mindestens im gleichen Verhältnisse gestiegen (oft aber auch noch mehr), also zum 
Beispiel in London um das Doppelte, in Paris um das Dreieinhalbfache, in Holland 
um das Zweieinhalbfache, in Berlin um das Fünffache, während die Eintrittspreise 
durchschnittlich (nach Abzug der Kriegssteuer) in London nur um zirka ein Fünftel, 
in Frankreich um die Hälfte, in Holland um ein Viertel, in Deutschland um das 
Vierfache gestiegen sind. Dieses Mißverhältnis, an sich schon schreiend und den 
Lebens-Standard der Großen im Reiche der Kunst herunterdrückend, wird zu einem 
fast unüberwindlichen Hindernis für junge, noch um ihre Anerkennung kämpfenden 
Talente in den betreffenden Ländern und geradezu zu einer Katastrophe für junge 
Talente aus den valutageschwächten Ländern, deren künstlerischer Entfaltung das 
eigene Vaterland nicht genügt, die einen internationalen Wirkungskreis brauchen, 
und viele haben das Sprichwort „Nemo propheta in patria“ am eigenen Leibe erfah-
ren müssen. Man male sich beispielsweise aus, was aus meinem großen Landsmann 
Paderewski, der aus dem Warschauer Konservatorium wegen Talentlosigkeit entlassen 
wurde, geworden wäre, wenn er, unbemittelt wie er damals war, sich jetzt in London 
als junger unbekannter Künstler einführen müßte. 125 bis 200 Pfund Sterling Kosten 
für ein Recital in der Queens-Hall, 300.000 bis 600.000 polnische Mark! Und ich 
kenne auch jetzt so manchen jungen Landsmann, der sich internationale Lorbeeren 
erringen könnte, wenn er in Polen nicht wie in einer Art Valutagefängnis sitzen würde!

Die finanzielle und politische Umschichtung der europäischen Gesellschaft hat 
aber noch wichtigere Veränderungen für uns im Gefolge, wichtiger, weil sie direkt 
auf das Gebiet unserer künstlerischen Betätigung herübergreifen. Zu den benei-
denswertesten Freuden unseres Lebens, um derentwillen wir gern all‘ die Mühsal 
dieses Berufes auf uns nehmen, gehörte das Bewußtsein, daß wir Tausenden durch 
Vermittlung der Meisterwerke unserer Kunst Glück und innere Erhebung brach-
ten, daß wir sie für Stunden den Alltäglichkeiten des Lebens entrückten, daß wir in 
einem Kontakt mit ihnen standen, der sie unsere Emotionen miterleben ließ. […] 
Das setzte aber ein musikalisch vorgebildetes Publikum voraus, ausgestattet mit der 
Kenntnis der Meisterwerke sowie deren Traditionen und maßgebenden Interpreten. 
Von einigen Mäzenen abgesehen, setzte sich dieser beste Teil des Konzertpublikums 
hauptsächlich aus den mittleren Bürgerkreisen zusammen. […] Diese Kreise können 
jetzt kaum ihren Lebensunterhalt bestreiten, geschweige denn sich den Luxus eines 
Konzertbesuches leisten. Zwar sind die Konzerte noch immer überfüllt, aber die 
besten Plätze sind von einer neuen Gesellschaftsschicht besetzt, von Kriegsgewinnern 
aller Schattierungen, den nouveaux riches, die zu uns kommen ohne Verständnis und 
ohne Bedürfnis, nur weil es zum guten Ton gehört, gute Töne zu hören, sie machen 
böse Miene zum guten Spiel…“6

Dieser Artikel verdient deshalb so ausführlich zitiert zu werden, weil seine 
Problematik die künftigen Aktivitäten des Künstlers vorwegnahm. Zum ersten 
Mal manifestierten sich hier seine, der schon öfters als Autor vor die Öffentlichkeit 

6 B. Huberman: Der Weltkrieg und die konzertierenden Künstler. In: „Neue Freie Presse“, 
8.05.1921.
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getreten war, Interessen für Wirtschafts- und sozial-politische Fragen so deutlich. 
Das Amerika-Erlebnis verlangte schon jetzt nach Umsetzung und zwang Huberman 
in den öffentlichen Dienst der Idee, die es in ihm entfacht hatte. Als er nach einigen 
Jahren, dieser Idee schon vollends nach den zwei weiteren Aufenthalten in den USA 
verfallen, die Bedeutung all dessen, was er in Amerika gesehen, erfahren und erlebt, 
für seinen neuen Lebensweg rekapitulierte, erklärte er 1926: „Auf meinen Reisen in 
Amerika fiel mir der außerordentlich große Wohlstand der Arbeiterbevölkerung auf. 
Ich sah bei meinen Konzerten, die ich für die Arbeiterschaft gab, Frauen, gepflegt, 
in seidenen Strümpfen und elegantem Pelzwerk. Auf jede wartete ihr Auto. Der 
amerikanische Arbeiter bezieht im Verhältnis zur Kaufkraft des Geldes das vielfache 
Einkommen eines europäischen. Ich sah das ganze Volk von dem inneren Gefühl 
der Zufriedenheit beseelt und in dem stolzen Bewußtsein der Zusammengehörigkeit 
zu einer großen Gemeinschaft verschmolzen. Und ich begann Vergleiche zu ziehen. 
Dort ein einziges ungeheures, großartig organisiertes Wirtschaftsgebiet, hier ein durch 
Vielstaaterei zerklüfteter Kontinent, von den vielfältigsten Eifersüchteleien zerrüttet, 
mit unerträglichen Kriegssteuern, Reparationen und Grenzzöllen belastet. Da fiel es 
mir wie Schuppen von den Augen und ich fand die Zauberformel, die des Rätsels 
Lösung bildet. Sie heißt: Vereinigte Staaten. So kam ich zu Paneuropa.“7

Um diese Zeit galt Huberman bereits als ein begeisterter Propagator des pan-
europäischen Gedankens, von dem man ihm nachsagte, dass er „von ihm mit 
geradezu dämonischer Gewalt Besitz ergriffen hat“8, und war Verfasser der mit viel 
Aufmerksamkeit und Zustimmung aufgenommenen Schrift Mein Weg zu Paneuropa9, 
die 1932 den ersten Teil seines diesbezüglichen paneuropäischen Manifestes bilden 
sollte.

Als er nämlich Ende 1923 vom letzten Amerika-Tournee mit seiner „Zauberformel“: 
Vereinigte Staaten Europas, fest entschlossen zurückkehrte, für diese Idee Anhänger 
zu gewinnen, musste er zu seiner nicht geringen Verblüffung erfahren, dass seit 
kurzer Zeit schon jemand für Paneuropa öffentlich die Trommel rührte. Für den 
Philosophen und Schriftsteller österreichisch-japanischer Herkunft, Graf Richard 
Nikolaus Coudenhove-Kalergi (1894–1972), war der Erste Weltkrieg genauso wie 
für Huberman eine erschütternde europäische Katastrophe gewesen, über deren 
Erfahrung er zu seiner Idee von „Pan-Europa“ fand. Der ungeheure Schock, den 
der Krieg für die Zeitgenossen darstellte, resultierte aus der damals allgemein ver-
breiteten Überzeugung von dessen schierer Unmöglichkeit, ein Irrglaube, dem der 
englische Publizist und Politiker Norman Angell in seinem berühmten, in fünfzehn 
Sprachen übersetzten Buch The Great Illusion (1910, im gleichen Jahr auf Deutsch 

7 Bei Bronislaw Huberman (wie Anm 3).
8 Ebd.
9 Sie erschien 1926 als Sondernummer (H. 5) der von R. N. Coudenhove-Kalergi herausgege-

benen Zeitschrift „Paneuropa“ im Wiener Paneuropa-Verlag. Das polnische Original (Maschi-
nenschrift, aufbewahrt in Felicja Blumental Music Center and Library in Tel Aviv) trägt den 
Titel Jak zostałem zwolennikiem Paneuropy (Wie ich Anhänger von Paneuropa wurde). Die 
deutsche Fassung – ob sie vom Autor stammt oder jemand anderem, ist nicht klar – unterschei-
det sich in manchen Formulierungen vom Original. 
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erschienen u.d.T. Die falsche Rechnung. Was bringt der Krieg ein?) den beredten 
Ausdruck gab. Man baute auf die schon damals vorhandene globale Vernetzung 
von Wirtschaft und Finanzen, die einen Krieg unrealistisch erscheinen ließ. „Alles 
Gewaltsame schien bereits unmöglich in einem Zeitalter der Vernunft“10, schrieb 
rückblickend Stefan Zweig: Man glaubte ja unter dem Eindruck der Entwicklung der 
Wissenschaften und des unaufhaltsamen technischen Fortschritts vor der Erfüllung 
der aufklärerischen Utopia zu stehen. Die unerhörte Tatsache, dass das Unmögliche 
doch möglich geworden war, sicherte in den ersten Nachkriegsjahren der politi-
schen Vision Coudenhove-Kalergis internationales Interesse. Sein programmatisches 
Buch Pan-Europa gab den Auftakt zur Gründung der Paneuropäischen Union, der 
ältesten Einigungsbewegung auf dem Kontinent. Jedes Exemplar des pünktlich zum 
1. Oktober 1923 ausgelieferten Buches enthielt eine auszufüllende Beitrittskarte mit 
der kurzen Erklärung: „Ich trete der Paneuropäischen Union bei“, worauf noch im 
gleichen Monat die ersten Tausend Mitglieder registriert wurden. Einige Streiflichter 
auf das Projekt Coudenhove-Kalergis im Folgenden zu werfen erscheint deshalb 
vonnöten, weil der Virtuose sogleich nicht nur zum engagierten Mitstreiter, sondern 
auch zum Freund des Wiener Vordenkers des heutigen Europagedankens wurde, an 
dem sie fortan beide, sich einander ergänzend, mitarbeiteten.

Zum Motto der neuen Bewegung wählte deren Gründer die Worte des Polyhistors 
und Bischofs, Markantun de Dominis: „In necessariis unitas, in dubiis libertas, 
in omnibus caritas“ (Im Notwendigen herrsche Einmütigkeit, im Zweifelhaften 
Freiheit, in allem aber Nächstenliebe), die er freilich selber samt Zeitgenossen für ein 
Augustinus-Zitat hielt.11 Die Verwendung der christlichen Symbolik auch im Emblem 
der Paneuropäischen Union: rotes Kreuz vor dem gelben Hintergrund der kreisrun-
den Sonnenscheibe, war mitnichten ein Bekenntnis zum ideologisch-christlichen 
Charakter der Bewegung, sondern vielmehr ein Rückgriff auf die Internationalität 
dieser Symbolik.12 Der dem Wiener Wohnsitz ihres Gründers geschuldete Zufall, 
dass die Union ebendort aus der Taufe gehoben wurde, erwies sich als eine durchaus 
glückliche Fügung des Schicksals. In der Hauptstadt der durch den Ausgang des 
Krieges und den Versailler Vertrag gedemütigten Monarchie hatte sie am Start den 
größten Zulauf. Der Wunsch nach Änderung der geopolitischen Nachkriegsordnung 
war allgemein, wobei man freilich nicht mehr auf den Krieg als Instrument der in-
ternationalen Politik setzte. Die paneuropäische Idee schien da einen interessanten 
Ansatz zu bieten. Der österreichische Staat – dessen zwei oberste Vertreter: Präsident 
Karl Renner und Kanzler Ignaz Seipel, ihre Anhänger waren – stellte der Union 
repräsentative Büroräume in der Wiener Hofburg zur Verfügung und die Wiener 
Presse, der neuen Bewegung sehr zugeneigt, sorgte für die wirksame Resonanz in 
der Öffentlichkeit. Wien wurde zur zentralen Schaltstelle der Paneuropäischen Union: 

10 S. Zweig: Die Welt der Sicherheit (1944), zit. nach: E. Philippoff (Hrsg.): Die Doppelmonar-
chie Österreich-Ungarn: politisches Lesebuch 1867–1918, Villeneuve-d’Ascq 2002, S. 191.

11 Die irrtümliche Annahme hat 1999 Henk J. M. Nellen richtiggestellt.
12 Nichtsdestotrotz fiel der von Coudenhove-Kalergi 1950 dem Europarat unterbreitete Enfwurf 

für eine Europaflagge durch, weil er eben ein Kreuz enthielt.
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hier liefen alle Fäden zusammen, von hier aus wurden ihre internationalen Aktivitäten 
(wie z.B. die Tätigkeit ihrer nationalen Landesbüros, von Bulgarien über baltische 
Länder bis hin nach Spanien und den USA13) koordiniert.

Nach seiner Rückkehr aus den USA fasste Huberman den schwerwiegenden 
Entschluss, sein Leben jetzt auf einen neuen Rhythmus und teilweise neue Inhalte hin 
umzustellen. Er, der seine „Sendung als Künstler vor allem sozial“ auffasste, wagte 
nun „den Sprung […] von dem Bestreben, einigen tausend Menschen das Leben [mit 
seiner Kunst] vorübergehend erträglicher zu machen […] zu dem Wunsch, eine Idee 
verwirklichen zu helfen, die Millionen Menschen dauernd zum Segen gereichen soll.“ 
Damit meinte er den Dienst an der Idee Paneuropas, um dessentwillen er nun, wie er 
selber sagte, seine „Konzertreisen möglichst mit Propaganda für Paneuropa“14 plante 
und überall bei dieser Gelegenheit Vorträge hielt. Dieses humanitäre, sozial-politische 
Engagement wurde fortan neben der Kunst zum zweiten Schwerpunkt seines Lebens 
und Wirkens. Gegenüber der „Prager Presse“ erklärte er 1926 dezidiert: „Ich glaube 
nicht an l’art pour l’art. Alles was ein Mensch, der gut sein will, tut, tut er nicht um 
der Sache, sondern um der Menschen willen. Christus starb nicht für Gott, sondern 
für die Menschen. Glauben Sie nicht, daß das Vagabundenleben, das ein Virtuose 
führt, seinem inneren Hang entspricht. […] Es handelt sich um nichts Geringeres, 
als den Menschen das Evangelium der Kunst zu bringen. […] In diesem Sinne ist 
also Kunst eine soziale Mission. Und hier setzt Paneuropa ein. Soziale Mission für 
dreihundert Millionen Menschen. Nicht Kunst um der Kunst willen, sondern Kunst 
um der Menschen willen.“15

Coudenhove-Kalergi, 1926 zum Präsidenten der Paneuropäischen Union gewählt, 
wusste sich das Engagement des Virtuosen zu schätzen: „Ich selbst bin tief gerührt 
von Ihrer selbstlosen, hingegebenen und unermüdlichen Mitarbeit.“16 Und in der 
Tat: „Kaum ein Künstler seiner Zeit […] hat so oft das Konzertpodium mit dem 
Rednerpult vertauscht“, betonte der Musikhistoriker Albrecht Roeseler.17 Auch die 
zeitgenössische Presse kommentierte diesen aufwendigen Einsatz mit Anerkennung: 
„Huberman zählt heute nicht nur zu den hervorragendsten Violinkünstlern, sondern ist 
auch einer der interessantesten und geistreichsten Köpfe unserer Zeit. Namentlich für 
die Paneuropa-Bewegung hat der Künstler durch die Autorität seiner Persönlichkeit 
unerhört viel geleistet, ja noch mehr, durch wirklich schöpferische Ideen hat er dieser 
jungen Bewegung neue Wege gewiesen.“18

13 Das ursprüngliche Konzept Paneuropas sah die Vereinigung von Länden des europäischen 
Festlandes vor, mithin ohne Großbritannien, Russland und die Türkei. Das britische Landes-
büro der Union wurde erst 1939 eröffnet.

14 Bei Bronislaw Huberman (wie Anm. 3).
15 N.N.: Bei Bronislaw Hubermann [!] Dvořáks Cellokonzert als Schreibunterlage. – Der Geiger 

und Paneuropa. In: „Prager Presse“, 18.11.1926. – Manchmal schrieben Zeitungen den Namen 
des Künstlers mit zwei „nn”, der deutschen Rechtschreibung gemäß. Dort, wo er selber Ein-
fluss darauf nehmen konnte, setzte er immer die polnische Schreibung seines Namens durch.

16 Brief vom 9.06.1929; zit. nach Platzer: Bronislaw Huberman, S. 91
17 A. Roeseler: Große Geiger unseres Jahrhunderts, München 1987, S. 68.
18 „Wiener Allgemeine Zeitung“, 2.02.1926. 
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Es waren in der Tat weniger neue Ideen, als vielmehr die Ausstrahlung der 
Persönlichkeit Hubermans, seine internationale Autorität, durch die er in seinem 
Einsatz für Paneuropa wirkte, obschon es – beim gleichen Ziel – durchaus taktische 
Unterschiede in seiner und Coudenhove-Kalergis Herangehensweise gab19, dem er 
freilich das Verdienst ließ, die Paneuropa-Idee verbalisiert und ihr den organisatori-
schen Rahmen verliehen zu haben. In seinen Bemühungen um Paneuropa zog er die 
wirtschaftlichen und kulturellen Aspekte den politischen Belangen, die der Präsident 
der Paneuropäischen Union in den Vordergrund stellte, entschieden vor. Er hatte auch 
kein Vertrauen zu den Berufspolitikern, um deren Gunst sein Mitstreiter im Interesse 
seiner Organisation warb. Und machte trotz aller Konzilianz öffentlich kein Hehl 
daraus: „Politik als Beruf? Daran glaube ich nicht. Denn Politik soll Tätigkeit für 
andere sein. Wenn in der letzten Zeit gerade Stimmen laut wurden, die der Paneuropa-
Bewegung die politische Schulung absprechen, so muß man nur die Frage stellen, wo 
die Professionalpolitiker Politik gelernt hätten und ob nur die Fristung des eigenen 
Lebens durch die Tätigkeit, die Legitimation zur Ausübung einer Tätigkeit verleihe. 
Lloyd George war Fabrikant, Painlevé Mathematiker. Es gibt Sphären, wo nicht 
allein Fachkenntnisse, sondern Erkenntnis, mag es sich nun um wissenschaftliche 
oder künstlerische handeln, ausschlaggebend ist. Und eine solche Sphäre ist Politik. 
Denn Politik ist Kunst und Erkenntnis.“20

Ein solches Politikverständnis sprach Huberman den meisten Berufspolitikern sei-
ner Zeit ab. Zwar näherte er sich mit der Zeit den Positionen Coudenhove-Kalergis, 
aber noch 1932 grollte er: „[…] den Zusammenschluß Europas durchführen zu 
wollen“ mit den Politikern, „die sich gegen jede Veränderung, auch zum Besseren, 
aus Selbsterhaltungstrieb stemmen […], das ist so, als wenn man den Ersatz der 
Postkutsche durch die Eisenbahn von der Erlaubnis der Postillone abhängig gemacht 
hätte. Daß der Führer der Paneuropabewegung, Graf Coudenhove, diesen Versuch mit 
den heutigen Postillonen unternommen hat, erschien mir persönlich von vornherein 
ziemlich aussichtslos.“21

Bei dem Hinweis auf das Zusammenspiel von Kunst und sozialpolitischem 
Engagement im Leben Hubermans nach dem Ersten Weltkrieg kommt man in diesem 
Kontext nicht umhin, an den Klaviervirtuosen Ignacy Jan Paderewski (1860–1941) 
zu denken, dessen Leben durch eine ähnliche Parallele gekennzeichnet war. Auch 
der zeitgenössischen Presse fiel diese Parallele auf und die den Violinisten intervie-
wenden Journalisten gingen häufig darauf ein. Freilich war sowohl Huberman als 
auch den Zeitgenossen klar, dass er „in ganz anderem Sinne unter die Politiker ge-
gangen war als sein Kollege von der ‚anderen Fakultät‘ […]“22 – er war Botschafter 
und Propagator der Paneuropa-Bewegung, dachte in den Kategorien des ganzen 
Kontinents, wohingegen Paderewski seine Begabung und internationale Popularität 

19 Vgl. Platzer: Bronislaw Huberman, S. 90 ff. und 128 ff.
20 Bei Bronislaw Hubermann (wie Anm. 15).
21 B. Huberman: Vaterland Europa. Herausgegeben und kommentiert von M. Zybura, Dresden 

2020, S. 47.
22 Bei Bronislaw Huberman (wie Anm. 3).
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in den Dienst der nationalpolnischen Idee, der Wiederherstellung und Festigung des 
polnischen Staates, stellte.

Seine Arbeit am paneuropäischen Projekt entfaltete Huberman ungefähr innerhalb 
einer Dekade: seit der Rückkehr aus den USA nach dem Ersten Weltkrieg bis zur 
Machtübernahme durch Hitler, was den Verbot der Paneuropa-Union in Deutschland, 
dem stärksten Land der Bewegung, zur Folge hatte. Fortan nahm der Kampf ge-
gen das nationalsozialistische Regime („Ich bin Pole, Jude, freier Künstler und 
Paneuropäer. In jeder dieser Eigenschaften von mir muß ich den Hitlerismus als 
meinen Todfeind ansehen, den mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln zu 
bekämpfen mir meine Ehre und mein Gewissen, meine Überlegung ebenso wie mein 
Impuls gebieten.“23) und der Einsatz für die verfolgten Künstlerkollegen Hubermans 
Kräfte und Zeit in Anspruch.24

Stand am Anfang jener Dekade die hier schon zitierte Schrift Mein Weg zu 
Paneuropa, so klang sie mit Vaterland Europa (1932) aus. In der ersten Schrift 
entwickelte er ein Konzept des Einsatzes für das Paneuropa-Projekt, das aus drei 
Schritten bestand: 1) „Erweckung des paneuropäischen Bewußtseins und Gewissens“, 
was Aufklärungs- und Propagandaarbeit bedeutete. Diese realisierte er, indem er 
Vorträge hielt, Interwies gab und Zeitungsartikel schrieb, Verbindungen herstellte; 
2) „Organisierung der unseren Gedanken gewonnenen Werber und Streiter“, was sich 
in Hubermans Arbeit vor allem in seiner anregenden und mitwirkenden/unterstützen-
den Rolle bei der Bildung von nationalen Landesbüros der Bewegung niederschlug, 
so des polnischen, tschechoslowakischen, ungarischen und niederländischen, wobei er 
hier von seinen internationalen, anlässlich der Konzertreisen angeknüpften Kontakten 
profitierte; mit dem zweiten hing ein letzter Schritt zusammen: 3) „Gründung von pa-
neuropäischen parlamentarischen Parteien in allen Ländern Europas“ 25, ein Vorhaben, 
bei dem es dem Autor darum ging, möglichst breite Bevölkerungsschichten für das 
Paneuropa-Projekt zu gewinnen (bestehende Parteien kamen für ihn hierbei kaum in 
Frage), und das aus vielen Gründen – am Widerstand Coudenhove-Kalergis in erster 
Linie – bis zuletzt nicht realisiert werden konnte.

Huberman, der davon träumte, „eines schönen Tages […] vom Reden und 
Schreiben zur Tat“26 überzugehen und dieses Betätigungsfeld in der paneuropäi-
schen Parteienformierung erblickte, schmerzte das diesbezügliche Fiasko (die 
Korrespondenz mit dem Präsidenten der Paneuropa-Union belegt es zur Genüge) 
sehr. Hierin ist wohl der Grund dafür zu sehen, dass er sich vor dem Hintergrund der 
über Europa heraufziehenden Gefahr entschloß, zu seiner letzten großen paneuropäi-
schen Veröffentlichung, Vaterland Europa (Berlin 1932), auszuholen. Er integrierte in 
das Buch seine erste Schrift Mein Weg zu Paneuropa (jetzt in umgearbeiteter Fassung 

23 Zit. nach: B. von der Lühe: „Ich bin Pole, Jude, freier Künstler und Paneuropäer“: Der Violinist 
Bronislaw Huberman, in: „Das Orchester. Zeitschrift für Orchesterkultur und Rundfunk-Chor-
wesen“ 1997, H. 10, S. 10.

24 Vgl. zuletzt P. Aronson: Bronislaw Huberman. From child prodigy to hero, the violinist who 
saved Jewish musicians from the Holocaust, New York 2018.

25 Alle Zitate: Mein Weg zu Paneuropa. In: „Paneuropa” 1926, H. 5 (Sondernummer), S. 34,
26 Ebd.
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als Europa im Kampf der Zölle, Klassen und Völker betitelt), dann seine Rede auf 
dem I. Paneuropäischen Kongress in Wien,1926, „ein Kondensat seines integrati-
onspolitischen Denkens”27 (jetzt u.d.T. Der Weg zum europäischen Bundesstaat), 
das das Kernstück des Buches bildet, gefolgt vom Merkwort für das Programm des 
Europa-Kongresses in Basel 1932, das das Buch abschließt. 

Deutlich ist an diesem leidenschaftlichen Bekenntnis zum vereinigten Europa das 
Schwanken abzulesen, in dem sich Huberman damals zwischen tiefem Pessimismus 
und trotzigem Optimismus befand. Entmutigt schreibt er: „Es muß einen tiefste 
Verzweiflung und Hoff nungslosigkeit erfassen, wenn man es jetzt erlebt, wie immer 
wieder versucht wird, die lebensgefähr lichen Krankheitserscheinungen Europas mit 
Pal liativmitteln abzuschwächen, nur um einer gesamt europäischen Radikalkur aus 
dem Wege zu gehen“. Und dann, als ob er aus einer momentanen Verzweiflung 
erwacht geworden wäre, besteht er voller Zuversicht auf seinem Ideal: „Und nun 
soll eine Jahrtausende alte Kul tur zugrundegehen, weil man sich eines seit ein paar 
Jahrzehnten aufgekommenen Wahnsinns nicht erwehren kann?! Nein, da bin ich trotz 
meiner Verzweiflung über den jetzigen Zustand optimi stischer als alle Optimisten. 
Es müssen nur die Menschen guten Willens und klarer Einsicht sich Rechenschaft 
darüber ablegen, daß es bei diesem Kampf um Europa um das Schicksal eines jeden 
Einzelnen geht. Wir müssen zusammenhalten, und jeder muß innerhalb seines geis-
tigen und sonsti gen Vermögens dazu beitragen, daß dieser Ge danke in die breitesten 
Volkskreise eindringt, ins besondere sich der heranwachsenden Jugend be mächtigt. 
[…] Das Gebot der Stunde ist Propaganda für unser Vaterland Eu ropa!“28 Er wusste 
ja: ein solches Europa „[ist] notwendig […] und keine Utopie. Es muß kommen, denn 
es bedeutet die kulturelle und wirtschaftliche Rettung unseres Erdteils.“29 

Es kam erst nach seinem Tod in der Gestalt der gegenwärtigen Europäischen Union 
und es zeigte sich, dass sein integrationspolitisches Denken dieses Nachkriegsprojekt 
in vieler Hinsicht realitätsnah vorweg genommen hatte. Hubermans Vaterland 
Europa bedeutete: „Eu ropäische Zollunion, Währungsunion und Rechts angleichung, 
Abrüstung der nationalen Armeen, Aufstellung einer übernationalen Armee, wirk-
lichen Minderheitenschutz, Unsichtbarmachung der Grenzen und als Krönung des 
Ganzen politische Union.“30 Vergleicht man diese damals von ihm postulierten 
Ziele mit den Strukturen und der Funktionsweise der heutigen EU, dann sind frap-
pante Überschneidungen nicht zu übersehen: Auf der Haben-Seite sind Zoll- und 
Währungsunion, Minderheitenrechte und Abschaffung der Grenzen innerhalb der 
EU, teilweise auch Rechtsangleichung zu verzeichnen. Auf der Soll-Seite bleiben 
europäische Armee und politische Union (im Sinne einer bundesstaatlich verfassten 
EU) als Integrationsziele, wenn es auch Ansätze in dieser Richtung durchaus gibt. 
Integration ist aber Prozess und braucht Zeit. Das war auch dem Visionär Huberman 
klar, der deshalb zu bedenken gab, „daß dieses gewaltige Ge bäude nicht auf einmal 

27 Platzer: Bronislaw Huberman, S. 124.
28 B. Huberman: Vaterland Europa, S. 49, 52 f.
29 Bei Bronislaw Huberman (wie Anm. 3).
30 B. Huberman: Vaterland Europa, S. 57.
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völlig gerüstet aus dem Fußboden gestampft werden kann, wie Pallas Athene aus dem 
Haupte des Zeus entsprang. Man wird also schrittweise vorgehen müssen.“31 Und in 
solchen Integrationsschritten ist denn auch die gegenwärtige EU entstanden. Dieser 
Prozess, begonnen auf dem Haager Europakongress 1948 ein Jahr nach Hubermans 
Tod, dauert immer noch.

Brandaktuell wird seine, des europäischen Patrioten, Forderung nach einem su-
pranational, demokratisch und sozial verfassten Vaterland Europa gerade jetzt, in der 
Zeit einer tiefen Krise, in der sich die EU befindet. Wenn die aus dem vollbrachten 
europäischen Einigungswerk resultierenden friedensstiftenden Errungenschaften ne-
giert werden und rechte Extremisten aller Couleurs, Populisten und Nationalisten, ein 
geschichtsvergessenes Zurück zu einem „Europa der Vaterländer“ lautstark verlangen 
– und damit de facto zu zwischenstaatlichen Rivalitäten und Konflikten wie sie in den 
20er und 30er Jahren des 20. Jahrhunderts üblich waren – dann ist die Besinnung auf 
das paneuropäische Vermächtnis Bronislaw Hubermans dringlicher denn je.

Der Zweite Weltkrieg (1939–1945) machte den europäischen Völkern be-
wusst, dass die Zukunft ihres „Weiterlebens“ im „europäischen Anschluß“ liegt. 
Der Züricher Rede Winston Churchills von 1946, in der er zur Schaffung der 
„Vereinigten Staaten von Europa“ aufrief, lagen eindeutig Coudenhove-Kalergis und 
Hubermans Visionen zugrunde. Mit der Entstehung der EU, dem fortschreitenden 
Integrationsprozess (Schengener Abkommen), der schrittweisen Erweiterung der 
Union in den ersten zwei Dezennien des 21. Jahrhunderts schienen diese Visionen 
immer festere Gestalt zu gewinnen. Die große Finanzkrise von 2008/09 und da-
nach die europäische Flüchtlingskrise der Jahre 2015/16 erschütterten allerdings 
die EU in ihren Grundfesten. Insbesondere die Flüchtlingskrise führte in manchen 
Bereichen zu Rückfällen in die Nationalstaatlichkeit, als deren radikalstes Beispiel 
der Brexit gelten darf. Das Klima der v.a. durch die Social Media (die sich zu einer 
Ressource autoritärer Herrscher entwickelten) geschürten Angst vor Flüchtlingen 
revitalisierte die bis dahin nischenhafte, 2003 durch den österreichischen Neonazi 
und Vorsitzenden der „Volksbewegung gegen Überfremdung“ Gerd Honsik in seinem 
Buch Der Juden III. Reich? Halt dem Kalergi-Plan! 28 Thesen Coudenhove-Kalergis. 
Eine Bittschrift an die deutschen Parlamente entwickelte, rechtsextreme und weiß-
nationalistische Verschwörungstheorie, in deren Zentrum Coudenhove-Kalergis 
Lebensarbeit für ein geeintes Europa steht. Dem Philosophen und geistigen Vater 
der EU wird darin unterstellt, ein Komplott zur Vermischung der weißen Europäer 
mit (farbigen, also anders“rassigen“) Flüchtlingen durch die Schiene der gemein-
samen europäischen Migrationspolitik geschmiedet zu haben und zwar mit dem 
Ziel, sie zu einer identitäts/vaterlandslosen Bevölkerung zu degradieren, die dann 
mühelos von einer jüdischen Elite regiert werden könnte – Der Juden III. Reich. 
Honsiks Verschwörungstheorie fand nach der Flüchtlingskrise ein sehr breites Echo 
in Ungarn (wo der 2018 gestorbene Autor seinen Lebensabend verbrachte) und Polen 
(wo sie der xenophoben und nationalistischen PiS-Partei 2015 zur Macht verholfen 
hatte und wo seitdem die parteinahen rechtsextremen Websites unentwegt vor der 

31 Ebd.
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„1922 entworfenen Ausrottung der Zivilisation des weißen Mannes“ warnen oder 
das Lamento anstimmen: „Die EU-Behörden realisieren den Coudenhove-Kalergi-
Plan“ [„des Genozids an den Völkern Europas“].32 Aber es passiert, dass auch in 
den Kernländern der EU wie z.B. Deutschland die europäische Integration und 
Rechtsordnung im Kontext der Migrationspolitik in Frage gestellt wird (Pegida). 
Die Covid-19-Pandemie hat jetzt die rechtspopulistischen Parteien und Regimes in 
der EU gestärkt. Die Zukunft des geeinten Europas wird nicht nur von der Lösung der 
anstehenden wirtschaftlichen Probleme abhängen (und die Weltwirtschaft befindet 
sich jetzt in der tiefsten Rezession seit den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts), sondern 
auch davon (und dies vielleicht in erster Linie), ob die Europäer bereit sein werden, 
die Tragweite der historischen Dimension des europäischen Einigungswerkes vor 
dem Erfahrungshorizont ihrer Geschichte im 20. Jahrhundert noch einmal wahrzu-
nehmen und als unabkömmlichen Wert anzuerkennen.
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Abstract
Bronislaw Huberman: Through the Art to Paneuropa

This article discusses Bronisław Huberman (1882–1947), a Polish-Jewish 
virtuoso of the violin who is nowadays known mainly to aficionados of mu-
sic history, interested in music of the first half of the 20th century. The article 
reminds us of the fact – lost completely in the collective memory of today’s 
European Union – that Huberman was next to Richard N. von Coudenhove-
Kalergi a relevant precursor of European integration and author of programme 
manifestos of this idea. The idea of European Integration was in Huberman’s 
time known as Pan-Europe and Huberman himself was a famous disseminator 
thereof at the international level. 
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Theologische Essays von Rudolf Krämer-Badoni

„Nichts als genaues Nachdenken“1 – für das publizistische und essayistische Werk 
von Rudolf Krämer-Badoni gibt es kein passenderes Motto als den Satz aus seinem 
vorletzten Buch „Judenmord, Frauenmord, Heilige Kirche“ (1988). Ein klares, un-
bestechliches, unvoreingenommenes und stets kritisches Denken ist eine Qualität, 
die Rudolf Krämer-Badoni in seinem ganzen Schaffen auszeichnet. Es war für ihn 
kein Tabu, seine Meinung und Position zu ändern, wenn das Wissen und Nachdenken 
ihn dahinführten.

Rudolf Krämer-Badoni (1913–1989) war Schriftsteller, Übersetzer, Publizist, 
Kritiker, langjähriger Mitarbeiter der FAZ und Welt, eine medienpräsente und -wirk-
same Persönlichkeit in der alten BRD. Zu seinen Werken zählen mehrere Romane 
(u. a. „In der großen Drift“, 1946; „Bewegliche Ziele“, 1966; „Gleichnis mit einer 
Unbekannten“, 1977), Erzählungen, Essays und Abhandlungen in Buchform zu po-
litischen Themen („Vorsicht, gute Menschen von links“, 1962; „Anarchismus“ 1970; 
„Die niedliche Revolution“, 1973), Biografien („Ignatius von Loyola oder die grö-
ßere Ehre Gottes“, 1964; „Galileo Galilei“, 1983), eine literarische Autobiographie 
(„Zwischen allen Stühlen. Erinnerungen eines Literaten“, 1985), Abhandlungen zur 
Ästhetik (u. a. „Über Grund und Wesen der Kunst“, 1960) sowie theologische und 
kirchengeschichtliche Essays und Abhandlungen.2 

Der folgende Beitrag macht sich zum einen zum Ziel, an den Schriftsteller und 
konservativen Denker zu erinnern. Zum anderen wird in dem Beitrag ein Teil des 
Schaffens von Krämer-Badoni besprochen, nämlich die theologischen Essays in 
Buchform. Zu ihnen zählen in chronologischer Abfolge: „Die Last, katholisch zu 
sein“, 1967; „Revolution in der Kirche“, 1980; „Judenmord, Frauenmord, Heilige 
Kirche“ 1988, „Leben, Lieben, Sterben ohne Gott“, 1989. In methodologischer 
Hinsicht ist der Artikel historisch-hermeneutischen Forschungen zuzurechnen. 

Rudolf Krämer-Badoni schrieb einige Essays in Buchform, in denen er fundiertes 
Wissen auf den Gebieten Theologie, Politik, Kunst und Ästhetik in einem streit-
baren Ton und literarisch geschulten Stil präsentierte. Ein großer Vorteil der Texte 
ist, dass Krämer-Badoni aus mehreren Sprachen übersetzte und in seinen Büchern 
auf Originalquellen in klassischen Sprachen, Französisch, Italienisch und Englisch 
zurückgriff. So enthalten seine Bücher auch ins Deutsche übertragene Quellen. Die 

1 Rudolf Krämer-Badoni, Judenmord, Frauenmord, Heilige Kirche, München 1988, S. 277.
2 Beitrag zu Krämer-Badoni. In: Deutsches Literatur-Lexikon. Das 20. Jahrhundert, Bd. XXXII, 

hrsg. von Lutz Hagestedt, Berlin, Boston 2019, S. 2–3.
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Essayistik von Krämer-Badoni zu lesen ist stets ein Vergnügen. In den Lexika wird 
er als „katholischer deutscher Schriftsteller und Publizist“3 bezeichnet, der aufgrund 
seiner Kritik an der Institution der Kirche am Ende seines Lebens zu einer atheis-
tischen Position gefunden habe. Da nach der Meinung Krämer-Badonis, die er vor 
allem in seinem Ästhetik-Buch „Vom Grund und Wesen der Kunst“ formulierte, 
die Kunst ausschließlich ästhetischen Prinzipien verpflichtet sei und es somit kei-
ne christliche oder katholische Kunst geben könne,4 würde der Schriftsteller sich 
selbst wahrscheinlich nicht als „katholischen Schriftsteller“ bezeichnen. Es stimmt 
aber, dass er den christlichen Themen viel Platz in seinem Werk einräumte. Krämer-
Badoni war ein entschiedener Kritiker des Marxismus in allen seinen Ausprägungen 
und Varianten und ein scharfer Kritiker der linken Intellektuellen; im Grunde ein 
Traditionalist und zugleich ein Querdenker. Es ist spannend und lehrreich, seinen 
kritischen theologisch-ethischen Erwägungen zu folgen. Kritik erfolgt bei ihm nie 
aus ideologischen Positionen, sondern aufgrund gewonnener Erkenntnis. Um die 
Dreh- und Angelpunkte seines Werdegangs besser darzustellen, werde ich in dem 
Artikel nicht chronologisch vorgehen. Ich beginne mit dem bereits erwähnten späten 
Buch „Judenmord, Frauenmord, Heilige Kirche“. Es ist 1988 erschienen, ein Jahr 
vor dem Tod des Schriftstellers. Wenden sich viele Menschen im Alter dem Glauben 
und der Kirche zu, geht Krämer-Badoni genau den umgekehrten Weg. Er wendet 
sich vielleicht nicht vom Glauben, aber von der Kirche ab. 

Der Wendepunkt – späte theologische Buchessays

Mit „Judenmord, Frauenmord, Heilige Kirche“ reagierte Krämer-Badoni auf die 
Aussage des von ihm in seinem früheren Buch „Revolution in der Kirche. Lefebvre 
und Rom“ (1980) sehr verteidigten Bischofs Marcel Lefebvre. In einem Brief an 
den Papst 1985, so der Autor, „[…] verwahrte er [Lefebvre, E.M.] sich gegen das 
Schöntun gegenüber den Juden, den ‚erklärten Feinden des Christentums‘. Einige 
Jahre vorher hatte ich ein Buch über die Rebellion Lefebvres gegen das Zweite 
Vatikanische Konzil geschrieben und seine Haltung für ‚katholischer‘ als die 
Haltung des Konzils erklärt“5, schreibt Krämer-Badoni im Vorwort. Krämer-Badoni 
befasst sich in dem Buch „Judenmord, Frauenmord, Heilige Kirche“ mit zwei gro-
ßen Themenkomplexen: der Einstellung der Kirche zu Juden und zu Frauen, und 
kommt zu der für einen Katholiken erschütternden Erkenntnis, dass der unwandelba-
re, konstitutive Kern des Christentums: das Fundament an Texten, die Überzeugung 
von der göttlichen Führung, d.h. der ständigen Erneuerung der Kirche durch den 
Heiligen Geist, und das eschatologische Ziel das Christentum zu einer „totalitären 

3 Beitrag zu Krämer-Badoni, Rudolf. In: Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, 
http://www.bautz.de/bbkl/k/kraemer_badoni_r.shtml (1.09.2018).

4 Dies legt der Autor ausführlich in der Monographie „Über Grund und Wesen der Kunst“ von 
1960 auseinander. 

5 Rudolf Krämer-Badoni, Judenmord, Frauenmord, Heilige Kirche, München 1988, S. 9. 
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Religion“6 machen würde. Die Gräueltaten der Institution Kirche in der Geschichte: 
die Verfolgung von Juden und der Hexerei bezichtigten Frauen, die sich jahrhun-
dertelang hinzogen, seien eine Konsequenz des theologischen und institutionellen 
Fundaments der Kirche und sie könnten nicht als Taten von „Sünder(n) im Schoß der 
Kirche“7 abgetan werden. Das geschichtliche Argument, wonach es gute und böse 
Beispiele in der Geschichte der Kirche gegeben habe, greift nach Krämer-Badoni 
zu kurz. Das Fundament der Kirche birgt das Problem in sich. Wie argumentiert 
Krämer-Badoni? 

Einen historischen Abriss der Diskriminierung von Juden und Frauen verbindet er 
im Buch mit dem Nachdenken über theologische Quellen und stellt vor allem fest, 
dass in den Abhandlungen der großen Kirchenlehrer und Philosophen der frühen Zeit 
die Grundlagen für die Diskriminierung vorhanden seien. Antisemitische Theologie 
findet der Autor bei Augustinus (354–430) und Thomas von Aquin (1225–1274), den 
er andererseits für ästhetische Texte sehr bewundert. „Die Juden leben in Zerstreuung, 
damit sie für Christus Zeugnis ablegen. Das stammt von Augustinus, und es begrün-
dete für die Päpste das erniedrigende Lebenlassen der Juden bis zum 19. Jahrhundert: 
„Gehört ihr nicht eher zu den Feinden dessen, der im Psalm spricht: >Gott hat mir an 
meinen Feinden Lust erwiesen; töte sie nicht, damit sie nicht dein Gesetz vergessen, 
zerstreue sie in deiner Macht.< Deshalb vergeßt ihr nicht das Gesetz Gottes, sondern 
tragt es überall hin, den Völkern zum Zeugnis, euch zur Schmach.“8 In dem Text von 
Augustinus wurde der Psalmtext (Psalm 59) aus dem Kontext herausgerissen, der 
Trost Gottes für Israel ausgelassen und somit der Sinn verdreht.9 Neben der gottge-
wollten Zerstreuung der Israeliten sei, nach Krämer-Badoni, auch ihre Unterlegenheit 
den Christen gegenüber das zweite wichtige Argument gewesen, das zur diskriminie-
renden Gesetzgebung (auch säkularer Gesetzgebung) und weiterer Verfolgung führte. 
Die Juden lebten zum Zeichen ihrer Verworfenheit in Knechtschaft: „Augustinus: 
>Der Ältere muß dem Jüngeren dienen, d. h. das frühere Volk der Juden dem später 
geborenen Volk der Christen […] So ist nun der Jude der Sklave des Christen […]“.10 
Bei Thomas von Aquin heißt es: „Da die Juden ewiger Knechtschaft überliefert sind, 
können die Fürsten über deren irdische Güter wie über ihr Eigentum verfügen“ und 
in Summa theologiae: „Auch darin begeht die Kirche kein Unrecht, daß sie, da die 
Juden Sklaven der Kirche sind, über deren Güter verfügen kann.“11 

Für die Verfolgung der Frauen durch die Inquisition macht Krämer-Badoni nicht nur 
die kirchlichen Hierarchen, sondern auch große Theologen verantwortlich. Thomas 
von Aquin nennt er in seinem Essay sarkastisch den „Samenabzapfungstheoretiker“12, 
weil sich der scholastische Philosoph ausführlich über den Geschlechtsverkehr der 
Dämonen ausgelassen habe. In Summa theologiae hieß es dazu: 

6 Ebd., S. 278.
7 Ebd., S. 271.
8 Ebd., S. 23.
9 Vgl. Ebd., S. 23–24.
10 Ebd., S. 25.
11 Ebd., S. 37.
12 Ebd., S. 195.



22

Ewa Matkowska 

„Wenn aus dem Koitus der Dämonen manchmal Geburten folgen, so stammen sie nicht 
aus dem von ihnen oder ihren angenommenen Körpern ausgeschiedenen Samen, son-
dern aus dem Samen, der zu diesem Zweck von irgendeinem Mann empfangen wird, 
nämlich indem der Dämon, der bei dem Mann [vorher] den Sukkubus [weiblicher Dä-
mon, E.M] macht, bei der Frau den Inkubus [männlicher Dämon, E.M.] macht, so daß 
der, der geboren wird, nicht ein Kind des Dämons, sondern jenes Mannes ist, dessen 
Samen abgezapft wurde.“13 

Die dämonologischen Schriften der Theologen sind in die praktischen Ratgeber 
für Hexenverfolger eingegangen, wie etwa den bekannten Hexenhammer (1487). 
Aussagen, wie die oben genannten, wurden von Frauen unter Folter erpresst, was 
den Tod am Scheiterhaufen zur Folge hatte. Vorstellungen, dass Frauen angeblich 
„Gefäß der Sünde“ seien und Männer verführen würden, erklärt Krämer-Badoni 
mit theologischen Bibelauslegungen: Die Schlange wandte sich an Eva und nicht 
an Adam; der Mann ist von Gott erschaffen, das Weib aber nur aus der Rippe des 
Mannes; verehrungswürdig ist die Jungfräulichkeit; der Geschlechtsakt ist – z.B. nach 
dem heiligen Bonaventura – „lasterhaft“ und „ekelhaft“.14 Verhängnisvolle Folgen 
schreibt der Autor in Bezug auf den ersten Themenkomplex – die Judenverfolgung 
– der paulinischen Theologie und dem Evangelium des Hl. Johannes zu. 

„Der Verfasser des Johannesevangeliums läßt Jesus in einer Diskussion mit ganz beson-
deren Juden sagen: „Ihr habt den Teufel zum Vater.“ (Joh 8,44) […] Generell gegen die 
Juden geht es in der Apokalypse. Dort ist von Leuten die Rede, die sich Juden nennen 
und es nicht sind“ – das neue Israel ist eben die Kirche, die Juden sind enterbt; ihre 
Synagoge wird zur „Synagoge des Satans“. […] Es ist ausgeschlossen, daß diese Töne 
von demselben Johannes stammen, der noch nach dem Pfingstereignis zusammen mit 
Petrus „zum Gebet in den Tempel ging“ […]“.15

Die paulinische Theologie, wonach der Glaube an Christus Vorrang vor dem 
Gesetz habe und dieses sogar außer Kraft setzen könne, interpretiert Krämer-Badoni 
als Beginn einer aggressiven Bekehrung der Juden und der Enterbung ihrer Schriften. 
Moderne ökumenische Dialoge zwischen den beiden Religionen entlarvt Krämer-
Badoni als – theologisch betrachtet – unhaltbar. 

„Über die Hauptsache, den strengen Einen und den mystischen Dreifaltigen, der eine 
seiner drei Gestalten in den Gottmenschen Jesus inkorporierte, kann es natürlich keinen 
Dialog geben. Das gilt für die Strenggläubigen auf beiden Seiten; die Lauen und Säkula-
risierten auf beiden Seiten wüßten ohnehin nicht, worüber sie dialogisieren sollten. Aber 
es ist doch derselbe Gott, meint die Kirche und ist dabei im Irrtum. Für einen streng 
monotheistischen Juden ist die jungfräuliche Gottesgebärerin und der Dreifaltigkeitsgott 
ganz einfach eine Lästerung und sonst nichts.“16 

13 Vgl. Ebd., S. 145–146.
14 Vgl. Ebd., S. 190–191.
15 Ebd., S. 200.
16 Ebd., S. 100.
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Dass Gott einen Neuen Bund mit den Christen geschlossen hat und somit der Alte 
Bund aufgehoben sei, sei eine Interpretation der Christen. Die Dogmen der Kirche, 
konstatiert Krämer-Badoni, seien nicht auf die Lehre Jesu zurückzuführen. 

Neben den Texten bildet die Erneuerung der Kirche durch den Heiligen Geist 
und die christliche Eschatologie das Fundament der Kirche. Krämer-Badoni sieht 
in diesem Fundament die Quelle der Übel und Verbrechen, die er in seinem Buch 
dokumentiert. Dass die Kirche vom Heiligen Geist erneuert wird und „immerfort den 
Weg der Buße und Erneuerung“ geht, dem widerspricht Krämer-Badoni aufs schärfste: 
„Kein Geist hat sie je gelenkt. Sie war von Anfang an ein machthungriger Apparat, 
der menschenunwürdige Gesetze kanonisierte, die den Rabbi Jesu hätten erblassen 
machen.“17 Die „blutigsten Folgen“ hatte nach Krämer-Badoni das dritte Fundament 
der Kirche: das eschatologische Ziel, das zur Theodizee (Rechtfertigung Gottes für 
das Leiden in der Welt) „den Satan und die folgenschwere Dämonologie erfordert, 
den Tod von der dämonischen (Erb-) Sünde herleitet, die Erlösung vom Tod und den 
Endsieg Gottes über den Satan verheißt“18. Krämer-Badoni stellt abschließen fest: 
„Der fundamentale Charakter dieser Religion erfordert ihre Ablehnung“.19 Die apolo-
getischen Argumente, nämlich die christliche Ethik oder Leistungen auf dem Gebiet 
der Kunst, lässt er nicht gelten. „Alles Schöne und Hohe und kulturell Förderliche und 
künstlerisch Hinreißende, das aus dem Christentum geflossen ist, wiegt die vergifte-
ten und vergiftenden Grundlagen des Christentums nicht auf. Kulturelle Leistungen 
können nicht als Alibi für eine Religion dienen.“20 Die Ethik, argumentiert der Autor, 
sei längst Bestand des westlichen Rechtssystems geworden. „Also Atheismus?“, fragt 
er am Ende des Essays. „Kein Gedanke“21 – lautet die Antwort. 

„Ob es Gott gibt oder nicht, daß muss ich dahingestellt sein lassen. […] Wenn es einen 
Gott gibt, so offenbart er sich nicht. Wir kommen aus dem Dunkel und gehen ins Dun-
kel. So lange wir im Licht leben, sind wir vom Bewußtsein der Sterblichkeit bedingt 
und müssen sehen, wie wir sowohl einzeln als auch gemeinsam diese Welt lebenswert 
machen. Ob unseren Geist nach dem Tod eine andere Existenz erwartet, kann uns nicht 
interessieren.“22 

Der letzte große Essay des Autors endet also nicht mit der Anerkennung der 
atheistischen, sondern eher mit einer agnostischen Position. Wie auch in anderen 
Abhandlungen liefert Krämer-Badoni eigene Übersetzungen zahlreicher zitierter 
Quellen: aus dem Lateinischen, Französischen und Italienischen. Ein Jahr später, im 
Todesjahr des Schriftstellers, erschien das Buch „Leben, lieben, sterben ohne Gott“ 
(1989). Krämer-Badoni radikalisierte seine bisherige Position und in zahlreichen 
Wiederholungen nannte er das Christentum und andere monotheistische Religionen 

17 Ebd., S. 267.
18 Ebd., S. 271–272.
19 Ebd., S. 275.
20 Ebd., S. 273.
21 Ebd., S. 277.
22 Ebd., S. 277.
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totalitär und forderte die Leser auf, den Glauben aufzugeben. Die Argumente kennt 
man bereits aus dem Buch „Judenmord, Frauenmord, Heilige Kirche“. Sie werden 
weitgehend wiederholt, aber in einem scharfen, für Christen sogar beleidigenden 
Ton. Gegen die wiederholten Beteuerungen des Schriftstellers spricht aus diesem 
letzten Buch eine große Verbitterung. Die letzten theologischen Essays des Autors 
widersprechen den Positionen, die er in seinem früheren Werk vertreten hat.

Lefebvre und Rom. Die Hintergründe des II. Vatikanischen Konzils

Viel Aufsehen erregte Krämer-Badoni 1980 mit seinem Buch über den Erzbischof 
Lefebvre und die Hintergründe des II. Vatikanischen Konzils (1962–1965). Nach 
der Lektüre des Buches wird dem Leser klar, welche gedanklichen Manipulationen 
sich hinter den positiv klingenden Begriffen wie Ökumene, Demokratisierung der 
Kirche, Reform der Liturgie, Öffnung der Kirche zur Welt verbergen. „Revolution 
in der Kirche. Lefebvre und Rom“ ist ein sehr empfehlenswertes Buch, weil es ei-
nem nicht theologisch geschulten Leser ermöglicht, die ihn durchaus betreffenden 
Veränderungen innerhalb der Katholischen Kirche zu verstehen. Krämer-Badoni 
zeigt, dass die Beschlüsse des II. Vatikanum eine Aushöhlung der Lehre der ka-
tholischen Kirche bewirken und letztendlich einer fortschreitenden Laizisierung 
der Gesellschaft Tür und Tor öffnen. Verantwortlich für diese Entwicklung macht 
Krämer-Badoni vor allem den Papst Paul VI. und – als Initiatoren der sog. Reformen 
im Hintergrund – links angehauchte Theologen, vor allem aus Deutschland und 
Frankreich. Die sog. Reformen und die Öffnung zur Welt würden die Kirche zum 
Einflussbereich marxistischer Strömungen machen. Allen diesen Tendenzen wider-
setzte sich entschieden der französische Erzbischof Marcel Lefebvre (1905–1991). 
Als „Reaktionär“ und „Rechter“ beschimpft, bezweckte er nur, dass die katholische 
Kirche ihrer Lehre und Tradition treu bleiben solle. Die Lehre dürfe nach Lefebvre 
nicht „reformiert“ werden, denn dies würde einfach den Abfall vom Glauben und 
Häresie bedeuten. Lefebvre kämpfte um die Erhaltung der Liturgie nach dem triden-
tinischen Ritus (benannt nach dem Konzil von Trient im 16. Jh.). Der von dem II. 
Vatikanischen Konzil beschlossene neue Ordo Missae (die neue Messordnung) mit 
überarbeitetem Messetext – nach dem II. Vatikanum für jeden Katholiken die bekann-
te und geläufige Messordnung – greift nach Lefebvre eigentliche Glaubensgrundsätze 
an. Die Veränderungen seien nach Krämer-Badoni so bedeutend, dass sich die 
katholische Messe der evangelischen annähern würde, was bei den bestehenden 
Glaubens- und Traditionsunterschieden zwischen den beiden Konfessionen weder 
wünschenswert noch sinnvoll sei. Krämer-Badoni schreibt deshalb von den Reformen 
des II. Vatikanischen Konzils als von der „Zweiten Reformation“23. Die wichtigsten 
Veränderungen im Ablauf der Messe sollen an der Stelle sehr kurz skizziert wer-
den. Die Realpräsenz Christi in Brot und Wein als Erneuerung des Opfers weicht 
einer nur symbolischen Präsenz. „Der Akzent wird hartnäckig auf das Mahl und das 

23 Rudof Krämer-Badoni, Revolution in der Kirche. Lefebvre und Rom, München 1980, S. 12
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Gedächtnis gelegt statt auf die unblutige Erneuerung des Opfers von Kalvaria…“24. 
Geschwächt wird die Rolle des Priesters. Er wird zum Vorsitzenden der Gemeinde. 
In der neuen Messe „[…] ist weder die wirkliche Gegenwart enthalten noch die 
Wirklichkeit des Opfers noch die Sakramentalität des konsekrierenden Priesters noch 
der in ihm selbst liegende Wert des eucharistischen Opfers, unabhängig von der 
Anwesenheit der Versammlung.“25 Die neue Messe erweckt den Anschein, als ob 
die Anwesenheit der Gemeinde notwendig wäre für den Vollzug der Eucharistie und 
nicht allein die vom Priester vollzogene Wandlung von Brot und Wein. Im kritischen 
Kommentar der Kardinäle Ottaviani und Bacci hieß es dazu:

„Die Messe ist das Sühneopfer. Auch dieser Zweck ist abgebogen, denn statt den Akzent 
auf den Nachlaß der Sünden der Lebenden und Toten zu legen, legt man ihn auf die 
Speisung und Heiligung der Anwesenden […]. Christus hat das Sakrament beim letzten 
Abendmahl eingesetzt und sich in die Verfassung eines Schlachtopfers begeben, um 
uns mit seinem Opferzustand zu vereinen; dies geht dem Essen voraus und hat einen 
vorrangigen und vollen Erlösungswert als Zuwendung der blutigen Opferung. Das der 
Messe beiwohnende Volk ist ja auch nicht verpflichtet, sakramental zu kommunizieren. 
[…] Im neuen Ordo wird die Darbringung zu einer Art Geschenk-Austausch zwischen 
Mensch und Gott denaturiert: der Mensch bringt das Brot, und Gott tauscht es in „Brot 
des Lebens“ um; der Mensch bringt Wein, und Gott tauscht ihn um in „geistliches 
Getränk“. […] Es erübrigt sich, auf die absolute Unbestimmtheit der beiden Formulie-
rungen „Brot des Lebens“ und „Geistliches Getränk“ hinzuweisen, die alles Beliebige 
bedeuten können. Wir finden hier wieder denselben Hauptirrtum wie bei der Definition 
der Messe: Dort ist Christus nur geistigerweise unter den Seinen gegenwärtig, hier Brot 
und Wein „geistig“ und nicht substantiell verändert.“26 

Die sakramentale Handlung des Priesters wird abgeschwächt durch die Formel 
„Tut dies zu meinem Gedächtnis“ und im weiteren Verlauf der Messe durch die 
Akklamation „deinen Tod, oh Herr, verkünden wir, und deine Auferstehung preisen 
wir, bis du kommst“, die gerade in dem Moment vorgetragen wird, wenn Christus sub-
stantiell auf dem Altar gegenwärtig ist. Eine Zweideutigkeit – so die Kommentatoren 
– die die Realpräsenz abschwächt, denn es wird auf die Ankunft Christi am Ende 
der Zeiten gerade in dem Augenblick verwiesen, in dem er durch die sakramentale 
Wandlung anwesend ist. Sowohl Lefebvre als auch andere Traditionalisten und mit 
ihnen sehr viele Katholiken sahen in den sog. Reformen eine der Lehre und dem Kult 
widersprechende Tendenz zur Liberalisierung und in deren Folge eine Schwächung 
der Kirche und des Glaubens. 

Krämer-Badoni schildert in dem Buch den Kampf des Erzbischofs Lefebvre um 
den Erhalt der Messe nach dem tridentinischen Ritus und der traditionellen Lehre der 
Kirche. In den Text nimmt er beeindruckende Predigten des Erzbischofs auf, die er dem 

24 Kritische Untersuchung des neuen Ordo Missae von den Kardinälen Alfredo Ottaviani und 
Antonio Bacci, Brief an den Papst vom 25. September 1969. In Auszügen wird der Brief von 
Krämer-Badoni zitiert. Ebd., S. 94–105, hier S. 98.

25 Ebd., S. 97–98.
26 Ebd., S. 99–100.
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Leser in eigener Übersetzung aus dem Französischen zugänglich macht. Der Erzbischof 
Lefebvre wurde vom Papst Paul VI. suspendiert und vom Papst Johannes Paul II. ex-
kommuniziert. Der Grund waren die Priester- und Bischofsweihen, die Lefebvre ohne 
Erlaubnis der Päpste vollzog. Wie Krämer-Badoni zeigt, sah der Erzbischof Lefebvre 
keine andere Möglichkeit, die traditionelle Ausbildung der Priester zu bewahren. Er 
wirkte weiterhin als Ausbilder in dem mit kirchlicher Erlaubnis 1970 gegründeten 
Priesterseminar in Ecône im Schweizer Kanton Wallis (Sitz der Priesterbruderschaft 
St. Pius X.) und konnte sich über steigende Zahlen der Seminaristen freuen, während 
insgesamt nach dem II. Vatikanischen Konzil die Zahl der Zugänge von Seminaristen 
in der französischen Katholischen Kirche drastisch gesunken sei.27 

Die Kritik der Konziltexte ist neben der kritischen Betrachtung der Liturgie-
veränderungen das zweite große Thema des Buches. Krämer-Badoni führt auf die 
für seinen Schreibstil typische, sachliche und zugleich ironische Art und Weise ei-
nige Konziltexte ad absurdum. Vor allem die Konzilbeschlüsse über die Kirche in 
der Welt, die Religionsfreiheit und den Ökumenismus beschäftigen ihn.28 So zitiert 
er aus „Erklärung über die Religionsfreiheit“ (Dignitas Humanae), Artikel 2, und 
kommentiert die zitierte Passage: 

„Das Recht auf religiöse Freiheit ist auf die Würde der menschlichen Person selbst 
begründet … Weil die Menschen Personen sind, d.h. mit Vernunft und freiem Willen be-
gabt und damit auch zu persönlicher Verantwortung erhoben, werden alle – ihrer Würde 
gemäß – von ihrem eigenen Wesen gedrängt und zugleich durch eine moralische Pflicht 
gehalten, die Wahrheit zu suchen… Der Mensch vermag aber dieser Verpflichtung 
nicht nachzukommen, wenn er nicht im Genuß der inneren, psychologischen Freiheit 
und zugleich der Freiheit von äußerem Zwang steht… Das Recht auf religiöse Freiheit 
bleibt auch denjenigen erhalten, die ihrer Pflicht, die Wahrheit zu suchen und daran 
festzuhalten, nicht nachkommen, und ihre Ausübung darf nicht gehemmt werden, wenn 
nur die gerechte öffentliche Ordnung gewahrt bleibt. […] Das heißt, daß jeder Mensch 
frei sein muss, seine Art Wahrheit zu suchen. Denn auch der zuletzt erwähnte Atheist 
ist ja der Meinung, er verweigere sich dem natürlichen Wahrheitsbedürfnis, vielmehr 
hält er den Atheismus für dem Menschen gemäße Wahrheit. […] Falls nämlich der 
Mensch wirklich einen freien Willen hat, kann er denken und tun, was er will. Das ist 
keine religiöse Erkenntnis, sondern die banalste Selbstverständlichkeit […] Doch von 
der Pflicht zur katholisch-apostolischen Wahrheit wollen sie [die Konzilsväter, E.M.] 
in der Erklärung über die Religionsfreiheit absehen.“29 

Und folgend zitiert und kommentiert Krämer-Badoni den Artikel 3 der „Erklärung 
über die Religionsfreiheit“ (Dignitas Humanae): 

„‘Die Wahrheit muß aber auf eine Weise gesucht werden, die der Würde der menschli-
chen Person und ihrer Sozialnatur eigen ist, d.h. auf dem Wege der freien Forschung, mit 
Hilfe des Lehramtes oder der Unterweisung, des Gedankenaustauschs und des Dialogs, 

27 Vgl. Ebd., S. 129.
28 Vgl. Ebd., S.64–68, S. 83–93.
29 Ebd. 83–84. Der Konziltext in deutscher Übersetzung: https://www.vaticarsten.de/theologie/

vatii/dh.htm (1.11.2008)
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wodurch die Menschen einander die Wahrheit, die sie gefunden haben glauben, mitteilen, 
damit sie sich bei der Erforschung der Wahrheit gegenseitig zu Hilfe kommen; an der 
einmal erkannten Wahrheit jedoch muß man mit personaler Zustimmung festhalten.‘ Hier 
knarrt nun das Getriebe beträchtlich. Wie denn, zur Wahrheit gelangt der Mensch durch 
„freie Forschung“, aber wenn er etwas erkannt hat, hört die freie Forschung auf und er 
muß an dem einmal Erkannten festhalten? Das hat mit freier Forschung nichts zu tun. 
Die freie Forschung ist unbegrenzt, das ist ihre Grunddefinition. Wenn freie Forschung, 
dann gibt es kein definitives Festhalten an einer einmal erkannten Wahrheit. Wäre dem 
so, dann wäre die Wissenschaft längst erstarrt. Im Übrigen bedeutet das: Wenn einer auf 
dem Wege der freien Forschung den Atheismus als Wahrheit erkannt hat, ist er nach der 
Meinung der Konzilsväter verpflichtet, daran festzuhalten. Und ich, der in freier For-
schung ganze Serien von Konzilsweisheiten für kompletten Unsinn erkannt habe, muß 
auf Anweisung der Konzilsväter leider an dieser einmal erkannten Wahrheit festhalten. 
Der ganze Unsinn dieser Passage wird aber sofort klar, wenn man fragt, wer denn wohl 
je durch „Forschung“ zum Glauben an den Fleisch gewordenen Gott gelangt ist.“30 

Dass die Kirche den Bedürfnissen des „modernen Menschen“ – sei-
ner Diesseitsgewandtheit, Rationalität und Bequemlichkeit bei moralischen 
Entscheidungen – entgegenkommen möchte, hält Krämer-Badoni für einen kardina-
len Fehler. Die Veränderungen des Kultus werden in seiner Sicht zur Schwächung des 
Lehramts beitragen. An vielen Beispielen zeigt er, welch großes Chaos das Rütteln 
an den Dogmen der Kirche verursacht hat. Im Rahmen der kreativen Gestaltung des 
Gottesdienstes gab es in Frankreich Messen, in denen die Internationale intoniert 
wurde. Die abstrusesten theologischen Theorien wurden von der Kirche nicht ver-
folgt, Lefebvre aber, weil er die Tradition wahren wollte, wurde diszipliniert. Der 
Papst Paul VI. erkannte 1968 selbst: „Die Kirche befindet sich in einer Stunde der 
Unruhe, der Selbstkritik, man möchte sogar sagen der Selbstzerstörung, auf den 
niemand nach dem Konzil gefasst war“31, ohne jedoch die eigene Rolle bei dieser 
„Selbstzerstörung“ zu reflektieren. Die politischen Konsequenzen des Konzils sieht 
Krämer-Badoni in der Öffnung der Kirche für den marxistischen Einfluss. Er übt 
scharfe Kritik an den Reformtheologen Karl Rahner (1904–1984) und Hans Küng 
(geb. 1928), die sich für den Dialog mit den Marxisten einsetzten. Den Einfluss der 
Reformtheologen an den Theologischen Fakultäten der staatlichen Universitäten in 
Deutschland betrachtet Krämer-Badoni als Gefahr für den katholischen Glauben. 
Krämer-Badoni zitiert und kommentiert Karl Rahners Vortrag „Marxistische Utopie 
und christliche Zukunft des Menschen“ von 1965. Darin kann man lesen, zitiert und 
kommentiert der Autor, 

„daß es ein christliches absolut eschatologisches und ein marxistisches absolut inner-
weltliches Geschichtsverständnis gibt. Wo die marxistische innerweltliche Planung 
absolut gesetzt wird, über die hinaus nichts zu erwarten ist, da „würde das Christentum 
eine solche Zukunftserwartung als utopische Ideologie ablehnen. Rahner läßt die Frage 
offen, ob der Marxismus „bloß eine mögliche, echte innerweltliche, d.h. kategorial 

30 Ebd., S. 86.
31 Zitat nach Krämer-Badoni, Ebd., S. 110.
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bezeichenbare und planbare, vorhersehbare Zukunft des Menschen anzielt, so daß die 
marxistische Leugnung der christlichen Zukunft, die es natürlich im Diamat gibt, doch 
nur ein äußerer Zusatz, der trennbar ist, zum Entwurf dieser innerweltlichen Zukunft 
ist.“ Das heißt, in vernünftiges Deutsch übersetzt: Die Frage bleibt offen, ob der Marxis-
mus vielleicht bloß eine echte Zukunftsplanung ist, von der das atheistische Anhängsel 
ebenso gut abgetrennt werden könnte. Angenommen aber, heute oder morgen würde es 
sich herausstellen, daß die Marxisten ihren Atheismus wirklich als einen abtrennbaren 
Zusatz behandelten? Dann gilt: „Wo aber eine solche utopistisch-ideologische Verab-
solutierung einer innerweltlichen Zukunft unterlassen wird, ist das Christentum nicht 
nur gegenüber jeder sinnvollen innerweltlichen Zukunftsplanung neutral, sondern ihr 
gegenüber positiv eingestellt.“ (Das Wörtchen „positiv“ ist von Rahner unterstrichen.) 
Das heißt in dürren Worten: Wenn der Marxismus und Kommunismus den Atheismus 
beiseite tut, sind wir dieser Zukunftsplanung gegenüber „positiv eingestellt“, dann kön-
nen wir ruhig Kommunisten werden. Abgesehen von der Komik, im tiefsten Ernst von 
einer „planbaren, vorhersehbaren Zukunft des Menschen“ zu sprechen, wird dieses 
Geschwätz im Hinblick auf den konkreten Fall geradezu moralisch kriminell. Der Mann 
nennt das marxistische System positiv, wenn es nicht atheistisch ist, und er verschwendet 
keinen Gedanken darauf, wie es aussähe, wenn es dem Christentum Platz ließe. Er kann 
antworten, das gehe ihn als Theologen nichts an, und damit hätte er recht. Nur steht es 
ihm dann auch nicht zu, „das“ Christentum zur Hochschätzung („nicht neutral“) eines 
religiös neutralen Marxismus zu veranlassen. Das marxistische System bliebe genauso 
falsch sogar dann, wenn es sich geradewegs christlich gäbe. […]“32 

Der Erzbischof Lefebvre vertrat eine klar antikommunistische Position. Krämer-
Badoni zitiert aus seiner Predigt in Lille vor 6 Tausend Zuhörern im August 1968: 
„Man diskutiert nicht mit den Kommunisten (Zwischenruf: Gottseidank sind nicht 
alle Christen in Nordfrankreich einer Meinung mit Ihnen! … Tumult) Man diskutiert 
mit Personen, aber man diskutiert nicht mit dem Irrtum selbst. […]“33

Aus der Sicht des Schriftstellers – „Die Last, katholisch zu sein“

Auf den ersten Blick scheint die Wende, die der Autor von „Revolution in der Kirche. 
Lefebvre und Rom“ (1980) bis „Leben, lieben, sterben ohne Gott“ (1989) vollzo-
gen hat, unverständlich. Bevor man versucht, die Widersprüche zu entwirren – und 
man kann schon im Voraus sagen, dass sie sich nicht ganz entwirren lassen – sollte 
man etwas weiter ausholen und eine frühere Sammlung von Aufsätzen „Die Last, 
katholisch zu sein“ von 1967 kurz besprechen. Mit dem Buch versucht der Autor, 
seine Position als Künstler und Bürger zu bestimmen. „Katholisch getauft zu sein 
und sich als Katholik um Glauben an Jesus als den Christus zu bemühen ist für 
einen Literaten wie mich eine sehr schwere Last.“34 Warum es eine Last ist, dies 
thematisiert das Buch. 

32 Ebd., S. 59–60.
33 Ebd., S. 223.
34 Rudolf Krämer-Badoni, Die Last, katholisch zu sein, München 1967, S. 16.
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Als erstes sind es theologische Fragen, die Krämer-Badoni von Theologen nicht be-
antwortet oder falsch beantwortet sieht. Als zweites ist es eine „Moralatmosphäre“35, 
die das Sexuelle tabuisiert und den Künstler automatisch in eine Außenseiterposition 
zwingt, kann er doch schwerlich diesen Lebensbereich umgehen. Drittens ist es das 
Zusammenspiel von Kirche und Politik, dem der Autor sehr kritisch gegenübersteht. 
Und viertens ist es das Paradoxon der Lehre Jesu und der Institution der Kirche. 
Krämer-Badoni geht in seiner Darstellung der erwähnten Themen ungewohnte Wege 
und argumentiert anders, als man erwarten würde. In dem Beitrag „Dem Kaiser das 
Seine“ befasst er sich mit der Stelle im Evangelium, in der die Pharisäer versuchen, 
Jesu zu hintergehen und ihn entweder vor der Gemeinde oder vor der römischen 
Macht zu entlarven. 

„Meister, wir wissen, daß du wahrhaftig bist und den Weg Gottes in Wahrheit lehrst 
und auf niemand Rücksicht nimmst; denn du siehst die Person der Menschen nicht an. 
Darum sage uns, was dünkt dich: Ist es erlaubt, dem Kaiser die Steuer zu geben, oder 
nicht? Als aber Jesus ihre Bosheit merkte, sprach er: Ihr Heuchler, was versucht ihr 
mich? Zeiget mir die Steuermünze! Da reichten sie ihm einen Denar. Und er spricht zu 
ihnen: Wessen ist das Bild und die Aufschrift? Sie sprachen zu ihm: Des Kaisers. Da 
spricht er zu ihnen: So gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist!“ 
(Matthäus 22:21). […] Der Ausspruch Jesu hat nicht die geringste politische Relevanz, 
aber von Anfang an wurde er in der Kirche für die Zwei-Reiche-These benutzt“36,-
schreibt Krämer-Badoni. 

Der Autor argumentiert kulturhistorisch und geht dabei von der jüdischen Tradition 
aus: 

„Seine Antwort hatte für jüdische Ohren den Sinn: Als fromme kommt ihr daher, aber 
ihr seid nicht fromm, denn ihr wißt genau, daß es uns Juden durch die Thora verboten 
ist, Menschenbildnisse zu machen, zu besitzen oder anzusehen, und diese Münze müss-
te euch, wenn ihr fromm wäret, wie Feuer in der Hand brennen, und ihr könnt nichts 
Besseres tun, als sie auf der Stelle der babylonischen Hure, von der sie kommt, in den 
Rachen zurückwerfen, ihr frommen Heuchler! […]“.37

Der Ausspruch würde also nicht bedeuten, dass man dem Kaiser Steuern zahlen 
sollte, seine weltliche Macht anerkennen und gleichzeitig im religiösen Bereich 
Gott dienen, sondern im Gegenteil: Als Juden dürfen sie diese Macht in keinem 
Bereich anerkennen. Krämer-Badoni verfolgt in dem kurzen Text weiter, wie diese 
falsche Interpretation im Zusammenspiel mit der paulinischen Theologie zu dem 
Spruch „Alle Obrigkeit ist von Gott“ und in der späteren Geschichte zu zweifelhaf-
ten Konkordaten mit Staaten führte. In dem Aufsatz „Der Papst und die Politik des 
Alltags“ verlangt Krämer-Badoni, dass sich die Kirche von politischen Belangen 
fernhalten solle. Es ist nicht ihre Aufgabe und die christliche Pflicht, an die ständig 

35 Ebd., S. 11.
36 Ebd., S. 25.
37 Ebd., S. 30.
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appelliert wird, sollte nicht dort bemüht werden, wo bürgerliche Pflichten bestehen. 
Das große Paradoxon, welches im Wesen der Kirche als Institution liegt, sieht er 
darin, dass Jesus eigentlich ein Anarchist war. Er predigte die Notwenigkeit der 
Armut; der Mann sollte alles verlassen, seine Frau, seine Kinder, seinen Besitz 
und Ihm folgen. „[…] die Gesellschaftsordnung, wie immer sie sei, kann niemals 
christlich begründet werden. Der Appell zur freiwilligen Armut steht quer zu allen 
Ordnungen.“38 Eine radikale Forderung, die für die frühe Gemeinde, die mit der 
baldigen Rückkehr Christi rechnete, vielleicht verwirklichbar schien. Dies sei je-
doch eigentlich zweitrangig, am wichtigsten sei der Glaube an die Auferstehung. 
Und Krämer-Badoni gesteht:

„Ich aber bin kein Hellene und kein Jude um das Jahr Null. Ich glaube nicht sowieso an 
inkarnierte Götter, und ich glaube nicht sowieso an Auferstehung. Ich glaube an dieses 
Unglaubliche nur, wenn ich glauben muss, daß der Rabbi Jesus Gott ist. […] Der Glaube 
ist Osterglaube […] In der Ostererscheinung liegt der Glaube begründet.“39 

Die in „Judenmord, Frauenmord, Heilige Kirche“ von 1988 angeführten Argumente 
sind keine unbekannten. In einer autobiographischen Passage nimmt Krämer-Badoni 
die Frage auf, wie seine Werke zusammenhängen. Er erinnert sich an seine Kindheit 
und Jugend. Er sei „als leidenschaftlich überzeugter Christ aufgewachsen“ und mit 
neunzehn (1932) in einen Streit mit einem Jesuiten geraten, der den katholischen 
jugendbewegten Bund in einen nationalistischen umwandeln wollte. Krämer-Badoni 
widersetzte sich und verließ letztendlich seine Stadt Rüdesheim Richtung Berlin. 
Wäre er damals einem anderen Priester begegnet – viele engagierten sich gegen die 
zunehmende Instrumentalisierung –, wäre seine Einstellung eine andere geworden. 
Es hätte für den ehrgeizigen jungen Mann letztendlich aber unbequemer werden 
können, sich klar gegen den Jesuiten zu positionieren und trotzdem weiterhin ein 
bekennender Christ zu bleiben. Im literarischen Lexikon aus dem Jahr 2019 wird 
vermerkt, dass Krämer-Badoni 1933 der NSDAP beigetreten ist.40 Wie sonst oft 
religiöse Bekehrungen als eine Art Erleuchtung oder Epiphanie dargestellt werden, 
schildert er seinen Abfall vom Glauben. 

„Ich ging jeden Morgen zur Messe. Am Morgen nach meiner Rückkehr aus Berlin 
wachte ich auf, eine strahlende Sonne erleuchtete mein Zimmer, ich war frisch und 
ausgeruht wie schon lange nicht mehr. Als ich mit der Morgentoilette fertig war und 
aus dem Haus ging, schoß mir plötzlich die Frage durch den Kopf, was ich denn in 
der Messe zu suchen hätte. Mit einem Schwung war mir klar, daß mein Glaube total 
verschwunden war. Ich reckte mich, blickte in den strahlenden Tag und – war glücklich. 
So frei hatte ich mich in meinem ganzen Leben nicht gefühlt“.41 

38 Ebd., S. 108.
39 Ebd., S. 123.
40 Beitrag zu Krämer-Badoni. In: Deutsches Literatur-Lexikon. Das 20. Jahrhundert, Bd. XXXII, 

hrsg. von Lutz Hagestedt, Berlin, Boston 2019, S. 2.
41 Rudolf Krämer-Badoni, Leben, lieben, sterben ohne Gott. München 1989, S. 102.
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Das Buch über das II. Vatikanische Konzil „Revolution in der Kirche“ schildert 
der Autor als Auftragsarbeit aus dem engsten Umkreis des Bischofs Lefebvre:

„Ich war dazu bereit, wenn er (ein Mitarbeiter des Bischofs, E.M.) mir jedwedes 
erwünschte Material beschaffe, was er zugesicherte, und wenn er nichts dagegen 
habe, daß ich ungläubig sei, was ihm gleichgültig war. Auf diese Weise entstand 
„Revolution in der Kirche“, in dem ich kein persönliches Bekenntnis ablegte, sondern 
mit der Logik des Katholizismus argumentierte.“42 

Rekonstruiert man diese Erläuterungen, so erstaunt die Wende in seinem Schaffen 
immer weniger, weniger haltbar scheint dagegen das in den Lexika stets wiederholte 
Urteil, Rudolf Krämer-Badoni sei ein katholischer Literat gewesen. Er war vom 
Katholizismus geprägt, hatte ein großes theologisches Wissen, verstand die katholi-
sche Argumentationsweise sehr gut, war jedoch die meiste Zeit seines Lebens kein 
gläubiger Katholik gewesen. Der Autor ist in die katholische Tradition hineingewach-
sen und war eher jemand, der „mit Gott hadert“. Man kann sich des Eindrucks nicht 
erwehren, dass er am Ende seines Lebens mit dem Eifer eines Konvertiten gegen die 
Kirche und die Christen kämpfte. Am Ende des Lebens vertrat er einen laizistischen, 
aufgeklärten Standpunkt und war der Meinung, dass die Gemeinschaft ausschließlich 
ein funktionierendes Rechtssystem brauchen würde, um christliche Werte zu bewah-
ren. Er lehnte jede Religion ab und konnte am Christentum nichts Positives mehr 
anerkennen. Krämer-Badoni gelangte zu der Überzeugung, dass auch der Leser Mut 
haben sollte, „die tröstliche religiöse Illusion abzulegen“43. In seinem publizistischen 
und journalistischen Schaffen neigte er zu kampflustigen Auseinandersetzungen, was 
man von einem Kritiker auch durchaus erwartet, in seinem letzten Buch wirken die 
Argumente eher schwach, der Ton wird zunehmend aggressiv, die Formulierungen an 
manchen Stellen beleidigend. Die Verbitterung des Autors scheint jedoch weniger aus 
dem weltanschaulichen gespeist zu sein als aus dem Privaten. Der Tod der geliebten 
Ehefrau, der Italienerin Laura Badoni, der wohl alle Bücher Krämer-Badonis gewid-
met sind, ist möglicherweise der wahre Grund. Ein dem Leben sehr zugewandter und 
fröhlicher Mensch, was „Das kleine Buch vom Wein“ (ein Weinratgeber und zugleich 
eine kulturhistorische Abhandlung) beweist, litt vermutlich sehr an seinem Alter.

Die kirchenhistorischen Biografien

Zu den theologischen und kirchengeschichtlichen Texten Krämer-Badonis sollte man 
auch die Biografien zählen: „Ignatius von Loyola oder die größere Ehre Gottes“, 
1964; „Galileo Galilei“, 1983. Der erste Text ist eine Lebensbeschreibung des spani-
schen Adligen und späteren Heiligen Ignatius von Loyola (1491–1556), des Gründers 
der Gesellschaft Jesu. Beide Biografien stellen eine Persönlichkeit ins Zentrum der 
Betrachtung, die so stark war, dass sie nicht nur gegen den Zeitgeist aufbegehr-
te, sondern eine historische Wende einleitete. Krämer-Badoni geht der Frage nach, 

42 Ebd., S. 103
43 Ebd., S. 31.
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welche Eigenschaften hat ein Mensch, der imstande ist, sich gegen die siegreichen 
Kräfte des Fortschritts (im Falle Loyolas – der Reformation und der Lehre Luthers) 
aufzulehnen und das Traditionelle geistig zu erneuern. Loyola wird als „Seelenarzt 
und Seelenkenner“44 dargestellt, seine Meditationsschriften „Die Exertitien“ spielen 
hier eine bedeutende Rolle. Beide Biografien liefern exzellente Übersetzungen der 
historischen Originalquellen.
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Zusammenfassung
Der Artikel bespricht die theologische Essayistik Rudolf Krämer-Badoni 
(1913–1989). Heute weitgehend vergessen, war Rudolf Krämer-Badoni ein 
bekannter Schriftsteller, Publizist, Kritiker, Übersetzter, konservativer Denker, 
langjähriger Mitarbeiter der FAZ und Welt, eine medienpräsente Persönlichkeit 
der BRD. Seine Buchessays und Abhandlungen befassen sich mit politischen, 
kulturgeschichtlichen und ästhetischen Themen. Der Artikel bespricht die 
theologischen und kirchengeschichtlichen Texte des Autors. Zu ihnen zählen 
in chronologischer Abfolge: „Die Last, katholisch zu sein“, 1967; „Revolution 
in der Kirche. Lefebvre und Rom“, 1980; „Judenmord, Frauenmord, Heilige 
Kirche“ 1988, „Leben, Lieben, Sterben ohne Gott“, 1989. Zu den wichtigsten 
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behandelten Themen zählen die kritische Hinterfragung der Beschlüsse des 
Zweiten Vatikanischen Konzils, die Themenkomplexe: Frauen und Juden in der 
Geschichte der Katholischen Kirche. Rudolf Krämer-Badoni vollzieht in seinem 
Nachdenken über diese Themen mehrere deutliche Wenden. Diese zu rekonstru-
ieren und zu verstehen, macht sich der vorliegende Artikel zum Ziel.

Schlüsselwörter
Rudolf Krämer-Badoni, Theologie, Kirchengeschichte, Katholische Kirche, 
Zweites Vatikanisches Konzil, Marcel Levebvre, Literatur der Bundesrepublik 
Deutschland, konservative Publizistik

Abstract
Theological Essays of Rudolf Krämer-Badoni

The article treats about the theological essays of Rudolf Krämer-Badoni 
(1913–1989). Hardly remembered today, Rudolf Krämer-Badoni was a very 
well-known writer, publicist, art critic, translator, conservative supporter, 
long-time author for Frankfurter Allgemeine Zeitung and Die Welt, and media 
personality in West Germany. His book-length essays and dissertations dis-
cuss political, cultural and aesthetic topics. The article deals with theological 
and ecclesiastical texts of Krämer-Badoni. In chronological order his works 
include: „Die Last, katholisch zu sein“ [The Burden of Being a Catholic] 1967; 
„Revolution in der Kirche. Lefebvre und Rom“ [The Revolution in the Church. 
Lefebvre and Rome] 1980; „Judenmord, Frauenmord, Heilige Kirche“ [Jews, 
Women Mass Murder, Holy Church] 1988, „Leben, Lieben, Sterben ohne 
Gott“ [Live, Love, Die Without God] 1989. The major topics are the criticism 
of Second Vatican Council and the history of Jews and women related to the 
Catholic Church. Rudolf Krämer-Badoni experiences evident transformations 
in his viewpoint. The reconstruction and understanding of these breakthroughs 
is the main goal of the article. 

Keywords
Rudolf Krämer-Badoni, Theology, History of the Catholic Church, Second 
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1. Vorbemerkungen

In den letzten Jahren ist das Interesse am vorchristlichen Glauben, an eine ver-
schwundene heidnische Götterwelt sowie an eine weitgehend verdrängte Mythologie 
merklich gestiegen. Aus der Unsicherheit wie aus den Krisen unserer Zeit suchen 
Menschen nach einer neuen Spiritualität und Identität und vermeinen diese u.a. auch 
im Vorchristlichen als einer möglichen Alternative zu finden. Ein weiterer Grund mag 
darin liegen, dass ein bisher nur wenig erforschter „Geschichtsraum“, nicht zuletzt 
in Folge neuerer archäologischer Untersuchungen und Befunde, näher untersucht 
wird und zu neuen, kulturgeschichtlichen Erkenntnissen über weitgehend vergessene 
Kulturlandschaften führt. Schließlich war das „Heidentum“ lange Zeit einseitig als 
eine negative Projektionsfläche des Christentums angesehen und von christlichen 
Missionaren als ein zu verteufelnder Aberglaube abgelehnt und verdammt worden. 
Im jeweiligen nationalen Kontext wurde die Christianisierung der Slawen, zumeist 
auch als „Taufe“ des Volkes gesehen, ex post (wie in Polen) interpretiert und einseitig 
zur Stärkung des Patriotismus funktionalisiert. So äußerte der polnische Präsident 
Duda anlässlich des 1050. Jubiläums der Taufe Polens:

Die Taufe Mieszkos I ist das wichtigste Ereignis in der ungeteilten Geschichte des 
Staates und des polnischen Volkes. (…) Die Entscheidung unseres ersten historischen 
Herrschers entschied über die gesamte, spätere Zukunft unseres Landes […]. Das 
christliche Erbe gestaltet bis zum heutigen Tage die Schicksalswege Polens und jedes 
einzelnen Polen.1 

Auf diese Art und Weise waren christliche kulturgeschichtliche Narrationen im 
Geiste einer imaginierten nationalen Gemeinschaft entstanden, die es als solche zur 

1 https://www.wnp.pl/parlamentarny/wydarzenia/andrzej-duda-chrzest-polski-to-najwaz-
niejszy-moment-w-dziejach-panstwa-i-narodu,8192.html [Zugriff 28.05.2020]. „Chrzest 
Mieszka I jest najważniejszym wydarzeniem w całych dziejach państwa i narodu polskiego. 
(…) Decyzja naszego pierwszego, historycznego władzy zdecydowała o całej, późniejszej pr-
zyszłości naszego kraju. (…) to chrześcijańskie dziedzictwo po dzień dzisiejszy kształtuje losy 
Polski i każdego z Polaków“.



36

Hans-Christian Trepte 

Zeit der christlichen Missionierung noch nicht gegeben hatte. Dabei ließen die neu 
entstanden nationalen Mythen und Legenden zumeist die Frage unbeantwortet, ob es 
vor der „Taufe“ alternative Erzählungen über die vorchristliche Zeit gegeben hat. In 
meinen Ausführungen möchte ich mich vor allem auf die (west)slawische Mythologie 
konzentrieren. Dabei soll der uns geographisch wie kulturgeschichtlich nahe liegenden 
Kultur-, Sagen- und Legendenwelt der westslawischen Völker auf dem Gebiet der 
„Germania Slavica“ zwischen Kap Arkona und dem Lausitzer Bergland besondere 
Aufmerksamkeit geschenkt werden. Die westslawischen Stämme, die sich in einer 
west-östlichen Lage, östlich des „Westens“ und westlich des „Ostens“ befinden, schie-
nen sich von Rom wie von Byzanz aus gesehen gleichsam am Ende bzw. an den 
Rändern der römisch-katholischen wie orthodoxen christlichen Welt zu befinden. Dem 
entsprach auch die Vorstellung eines nach Osten wie Westen blickenden Januskopfes 
und fast jede ostmitteleuropäische Gesellschaft scheint bis heute ein solches 
Doppelgesicht aufzuweisen. Auch das deutsche „Ostelbien“ könnte man unter histo-
rischen wie kulturgeschichtlichen Aspekten zu diesem Zwischeneuropa zählen. Hinzu 
kommt eine deutliche, kulturell wie mental gesehene, zumeist pauschal vorgenomme-
ne Abgrenzung vom „Osten“, wie sie z.B. im polnischen, baltischen und zunehmend 
auch ukrainischen Kontext deutlich wird. So entwickelte sich aus einem mythisch-sym-
bolischen Komplex heraus z.B. der ethnogenetische Mythos von Polen als einem 
europäischen Sarmatien, aus dem die historisch-zivilisatorische Mission abgeleitet 
wurde, Bollwerk (Antemurale Christianitatis) der (abendländischen) Christenheit im 
Osten zu sein. Damit sollte nicht nur die eigene, zumeist als „primitiv“ und „unzivili-
siert“ erachtete heidnische Vergangenheit verdrängt, sondern auch die Überzeugung 
genährt werden, dass Polen für die römisch-katholische Überlegenheit gegenüber den 
angeblich zivilisatorisch unterlegenen östlichen Nachbarn stehen würde. Das von 
Byzanz her kommende östliche „christliche Licht“ wurde dabei entweder verdrängt 
oder gar geleugnet. In Abgrenzung zur fränkisch-deutschen Missionierung diente die 
Christianisierung teilweise auch der eigenen nationalen Wiedergeburt, nicht selten in 
einem gesamtslawischen Kontext gesehen, so u.a. bei den Tschechen, Slowaken und 
Sorben. Bis in unsere Zeit polarisiert die These, dass es vom 9. bis zum 11. Jahrhundert 
eine von Mähren und Böhmen bis nach (Klein)Polen reichende gemeinsame Kultur- 
und Glaubensgemeinschaft mit einer gemeinsamen (kirchen-)slawischen Sprache, 
Liturgie und Terminologie gegeben hätte. Dabei scheint allerdings die Auffassung un-
umstritten, dass bis zum 12. Jahrhundert, selbst in Polen noch die Tradition der 
Slawenapostel Cyrill und Method lebendig gewesen war.2 Die mit Feuer und Schwert 
vollzogene gewaltsame Missionierung der westslawischen wie baltischen Stämme und 
ihre nachfolgende Integration in den abendländischen, römisch-katholischen Kulturkreis 
hatte zu einer folgenschweren historischen wie kulturgeschichtlichen Amnesie geführt, 
die die eigene slawische Mythologie mit einschloss. So hatte der slawophile Johann 

2 Adolf Stender-Petersen: Die cyrillo-methodianische Tradition bei den Polen. In: Cyrillo-Me-
thodina. Zur Frühgeschichte des Christentums bei den Slawen. 863–1963, herausgegeben von 
M[anfred] Hellmann, R[einhold] Olesch, B[ernhard] Stasiewski, F[ranz] Zagiba, Köln-Graz 
1964, S. 440–448.



37

Westslawische Mythen, Sagen und Legenden auf dem Gebiet der Germania Slavica

Gottfried Herder das Schicksal der heidnischen Slawen nicht zufällig mit der Eroberung 
und Unterjochung Lateinamerikas und der gewaltsamen Christianisierung bzw. 
Ausrottung der indigenen Bevölkerung und ihrer Kultur durch die spanischen Eroberer 
verglichen; ein Argument, das im Nachvollzug übrigens auch von Repräsentanten der 
neuheidnischen Bewegung vertreten wird. Ähnlich wie die spanischen Konquistadoren 
hatten auch die germanisch-fränkisch-deutschen Eroberer grausame Kreuzzüge gegen 
die östlich der Elbe lebenden heidnischen Slawen und Balten geführt. Zur Zeit der 
Romantik bzw. der nationalen Wiedergeburt bei den slawischen und baltischen Völkern 
versuchten Schriftsteller die geheimnisumwobene vorchristliche Vergangenheit für sich 
neu zu entdecken, an sie anzuknüpfen, auch um einer gewisse kulturgeschichtliche 
Kontinuität nachzuweisen. Auf diese Weise wurde versucht all das wiederzuentdecken, 
was mit Erfolg verborgen, verschüttet, vergessen und verdrängt worden war. 
Demzufolge galt das Interesse des u.a. im Dresdner Exil lebenden und durch seine 
historischen Romane aus der Sachsenzeit, Gräfin Cosel (1873), Brühl (1874), Aus dem 
siebenjährigen Krieg (1875) auch in Deutschland bekannt gewordenen Schriftstellers, 
Historikers und Archäologen, Józef Ignacy Kraszewski ganz der „alten Mär“3, der 
vorchristlichen Geschichte Polens wie auch des historischen Litauens. Dabei zeigten 
sich die Romantiker davon überzeugt, dass die Slawen und Balten die alten Traditionen, 
Sitten, Bräuche und Rituale aus vorchristlicher Zeit besonders lange in ihrem 
Gedächtnis bewahrt hätten. Aus diesem Grunde unternahmen die Romantiker zahlrei-
che Versuche die Geschichten und Erzählungen aus der „heidnischen“ Zeit 
festzuhalten, um dabei – wie Kraszewski – von zwei „Wiegen“, zwei Zivilisationen, 
einer ursprünglichen, volksnahen, slawisch-baltischen und einer nachfolgenden christ-
lich-abendländischen sowie einem Doppelglauben (dvoeverje)4zu sprechen. Tatsächlich 
existierte über Jahrhunderte hinweg – vor allem im östlichen Teil Polens, aber auch im 
historischen Litauen – ein solcher Doppelglaube, an den einen, neuen christlichen Gott 
und an die vertrauten alten Götter der heidnischen Vorfahren. Infolge der gewaltsamen 
Bekehrung zum neuen Glauben waren die meisten Zeugnisse des „heidnischen“ 
Glaubens bzw. Kultes zerstört worden. Die wenigen erhalten gebliebenen vorchristli-
chen Überlieferungen, zumeist von christlichen Missionaren und Chronisten 
aufgeschrieben, können als Narrationen der christlichen Sieger angesehen werden, die 
ihre eigenen Versionen vom verdammungswürdigen heidnischen Götzenkult verbrei-
teten. Die ersten Zeugnisse über die Slawen stammen aus dem sechsten Jahrhundert 
und sind mit dem Namen von Prokop(ios) von Caesarea, dem gotischen Historiker 
Jordanes, der u.a. auch über Herkunft und Geschichte der Goten berichtete, eng ver-
bunden. Im 10. Jahrhundert beschrieben Reisende wie Ahman Ibn Fadlan und Händler 
wie Ibrahim ibn Jakub die Slawen, die sie zumeist als „Veneter“ (Venedi, Venethi) oder 
„Sclaveni“ bezeichneten und die Gebiete von den Quellflüssen der Weichsel bis zu 
ihrer Mündung im Westen und bis zum Dnjestr im Osten bewohnten. Die Bezeichnung 
„Veneter“ tritt u.a. bei Plinius dem Älteren in seiner Naturalis Historia als „Venetae“ 
auf und ist, obgleich die Veneter keine Slaven waren, nachfolgend auch auf die 

3 Józef Ignacy Kraszewski: Stara baśń, Warszawa1876.
4 Christa Ebert: Literatur in Osteuropa. Russland und Polen, Berlin 2010, S. 68.
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benachbarten Slawen übertragen worden. Besonders spärlich gesät sind die Nachrichten 
über den Glauben, die Rituale und den Götterkult der Slawen. Bei Prokop finden wir 
diesbezüglich folgenden Hinweis: „Sie verehrten den göttlichen Blitzeschleuderer, 
wohl Perun, den Donnergott, ihm brachten sie Opfer dar. Anderen Gottheiten sowie 
Flüssen und Nymphen wurde gleichfalls Verehrung zuteil“5. In den im 11. bzw. zu 
Beginn des 12. Jahrhunderts in der Nähe von Kiew gefundenen Latopisy (Chroniken, 
1113–1118) gibt es gleichfalls Hinweise auf die Genealogie und den vorchristlichen 
Glauben der Slawen. Religiöse Kulthandlungen, Sitten und Bräuche der Westslawen 
werden u.a. in den Chroniken des Thietmar von Merseburg (1012–1018) beschrieben. 
Aufschlussreich sind des Weiteren die Beschreibungen des vorchristlichen Glaubens 
in der Chronik des Cosmas von Prag, Chronica Boemorum (1119) und in der auf das 
Jahr 1167 datierten Chronica Slavorum (Slawenchronik) des Helmold von Bosau. In 
der Großpolnischen Chronik (Kronika Wielkopolska), wahrscheinlich im 13. 
Jahrhundert verfasst, wurde der Versuch unternommen, die Geschichte Polens mit den 
Überlieferungen von den heidnischen Slawen zu verbinden. Hier finden wir auch die 
Legende von den drei slawischen Brüdern Lech, Tschech (Čech) und Rus, die sich 
trennten, unterschiedliche Wege einschlugen und zu den „Gründervätern“ der Polen 
(Lachen), Tschechen und Russen wurden. Derartige Gründungslegenden sind nicht 
selten mit Vorstellungen verbunden, dass die „edlen“ Slawen von den Illyrern, Sarmaten 
oder Vandalen abstammen würden. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat die keltische, 
die indogermanische und germanisch-skandinavische Mythologie einen prägenden 
Einfluss auf die mythologischen Vorstellungen der Slawen genommen. Allerdings gibt 
es bis heute Unsicherheiten, was den Rang bestimmter Götter im vorchristlichen sla-
wischen Pantheon betrifft. Am augenscheinlichsten sind die Einflüsse anderer 
Mythologien beim Kult des slawischen Kriegsgottes „Stribog“ nachzuweisen, dessen 
Platz nachfolgend von „Perun“ (Pierun, Piorun), dem slawischen Blitz- und Donnergott, 
eingenommen wurde. So wird Perun, der im gesamten slawischen Raum und auch von 
den Balten als oberste Gottheit verehrt wurde, in seiner Stellung und Bedeutung mit 
Zeus, Jupiter, Donar und Thor gleichgesetzt, und er gilt als das wichtigste Bindeglied 
zur indogermanischen Mythologie. Perun ist der Gott des Gewitters, des Blitzes, des 
Donnerschlags und des Kampfes: Axt, Eiche und Schwertlilie gehören zu seinen 
Symbolen. Ihm wurden hauptsächlich Tier, namentlich Stiere geopfert, zumeist unter 
uralten, als heilig angesehenen Eichen. Peruns Name durfte nur in Notfällen ausge-
sprochen werden und hat sich bis heute in zahlreichen Redewendungen und Flüchen 
in der Bedeutung von „mit Blitz und Donner strafen“ erhalten, so im Polnischen: „Do 
pioruna!“ „Do stu piorunów!“ (Zum Donnerwetter! Himmelhergott noch einmal!) „Idź, 
wynoś się do pioruna!“ (Scher dich zum Teufel!) „Niech Cię (jasny) piorun trzaśnie!“ 
(Der Schlag soll dich treffen!). In Abbildungen trägt Perun fast immer eine Rüstung, 
oft fährt er in einem donnernden Wagen durch den Himmel, in seiner Hand hält er stets 
einen Hammer aus Stein, den er zuweilen auch auf Menschen richtet und diese 

5 Joachim Herrmann: Welt der Slawen. Geschichte, Gesellschaft, Kultur. Leipzig, Jena, Berlin 
1986, S. 23.
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augenblicklich in Stein verwandeln lässt.6 Die von Perun auf der Erde zurückgelasse-
nen Steine werden bis heute als besonderer Schutz gegen Blitzschlag angesehen und 
sollen heilende Kräfte haben. Als Gottheit ersten Ranges wird Perun große Macht, 
übermenschliche Kraft, Gewalt und Recht zugesprochen, und er wird um Beistand 
gebeten. Das zeigt sich bis heute u.a. in der neuheidnischen Musik: „Piorun auf zum 
Kampf“.7 In der Mythenforschung geht man bei den West- und namentlich bei den 
Ostseeslawen von einer Übertragung der Stellung und Bedeutung Peruns auf Swatowit 
(Svatovid, Svetovid, Świętowid) aus. Die einzige weibliche Gestalt im slawischen 
Pantheon ist Mokosch (Mokoš, Mokuscha, auch als Morena, Marzanna bekannt), die 
fruchtbare, feuchte Mutter Erde. Mokosch ist eng mit dem Wasser, der Unterwelt und 
dem Regen verbunden, sie steht für Weiblichkeit und Fruchtbarkeit, schützt die Tier 
und ist die Schutzpatronin der Weber. Mit anderen Wasserwesen, Wassermännern, 
Wassergeistern, Vilen wie Rusalken spielt sie in der westslawischen Mythologie, in 
zahlreichen Sagen und Legenden, eine wichtige Rolle. 8 Von ihr zeugen bis heute 
Ortsnamen wie z.B. Mokošín in Tschechien, Muuks in Vorpommern oder Mockrehna 
und Mockritz in Sachsen. Rusalken und Vilen sind betörende, weibliche Wesen mit 
wunderschönen langen Haaren, die auf Waldlichtungen und Wiesen kreisrunde 
Tanzflächen hinterlassen, die auf keinen Fall betreten werden dürfen. Sie alle sind dem 
Menschen zumeist wohlgesonnen und gehen in Ausnahmefällen auch körperliche 
Verbindungen mit ihnen ein wie in der Gründungsgeschichte der polnischen Hauptstadt 
Warschau. Dem verliebten Fischer Wars gelingt es die schöne Nymphe Sawa für sich 
zu gewinnen, die ihm im Weichselfluss im wahrsten Sinne des Wortes ins Netzt geht. 
Wars und Sawa gründen schließlich eine Familie und die polnische Stadt an der 
Weichsel erhält ihren Namen: WARS-SAWA.9 

2. Zur Westslawischen Mythologie

Bei der Vielzahl slawischer Götter und gottähnlicher Wesen scheint eine Eingrenzung 
der im gesamtslawischen Kontext zu betrachtenden westslawischen Mythologie unter 
der Berücksichtigung kulturgeschichtlicher Aspekte angebracht. Zu den Westslawen 
können u.a. die hinter der Elbe wohnenden Polaben (po: nach, hinter; Labe: Elbe), 

6 https://www.google.com/search?q=Perun+slawischer+Gott+Abbildungen&tbm=isch&-
ved2ahUKEw iK08ig9d XnAhVQMRoKHbleA9EQ2-cCegQIABAA&oq=Perun+slawi-
scher+ Gott+Abbildungen&gs_l=img.3...59406.62314..63712...0.0..0.84.686.9......0....1..
gws-wiz-img.1USh6lMObq A&ei=fiBJXoqcHtDiaLm9jYgN&client=firefox-b-d#imgrc=Jo_
XMRqhC5ThiM [Zugriff 28.05.2020].

7 Piorun do Boju https://www.youtube.com/watch?v=D_Cd2DIfqe8&list= RDD_Cd2DIfqe8 
&start_radio= 1&t=41 [Zugriff 28.05.2020].

8 https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Mokosh?uselang=de#/media/File:Dual_
Faith_Dwuwierze.jpg [Zugriff 28.05.2020].

9 Alexander Puschkin verfasste ein Drama mit dem Titel Rusalka (1832, dt. Die Meerjungfrau 
oder Die Nixe) und der tschechischen Komponisten Antonín Dvořák wurde u.a. mit seiner 
Oper Rusalka (1901) bekannt.
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die hinter dem Meer wohnenden Pomoranen (po: nach, hinter; more: Meer), die 
Obodriten, Lusitzi, Wenden/Sorben und Ranen (Rujanen) gezählt werden. Infolge 
forcierter Christianisierung, Akkulturation und Assimilation verloren die wests-
lawischen Stämme, bis auf die kleine Zahl an Sorben in den beiden Lausitzen, 
ihre ursprüngliche Sprache, Kultur, Identität wie auch ihren alten Götterglauben. 
Obgleich die Obodriten bereits im Jahre 1160 besiegt worden waren, herrschten in 
Mecklenburg bis 1918 noch deutschsprachige Nachkommen des einstigen „heidni-
schen Fürsten“ Niklot, dessen Denkmal sich im Schweriner Schloss befindet.10 Trotz 
erbitterter Gegenwehr verloren die Lusizer im Jahre 963 und die Milzener 990 ihre 
politische und ökonomische Unabhängigkeit. Eine recht wenig bekannte Tatsache ist, 
dass die gewaltsame Unterwerfung und Christianisierung der Elb- und Ostseeslawen 
zum Teil in gemeinsamen Aktionen von Deutschen und christianisierten Polen 
(Polanen) erfolgte. So wurden die Weleter 985 und die Obodriten 995 vom polni-
schen Fürsten Mieszko I und dem deutschen Kaiser gemeinsam unterworfen. Hinzu 
kamen Aktionen von Deutschen und Dänen u.a. im nördlichen Kreuzzug von 1160. 
Acht Jahre später, 1168, folgte die endgültige Unterwerfung aller westslawischen 
Stämme in Pommern und auf den Inseln Rügen und Wollin durch Waldemar I von 
Dänemark. Das sorbische Gebiet galt dagegen noch bis in das frühe Mittelalter hinein 
als weitgehend „heidnisch“, selbst im Meißnischen soll bis zum 15. Jahrhundert noch 
Sorbisch gesprochen worden sein. 

Woher können wir unser heutiges Wissen über die vorchristliche Zeit bei den 
Westslawen schöpfen? An erster Stelle aus entsprechenden archäologischen 
Funden, die vor allem an Kult- und Begräbnisplätzen gemacht wurden wie Waffen, 
Kultgegenstände, Grabbeigaben, Masken und Schmuck. Wichtige Informationen 
liefert des Weiteren die vergleichende Ethnographie, u.a. über Sitten und Bräuche, 
religiöse Vorstellungen, Rituale und Zeremonien. Hinzu kommen Untersuchungen 
der vergleichenden Sprachwissenschaft sowie literarisch-dokumentarische Zeugnisse. 
Der westslawische Götterglaube scheint, verglichen mit dem ostslawischen, eine 
größere Anzahl an Göttern und eine differenzierte heidnisch-religiös geprägte, wie 
auch geregelte Kultur aufzuweisen. „Bei Anlegung strengster Maßstäbe können im 
Osten nur drei, allenfalls vier als Gottheiten gelten.“11 Hinzu kommt eine stärkere 
regionale Ausdifferenzierung und Anerkennung lokaler Götter. Das trifft vor allem auf 
die sich zwischen Elbe und Oder, Kap Arkona und dem Lausitzer Gebirge siedelnden 
westslawischen Stämmen zu. Ein weiteres Unterscheidungsmerkmal gegenüber den 
Ostslawen scheint darin zu bestehen, dass in den westslawischen Gebieten Tempel 
mit einer einflussreichen Priesterkaste als Zentren religiöser Handlungen verbrei-
teter waren als bei den Ostslawen. Zu den slawischen Hauptgöttern gehört Swarog 
(Svarog, Swaróg), der Schöpfer alles Lebens auf der Erde, der Gott des Lichtes 
und des himmlischen Feuers. Sein Name könnte auf die persische Bezeichnung 
„zvar“ (Sonne) zurückgehen. Des Weiteren gibt es auch slawische Deutungen seines 

10 https://de.wikipedia.org/wiki/Niklot#/media/Datei:Niklot.jpg [Zugriff 28.05.2020].
11 Norbert Reiter: Das Glaubensgut der Slawen im europäischen Verbund. Wiesbaden 2009, 

S. 122.
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Namens im Sinne von Streit und Kampf um das Feuer (ein Vergleich mit Prometheus 
könnte hier angedacht werden). Mit Hilfe eines magischen, grellweiß-brennenden 
Steins, „Alatyr“ genannt, brachte Swarog das Wasser des Meeres zum Schäumen, 
der Schaum verfestigte sich und formte die feste Landmasse. Danach entstanden 
die ersten bösen Götter. Mit Hilfe seines mächtigen Schmiedehammers schlug der 
slawische Feuerschmied (ein Vergleich mit Hephaistos liegt nahe) gewaltige Funken 
aus dem magischen Stein des Lebens, aus denen nunmehr auch die guten Götter 
hervorgingen, so dass ein göttliches Gleichgewicht zwischen Gut und Bösen ge-
währt wurde.12 Ein Sohn des slawischen Himmelsgottes Svarog ist Svarožić, der 
von Bruno von Querfurt in einem Brief an den deutschen Kaiser Heinrich II 1008 
als „Zuarazis diabolus“ erwähnt wird; Thietmar von Merseburg beschreibt ihn 1018 
wiederum im Zusammenhang mit der Burg „Radegast“ (Rethra). Svarožićs Name 
differenziert von Region zu Region, von einem slawischen Stamm zum anderen. Bei 
den Süd- und Ostslawen wird er „Dažbog“ bzw. „Dabog“, bei den Westslawen auch 
„Radegast“ (Redigast, Radhošt) genannt. Von einem Natur- und Sonnengott bei den 
Ostseeslawen ist Svarožić bei den Westslawen zu einem Stammes- und Kriegsgott, 
zum Gott der Fruchtbarkeit, Ernte wie auch der Gastfreundschaft geworden. Zumeist 
wird er als junger Krieger mit Helm dargestellt, in der rechten Hand hält er einen 
Schild, in der linken einen Speer. Auf seinem Kopf sitzt ein Schwan mit ausgebrei-
teten Flügeln, auf seiner Brust ist zumeist ein Stierkopf abgebildet.13 Sein reich 
verzierter, mit zahlreichen Holzstatuen versehener Haupttempel war ein heiliger Ort 
von Prophezeiungen und Opfergaben, Menschenopfer eingeschlossen. So hatte Ende 
des 11. Jahrhundert Adam von Bremen in seiner Gesta Hammaburgensis Ecclesiae 
Pontificum (1073–1076) einen solchen Tempelort des „Redigast“ beschrieben, der 
sich auf einer Insel in einem See befinden sollte (angenommen wird der Tollensesee 
in Mecklenburg) und nannte diesen Rethra. Der Name der Burg bzw. des Tempels 
scheint dann auf den heidnischen Gott übergegangen zu sein, der sich, ähnlich wie 
Svarožić, mit symboltragenden Tieren des alten Sonnenkults umgab, so u.a. einem 
heiligen Pferd und Eber, der sich bei nahender Kriegsgefahr heftig im Schlamm des 
Sees zu wälzen begann. Im Jahre 1066 war im Heiligtum des Svarožić-Radegast 
in Radegast der Kopf des Bischofs Johannes von Marienburg (Malbork) geopfert 
worden. Zwei Jahre später, 1068 wurde der Tempel, in dem sich auch eine goldene 
Bildsäule des Radegast befunden haben soll und von dem aus immer wieder die 
Aufstände gegen die Christianisierung der Elb- und Ostseeslawen (983–1068) orga-
nisiert worden waren, endgültig zerstört. Die führende religiöse Rolle Radegasts ging 
nunmehr auf die Jaromarsburg und den Haupttempel des Swantewid auf der Insel 
Rügen über; Arkona war damit zum Mittelpunkt der westslawischen Götterverehrung 
geworden. Mit dem Schicksal Radegasts ist auch eine Legende verbunden, der zufol-
ge sich der Sohn des slawischen Stammesfürsten, alle Vorsicht außer Acht lassend, 

12 Spekulationen, dass der Name der Hauptstadt von Mecklenburg, Schwerin auf den „Ort des 
Swarog“ (Swarzyn, Svarin) zurückgehen könnte, sind nicht nachweisbar.

13 https://de.dreamstime.com/stockfoto-statue-des-gottes-radegast-auf-radhost-berg-besky-
dy-image76773256 [Zugriff 28.05.2020].
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heimlich in der Nacht in den Tempel geschlichen haben soll, um seinem wahren 
Gott zu huldigen, was bei Todesstrafe verboten war. Im Tempelinneren vernahm 
er das laute Splittern und Brechen von Holz und wurde Zeuge, wie ein christlicher 
Priester die Statue seines Gottes zertrümmerte. Voller Zorn und Verzweiflung tötete 
er den Priester mit seinem Schwert. Im Sterben begriffen, stieß der Priester noch 
einen Fluch aus. Demzufolge sollte sich der slawische Fürstensohn in einen missge-
stalteten, hässlichen Zwerg verwandeln, der von seinem Schicksal erst dann erlöst 
werden konnte, wenn sich ein Christenmensch seiner erbarmte und das an seinem 
Schwert klebende Blut tilgen würde. Bis heute wartet das sogenannte Petermännchen 
auf seine Erlösung.14 Eine weitere Erscheinungsform Peruns ist der vor allem bei 
den westslawischen Stämmen der Pomeranen verehrte dreiköpfige Gott Triglaw 
(Triglav,Trzygłów, Dreikopf).15 Bei Triglaw ist – wie auch bei zahlreichen anderen 
Göttern – davon auszugehen, dass die Vielköpfigkeit (Polykephalie), ebenso wie 
die Vielgesichtigkeit (Polyprosopie) gerade für die ostseeslawischen Götter als ein 
besonderes Merkmal angesehen werden kann. Des Weiteren kann auch davon aus-
gegangen werden, dass bei dem Dreiköpfigen eine gewisse Verwandtschaft mit dem 
allgemeinslawischen Gott der Unterwelt, der Magie und des Viehs, Weles (Veles, 
Wołos), vorliegt. Der heiligen Zahl drei bei den heidnischen Gottheiten entspre-
chend, gab es auch eine Dreiteilung der vorchristlichen Welt in Himmel (prawia), 
Erde (jawia) und Unterwelt (nawia), wie sie bildlich u.a. auf der Swantowid-Säule 
von Zbrucz16 dargestellt wird. Ebbo weiß in der Vita Ottonis III vom Standbild des 
Triglaws in Stettin folgendes zu berichten:

Er (Triglaw HCT) hatte ein dreiköpfiges Standbild, dessen Augen und Lippen mit einem 
hohen, goldenen Hut überschattet waren. Von den Götzenpriestern wurde behauptet, der 
höchste Gott habe deshalb drei Köpfe, weil er drei Reiche regiere, nämlich das der Erde, 
des Himmels und der Unterwelt; und das Gesicht verhüll er sich, weil er nicht sehend, 
gewissermaßen, und schweigend die Sünden der Menschen nicht zur Kenntnis nehme.17

Sein geweihter Haupttempel in Stettin wurde in Folge des siegreichen 
„Wendenkreuzzugs“ von 1127 auf Befehl von Bischof Otto von Bamberg zerstört, 
die Statue des Triglaw wurde gestürzt, nachdem ihr zuvor ihre drei vergoldeten 
Köpfe abgeschlagen wurden. Ein Kopf soll Papst Calixtus II nach Rom geschickt 
worden sein. Eine Statue des „Dreiköpfigen“ blieb allerdings als Symbol des 
Sieges des Christentums über die Heiden erhalten. Sie befand sich zunächst in ei-
ner Seitenkapelle der Marienkirche auf dem Harlunger Berg (heute Marienberg) 
in Brandenburg, die an der Stelle des vormaligen Triglaw-Heiligtums erbaut 

14 Den Name Radegast trägt übrigens auch die 1965 in Nošovice in Mähren gegründete tschechi-
sche Bierbrauerei, diverse Biersorten sowie zahlreiche Gaststätten in Tschechien. https://www.
radegast.cz/ [Zugriff 28.05.2020]

15 https://www.wulflund.de/skulpture/europa/bohemia/triglaw-slawische-gott-statuette.htm-
l/#product-gallery-1 [Zugriff 28.05.2020].

16 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b5/01898_Steins%C3%A4ule_aus_
dem_Fluss_Zbrucz_in_Ostgalizien_von_Hugo_Charlemont.jpg [Zugriff 28.05.2020].

17 Ebbo: Vita Ottonis III, 1, 1, 80 Acta Sanct. Antw. Jul., 447.
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worden war. Alle Nachforschungen nach dem Verbleib der Statue, die 1526 dem 
dänisch-norwegischen König Christian II übergeben worden war, blieben erfolglos. 
Eine Statue Triglaws, von Priester versteckt, wurde auf der Insel Wollin gefunden.18 
Nachgewiesen wurden auch weibliche Darstellungen des slawischen Gottes. Auch 
hier ist sich die Forschung nicht einig, ob die Darstellung der mit beiden Händen einen 
Halbmond auf der Brust haltende Gottheit männlichen oder weiblichen Geschlechts 
sei, oder ob Triglaw gar Merkmale beider Geschlechter aufweisen könnte. Triglav 
(Triglau, Monte Tricorno) ist auch der Name des höchsten Bergs Sloweniens (2864 
m), er gilt als das slowenische Nationalsymbol, ist integraler Bestandteil des sloweni-
schen Wappens, der slowenischen Fahne und ist auf der Rückseite der slowenischen 
50-Euro-Cent-Münze abgebildet.19 Der Name des Berges bezieht sich allerdings 
eher auf die Gestalt seiner drei Gipfel. Auch bei der sinfonischen Dichtung von 
Modest Mus(s)orgski, Eine Nacht auf dem kahlen Berge findet der Hexensabbat 
mit dem schwarzen Gott, Tschernobog, auf dem mythischen Berg Triglaw in der 
Johannisnacht statt, der allerdings nichts mit dem slowenischen Berg zu tun hat. 

Für die westslawische Mythologie sind dualistische Göttermythen typisch. Es sind 
miteinander ringende gute und böse Mächten, nicht nur in einem unversöhnlichen 
Gegensatz, sondern auch im schöpferisch-kreativen Zusammenwirken. Auf diese 
Weise soll die Erde von den slawischen Göttern aus dem Urelement Wasser bzw. 
aus dem Nichts (nic, ex nihilo) emporgehoben worden sein. Svarog, der Gott des 
Himmels, soll Weles (Veles), den Gott der Unterwelt aufgefordert haben Sand vom 
Grunde des Meeres heraufzuholen, und diesen verteilte Svarog anschließend über 
die Meeresoberfläche. Ein Teil des Sandes verwandelte sich in fruchtbares Land. Die 
jedoch im Munde zurückgebliebenen Sandkörner spie Weles aus und schuf damit 
sein eigenes, zumeist unfruchtbares Land mit Wüsten und schroffen Bergen.20 Einer 
anderen Erzählvariante zufolge ist die Erde aus dem Körper des Riesen „Rod“ bzw. 
seines weiblichen Pendants „Rodzanica/Rodzanice“ entstanden. Mit dem Beginn des 
Zeitflusses entstanden aus Rod auch die guten, die weißen Götter und nachfolgend die 
bösen, schwarzen, die in heftigen Kämpfen mit Feuer und Wasser ihre Machtbereiche 
voneinander abzugrenzen begannen. Auch in dieser Version herrschen die „guten 
Mächte“ über die blühenden, fruchtbaren Landschaften, das wüste Ödland, Sümpfe, 
Moore und Berge dagegen werden von bösen Göttern und Geistern beherrscht. Die 
guten wie bösen Götter haben in einem gemeinsamen Schöpfungsakt schließlich 
auch den Menschen mit all seinen Vorzügen, mit seiner Seele und seinem sündigen 
Körper geschaffen. 

18 https://www.google.com/search?q=Triglaw+Wollin+Statue&client=firefox-b-d&t-
bm=isch&source=iu&ictx=1&fir=Ls26A5-NF5Yd1M%253A%252CFui0DFt4s-
LRIKM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kRb5bjTU_LjCRZpUWGEOUiwCdzdsA&sa=X&-
ved=2ahUKEwiq1MGd1b_nAhWssaQKHaLmASQQ9QEwB3oECAcQDQ#im -
grc=WHoMdgvZ6wm13M [Zugriff 28.05.2020].

19 https://de.wikipedia.org/wiki/Slowenische_Eurom%C3%BCnzen#/media/Datei:Sloveni-
en_50_Cent.gif [Zugriff 28.05.2020].

20 Vgl. dazu: https://wendisches-heidentum.jimdofree.com/altslawische-religion/ [Zugriff 
28.05.2020].
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Dem Gott Swantewit (Svantevid, Swantowid, Svetovid, Świętowid) kommt im 
Pantheon der westslawischen Götter eine besondere Stellung zu, bei den Ostseeslawen 
ist er zum Hauptgott aufgestiegen. Am längsten wurde Swantwid von der slawischen 
Bevölkerung auf der Insel Rügen verehrt. Von den dort ansässigen Ranen/Rujanen 
(in der Bedeutung von „Die Roten“) hat die Insel ihren Namen erhalten. Davon zeugt 
die polnische Bezeichnung Rügens, Rugia wie auch der tschechische Name Rujána.21 
Die slawische Bezeichnung Rujana wird heute auch in der touristischen Werbung 
für die Urlaubsinsel verwendet.22 Swantewit ist als oberster Kriegs- und Donnergott 
mit „Perun“ vergleichbar. Seine Namensbedeutung ist allerdings nicht eindeutig zu 
klären. Plausibel erscheint die Bedeutung im Sinne von „Weltenherrscher“ (vom 
alt-slawischen „svet“ und „vid“), Swantewit ist auch der Gott des Krieges und der 
Fruchtbarkeit. Seine imponierende, aus Holz gefertigte Statue befand sich in einem 
von Säulen getragenen quadratischen Tempel in der Jaromarsburg auf Rügen.23 1921 
vermeinte der deutsche Archäologe Carl Schuchhardt mit Hilfe der Ortsbeschreibung 
des dänischen Geistlichen und Geschichtsschreibers Saxo Grammaticus den 
Swantewit-Tempel gefunden zu haben. Weiterführende Forschungen, die nach 
dem Zweiten Weltkrieg angestellt wurden, ergaben jedoch, dass es sich bei den 
Ausgrabungen aller Wahrscheinlichkeit nach um eine dänische Missionskirche han-
delte. Bei erneuten archäologischen Grabungen wurde letztendlich doch noch der 
Standort des Swantewit-Tempels gefunden, eine Fläche in Gestalt eines Rechtecks, 
die vollkommen frei von Fundstücken war. Um die Fläche herum wurden jedoch 
zahlreiche Gegenstände und Opfergaben gefunden: Pfeilspitzen, Waffen, Münzen, 
Schmuck, des Weiteren Schädel und Knochen, die auf starke Gewaltanwendungen 
schließen ließen. In seiner Chronica Slavorum hatte Helmold von Bosau auch den 
„sehr tapferen Stamm der Rujanen“ erwähnt, der als einziger unter den Ostseeslawen 
einen König hatte und der neben Swantewit noch weiteren „Götzen“ huldigte. Auf 
Saxo Grammaticus, der nach der Eroberung der Burg und des Tempels durch den 
dänischen König Waldemar und seines Heerführers Absalon, Bischof von Roskilde 
und Erzbischof von Lund, im Jahre 1168 nach Rügen gelangt war, geht eine anschau-
liche Beschreibung des Heiligtums zurück:

Im Tempel stand ein gewaltiges Götterbild, den menschlichen Körper an Größe weit 
übertreffend, wunderlich anzusehen durch seine vier Köpfe und ebenso viele Hälse. 
Zwei der Köpfe schienen nach der Brust und ebenso viele nach dem Rücken zu sehen. 
Im Übrigen schien von den vorderen wie von den hinteren der eine nach links, der ande-
re nach rechts zu blicken. Die Bärte waren rasiert dargestellt, die Haare geschnitten, so 
daß es schien, der Fleiß des Künstlers hätte die Art der Rugianer in der Pflege der Haare 
nachgeahmt. In der Rechten hielt die Figur ein Trinkhorn, aus verschiedenen Metallen 
gebildet, das der Priester jährlich neu zu füllen gewohnt war, um aus der Beschaffenheit 
der Flüssigkeit die Ernte des kommenden Jahres zu weissagen. Der linke Arm bildete, 

21 https://www.radio.cz/de/rubrik/gesagt/zwischen-rujana-und-luzice-ostdeutschland-auf-tsche-
chisch [Zugriff 28.05.2020].

22 https://www.rujana.de/ [Zugriff 28.05.2020].
23 https://de.scio.pw/Datei:Svantevit-Statue.jpg [Zugriff 28.05.2020].
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in die Seite gestemmt, einen Bogen. Der Rock war so beschaffen, daß er an die Schen-
kel reichte, die aus verschiedenem Holz geformt und mit dem Kniegelenk verbunden 
waren, daß man den Ort der Verbindung nur beim genauen Hinsehen erkennen konnte. 
Die Füße berührten den Boden, ihre Basis war in der Erde verborgen. Nicht weit davon 
hingen Zaum und Sattel und andere Herrschaftszeichen der Gottheit; seine Bewunde-
rungswürdigkeit vermehrte ein Schwert von ungeheurer Größe, dessen Scheide und 
Griff, abgesehen von dem sehr schönen Treibwerk, das silberne Äußere auszeichnete.24

Die in alle vier Himmelsrichtungen schauenden Köpfe symbolisierten die Stärke 
und die Macht des allmächtigen Swantewids über weit mehr als nur die westslawi-
schen Stämme. Dabei war jeder Himmelsrichtung eine eigene Farbe zugeordnet, für 
den Norden Weiß, für den Westen Rot, für den Süden Schwarz und für den Osten 
Grün. Der Slawist Norbert Reiter hebt in seinem Buch Das Glaubensgut der Slawen 
im europäischen Verbund ebenfalls die Bedeutung und Stellung der „Rugier“ und 
ihres zentralen Gottes besonders hervor: 

Unter den vielfältigen Gottheiten der Slawen ragt Zuanthevit hervor, der Gott im Lande 
der Rugier, da er nämlich in Antworten wirkungsvoller ist. Vor seinem Angesicht halten 
sie die anderen Gottheiten für Halbgötter. Deshalb opfern sie ihm jährlich einen durch 
das Los bestimmten Christen.25 

1848 wurde im Fluss Zbrucz bei Husiatyn in der heutigen Ukraine ein 2,57 Meter 
hohes, wahrscheinlich aus dem 10. Jahrhundert stammendes, aus Kalkstein gefer-
tigtes Standbild geborgen, das auf allen vier Seiten plastische Darstellungen von 
Pferd, Schwert und Füllhorn aufwies. Die Interpretation, dass es sich hier um eine 
Darstellung Swantewits handelte, ist wissenschaftlich umstritten. Helmold von Bosau 
hatte in seiner Chronica Slavorum bereits davon berichtet, dass Swantewits Einfluss 
bis in die heutige Ukraine, ja sogar bis nach Russland reichen würde, ihm, Swantewid, 
hätten auch andere, nichtslawische Stämme Tribut gezollt und Opfergaben gebracht. 
Neben den Beschreibungen Swantewits in verschiedenen Schriften und Chroniken 
kommt den in den Pfarrkirchen von Altenkirchen26 und Breege auf Rügen einge-
mauerten Swantewit-Steinen eine besondere Bedeutung zu, gelten sie doch als die 
wahrscheinlich ältesten und am besten erhaltenen Dokumente aus der vorchristlichen 
Slawenzeit. So ist auf dem Relief der Granitplatte von Altenkirchen eine bärtige 
männliche Gestalt mit Knebelbart, einem knielangen Gewand und einem mäch-
tigen Trinkhorn zu sehen. Wahrscheinlich handelt es sich hier um einen Priester 
des Swantewits, der allein ein solches Gefäß bei sich führen durfte. Das Alter, die 
Bedeutung und der Zweck des Steins sind allerdings umstritten, einig ist man sich 
lediglich darin, dass er aller Wahrscheinlichkeit nach kultischen Ritualen gedien-
te hatte. Aufschlussreich ist des Weiteren aber auch die Swantewit betreffende 

24 Zitat nach: Swantewit https://wendisches-heidentum.jimdofree.com/wendische-g%C3%B6t-
ter/swantewit/ [Zugriff 28.05.2020].

25 Reiter, Norbert: Das Glaubensgut der Slawen im europäischen Verbund. Wiesbaden, S. 99.
26 https://de.wikipedia.org/wiki/Pfarrkirche_Altenkirchen#/media/Datei:Svantevitstein_3.jpg 

[Zugriff 28.05.2020].
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künstlerisch-malerische Vorstellungskraft. Dies kann u.a. auch mit dem besonderen 
Interesse an der vorchristlichen Geschichte zur Zeit der nationalen Wiedergeburt der 
Tschechen, Slowaken und Sorben erklärt werden, die sich auch darin zeigte, dass mit 
Hilfe epischer Handschriften, die – wie sich später herausstellen sollte – vorgetäuscht 
waren, um eine eigene, reiche mittelalterliche slawisch-tchechische Epen-Dichtung 
nachzuweisen. Verwiesen sei in diesem Kontext auf Václav Hankas (1791- 1861) 
Königinhofer Handschrift (1817) und die Grünberger Handschrift (1818), die 
Hanka gemeinsam mit Josef Linda (1789–1834) verfasst hatte. In einem engen 
Zusammenhang mit dem wachsenden slawisch-tschechischen Selbstbewusstsein 
ist auch das Slawische Epos des tschechischen Jugendstilmalers Alfons Mucha 
(1860–1939) zu sehen. Es enthält ein Bild mit dem Titel Die Feier des Slawengottes 
Svantovit auf der Insel Rügen (1912).27 Muchas Bild kontrastiert die scheinbar sorg-
lose Ausgelassenheit und Freude der Slawen mit dem sich nähernden Unheil. Mit 
seiner bildlichen Darstellung bezieht sich Mucha auf das jährliche Ernteritual, das mit 
Gesängen, Tänzen und Gebeten ausgelassen gefeiert wurde. Gegen Abend sprach der 
Priester mit seinem Gott und verkündete anschließend seine Prophezeiungen. Dazu 
diente ein mit Wein (wahrscheinlich wohl eher mit Met) gefülltes Trinkhorn. Neben 
dem Wein bzw. Met diente auch ein riesiger Honigkuchen für Orakelzwecke. Gelang 
es dem Priester sich hinter diesem zu verstecken, dann wurde das als ein Zeichen für 
eine gute und reiche Ernte angesehen. Der Priesterkaste kam bei den Westslawen 
eine hohe Stellung zu. Auf Arkona soll es eine Tempelgarde von 300 Reitern ge-
geben haben und die Priester sollen einen reichen Tempelschatz angehäuft haben, 
der durch Tribute und Opfergaben ständig vermehrt wurde. Mucha zeigt auf seinem 
Bild Swantewit nicht im Inneren seines Tempels, sondern in der freien Natur, auf 
der Krone einer riesigen Eiche. Sichtbar werden die düsteren Schatten des germani-
schen Gottes Thor und seiner ihn begleitenden Wölfe. Sie sind es, die die slawischen 
Stämme an der Ostsee mit Feuer und Schwert blutig unterworfen und ihre Zivilisation 
vernichtet hatten. Der letzte slawischer Kriege stirbt auf einem Schimmel, der eigent-
lich nur von Swantewit geritten werden durfte und als Orakel für Kriegserfolge oder 
Niederlagen diente. Swantewit nimmt das heilige Schwert aus der Hand des sterben-
den Kriegers und verteidigt nun selbst die Freiheit und Unabhängigkeit seines Volkes. 
Die Figuren der Musiker wie auch eines Holzschnitzers stehen für die Verheißung 
der nahenden slawisch-tschechischen, nationalen Wiedergeburt. Tatsächlich war 
1168, nach der Eroberung Arkonas, das aus Holz gefertigte Standbild Swantewits 
gestürzt, in Stücke zerhackt und ins Feuer geworfen worden. Der Tempelschatz wurde 
geplündert und die slawische Bevölkerung Rügens gezwungen, den neuen christ-
lichen Glauben anzunehmen. König Jaromar I musste sich dem dänischen König 
unterwerfen und wurde zu dessen Vasallen gemacht. Ein Großteil des slawischen 
Burgwalls – so wie wahrscheinlich auch die Jaromarsburg selbst – ist in die Fluten 
der Ostsee gestürzt. Swantewit inspiriert bis heute nicht nur Kunst und Kultur der 
Region, seine Figur wie seine tragische Geschichte werden vermarktet, im Tourismus, 

27 https://www.kunstkopie.de/a/mucha-alfons/diefeierdesslawengottessvantovitaufderinselrgen-
aus.html [Zugriff 28.05.2020].
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bei den Svantovit-Feiern auf Rügen, aber auch in Gestalt einer nach ihm genannten, 
gegen Wind und Regen schützenden Jacke.28 Echte Kunstwerke stellen die hölzernen 
Figuren slawischer Götter des serbischen Bildhauers Jovan Petronijević dar.29 Sie 
gehören zu einem Schachspiel, das ganz von der slawischen Mythologie inspiriert 
wurde.30 Verwiesen sei auch noch auf Schmuckstücke wie zum Beispiel einen aus 
Silber gefertigter Anhänger, „Svetivod“ genannt.31

3. Zur Sorbischen Mythologie

Exemplarisch soll auf die Mythologie, Sagen und Legenden der Sorben und Wenden 
als dem letzten noch existierenden westslawischen Volk auf dem Gebiet der Germania 
Slavica eingegangen werden. Auch im Fall der Sorben sind die Grenzen zwischen 
imaginierter Mythologie, zwischen Sagen und Legenden fließend, und auch die 
Terminologie ist hier nicht eindeutig definiert. Bis zu ihrer relativ spät erfolgten 
Aufzeichnung32 wurden Mythen, Sagen, Legenden vor allem mündlich weitergege-
ben und können bis heute wesentlich zum Erhalt regionaler Identität beitragen. Auf 
der Grundlage vielfältiger ethnischer wie religiöser Erzählungen wird oft der Versuch 
unternommen unerklärliche Erscheinungen zu deuten, sie überirdischen Wesen und 
Göttern zuzuschreiben bzw. durch einen Mythos zu erklären. Die Konzentration auf 
die sorbische Mythologie und die damit eng verbundenen Sagen und Legenden kann 
auf vielfältige Weise, vor allem kulturgeographisch wie kulturgeschichtlich begrün-
det werden. In der Lausitz, im Dreiländereck von Sachsen, Tschechien (Böhmen) 
und Polen (Schlesien) überlagern sich drei verschiedene, zugleich eng mit einan-
der verwandte Sprachen, Kulturen, Mythen und Legenden. Bedingt durch eine über 
Jahrhunderte reichende partielle Zugehörigkeit der Oberlausitz zur Böhmischen 
Krone, sind die Beziehungen zu Böhmen, nachfolgend zur Tschechoslowakei und 
gegenwärtig zu Tschechien deutlich zu spüren. Das zeigt sich in einer historisch 
gewachsenen ethnisch-kulturellen wie religiösen Vielfalt in der Kultur, Literatur, 
Kunst und Architektur sowie in auf vorchristliche Zeiten zurückgehenden Sitten 
und Bräuchen. Ähnlich wie das benachbarte Schlesien und Böhmen stellt auch die 
Lausitz eine Übergangs- bzw. Transferregion zwischen dem östlichen und westlichen 
Europa dar. In der Ober- wie in der Niederlausitz erlebt die enge Zughörigkeit, auch 
als Reaktion auf die weltweite Globalisierung und Gleichschaltung, vor allem im 

28 https://nordwolle.shop/herren/tambor/svantovit-windjacke [Zugriff 28.05.2020].
29 https://www.etsy.com/de/listing/511384908/triglaw-slawische-gott-statuette [Zugriff 28.05.2020].
30 https://www.google.com/search?q=Jovan+Petronijevi%C4%87+slawische+G%C3%B6t-

ter&tbm=isch&source=univ&client=firefox-b d&sa=X&ved=2ahUKEwiAjs7Hu9HnAhVH-
3qQKHfsWB5UQsAR6BAgJEAE&biw=1920&bih=938 [Zugriff 28.05.2020].

31 https://www.wulflund.de/schmuckstucke/silber-schmuckstucke/silber-und-messing-replike/
svetivod---massive-silver-amulet.html/#product-gallery-1 [Zugriff 28.05.2020].

32 Verwiesen sei u.a. auf: Karl Haupt: Sagenbuch der Lausitz- Fotomechanischer Neudruck mit 
einem Vorwort von Erich Schneider. Bautzen 1991. Das Buch ist 1862/1863 erstmalig erschie-
nen.
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Bezug auf die (Kultur)Geschichte, Herkunft, Identität sowie Mythologie eine „wahre 
Renaissance“.33 Dabei werden auch stereotypen Erwartungshaltungen bedient, äußert 
sich der Sorben-Mythos häufig in einer selektiven, verklärenden, sich auf Stereotype 
berufender „Wahrnehmung“. Mit Hilfe einfacher Schablonen werden die „sorbi-
schen Lebenswelten“ auf „simple Schemata“ reduziert. Von tragender Bedeutung 
sind, ähnlich wie bei den Tschechen und Slowaken, imaginierte, identitätsstiftende 
Mythen aus der Zeit der nationalen Wiedergeburt des 19. Jahrhunderts. Zumeist im 
Spannungsfeld zwischen deutscher Mehrheit und sorbischer Minderheit angesiedelt, 
sollen sie helfen den Zusammenhalt der Sorben nach innen wie nach außen zu stärken. 
Eine besondere Rolle spielt dabei der verklärende Mythos vom einst großen sorbi-
schen „Vergangenem“, vom „Ehemaligen“ in Verbindung mit dem „Archaischen“. 
Diese Topoi bzw. Motive stützen sich auf die Auffassung, dass sich in der Lausitz, 
im Land der Sorben, (Ur)Altes, Unverfälschtes, Vorchristlich-Heidnisches besonders 
lange gehalten habe. So trug eine 1997 in Berlin gezeigte Fotoausstellung über das 
Leben der Lausitzer Sorben kennzeichnender Weise den Titel ‚Gestern ist hier‘.“ Gern 
wird bei der versuchten Rekonstruktion von Herkunft und Geschichte der Sorben 
auf den Begriff „Stary lud“ (Altes Volk), auf das Mittelalter, die Romantik wie auf 
die mythisch-heidnische Vorzeit zurückgegriffen, die positiv aufgewertet werden.34 
Dabei spielen heidnische, mythische, sagenhafte wie legendäre Überlieferungen 
eine besondere Rolle. Ein weiterer Bestandteil des Sorben-Mythos betrifft die 
„Minorisierung“, die „Kleinheit“ des sorbischen Volkes, die mit den „Traumata der 
Ausgrenzung und Nichtgleichwertigkeit“35 einher geht. Dabei teilen die Sorben die 
ambivalente Erfahrung der „Minorisierung“ und „Kleinheit“ mit anderen Völkern 
bzw. Minderheiten in Mitteleuropa, den Tschechen, Slowaken, Kaschuben, Huzulen, 
Rusinen und Góralen, nicht zuletzt in der Aufwertung der eigenen kleinen Größe. 
Erst um die Mitte des 18. Jahrhunderts begann sich die Wissenschaft eingehender mit 
den bis dahin weitgehend unbekannt gebliebenen Sorben, ihrer Sprache, Kultur und 
Mythologie zu beschäftigen. So kam es in der Romantik zu einer Art Sorbenverklärung, 
zugleich aber auch zu einer Sorbenverachtung, angesiedelt im Spannungsfeld an-
geblich deutscher Modernität und rückständiger sorbischer Lebensweise und Kultur. 
Dabei reicht die Geschichte der Sorben bis in das 6. Jahrhundert zurück, in eine 
Zeit, in der sie, durch die Völkerwanderung, aus ihrer angestammten (ur)slawischen 
Heimat im Osten Europas in ein neues Siedlungsgebiet gezogen waren. 631 wurden 
die „Wenden“ erstmals in der fränkischen Chronik des Fredegar erwähnt. Derwan, 
Fürst eines zwischen Saale und Mulde siedelnden Stammessverbandes der „Surbi“, 
sei vom Frankenkönig Dagobert abgefallen und hätte sich dem im heutigen Böhmen 

33 Madlena Norberg und Peter Kosta: DOMOWNJA/HEIMAT. Sorbische/wendische Perspekti-
ven auf die Lausitz. In: Podstupimske pśinoski k Sorabistice. Potsdamer Beiträge zur Sorabis-
tik. Nr. 9. Potsdam 2009. Vgl. auch: Sorben und Deutsche: Heimat Lausitz – fremde Lausitz. 
https://www.hsozkult.de/event/id/termine-25596 [Zugriff 28.05.2020].

34 Stary lud in Dissens – Im Mittelalterdorf der Slawen: http://anderswohin.de/die-20-schoens-
ten-bilder-aus-stary-lud-das-alte-volk-in-dissen/ [Zugriff 28.05.2020]. 

35 Vgl. dazu Christian Prunitsch: Konzeptualisierung und Status kleiner Kulturen. Beiträge zur 
gleichnamigen Konferenz in Dresden vom 3. bis 6. März 2008. München – Berlin 2009.
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und Mähren entstandenen Reich des Samo angeschlossen. Mitte des 9. Jahrhunderts 
trennte der „Limes sorabicus“ noch „die Sorbenmark“ vom Fränkischen Reich. Es 
war Kaiser Heinrich, der die Sorben zu versklaven begann. Markgraf Gero (Gero I; 
Gero der Große) übte von 939–965 die Tributherrschaft über die slawischen Stämme 
östlich der mittleren Elbe und Saale aus; er galt als die Symbolfigur der mittelalter-
lichen deutschen Eroberungspolitik im Osten. Als Zeichen der Versöhnung hatte er 
30 sorbische Adlige zu einem Festmahl eingeladen, um sie in der Nacht, trunken von 
Wein und Schlaf, aus dem Wege zu räumen. Diese schändliche Tat, von Widukind von 
Corvey beschrieben36, war für die sorbische Mythologie, vor allem für die Entstehung 
des Mythos von den sieben sorbischen Königen wie auch für die Legende vom 
„Wendenkönig“ (Serbski kral) von ausschlaggebender Bedeutung. Trotz erbitterter 
Gegenwehr verloren die „Luziser“ 963 und die Milzener 990 ihre politische und wirt-
schaftliche Unabhängigkeit, eine eigenständige Entwicklung war von nun an nicht 
mehr gegeben. Die Christianisierung des Sorben- und Wendengebiets wurde nunmehr 
zu einer zentralen Aufgabe der deutschen Ostmission, nicht zuletzt in Konkurrenz zur 
Missionierung vom christlichen Böhmen und Polen aus. In der Forschung geht man 
von zwei Konzeptionen der Christianisierung bei den Elb- und Ostseeslawen aus, der 
„Gentilreligion“ auf der einen Seite und der „christlichen Mission“ auf der anderen.37 
Dabei kommt den christlichen Missionaren, wie dem Heiligen Adalbert (polnisch: 
Wojciech, tschechisch: Vojtěch) bei den Westslawen eine besondere Bedeutung zu. 
Andererseits spielten aber auch die beiden Slawenapostel Kyrill und Method, vor 
allem unter Berücksichtigung der slawischen (Mutter-)Sprache, der Liturgie wie auch 
der Bibelübersetzung, bei einigen westslawischen Völkern eine herausragende Rolle. 
So vertrat der Vertreter der nationalen Wiedergeburt der Sorben im 19. Jahrhundert, 
Jan Arnošt Smoler (Johann Ernst Schmaler) die Meinung, dass auch die „Lausitzer 
Wenden“, im Unterschiede zu anderen westslawischen Stämmen zwischen Elbe und 
Oder, das Christentum von „zwei Seiten“ erhalten hätten, „zuerst von den Slawen und 
später von den Deutschen“.38 Diese Auffassung stützte sich auf den Slawenmythos, 
auf den Glauben an eine über Böhmen, Mähren und die heutige Slowakei existierende 
enge brüderlich-slawische Verbindung, die historisch vertieft, bis hin zum Reich des 
Samo und zum Großmährischen Reich zurückreichen würde. Dieser Glaube schließt 
die aus Böhmen kommende und angeblich bis in die Lausitz reichende christlich-or-
thodoxe Mission der beiden Slawenapostel (863 bis 885) mit ein. 

Mit Sicherheit sind die beiden Brüder aus Saloniki […] nicht bis in die Lausitz vorge-
drungen, obwohl die Lausitz eine zeitlang zum Großmährischen Reich dazugehörte. 
[…]. Das Verdienst der Slawenapostel liegt in der Betonung der slawischen Mutterspra-

36 Widukind von Corvey: Res gestae Saxonicae II, wahrscheinlich vor 965 entstanden, Stuttgart 
1986, S. 20.

37 Christian Lübke: Zwischen Polen und dem Reich: Elbslawen und Gentilreligion. In: Michael 
Borgholte (Hg.): Polen und Deutschland vor 1000 Jahren. Die Berliner Tagung über den „Akt 
von Gnesen“. Berlin 2001, S. 91–110.

38 Jan Arnošt Smoler: Die Lausitzer Serben erhielten das Christentum zuerst von den Slawen. In: 
„Zeitschrift für Slavische Literatur, Kunst und Wissenschaft“, Band 2 (1864), S. 6.
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che. […]. In sorbischen Pfarrhäusern aufgefundene vorreformatorische tschechische 
Bibelübersetzungen sind ein Beweis dafür, dass wohl manche Prediger eine slawische 
Bibelübersetzung der lateinischen vorgezogen haben, um den Gläubigern das Wort 
Gottes in verständlicher Weise zu verkünden.39

Die Frage, ob den Sorben das Christentum durch die Slawenapostel und damit durch 
ein slawisches Brudervolk gebracht worden sei, war keinesfalls nebensächlich, sondern 
geradezu von nationalem Interesse. Dieser Mythos hält sich bis heute. Davon zeugt u.a. 
das Milleniumsdenkmal, das an der Schnittstelle alter Handelswege auf einer Anhöhe bei 
Smochćicy (Schmochtitz) in der Lausitz auf Betreiben des sorbischen Cyrill-Methodius-
Vereins im „Heiligen Jahr 2000“ errichtet und eingeweiht wurde. In seiner an den Papst 
adressierten Grußadresse äußerte Pfarrer Stefan Delan aus Radibor Folgendes: 

Dieses Denkmal haben wir als Ausdruck der Bewahrung des christlichen Glaubens in 
diesem Land errichtet. Vor Jahrhunderten hat der allmächtige Gott durch die Heiligen 
Kyrill und Method die slawischen Völker mit dem Schatz des Evangeliums Christi 
beschenkt. In ihrem apostolischen Werk würdigen wir die Lehre um das Evangelium 
Christi und zugleich die herrliche Vision von der Einheit Europas.40

In der Lausitz haben sich bis heute zahlreiche aus der vorchristlichen Zeit stam-
mende Mythen und Legenden gehalten. Dabei wird das Alltagsleben, die Kultur 
und Mythologie der Sorben stark vom Wasser geprägt. Das zeigt sich u.a. bereits in 
der Bedeutung des Wortes „Lausitz“, das in seiner Etymologie auf das Slawische 
zurückgeht. Niedersorbisch „Łužyca“, obersorbisch „Łužica“ bedeutet feuchtes, 
sumpfiges Land. Auf die zahlreich anzutreffenden Wasserlandschaften verweist auch 
der (nieder)sorbische Name für den Spreewald: Błota in der Bedeutung von Sumpf, 
Sumpflandschaft. So ist es nicht verwunderlich, dass in der Lausitz, insbesondere 
im Spreewald, Mythen, Sagen und Legenden eng mit Flüssen, Bächen, Fließen, 
Seen, Teichen, Sümpfen und feuchten Wiesen verbunden sind.41 Verwiesen sei in 
diesem Zusammenhang u.a. auf eine Erzählung, die besagt, dass der Spreewald 
tatsächlich ein Werk des Teufels gewesen sei. Beim Pflügen wären dem Teufel die 
Pferde durchgegangen und hätten zahlreichen Verzweigungen, Fließe und Arme des 
Flusses geschaffen: 

Und die Gräben, die sie zogen, füllt die Spree bald bis zum Rand. So entstand nach 
kurzer Dauer dies Spreewälder Land mit Lagunen und Inseln zwischen Fließen so schön, 
und mit Kähnen kann man fahren und auch über Brücken geh‘n.42 

39 Gerhard Werner: Das Milleniumsdenkmal. Denkmal der Heiligen Cyrill und Methosius. In: 
„Katolski Posol“ http://www.posol.de/deutsch/cyrill-methodius-denkmal [Zugriff 28.05.2020].

40 Jens Bulisch: Kyrill und Method. In: Lars Arne Danneberg /Matthias Donath/ Dietrich Schol-
ze: Oberlausitzer Mythen. Meißen 2012, S. 31.

41 Susanne Hose: Erzählen über Wassermann und Irrlicht in der Oberlausitzer Heide und Teich-
landschaft. In: Susanne Hose/Ines Keller (Hg.): Sorbische Kultur-Geschichten im Biosphären-
reservat Oberlausitzer Heide- und Teichlandschaft. Bautzen 2017, S. 93–110.

42 Adolf Černý: Mythiske bytosće łužiskich Serbow. Budyšin. Nakład M. Hórnika 1893–1898 
S. 341ff. Übersetzung Susanne Hose.
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Die „wendische“ Spree – Sprjewja43 ist, im Unterschied zur märkisch-branden-
burgischen, zum heimatlicher Fluss, zum „Idyllium Patria“44, zu einem Synonym für 
die beiden Lausitzen geworden. So berichtete die sorbische Gründungslegende von 
Bautzen von der Entstehung des „wendischen Flusses“ durch den Riesen Sprejnik, 
dessen Reich sich zwischen Bautzen und dem Oberlausitzer Bergland erstreckte. 
Nachdem sich der Riese einen starken Bogen geschnitzt hatte, probierte er ihn sofort 
aus. Einen Pfeil fand man in einem Tal im Oberlausitzer Bergland. An der Stelle, wo 
er in das Erdreich eingedrungen war, soll kühles Quellwasser empor gesprudelt sein, 
das wiederum einen Fluss speiste, der nach dem Riesen „Spree-Sprjewja“ genannt 
wurde. Während der Naziherrschaft wurde eine der Spreequellen, zu „Buchenborn“ 
umbenannt und zu einem magischen Ort des Deutschtums erklärte, die Spree hatte 
von nun an als „deutscher Fluss“ zu gelten. Der Wasserlauf der Spree ist Heimstatt 
zahlreicher mythisch-phantastischer Ereignisse und Wesen. Dabei wechseln sich 
heidnische Kultplätze an seinen Ufern ab mit vorchristlich-slawischen Siedlungen, 
Wallanlagen und mittelalterlichen Burganlagen. In der Abgottschlucht unterhalb 
Bautzens, in der Nähe der Ortschaft Oehna, an einem Fels, hoch über der Spree 
gelegen, soll sich ein Abbild des slawisch-wendischen Gottes Flinz (Flins, Flynz) 
in Gestalt eines alten Mannes befunden haben. Christian Heckel schreibt in seiner 
Chronik, dass das „sorbische Götzenbild“ seit „anno 1116“ dort gestanden habe. 

Dieser stund in der Spree auff einem Fußsteine, war gestalt als ein Todt mit einem langen 
Mantel, hatte in der Hand einen Stab mit einer Feuer Blase oder Kessel, und auff der 
linken Schulter einen aufgerichteten Löwen, der sie erwecken sollte, wenn sie stürben.45

Der dargestellte Löwe kann – ähnlich wie der auch der bei den Soben und Wenden 
weit verbreite (Spreewald)Drache Plon – als Schatzhüter interpretiert werden. Auf 
Flinz hatte auch der Verfasser der 1492 veröffentlichten Sachsenchronik, Konrad 
Bothe, verwiesen: 

Der Name rührt von dessen Podest her, der Flinz (»Stein«) geheißen habe. […] Vom 
christlichen Glauben abgefallene Wenden hätten den Götzen im Jahre 1116 aufgestellt, 
bis er vom deutschen Kaiser Lothar III. und dem Magdeburger Erzbischof Adalgot in 
die Spree geworfen worden sei.46 

Bei festlichen Anlässen wurde von Priestern in einer Schale ein Feuer entzündet, 
das, weithin sichtbar, die Bewohner in der Umgebung mit ihren Opfergaben herbeiru-
fen sollte. Zahlreiche „Pilger“ mussten zur Buße ihrer Sünden vom Flinzfelsen bis zum 

43 Der Name Spree, tschechisch Spréva, ist indoeuropäischen Ursprungs, bedeutet etwa „sprit-
zen“, sprühen“, „stieben“. 

44 Vgl. dazu Caspar Peucer: Idyllium Patria: Jahresschrift 2001. (Stadtmuseum Bautzen) Baut-
zen 2002.

45 Chronik von Christian Heckel, 1713, zitiert nach: https://de.wikisource.org/wiki/Abgott_Flinz 
[Zugriff 28.05.2020].

46 Arnold Klaffenböck: Die Spree. In: Oberlausitzer Mythen. Herausgegeben von Lars-Arne 
Danneberg – Matthias Donath – Dietrich Scholze. Meißen 2012, S. 128.
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Berge Czorneboh im Lausitzer Bergland auf Knien rutschen, allein reiche Opfergaben 
vermochten sie davon zu befreien. Bis heute sollen sich die angehäuften Schätze 
in Felsenkellern bei der Ortschaft Oehna befinden. Spektakuläre Schilderungen wie 
neuzeitliche Ausschmückungen halten den Flinz-Mythos weiter am Leben. In Flinz 
wird auch eine Personifikation des „schwarzen Gottes“ auf dem Czorneboh gesehen. 
Die im Zusammenhang mit den nach ihrem Fundort benannten „Prillwitzer Idolen“ 
aufgestellte Behauptung, dass auf dem Rücken des Löwen „Zernebog“ in Runen 
eingeritzt gestanden hätte, wurde als Fälschung entlarvt.47 Die angeblich aus der vor-
christlichen Slawenzeit stammende, mit dem mythischen Slawenort Rethra in enge 
Verbindung gebrachten Prillwitzer Bronzeskulpturen und Reliefplatten waren erst 
1769 von zwei Goldschmieden angefertigt worden.48 Das Abbild des Flinz wurde in 
der nachfolgenden christlicher Interpretation als eine Verbindung „heidnisch-antiker 
Elemente mit dem christlichen Heiland“ interpretiert.49 Der Eigentümer des Rittergutes 
Oehna hatte die dem „dreieinigen Gott“ gewidmete Stelle am Flusse mit Hilfe einer 
„steinernen Spitzsäule“ markiert und wies sie damit als einen für die Region wichtigen 
Erinnerungsort aus, der aus mythologischer wie kulturgeschichtlicher Sicht mit Hilfe 
heimatkundlicher Publikationen im lebendigen Bewusstsein verankert bleiben sollte. 
In der Romantik war die Stelle des Flinz zu einem beliebten Kultplatz geworden, der 
allerdings durch den Neubau der Autobahnbrücke in den 1930er Jahren und dem Bau 
des Stausee Bautzen in den 1970er Jahren verschwunden ist. 

Zu den sagenhaften Wasserwesen der Lausitz gehört auch der unberechenbare sorbi-
sche Wassermann (Wódny muž) bzw. Nix (Nykus/Nyks). Als Zwitterwesen verfügt er 
über menschliche wie amphibische Eigenschaften. Er lauert bei Mühlen, in Mühlgräben, 
hinter Mühlrädern und Fließen gern den Menschen auf; er kann als Helfer und Freund, 
aber auch als Feind und Rächer auftreten. Im Wasser schwimmende bunte Blüten, Bänder 
und Tücher sollen junge Mädchen anlocken, die der Nix zu sich hinab in sein Wassereich 
zieht. Zugleich versucht er in menschlicher Gestalt hübsche Mädchen auf Volksfesten zu 
verführen. Den Launen und Spielen der Wassergeister und anderer Wasserwesen ausge-
setzt sind auch die zahlreichen Bäche, Flüsse und Fließe in der Lausitz, mit Hoch- und 
Niedrigwasser, Überschwemmungen und Dürren. Für die Niederlausitz, vor allem aber 
für den Spreewald, sind auch zahlreiche Schlangensagen charakteristisch, so u.a. vom 
wendischen Schlangenkönig (wužowy kral), der zuweilen Kinder und arme Leuten reich 
beschenkt. Schlangen werden in der Niederlausitz nicht gefürchtete, in ihnen werden 
vielmehr Glücksbringer gesehen. Bis heute findet man sie als Giebelverzierungen an 
manchem Haus im Spreewald. Auch die Irrlichter (błudniki) haben ihre Wohnstätten in 
Wassernähe, sind auf feuchten Wiesen und in Sümpfen zu finden. Sie sind den Menschen 
behilflich, führen all jene, die sich nachts verirrt haben, gegen ein kleines Entgelt wieder 

47 Die Prillwitzer Idole – von der Umdichtung der Wirklichkeit https://wendland-net.de/post/
die-prillwitzer-idole-von-der-umdichtung-der-wirklichkeit-28901 [Zugriff 28.05.2020].

48 Die Prillwitzer Idole – von der Umdichtung der Wirklichkeit. https://wendland-net.de/post/
die-prillwitzer-idole-von-der-umdichtung-der-wirklichkeit-28901 [Zugriff 28.05.2020]. Prill-
witzer Idole. Ersehnt, verehrt, gefälscht. https://www.svz.de/regionales/mecklenburg-vorpom-
mern/ersehnt-verehrt-gefaelscht-id20624577.html [Zugriff 28.05.2020].

49 Ebenda, S. 129.
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auf den richtigen Weg nach Hause zurück; engherzigen und geizigen Menschen spielen 
sie allerdings so manchen Schabernack. In der christlichen Umdeutung werden in den 
Irrlichtern umherirrende Seelen verstorbener, ungetaufter Kinder gesehen, die erst durch 
ein Wort Gottes von ihrem Schicksal erlöst werden können.50 

Der bereits erwähnt Dualismus bei den westslawischen Göttern tritt auch in der 
Mythologie der Sorben auf und zwar in exemplarischer Gestalt zweier Bergnamen im 
Oberlausitzer Bergland: Bieleboh (obersorbisch Běłobóh), der weiße und Czorneboh 
(Čornobóh), der schwarze Gott. Auf beiden Bergen sollen zwei miteinander ringende 
slawische Götter gehaust haben. Es scheint hier ein Bezug zur altsorbischen Mythologie 
nahezuliegen, der allerdings wissenschaftlich so nicht nachgewiesen werden konn-
te. Helmold von Bosau hat in seiner Slawenchronik zwar einen „Weißen Gott“ als 
Gegenpart zu einem „Schwarzen“ erwähnt, der jedoch eher auf Swantewit bezogen war 
und aller Wahrscheinlichkeit nach nicht die beiden Berge in der Oberlausitz meinte, die 
erst in der frühen Neuzeit unter diesen Bezeichnungen erwähnt wurden: 

Sie glauben nämlich, dass alles Glück werde von einem guten, alles Unglück aber 
von einem bösen Gott gelenkt. Daher nennen sie auch den bösen Gott in ihrer Sprache 
Diabol oder Zcerneboch, d.h. den schwarzen Gott.51 

Es war der Pirnaer Dominikaner und Chronist, Johannes Lindner, der 1530 
den Czorneboh-Kult auf die Sorben übertrug. Karl Benjamin Preusker spricht 
in seinen Blicken in die vaterländische Vorzeit von einem „Bielybog-Altar“.52 
Wissenschaftliche Untersuchungen des „heidnischen Altars“ auf seine mögliche 
Eignung für Sonnenbeobachtungen brachten 2007 allerdings den Nachweis, dass 
das „Teufelsfenster“ in der Steinformation des „Sonnenheiligtums“ tatsächlich die 
Bestimmung der Tag- und Nachtgleiche im Frühjahr und Herbst ermöglicht. Jedenfalls 
wurde bis 1746 der Name für den Bieleboh noch mit „Hoher Wald“ und für den 
Czorneboh mit „Schleifberg“ angegeben. 1936 wurden beide Berge von den Nazis im 
Zuge der Germanisierung umbenannt und erhielten erst 1945 ihre slawischen Namen 
zurück. Schriftliche Zeugnisse gibt es auch vom Czorneboh. So verknüpfte der sächsi-
sche Dominikaner Johannes Lindner in seiner Chronik aus dem Jahr 1530 den Kult des 
schwarzen Gottes eng mit den Lausitzer Sorben. Eine weitere slawische Bezeichnung 
für den Berg ist „Prašwica“ (Prašica von: prašeć – fragen) im Sinne von „Frageberg“, 
der ein Orakelzwecken dienendes „Frageloch“ aufweist, das als ein weiterer Beleg 
für einen alten vorchristlich-slawischen Kultplatz angesehen wurde. Im sich in der 
Nähe der beiden Berge befindenden „Hromadnik“ (Döhlener Berg, vom Sorbischen 
„hromadźe“ (gemeinsam) abgeleitet), wurde eine alte slawische Versammlungsstätte, 
quasi ein slawischer Thingplatz gesehen. Erwähnung finden soll des Weiteren die wahr-
scheinlich älteste, mit dem „Lubin“ (Thromberg, Drohmberg, Traumberg) verbundene 
Drohmbergsage von den sieben schlafenden sorbischen Königen, die mit der deutschen 

50 Bjarnat Nowak (Hg.): Aus der Sagenwelt der Niederlausitz Powěsći Dolnych Serbow. Baut-
zen/Budyšin, ohne Angabe des Erscheinungsjahres, S. 10.

51 Helmold von Bosau: Slawenchronik. Berlin 1963, S. 109–110.
52 Karl Preusker: Blicke in die vaterländische Vorzeit. Leipzig 1843.
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Kyffhäuser-Sage und der polnischen Legende vom Schlafenden Ritter (Śpiący rycerz) 
in der Hohen Tatra verblüffende Ähnlichkeit aufweist. Nach der Unterwerfung der 
Sorben durch die Franken in einer blutigen Schlacht am bzw. auf dem Lubin waren 
alle sieben sorbischen Könige, die sich zuvor auf sieben Steinblöcken beraten hat-
ten, gefallen. Sie wurden gemeinsam mit ihren Kronen unter den besagten sieben 
Felsblöcken begraben. Ähnlich wie in der Kyffhäuser-Sage bzw. auch in der Sage 
vom Schlafenden Ritter werden die sieben Könige in größter Not auferstehen und 
ihren bedrängten Untertanen zu Hilfe eilen. Vergleichbar ist damit eine weitere Sage 
aus der Niederlausitz, die von einem „Wendenkönig“ (Serbski kral) berichtet, der als 
einziger das Blutbad unter den Wendenfürsten von 939 durch Mark Gero überlebt 
hatte. Mit seinen treuen Gesellen hatte sich der „Wendenkönig“ in den unzugänglichen 
Spreewald zurückgezogen. Dort ließ er eine Burg errichten, in der er kostbare Schätze 
aufbewahrte. Die Burg mit allen Schätzen sollen versunken sein und der König soll 
in einem silbernen Sarg an einem unbekannten Ort ruhen. Während der „Spreewälder 
Sagennacht“ kehrt der „Wendenkönig“ auf den Schlossberg von Burg (Bórkowy) 
zurück und zwar in Gestalt eines vom Sorbischen National-Ensemble aufgeführten 
Open-Air-Spektakels über die Geschichte, Bräuche und Sagen der Wenden.53

Zu den bekanntesten, aus der Lausitz stammenden Sagengestalten, die eng mit dem 
Wasser und der „Mühle als einem mythischem Ort“54 verbunden sind, gehört der Mythos 
vom Zauberlehrling, dem Meister (Mišter) Krabat, der als eine sorbische Version des 
Robin Hood angesehen werden kann. Krabat ist intelligent, listig und humorvoll, und 
er kämpft für die Freiheit und Gleichberechtigung der armen Leute. Der erste Beleg 
für eine solche Sage über das Wirken eines Magiers in der Lausitz, der mit Krabat in 
Verbindung gebracht werden kann, berichtet von einem bösen Herrn in Groß Särchen, 
der aus schwarzen Haferkörnern Soldaten zauberte und an den Hof nach Dresden, dem 
Teufel gleich, durch die Luft ritt. Den „wendischen Faust“ gibt es in sich teilweise deut-
lich voneinander unterscheidenden Erzählungen. Zunächst ausschließlich in sorbischer 
Sprache aufgeschrieben, lebten diese in der deutschsprachigen Literatur weiter, so u.a. bei 
Měrćin Nowak-Njechorński mit Mišter Krabat der gute sorbische Zauberer. 55 Besonders 
populär geworden sind die Krabat-Bücher des sorbischen Schriftstellers Jurij Brězan: 
Die schwarze Mühle (1968), Krabat oder Die Verwandlung der Welt (1976), Krabat 
oder Die Bewahrung der Welt (1993).56 Brězans Krabat möchte sein sorbisches Volk 
vom Bösen befreien und steht ihm als slawischer Bruder (er ist kroatischer Herkunft) 
bei. Die Popularität des Sagenstoffes im deutschsprachigen Bereich ist vor allem Otfried 
Preußlers Jugendbuch Krabat57zu verdanken. Fasziniert von den dunklen Mächten er-
kennt Preußlers Krabat schließlich, worauf er sich eingelassen hat. Am Ende gelingt es 

53 https://www.lr-online.de/lausitz/cottbus/kulturereignis-im-spreewald-kampfgetuem-
mel-auf-dem-burger-schlossberg-38253174.html [Zugriff 28.05.2020].

54 Susanne Hose: Krabat und Pumphut. In: Oberlausitzer Mythen. Op. cit., S. 78–89.
55 Měrćin Nowak-Njechorński: Mišter Krabat der gute sorbische Zauberer, deutsche Über-

setzung von Jurij Brězan. Bautzen 2008. https://www.domowina-verlag.de/meister-kra-
bat-der-gute-sorbische-zauberer.html [Zugriff 28.05.2020].

56 Vgl. dazu: Dietrich Scholze: Jurij Brězan. Leben und Werk. Bautzen 2016.
57 Otfried Preußler: Krabat. (Erstveröffentlichung: Würzburg 1971) München 1980.
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ihm durch seine Willenskraft und mit Hilfe ihm treu ergebener Freunde, aber auch der 
Liebe, sich und andere aus den Verstrickungen des Bösen zu befreien. Preußlers Buch 
folgte eine umfangreiche Rezeption des Krabatstoffes im deutschsprachigen Raum bis 
hin zur „Medientauglichkeit“ und Verfilmung.58 Bereits 1982 entstand das Libretto für die 
Jugendoper (Musiktheater) Krabat des österreichischen Komponisten Cesar Bresgen nach 
Motiven von Preußlers Roman.59 Es folgten Theaterstücke, u.a. für das Puppentheater, 
des Weiteren ein musikalisches Album und ein Ballett.60 Worauf kann die Attraktivität 
des Krabat-Stoffes zurückgeführt werden? Bei kaum einer anderen historischen Person 
der Lausitz sind Wahrheit und Legende, Mythos und Geschichte so eng miteinander 
verwoben wie bei Krabat. Für den sagenhaften Zaubermeister gab es ein historisch ver-
bürgtes Vorbild. Der Obrist Jan (Johannes) Schadowitz (1624–1704) war aus Agram 
(heute Zagreb) an den sächsischen Hof gekommen und hatte im Heer des sächsischen 
Kurfürsten Johann Georg III gedient. Für seine honorigen Verdienste – Krabat soll mit 
seinen Reitern den sächsischen Kurfürsten in den Türkenkriegen aus der Gefangenschaft 
befreit haben – erhielt er von König August dem Starken das seinerzeit von Sorben 
bewirtschaftete Vorwerk Groß Särchen geschenkt. 1704 wurde Schadowitz in der 
Pfarrkirche zu Wittichenau beigesetzt.61Während der Beisetzung soll sein Geist aus dem 
Grab in Gestalt eines schwarzen Schwans emporgestiegen sein. Der mittels Namenkunde 
definierte Zusammenhang zwischen Krabat und Kroate (und damit auch „Krawatte“!) gilt 
im Zusammenhang mit einer aufgefundenen schriftlichen Quelle, einem Totenregisters, 
das als Geburtsort Agram vermerkt, als ein wichtiger Beweis dafür, dass es sich bei 
dem Toten in der Wittichenauer Kirche tatsächlich um den legendären Zauberer handel-
te. Dreihundert Jahre nach seinem Tod wurde in der Lausitz, in Wittichenau und Groß 
Särchen, Krabats feierlich gedacht. Der aus Hoyerswerda stammende Kantor Johannes 
Leue komponierte ein Te Deum Laudamus, das anlässlich des Todestages von Schadowitz 
am 29. Mai 2004 in der evangelischen Kirche von Groß Särchen aufgeführt wurde. Das 
„Mythische“, „Wunderbare“ wie auch das „Zweifelhafte“ dieser Sage wird somit in die 
Wirklichkeit zurückgeholt und dient auf vielfältige Weise der Aufrechterhaltung einer 
gemeinsamen, regionale, sprachliche und kulturelle Grenzen überschreitenden Identität. 
Das erzählte „Mythische“ wird zugleich vom Kulturtourismus als einem bedeutenden 
Wirtschaftsfaktor in einer wirtschaftlich schwachen Region genutzt

58 Krabat (1975), eigentlich Die schwarze Mühle. DEFA-Film; Krabat (1977), Čarodějův učeň, 
Karel Zeman; Krabat (2008): Marco Kreuzpaintner nach dem Buch von O. Preußler; Krabat 
(2011), eigentlich Der siebente Rabe. 

59 Bresgens Oper Krabat wurde 1983 in Düsseldorf, im gleichen Jahr auch im Düsseldorfer Ma-
rionettentheater uraufgeführt. 2004 folgte die Aufführung des gleichnamigen Theaterstücks 
von Nina Achminow im Prinzregententheater München. Seit 2012 werden im Erlebnishof 
„Krabatmühle“ in Schwarzkollm die „Krabat-Festspiele“ veranstaltet.

60 Der deutsch-argentinische Choreograph Demis Volpi führte sein Ballett Krabat am 22. März 
2013 in Stuttgart auf. 

61 Am 3. Juli 1933 wurde das Grab im Zuge der Umbauten der Kirche freigelegt und die Gebeine 
fotografiert. https://de.wikipedia.org/wiki/Johann_Schadowitz#/media/File:Pfarrkirche_Witti-
chenau_AB_2011_17.JPG [Zugriff 28.05.2020].
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Neopaganismus – Zur Renaissance des vorchristlichen Götterglaubens

Im Zusammenhang mit der Besinnung auf das vorchristliche slawische Erbe sollen 
auch neuheidnische Bewegungen und Gruppierungen erwähnt werden, die sich auf 
den alten heidnischen Götterglauben und seine Rituale berufen. So können sich 
vor allem seit dem demokratischen Umbruch von 1989/1990 neopaganistische 
Gruppierungen und Vereine im östlichen Europa organisieren, die den „indige-
nen Glauben“ verbreiten und heidnischen Göttern huldigen. Die Bewegung zur 
Wiedererweckung der eigenen ethnischen bzw. indigenen Religionen entdeckt 
das heidnische Eigene, im Unterschied zu dem von außen, in erster Linie durch 
„Fremde“ aufgedrängten christlichen Glauben. Angestrebt wird die Wiederbelebung 
des vorchristlichen Glaubens mit all seinen Göttern, Riten, Zeremonien, Sitten und 
Bräuchen, die auch eine Rückkehr zum Ursprünglichen, Natürlichen mit einschließt, 
so wie sie u.a. von der Bürgerinitiative Rodná víra (Heimischer Glaube), dem 
Verein Slovanský kruh (Slawischer Kreis) in Tschechien oder von Polski Kościół 
Słowiański (Polnische Slawischen Kirche) propagiert wird. Der polnische religi-
öse Verein mit Sitz in Ciechocinek, der 1995 offiziell registriert wurde, propagiert 
eine Rückkehr zum Glauben der Vorfahren, zu den wahren Göttern der Slawen vor 
der Christianisierung. Dabei lehnen die Vertreter des Neopaganismus den Begriff 
„Heiden“, oft als Schimpfwort verwendet, kategorisch ab; sie selbst bezeichnen 
sich als „Rodisten“ (von slawisch rod: Stamm, Geschlecht), als „Indigene“ oder als 
„Eingeborene“. Ihrer Auffassung nach ist es den fremden christlichen Missionaren 
nicht völlig gelungen den „heidnischen“ Volksglauben der Westslawen zu zerstören, 
auch nicht in einem heute so katholischen Land wie Polen. Dabei gibt es in Polen 
neuheidnische Tendenzen bereits seit mehr als 90 Jahren. Inzwischen haben sich 
zwei zentrale neuheidnische Strömungen im Spannungsfeld von Ursprünglichem, 
Natürlichem und Patriotisch-Nationalistischem herausgebildet. Die eine Richtung 
ist eng mit der Natur, mit alten Riten und Zeremonien verbunden und propagiert 
einen slawischen Polytheismus als Ur-Religion. Im Zusammenhang mit dem Mythos 
von der untergegangenen, sagenhaften Stadt „Vineta“ (Wollin, Jomsborg), auch 
„Atlantis des Nordens“ genannt, wird auch Bezug auf die legendären Veneter ge-
nommen. Das zeigt sich u.a. am Bespiel des Festivals der „Slawen und Wikinger“ 
über „Glaube, Rituale und Bräuche“, das vom archäologischen Freilichtmuseum von 
Wolin (Wollin) im Rahmen der transnationalen Zusammenarbeit „Baltic History“ in 
Polen stattfindet.62 Die polnische „Indigene Kirche“ (Kościół Rodzimy) beruft sich – 
vergleichbar mit ähnlichen Entwicklungen in Lateinamerika, Afrika und Australien 
– auf den Glauben der eingeborenen Bevölkerung vor der Christianisierung. Auf der 
Grundlage historischer wie religionswissenschaftlicher Texte soll der alte slawische 
Glaube mit seinen Ritualen wiedererweckt, verbreitet und gepflegt werden. Dabei 
ist die „Indigene Kirche“ bemüht tolerant, liberal und unpolitisch zu erscheinen. 
Der „Weltenschöpfer“ Swantewit (Świętowid) nimmt auch in der neuheidnischen 

62 http://jomsborg-vineta.com/#aktualnosci [Zugriff 28.05.2020]. Klaus Goldmann, Günter Wer-
musch, Vineta, die Wiederentdeckung einer versunkenen Stadt. Bergisch Gladbach 1999.
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Bewegung den ersten Platz in der slawischen Götterhierarchie ein und wird bei der 
Wiederherstellung der alten vorchristlichen Ordnung besonders verehrt. Der polni-
sche Verfasser von Krimis und Fantasy Literatur, Konrad Lewandowski, gibt sich 
überzeugt, dass der Christianisierungsprozess wieder umgekehrt werden muss, um 
den Polen ihre eigenen, wahren Götter zurückzugeben. „Der Gott der Polen ist nicht 
Jahwe, sondern Świętowid“ (Swantewit).63 Heidnische Zeremonien und Rituale wie 
Jare Gody (Jare Święto, Frühlingfest) erfreuen sich wieder zunehmender Beliebtheit. 
Derartige Feste und Feiern gibt es u.a. am Übergang vom alten zum neuen Jahr, von 
der Winterzeit zum Frühjahr. Dazu gehören auch die Szczodre Gody (Freigiebigen 
Feste), auf denen der Sieg des Lichtes über die Finsternis gefeiert wird und die, u.a. 
in Breslau (Wrocław), vom Verein „Watra. Wspólnota Rodzimowierców“ (Das Feuer. 
Gemeinschaft indigener Gläubiger) organisiert, jährlich stattfinden. 

Der anderen, patriotisch-nationalistischen Strömung gehören Vereine und 
Gemeinschaften an, die häufig rassistisch, antisemisch, antimuslimisch eingestellt sind. 
Bereits in den dreißiger Jahren hatte die neuheidnische polnische Zeitschrift Demiurg 
eine „Dritte arisch-europäische Zivilisation“ zum Schutz der Slawen vor der „roma-
no-germanischen“ und „pan-asiatischen“ Bedrohung gefordert, ohne dabei größeren 
Widerhall bei der Bevölkerung zu finden. Weitaus erfolgreicher sind gegenwärtig 
allerdings die Vertreter der von Jan Stachniuk gegründeten (1905–1963) „Zadruga-
Ideologie“, eine slawische Gemeinschafts-Ideologie, die den fremden, von außen 
aufgezwungenen Katholizismus als eine Hauptursache für den wirtschaftlichen und 
politischen Niedergang des Landes ausmacht. Zahlreiche der gegenwärtig in Polen exis-
tierenden neuheidnischen Gruppierungen stehen unter dem Einfluss dieser Ideologie, 
sie fordern einen starken, zentralistischen Staat, eine zentral gelenkte Wirtschaft 
sowie eine Abkehr von der NATO und EU. Seit den 1990er Jahren spricht sich die 
neuheidnische Gemeinschaft „Rodzima Wiara“ (Indigener Glaube) für die Einheit 
aller slawischer wie nichtslawischer „indoarischer Völker“ Europas aus. Ihre wahre, 
indigene Kultur und ihren ursprünglichen Glauben sehen sie durch die Religion und 
die „Nomadenkultur“ von Muslimen wie Semiten bedroht. Eine weitere neuheidni-
sche Gruppierung nennt sich „Stowarzyszenie na rzecz Tradycji i Kultury ‚Niklot‘“ 
(Vereinigung für Tradition und Kultur „Niklot“), die nach dem letzten Vertreter des 
westslawischen Stammes der Abodriten benannt wurde. „Niklot“ arbeitet auch mit na-
tionalistisch-katholischen polnischen Gruppierungen wie „Ruch Narodowy“ (Nationale 
Bewegung) auf der nationalen sowie der „Neuen Rechten“ (New Right; Nouvelle droite) 
auf der internationalen Ebene zusammen. Ihr Ziel ist der Ethnopluralismus und zwar 
ganz im Sinne von Apartheidstrukturen. Besonders extremistisch eingestellt sind fa-
schistisch-rassistische polnische Gruppierungen wie „Zakon Zadrugi ‚Północny Wilk‘“ 
(Zadruga-Orden’Nördlicher Wolf‘), die eine Rassentrennung zum „Schutz der wei-
ßen Rasse“ und des polnischen Blutes propagieren. Zu ihnen zählt „Zakon Strażników 
Sławii ‚Wilczy Krąg‘“ (Orden der Wächter der Slawen ‚Wolfskreis‘). Sie bekämpfen 

63 Slawische Mythologie der Polen. Zwischen Natur und Nationalismus. https://www.deutsch-
landfunkkultur.de/slawische-mythologie-der-polen-zwischen-natur-und.979.de.html?dram:ar-
ticle_id=413183 [Zugriff 28.05.2020].
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den „judäischen Hundegeist“, um den Glauben der „Ario-Slawen“ neu zu beleben.64 
Viele der Anhänger der neuheidnischen Bewegung fühlen sich mit Gleichgesinnten in 
anderen slawischen Ländern verbunden, dazu gehören auch die Russen. 1994 wurde in 
Russland die erste indigene Glaubensgemeinschaft „Rodnowery“ (Indigener Galuben) 
gegründet, 1997 folgte die „Union der slawischen indigenen Glaubensgemeinschaften“, 
die zielgerichtet den Kontakt zu Gleichgesinnten in anderen slawischen Ländern sucht. 
Erwähnenswert ist dabei auch die Rückbesinnung auf mythische Traditionen, Bräuche 
und Sitten u.a. in der Musik. So demonstriert die 2002 gegründete russische Folk- und 
Pagan-Metal-Band Arkona, nicht zuletzt auch mit ihrem Namen, wie lebendig das sla-
wische, vorchristliche Erbe heute noch ist. Allerdings soll es frei vom faschistischen, 
antisemitischen Gedankengut sein, so die Sängerin der Band, Maria Archipowa.65 Eine 
andere Einstellung vertreten polnische Pagan Metal Bands wie Saltus oder Barbarous 
Pomerania, welche die weißen Anhänger des indigenen Glaubens verherrlichen. Auf 
dem heutigen Gebiet der Germania Slavica sind bisher kaum neuheidnische Tendenzen 
zu verzeichnen, auch wenn es bei der Identitären Bewegung „Heimat, Freiheit, Tradition, 
ethnokulturelle Identität“ zuweilen Bezüge auf die neopaganistische Bewegung gibt.66

Erwähnt werden soll zum Abschluss ein mit der Renaissance westslawischer 
Mythologie im Zusammenhang stehendes literarisches Werk des in Leipzig leben-
den Logopäden und Schriftstellers Dieter Kalka. Sudička67 (2018) ist ein historischer 
Roman, der mit großer Empathie von einem fast vergessenen Land und seinen verlore-
nen Menschen erzählt. Der Name der Protagonistin, Sudička, stammt ursprünglich aus 
Böhmen, er ist zugleich auch der Name der gleichnamigen heidnischen Schicksalsgöttin. 
Bestimmung und Ziel der literarischen Figur ist es JEDNOTA (so auch im deutschen 
Original), also die Einheit der westslawischen Stämme zwischen Elbe und Oder, zwi-
schen der Ostsee und dem Lausitzer Bergland im Kampf gegen die fränkisch-deutschen 
Eroberer wieder herzustellen, ganz im Sinne auch der Verkündigungen des Orakels von 
Wollin. Die historische Erzählung spannt einen weiten Bogen vom heutigen Thüringer 
Osterland (terra orientalis) vor der gewaltsamen Christianisierung bis hin zum tragi-
schen Ende der unterlegenen Ostseeslawen auf der Insel Wollin als ihrer letzten noch 
gehaltenen Bastion gegen die germanischen Invasoren.

Wolin brannte. Der Christenmenschen Gott hatte die Schlacht für sich entschieden. 
Schätze fand keiner. Sie waren vergraben im Irgendwo der Geschichte. Einst jenen Göt-
tern geweiht, welche diese Erde jahrhundertelang beschirmten. Wolin – oder Jombsburg, 
wie die Nordmannen es nannten, Vineta, wie die Sorben sagten, oder Weltaba, wie es 
in Ahmads Heimat hieß, war von der Landkarte ausradiert.68 

64 Philipp Schaab: Neuheiden im rechten Sumpf. In: Freitag, 16.04.2014 https://www.freitag.de/
autoren/philipp-schaab/arische-rasse-slawischer-glaube [Zugriff 28.05.2020].

65 https://www.wikiwand.com/de/Arkona_(Band) [Zugriff 28.05.2020].
66 Christine Eckes: Ausbreitung der „Identitären Bewegung“ in Europa und ihre ideologischen 

Grundzüge. In: Journal EXIT-Deutschland. Zeitschrift für Deradikalisierung und demokrati-
sche Kultur Nr. 04 (2016).

67 Dieter Kalka: Sudička. Dresden 2018, 319 Seiten.
68 Ebenda, S. 313.
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Woher kommt dieses Interesse und Bedürfnis, sich in neuheidnischen 
Organisationen aber auch im Brauchtum, in der Kultur und Literatur den vorchrist-
lichen Religionen zuzuwenden? Einerseits ist, historisch gesehen, eine Antwort in 
den national-romantischen Strömungen des 19. Jahrhunderts zu suchen, andererseits 
war infolge des länderübergreifenden Zusammenbruchs des Kommunismus ein ge-
wisses politisches Vakuum entstanden, dass nach 1989/1990 versucht wurde mit dem 
wiederentdeckten neuheidnischen (indigenen) Glauben zu füllen. Die Hinwendung 
zum vorchristlichen slawischen Stammesglauben sollte auch dem Bedürfnis dienen 
„kollektive Identitäten auf ethno-nationaler Basis zu rekonstruieren“.69 Der tsche-
chische Religionswissenschaftler Ivan Štampach beantwortet die Frage nach der 
Renaissance der altslawischen Mythologie wie folgt:

Kulturell ist unser Leben durch die Bibel, die antiken Traditionen aber auch die Aufklä-
rung geprägt. […] Wie wir aber wissen befindet sich unser Kulturraum zurzeit auch in 
einer tiefen Krise. Den Weg aus dieser Krise suchen manche in einer neuen Spiritualität. 
Auch die Besinnung auf das Alte und Vorchristliche ist da eine mögliche Alternative.70 

Dabei ist die Rückbesinnung auf die vorchristlichen Wurzeln, die Wiederbele-
bung des vorchristlichen Glaubens, nicht nur ein Phänomen in den ehemaligen 
Ostblockländen, seine Erforschung erfordert ein interdisziplinäres, interphilolo-
gisches Herangehen.71 Bei der neuheidnischen Bewegung kann nicht von einem 
einheitlichen Ganzen ausgegangen werden, weder im europäischen noch im interna-
tionalen Kontext. Der Weltkongress Ethnischer Religionen (bis 2010 Weltkongress 
heidnischer Religionen), der 1998 in Vilnius stattfand, stellt eine Plattform für die 
europaweiten neuheidnischen Bewegungen dar. Dabei begreift er sich als eine 
rein geistig-intellektuelle Institution, im Unterschied zu populistischen, nationa-
listischen und antisemitischen Kräften innerhalb zahlreicher neopaganistischer 
Organisationen und Vereine. Die am 23. Juni 1993 in Vilnius unterzeichnete ge-
meinsame Deklaration des Weltkongresses hat dabei nichts an ihrer Aktualität und 
Gültigkeit verloren:

Ethnische und / oder „heidnische“ Religionen wurden in der Vergangenheit von Re-
ligionen, die für sich den Anspruch erheben die einzige Wahrheit zu besitzen, schwer 
geschädigt. Es ist unser aufrichtiger Wunsch in Frieden und Harmonie zu leben, daher 
streben wir nach der Zusammenarbeit mit den Anhängern aller anderen Glaubensrich-
tungen und Religionen.72

69 Vgl. dazu: https://www.freitag.de/autoren/philipp-schaab/von-alten-goettern-und-neuen-hei-
den [Zugriff 28.05.2020].

70 https://www.radio.cz/de/rubrik/kaleidoskop/von-koupadlo-bis-kracun-rueckbesin-
nung-auf-das-slawische-heidentum-in-tschechien [Zugriff 28.05.2020].

71 Kaarina Aitamurto, Scott Simpson: Modern Pagan and Native Faith Movement in Central and 
Eastern Europe. Durham 2013.

72 https://ecer-org.eu/about/declaration/deklaration-german/ [Zugriff 28.05.2020].
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Abstract
Recently there has been a growing interest in Slavic mythology, gods and ritual 
practices prior to mainly forced Christianisation. Early Slavic mythology has 
been a challenge to many scholars. It is an interesting task to follow traces of 
Western Slavic pagan mythology and its gods. Unlike many other mythologies, 
there is no original material left since the pre-Christian heritage was violently 
destroyed. Documents and chronicles were mainly written by Christian cler-
gymen, whose attitudes towards the indigenous Slavic population, and their 
cult of pagan gods were hostile. This text is focusing on “Slavia Germania”, 
a territory situated between Cape Arkona on the island of Rügen in the North 
and the Lusatian Highlands in the South of Saxony on the borderline with the 
Czech Republic. This area, originally settled by Slavic tribes, came under the 
influence of the Roman Catholic Church and the German Imperium. The most 
important location of Western Slavic resistance was the temple-stronghold 
of the pagan god Svetovid at Cape Arkona on Rügen, which surrendered to 
the Danish troops in 1168. Temple, castle and the statue of Svetovid were de-
stroyed. The Lusatian Sorbs may serve as an illustrative example according to 
the topic. Worship of Slavic gods as well as the pagan cultural influence were 
mostly denied or eliminated. But myths, legends, and customs have persisted in 
folk beliefs, traditions, and tales until modern times. Recently neopaganism, and 
the movement of the Slavic Native Faith focus on the revival of ethnic religion, 
gods, and cults between natural religion of the native population, and nationalist 
ideas and mythologems. 
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Zu Bergmotiven in ausgewählten Werken  
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Am andern Tage, einem herrlichen Septembermorgen, brachen 
wir – Büel, Graf Browne, Lotte und ich – nach Maria-Zell auf, 
durch die Felsenschluchten, über die sonnigen Waldhöhen, an 
klaren, rauschenden Bächen hin, immer tiefer in die Gebirgs-
welt hinein, wo schon hinter dem Annaberg der majestätische 
Ötscher mit seiner zur Seite, wie eine Nachtmütze geneigten 
Spitze vor uns stand. Es war mir leid, daß diese Gebirgswelt, 
die ich unserm Freund hier aufzuführen mich freute, auf ihn – 
aus sehr begreiflichen Gründen, eben weil er ein Schweizer war 
– wohl einen angenehmen, durchaus aber keinen großartigen 
Eindruck machte.1

In den obigen Worten von Caroline Pichler geb. von Greiner (1769–1843), der ers-
ten Frau in Österreich, die ihre schriftstellerische Tätigkeit als Beruf ausgeübt und 
in den Jahren 1835–41 als erste österreichische Schriftstellerin ihre Autobiografie 
Denkwürdigkeiten aus meinem Leben verfasst hat, ist ihre Liebe zu den heimatlichen 
Bergen deutlich zu vernehmen; genauso wie eine gewisse Enttäuschung, dass Freunde 
aus dem Ausland die Einzigartigkeit dieser Landschaft nicht recht zu schätzen wissen. 
Die Beschreibungen von Gebirgstouren – vor allem in die Steiermark und in die Rax – 
tauchen in Pichlers vierbändigen Erinnerungen regelmäßig auf, oft mit den Hinweisen 
versehen, dass sie als Inspiration für ihre literarischen Werke fungiert haben.

Der vorliegende Beitrag setzt sich zum Ziel, ihre Bergschilderungen in Hinblick 
auf Besonderheiten und Innovationen zu untersuchen sowie die Attitüde der Autorin 
als Bergtouristin zu rekonstruieren. Bezogen auf ihr Gesamtwerk gilt Pichler näm-
lich als eine Schriftstellerin, die bestimmte Entwicklungslinien in die nachfolgende 
Zeit eingeleitet hat, was hier nur stichwortartig angedeutet werden soll. Dies betrifft 
vor allem ihre historischen bzw. historisch-religiösen Romane, die neben einer tiefe-
ren Geschichtsreflexion einige interessante formale Neuerungen resp. wegweisende 
Erzählstrategien enthalten, wie etwa die Auffassung von einem fiktionalen Werk als 
einer alternativen, aber durchaus berechtigten Form der Geschichtsschreibung, denn 
auch ein Historiker lässt als subjektiver Faktor in der Geschichtsschreibung in sein 

1 Caroline Pichler: Denkwürdigkeiten aus meinem Leben, Bd. 3. 1814 bis 1822, Wien 1844, S. 104.
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Werk zwangsläufig Spuren seiner eigenen Ideen einfließen, um die in den historischen 
Überlieferungen zwangsläufig vorhandenen Lücken zu füllen.2 Diese Perspektive stellt 
Pichler erstmalig 1808 in ihrem Agathokles, einem historischen Briefroman aus der 
Römerzeit, unter Beweis und bietet dabei eine signifikante Korrektur des Standortes der 
Frauen an, die als Autorinnen von mehr als der Hälfte der Briefe, also dem größeren Teil 
der Geschichte, zu verzeichnen sind, in der Figurenkonstellation dominieren und ent-
gegen der traditionellen Historiografie nicht mehr ausschließlich als Ehefrauen, Mütter, 
Töchter auftreten. In anderen Romanen (wie etwa Die Belagerung von Wien, 1828) 
wird in einer damals noch innovativen Manier das historische Geschehen am Schicksal 
einer Familie dargestellt. Durch die Verwendung der Anmerkungen zu historischen 
Quellen sowie der Kommentare zu Abweichungen von historischen Geschehnissen 
bzw. zur erzählstrategisch notwendigen Einführung von historisch nicht belegten 
Personen äußert sich in ihrem Werk ein überraschendes Bewusstsein vom Verhältnis 
von Fiktion und Realität/Geschichte. Das damit angestrebte Ziel besteht darin, die 
Leser zu einer kritischen Distanz dem dargestellten Geschehen gegenüber anzuregen.3

Berge erfahren

Die nachfolgenden Erörterungen beziehen sich auf einige kleinere Werke, die sich 
durch einen auffallenden Facettenreichtum in der Gestaltung der Bergbilder aus-
zeichnen, das Bergerlebnis in unterschiedliche Kontexte einbetten und zugleich eine 
intime, subjektive Sicht anbieten. Die besagten Texte verbinden den religiösen Aspekt 
mit einem vaterländischen Anliegen, das darin besteht, die Österreicher für ihr Land, 
seine Geschichte und seine Helden zu sensibilisieren. Dies erfolgt bei Pichler durch 
die Beschreibung von charakteristischen Landschaften und Orten, wie etwa von den 
Wallfahrtsstätten, sowie durch den Rückgriff auf den regionalen Sagenschatz. Als ein 
Paradebeispiel fungiert in diesem Zusammenhang das Gedicht Maria Zell (1805) aus 
dem Band Vaterländische Romanzen. Es wurde von einer Familienreise zu diesem 
berühmten Wallfahrtsort 1804 inspiriert und stellt eine besondere Huldigung an die 
Gottesmutter dar, deren Gnadenstatue in Mariazell Magna Mater Austriae genannt 
wird. Die Ballade besteht inhaltlich aus zwei Teilen; der erste schildert den Weg 
zum Wallfahrtsort und bietet – in einer deutlichen Anlehnung an Goethes Werk – die 
Gelegenheit, die Spiritualität der Berge anzusprechen:

Kennst du den Berg, zu dem von allen Seiten
Mit lautem Bethen fromme Pilger ziehn,
Zu dem der Hoffnung milde Sterne leiten,
Zu dem so viele tausend Seufzer fliehn,

2 Vgl. Anke Gilleir: Geschlecht, Religion und Nation: Caroline Pichlers „Agathokles” als Ant-
wort auf den Nationalismus der napoleonischen Ära in Österreich. In: Colloquia Germanica, 
Vol. 35, Nr. 2 (2002), S. 125–144, hier S. 129–130.

3 Vgl. Sigrid Schmid-Bortenschlager: Österreichische Schriftstellerinnen 1800–2000. Eine Lite-
raturgeschichte. Darmstadt 2009, S. 32–34.
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Das Heiligthum der Hochgebenedeyten,
Der hier der Andacht reine Opfer glühn,
Den Berg, von dem uns aus der Vorwelt Tagen
So viele Wunder die Geschichten sagen?4

Eine besondere Erfahrung wird dem Pilger bereits auf dem Weg zum Wallfahrtsort 
zuteil. Dieser führt nämlich über einsame, schwer zugängliche Wälder und Berge 
und ermöglicht durch die Begegnung mit der von der Menschenhand weitgehend 
unberührten Natur die Einkehr in sich selbst. Der Weg ist nicht minder wichtig als das 
eigentliche Ziel und dient der Vorbereitung auf die Begegnung mit Gott; die Mühe 
des Aufstiegs lohnt das Gefühl von Erhabenheit und Gottesnähe.

Es geht der Weg durch Wälder und durch Klüfte;
Bald senkt er tief ins Schattenthal sich nieder,
Bald strebet er empor in reine Lüfte,
Du siehst ihn auf des Berges Stirne wieder;
Und wenn im Dämmerlicht der Felsenschlüfte
Ein Fieberschauer fasst die starren Glieder,
So fühlst du dort auf den besonnten Höhen
Des Himmels reinsten Athem dich umwehen.5

Demzufolge wird die Natur als Schöpfung Gottes empfunden und die 
Landschaftsbetrachtung wird zum Erlebnis der Gottesgegenwart. Angesichts der 
den Pilger bewegenden Gefühle verschwinden die alltäglichen Sorgen, er wird der 
Allgegenwart Gottes in der Natur gewahr und öffnet sich für eine Begegnung mit 
dem Höheren. Das Gefühlserlebnis der Naturnähe wird zu einem spirituellen Erlebnis 
im Sinne der geistigen Beschäftigung mit der eigenen Existenz.

Hier, wo Natur in fessellosem Walten,
Von keiner Kunst, von keinem Zwang gestört,
Durch kühne Formen, ewige Gestalten
Des Schöpfers Macht, des Menschen Schwäche lehrt,
Hier kann sich nur Erhabenes entfalten,
Mit Hochgefühlen wird der Geist genährt,
Und in der freyen, menschenleeren Wüste
Verstummt der Sorgen Schwarm, der Ruf der Lüste.6

Etwa in der Mitte des Gedichtes erfolgt die Beschreibung der Gnadenstatue in 
all ihrer Herrlichkeit und Pracht. Wenn auch als beeindruckend geschildert, täuscht 
die Darstellung der Ausstattung der Kirche und der großartig geschmückten Statue 
keineswegs über den eigentlichen Sinn der Begegnung mit Maria hinweg. Das ei-
gentliche Wesen der Gottesmutter ist nämlich die allumfassende Liebe, die über alle, 

4 Caroline Pichler: Maria Zell. In: Dies.: Sämmtliche Werke. Neue verbesserte Auflage, Bd. 16. 
Wien 1822, S. 201.

5 Ebenda.
6 Ebenda, S. 202.
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auch konfessionelle, Unterschiede zwischen den Menschen hinwegsieht, über jeden 
Zweifel erhaben ist und jegliche Konflikte lösen hilft. Und eben diese Botschaft soll 
der Pilger in seinem Herzen behalten und mit auf seinen weiteren Weg nehmen:

[…] Doch zage nicht! – Bezwing die scheuen Triebe!
Was sich dir zeigt, ist Sinnbild höchster Liebe.

Kann sich die Gottheit würdiger verkünden?
Läßt uns ein Bild ihr Wesen reiner schaun?
In Liebe soll der Sterbliche sie finden,
In Liebe sich ihr nähern und vertraun;
Die Liebe kann das Schwerste überwinden,
Sie ordnete des Chaos wildes Graun,
Und was sich flieht, sich kämpfend widerstehet,
Vereint sich freundlich, wo ihr Odem wehet.7 

Im zweiten Teil der Ballade wird eine der Gründungssagen um Mariazell verar-
beitet, nämlich die um Markgrafen Heinrich von Mähren, der durch die Fürsprache 
der Gottesmutter von schlimmen Schmerzen geheilt wurde und aus Dankbarkeit die 
Wallfahrtskirche gestiftet hat. Auf diese Weise wird dem Text der österreichisch-pat-
riotische Aspekt hinzugefügt. Das Wissen um die Kraft und Frömmigkeit der Helden 
der Vergangenheit wird zu einem wichtigen Element der Gemeinschaftsstiftung.

Ein solches Verfahren, den regionalen resp. territorialen Bezug an eine bedeutende 
historische Gestalt zu koppeln, um Identifikationsmöglichkeiten zu schaffen, ist allen auf 
bestimmte Orte bezogenen Gedichten aus dem Band Vaterländische Romanzen eigen; 
sie beschwören Gründungssagen um traditionsreiche Klöster (Gaming, Kremsmünster, 
Hohenfurth, Der Markgräfin Schleier) herauf. Wohlgemerkt handelt es sich hier um 
eine ganz besondere Art der patriotischen Gemeinschaftsbildung, nämlich durch die 
Berufung auf die engere eigene Heimat8, ohne eine eindeutige nationale Prägung. Es 
ist durchaus charakteristisch für die Zeit vor der eigentlichen Herausbildung einer 
kohärenten Nationalidee nach den Napoleonischen Kriegen. Zugleich ist es aber ein 
Konzept, das durch seine eindeutige Akzentuierung des Regionalbezugs, gepaart mit 
dem Rückgriff auf das Medium der Sagen (verstanden als Garant der Überzeitlichkeit 
und Aktualisierbarkeit der Identifikation mit einem bestimmten Raum), die Diskussion 
um den Heimatbegriff jahrzehntelang erfolgreich mitbestimmen wird.9

Berge erobern

Die Ballade über Mariazell findet ihr Pendant in dem gleichnamigen Prosatext 
aus dem Jahre 1811, der zunächst im Mahlerischen Taschenbuch für Freunde 

7 Ebenda, S. 207.
8 Vgl. Lena Jansen: Karoline Pichlers Schaffen und Weltanschauung im Rahmen ihrer Zeit. Graz 

1936, S. 257.
9 Vgl. Andreas Schumann: Heimat denken. Regionales Bewußtsein in der deutschsprachigen 

Literatur zwischen 1815 und 1914. Köln, Weimar, Wien 2002, S. 131.
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interessanter Gegenden (1812) erschienen ist und später aktualisiert den Eingang 
in die Gesamtausgabe der Pichlerschen Werke gefunden hat. Es ist eine Art 
Reiseführer über die traditionelle Pilgerroute von Wien nach Mariazell, in dem 
– im Gegensatz zur Ballade – nicht das spirituelle Erlebnis im Vordergrund steht, 
sondern die Beschreibung der Sehenswürdigkeiten und Wanderrouten auf dem 
Weg zum Wallfahrtsort und in der Umgebung der Kirche selbst, von dem fol-
genden Vorsatz geleitet: „Nicht mehr so achtlos, wie sonst, geht der Österreicher 
durch die Segensfülle hin, mit welcher eine unerschöpflich reiche Natur sein 
Land geschmückt hat, und erwirbt sich die Achtung des Auslandes, weil er sich 
selbst achten gelernt hat.“10 Demgemäß werden vor allem Burgen, Klöster und 
Schlösser, die unterwegs anzutreffen sind, sowie bedeutende Ortschaften, Fürsten 
und Helden geschildert, aber auch praktische, touristische Ratschläge erteilt. Nicht 
nur die Vergangenheit verdient die Aufmerksamkeit der Wanderer, auch moder-
ne Einrichtungen wie Glashütten oder Gewehrfabriken gehören zu empfohlenen 
Besichtigungszielen. Dem Vorschlag der Autorin nach soll der Weg nicht aus-
schließlich im bequemen Wagen zurückgelegt werden, sondern teilweise zu Fuß. 
Zum Teil wird es sowieso durch für Pferde unzugängliche Wege erzwungen, zum 
Teil gehört aber die körperliche Erfahrung der Anstrengung und Müdigkeit einfach 
zu einer Reise nach Mariazell.

Als besonders signifikant erscheint in diesem Text die Beschreibung der Reise 
im Kontext einer engen Verbindung von Landschafts-, Luft- und Lichtverhältnissen. 
Der Reisende versinkt quasi in die Bergwelt, die Gipfel erscheinen einer nach dem 
anderen und scheinen kein Ende zu nehmen. Wie in der Ballade ragen die Berge 
ins Göttliche hinein und werden zu einer Verbindung zwischen Himmel und Erde:

Eine seltsame Stille und Ruhe verbreitet sich durch das betrachtende Gemüth. Man fühlt 
sich über die Sorgen und Mühen der Erde erhoben; die ewigen Felsen, die ernste Natur, 
alle diese großen Gegenstände sprechen uns mächtig an – der Mensch und sein Treiben 
und Schaffen verschwinden davor in kleinliche Unbedeutenheit, [...].11

Auch hier ist die Tatsache, dass man einen Gipfel erklommen hat und sich nun 
oben befindet, nicht das Besondere, wichtig ist vielmehr der Weg dahin. Dem Aufstieg 
wohnt die Dimension der inneren Läuterung inne.12 Das Gefühl des Eintauchens 
in ein Meer von Bergen sowie das Bewusstsein der eigenen Vergänglichkeit und 
Unvollkommenheit angesichts der Wunder der Natur und ihrer Schönheit lösen das 
Gefühl der tiefen Ehrfurcht aus:

Etwas seltsam sind die Felsenmassen, die man bey’m Herabsteigen über den Höllen-
feigriegel von allen Seiten auf den Gipfeln der Berge erblickt, und die so täuschend 
Ruinen von den zerfallenen Schlössern gleichen, daß man Mühe hat, sich zu überreden, 

10 Caroline Pichler: Maria Zell. In: Dies.: Sämmtliche Werke. Bd. 23. Gedichte. Wien 1829, S. 51.
11 Ebenda, S. 65.
12 Vgl. Carolin Neuber: Gottesberge und Bergsteiger. Berge als Orte spiritueller Erfahrung. In: 

Geist und Leben 81/5 (2008), S. 321–335, hier S. 323.
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man sehe hier kein zerstörtes Menschenwerk, sondern ein sonderbares Spiel der Natur 
vor sich.13

Der Blick auf die herrlichen Berge, verbunden mit der Frische der Luft da 
oben, schafft eine besondere Stimmung, die den Alltag vergessen lässt und so für 
das Wesentliche im Leben sensibilisiert. Die Reise soll am besten im Juli oder 
August unternommen werden, was gewöhnlich angenehme Temperaturverhältnisse 
und gutes Wetter gewährleistet. Bei der Schilderung der mehrtägigen Tour kommt 
auch den Lichtverhältnissen eine besondere Bedeutung zu: Sonnenuntergänge und 
Dämmerung verleihen den Bergen zusätzlichen Reiz und tragen zur Entstehung ei-
ner außergewöhnlichen Stimmung und einer gewissen Entrückung bei, Sonnenfluten 
am Morgen und am Nachmittag machen gute Laune und den Menschen für das 
Nachsinnen über sein Leben und seine Glückseligkeit empfänglich. Die Wallfahrt 
nach Maria Zell erscheint in diesem Sinne auch als Reise in das eigene Ich und 
vermag so Rahmenbedingungen für eventuelle Veränderungen in der Zukunft 
zu schaffen. Die sensible Schilderung Pichlers, die Landschaftsbeschaffenheit, 
Jahreszeit, Luft- und Lichtverhältnisse miteinander verknüpft, jedoch damit ei-
gentlich auf die innere Befindlichkeit des Reisenden rekurriert, antizipiert das 
narrative Verfahren Hugo von Hofmannsthals, der etwa hundert Jahre später in 
der Beschreibung seiner Griechenlandreise den prägnanten (allerdings bei ihm mit 
dem Fokus auf das Schöpferische gerichteten) Satz „Stunde, Ort und Luft machen 
alles“14 formuliert hat.

Pichlers Bergerfahrungen beschränken sich nicht auf idyllische 
Landschaftsschilderungen, das Bergerlebnis ist nicht immer Quelle der Ruhe 
und Einkehr, denn es kann sich selbst für erfahrene Wanderer zuweilen als 
gefährlich und traumatisch erweisen. Wie man den Erinnerungen der Autorin 
entnehmen kann, erlebte ihre Familie einmal einen gefährlichen Unfall am 
Muggendorfer Wasserfall. Das Erlebnis war für sie so aufwühlend, dass sie noch 
nach Jahren nicht imstande war, ihn niederzuschreiben und diese Aufgabe an 
eine Dichterfreundin delegiert hat. Was eigentlich passiert ist, erfährt man aus 
der Ballade Die Rettung aus der Feder Therese von Artners (1772–1829), damals 
bekannt unter dem Pseudonym Theone. Das Gedicht schildert den Ausflug der 
vergnügten Reisegesellschaft um Pichler zum besagten Wasserfall und evoziert 
eingangs die Herrlichkeit der Bergwelt und vor allem den Mut der Schriftstellerin 
sowie ihre Erfahrung als Bergwanderin:

Vor allem scheint die Frau berufen
Zu fühlen, was allhier sich zeigt.
Kühn tritt sie auf die Felsenstufen
Des Vorsprungs, der sich überneigt,

13 Pichler: Maria Zell (wie Anm. 10), S. 71.
14 Hugo von Hofmannsthal: Augenblicke in Griechenland. In: Ders. Gesammelte Werke in zehn 

Einzelbänden, hg. von Bernd Schoeller, Bd. 7. Erzählungen. Erfundene Gespräche und Briefe. 
Reisen. Frankfurt/M 1979, S. 609.
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Schaut ohne schwindelndem [sic] Erblassen
Zum Abgrund bald, und bald erhebt
Ihr Blick sich an den schroffen Massen,
Und weiß es freudig aufzufassen,
Wovor ein Andrer schaudernd bebt.15

Allerdings darf sich kein Mensch in den Bergen in Sicherheit wiegen, denn die 
Berglandschaft kann sich unvermittelt als äußerst tückisch erweisen. Beim Überqueren 
des Wasserfalls hat sich nämlich ein glitschiger Balken umgedreht, Pichlers Ehemann 
und die kleine Tochter sind in strömendes Wasser gestürzt. Caroline ist vor Schrecken 
in Ohnmacht gefallen; als sie zu sich kam, erfuhr sie, dass sich der Ehemann an einer 
hervorstehenden Felsenplatte eingehackt hat und das Kind noch rechtzeitig fassen 
konnte. In ihrer Autobiografie hält Pichler den Vorfall, „bei welchem nur Gottes sicht-
bar einwirkende Gnade mich vor dem furchtbaren Jammer, Gemahl und Kind in einem 
Augenblicke zu verlieren, bewahrt hatte“16, für unerklärlich und scheut sich, darüber 
zu sprechen, denn sie glaubt fest an ein Wunder. Das Erlebnis wirft Fragen nach der 
Sinnhaftigkeit und Brüchigkeit des Daseins auf, bewirkt eine gewisse Verlegenheit 
und Verunsicherung, führt aber letztendlich zur Besinnung auf göttliche Macht und 
Liebe. Festzuhalten ist, dass dieser Vorfall Pichlers Begeisterung für Bergwanderungen 
nicht geschmälert hat und sie ihre Touren auch in den nächsten Jahren fortgesetzt hat. 
Bei all ihrer Bergbegeisterung war Pichler eindeutig nur eine Bergtouristin und keine 
richtige Bergsteigerin, ihre Wandertouren scheinen zum Rahmen der damaligen übli-
chen touristischen Betätigung ihrer gesellschaftlichen Schicht zu gehören.

Bei der Lektüre der gesichteten Texte fällt auf, dass die Autorin keine spezi-
fisch weibliche Reise- und Wandererfahrung thematisiert. Vielmehr richten sich ihre 
Empfehlungen an alle Leser, ungeachtet ihres Geschlechts. Dies ist insofern interes-
sant, als ihre bereits erwähnten Ermunterungen, die Kutsche zu verlassen und keine 
körperliche Anstrengung zu scheuen, implizit gegen die gängige Praxis der damaligen 
Frauenreisen ansteuern. Somit entfällt nämlich die trennende Funktion des Wagens 
und nichts mehr stört die Perspektive der Landschaftsbetrachtung.17 Und eben dies 
ist – wie bereits gezeigt wurde – ausgesprochen wichtig, weil es eine intime und 
subjektive Wahrnehmung ermöglicht.

Berge missbrauchen

Eine interessante Verarbeitung der Bergmotive findet man im Gedicht Die Berggeister 
(1818), das der bereits erwähnten Therese von Artner gewidmet ist. Auf eine teils 
lustige, teils ernste Art und Weise schildert es das Zusammentreffen von Berg- und 

15 Therese von Artner: Die Rettung. In: Dies.: Gedichte. Gewählt, verbessert, vermehrt. 2. Teil. 
Leipzig 1818, S. 130–131.

16 Caroline Pichler: Denkwürdigkeiten aus meinem Leben, Bd. 2. 1798 bis 1813. Wien 1844, S. 191.
17 Vgl. Annegret Pelz: Reisen durch die eigene Fremde. Reiseliteratur von Frauen als autogeo-

graphische Schriften. Köln, Weimar, Wien 1993, S. 125.
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Elementargeistern im Inneren des Schneebergs in der Rax. Der Reihe nach beklagen 
sie sich alle über die Eingriffe der Menschen in die Natur. Der Geist der Wälder 
moniert das Abholzen der Berghänge, was Wasser- und Pflanzenverhältnisse ruiniert 
und zur Verwüstung der Landschaft führt. Dadurch verschwinden Rückzugsräume 
für bestimmte Tierarten, andere Tiere dagegen werden unbarmherzig gejagt und zum 
Spaß abgeschlachtet:

Nun sinken Wälder von der Berge Zinnen,
Und schaurig kahl starrt uns die Felswand an.
Kein Quell wird mehr von trocknen Steinen rinnen,
Kein Schatten mild den Wandelnden umfahn; […]
Was leben will muß sich nach Oeden wenden,
Nur fern von Menschen kann es sicher seyn.
Und greift er weiter noch mit gier’gen Händen,
So gehen ganze Thiergeschlechter ein,
Und jenen nur erlaubt er noch zu leben,
Die ihm Tribut an Fleisch und Wolle geben.18

Der Geist des Wassers ist auch unzufrieden und hält menschliche Handlungen in 
seinem Reich für unangemessen: Die Regulierung der Flüsse und Bäche sowie deren 
Eindämmung betrachtet er einfach als Freiheitsberaubung, denn das Ziel ist seiner 
Meinung nach gar nicht die Gewährleistung der Sicherheit für die Einwohner jeweili-
ger Gegenden oder die Verbesserung ihres Wohlstands, sondern einfach der Versuch, 
sich durch den Einsatz der Wasserkraft zu bereichern, etwa durch Mühlenbau oder 
intensiven Fischfang.

Meine Quellen will er hemmen,
Meiner Ströme Wogen dämmen,
Ueberall will er nur schalten,
Und des Elements Gewalten
Frey in leichten Händen halten.
Keines Wesens Recht will er erkennen,
Keinen Raum der freyen Kraft mehr gönnen …19

Für den Geist der Berge sind menschliche Versuche, alle Bodenschätze, insbe-
sondere Edelsteine, für sich zu beanspruchen, anstößig. Die Menschen sind ihm zu 
gierig. Das Schlimmste ist jedoch der Missbrauch von Eisen, das nicht für friedliche 
Zwecke, sondern für kriegerische Auseinandersetzungen benutzt wird. Die von der 
Natur eigentlich zum Wohl und Glück aller Menschen erschaffenen Rohstoffe werden 
so in unredlicher Weise zu ihrem Schaden gebraucht.

18 Caroline Pichler: Die Berggeister. In: Dies.: Sämmtliche Werke. Neue verbesserte Auflage, Bd. 
16. Wien 1822, S. 163–164 

19 Ebenda, S. 164–165. 
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Das zieht er eifrig aus den tieffsten Schachten,
Und weiß es klug und muthig anzuwenden;
Doch hier wird zum Verderben ihm sein Trachten,
Der Stahl zum Mordwerkzeug in seinen Händen,
Das wüthet grimmig in den Todesschlachten,
Vermag nur Schmerz und herbe Pein zu spenden,
Und mehr des Eisens läßt der Krieg sich schmieden,
Als Pflug und Werkstatt braucht im sichern Frieden.20

Alle Geister prangern einstimmig die Zerstörung der Natur durch den Menschen an 
sowie derer negative, da nicht rückgängig zu machende Folgen – eine Einstellung, die 
von einer überraschend modernen Sensibilität der Autorin in Fragen der Naturnutzung 
und des Naturschutzes zeugt.

Der nächste Geist ist hingegen einfach ein neckischer Geselle. Eben erst hat er 
einen Wanderer beim Kaiserbrunnen durch Irrlichter in die Irre geführt. Er beobachtet 
die Menschen in den Bergen genau und behandelt sie dann ihrem Verhalten angemes-
sen. Künstler, etwa Dichter und Maler, mag er durchaus gerne, weil er selbst durch 
sie immer etwas Neues und Besonderes in seinem Reich wahrnimmt:

Wenn sie oft mit verklärten Mienen
Träumend sich in den Bergen verirrt,
Bald als Bergknapp und bald als Hirt
Bin ich ihnen hülfreich erschienen,
Habe sie freundlich zurecht geführt.21

Er verachtet dagegen alle, die die Natur als einen Erwerbszweck betrachten und 
sie ausnutzen wollen. Die Berge sind offenbar in ihrer Schönheit und Erhabenheit 
ein Wert an sich und dürfen nicht nur unter materiellen Gesichtspunkten betrachtet 
werden. Wer das nicht versteht, wird von dem in seinem Wesen und Verhalten offen-
bar dem niederschlesischen Rübezahl nahe verwandten Geist unbarmherzig gefoppt 
und aus den Bergen vertrieben.

Denn mich freut es die Wichte zu schrecken,
Meines Zornes sind sie nicht werth,
Aber mit fröhlichem Foppen und Necken
Sey ein ewiger Krieg erklärt.22

Doch die anderen Geister nehmen die Sache sehr ernst, steigern sich in ihre Wut 
hinein und schmieden Pläne, wie sie den Menschen alles durch Naturkatastrophen 
heimzahlen können. Der Streit endet, wenn der König der Berggeister eingreift und 
die anderen ermahnt. Er erinnert sie daran, wie sie erst den Menschen geholfen haben, 
nachdem die goldene Zeit vorbei war und die Menschheit den Zustand ursprünglichen 
Glücks eingebüßt hat.

20 Ebenda, S. 167.
21 Ebenda, S. 168.
22 Ebenda, S. 169.
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Nun suchen sie das Glück, deß Bild in ihnen waltet,
Mit ewig blindem Sinn, und ewig reger Kraft,
So wie vor Jedes Blick die Hoffnung sich gestaltet,
In Ehre, Wollust, Kunst und Wissenschaft.
Sie streben rastlos fort, und streben doch vergebens;
Das, was sie suchen, ruht in ihrer eignen Brust,
Ihm opfern sie den Zweck des mühevollen Lebens,
Und keines Friedens sind die Armen sich bewußt.
Einst löst das Räthsel sich, wenn in der Zeit Vollendung
Der Mensch dem Ziele naht, sey es auch noch so fern;
Dann wandelt alles sich in segensvoller Wendung,
Schön, wie aus Schöpfers Hand, tanzt der verjüngte Stern.
Der Irrthum und der Schmerz verschwinden von den Erden,
Sich selbst und seinen Zweck erkennt das Geschlecht,
Das Streben höret auf, der Kampf wird Friede werden,
Und mit der Liebe herrscht die Wahrheit und das Recht.23

Im Lichte der oben zitierten Aussage ihres Königs sind die Geister selbst auch 
ein Teil der Natur und so dem Schöpfer untertan. Sie sollen also in seinem Sinne 
handeln, trotz aller Verbitterung die Menschen unterstützen und nicht bestrafen. 
Es liegt nämlich nicht in ihrer Hand. Sie sollen dem Gesetz der Liebe folgen. 
Am Ende wird doch die Zuversicht auf die Selbstfindung des menschlichen 
Geschlechts ausgesprochen.24 Zweifelsohne ist die Rede des Berggeisterkönigs 
eine deutliche Reminiszenz an das romantische triadische Geschichtsmodell: 
ursprüngliche Einheit zwischen Mensch und Natur (Paradies), Verlust dieser 
Einheit (verlorenes Paradies) und ihre Wiedergewinnung auf höherer Ebene 
(Wiederherstellung des paradiesischen Zustandes).25

Wohlgemerkt sind die Berggeister bekanntlich ein Teil von Alpensagen und somit 
auch ein Teil der vertrauten Heimat und der Gemeinschaft. Demzufolge erfüllen sie 
eine ähnliche identifikatorische Funktion wie die Gründungs- und Heldensagen in 
sonstigen Werken Pichlers. Anzumerken ist dabei, dass sich Pichler des regionalen 
Sagenschatzes um den Schneeberg auf eine recht originelle Art und Weise bedient, 
indem sie eine ganze Reihe von Berggeistern mit unterschiedlichen Zuständigkeiten 
vorführt – die ursprünglichen Sagen sind nämlich keineswegs so detailliert und be-
schreiben Schneeberger Berggeister vorwiegend als Wettergeister und Irrwische.26 
So ein Verfahren erlaubt der Autorin allerdings, eindringlich auf die Vorstellungen 
ihrer Zeitgenossen vom nicht-menschlichen Leben einzuwirken und sie etwa auf 

23 Ebenda, S. 174–175.
24 Vgl. Neuber (wie Anm. 12), S. 333.
25 Vgl. Magdalena Boettcher: Die andere Ordnung der Dinge. Zur Ästhetik des Schönen und 

ihrer poetologischen Rezeption um 1800. Würzburg 1998, S. 132–143.
26 Vgl. Carl Calliano: Niederösterreichischer Sagenschatz, Bd. 1. Baden bei Wien 1926, S. 123 

und 186–187.
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eine äußerst moderne Art und Weise im Sinne einer Ökokritik für das Schicksal der 
Tiere zu sensibilisieren.27

Die dem Gedicht inhärente Kritik der menschlichen Eingriffe in die Natur findet 
sich auch in den Erinnerungen Pichlers, dort verzeichnet sie nämlich wehmütig die 
Veränderungen in den Kurorten, die durch den Zulauf der Gäste ihren eigentümlichen 
Charakter allmählich einbüßen. Dabei ist sie sich der Ambivalenz zwischen dem doch 
unaufhaltsamen Fortschritt und dem Wunsch nach dem Bewahren der Einfachheit 
und Ursprünglichkeit durchaus bewusst, was das nachfolgende Zitat beweist:

Auf dieser Reise kam ich auch in das, damals ganz unberühmte Ischl, das aber in sei-
ner heimlichen Lage zwischen waldgrünen Bergen, von der lautbrausenden Traun der 
Länge nach durchrauscht, deren Getöse mich oft des Nachts in Schlummer wiegte, mir 
so wohl gefiel, mich so anheimelte, daß ich beinahe gewiß bin, es würde mir jetzt, wo 
es von Badegästen, Fremden und prächtigen Erscheinungen belebt, von Eleganz und 
städtischen Bequemlichkeiten verherrlicht ist, schlechter als damals vor ungefähr einem 
halben Jahrhundert gefallen. Überhaupt hat mir dies Ergießen der Städte hinaus aufs 
Land, diese Sucht, an jedem freundlichen oder romantischen Plätzchen die Komforts 
eines Kaffee- oder Wirtshauses aufzuschlagen, schon eine Menge hübscher Gegenden 
verleidet […]28

Allerdings geht ihren persönlichen Äußerungen der doch eher utopische 
Zukunftsoptimismus des Gedichts ab, denn sie sieht in der die unliebsamen 
Veränderungen antreibenden Geldsucht ein schier unüberwindliches Problem. In 
der Auseinandersetzung Ökonomie gegen Ökologie zieht die letztere eindeutig den 
kürzeren. Betrachtet man Pichlers Aussagen unter ökologischem Blickwinkel, so 
kann man eindeutig feststellen, dass sie ein starkes Bewusstsein für die Abhängigkeit 
des Menschen von seiner Umgebung präsentiert. Diese Haltung lädt dazu ein, ihr 
Gedicht über den romantischen Kontext hinaus im Problemfeld von Literatur und 
Ökologie zu positionieren und eine Relektüre anzubieten.

Fazit

Pichlers Reisen in die Berge, ursprünglich als Begleitung ihres Mannes auf seinen 
Geschäftsreisen oder zum Zweck eines Familienbesuches, erhielten mit der Zeit eine 
andere Motivation, nämlich den Wunsch, das eigene Land in seiner ganzen Vielfalt 
kennenzulernen.29 Mit den hier besprochenen Werken wollte sie anscheinend ihre 
Leser zu einer ähnlichen Haltung animieren.

27 Vgl. Claudia Schmitt / Christiane Solte-Gresser (Hgg.): Literatur und Ökologie. Neue literatur- 
und kulturwissenschaftliche Perspektiven. Bielefeld 2017, Einleitung, S. 30.

28 Caroline Pichler: Denkwürdigkeiten aus meinem Leben, Bd. 1. 1769 bis 1798. Wien 1844, 
S. 189.

29 Vgl. Irmgard Scheitler: Gattung und Geschlecht. Reisebeschreibungen deutscher Frauen 
1780–1850. Tübingen 1999, S. 75.
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Die Schilderung der Spiritualität von berühmten Wallfahrtsorten erfährt durch die 
Verbindung mit den Lokal- und Heldensagen zusätzliche Dimensionen und oszilliert 
zwischen der Erzeugung von Intimität/Subjektivität und dem Heraufbeschwören 
einer (österreichischen) Gemeinschaft durch den Rückgriff auf eine ruhmreiche 
Vergangenheit. Die Einbeziehung der Volksüberlieferungen zeigt dabei eine ge-
wisse Offenheit und Wahrnehmungsfähigkeit für religiöse Phänomene sowie ihre 
Deutung für das eigene Leben. Dadurch entwickelt die Autorin ein inspirierendes 
Konzept in der Diskussion um den Heimatbegriff, das den religiösen Aspekt mit der 
Naturerfahrung und dem patriotischen Anliegen zu vereinbaren sucht.

Ferner zeichnen sich Pichlers Bergbeschreibungen (sowohl in beiden gesichte-
ten Gedichten als auch im Prosatext) durch eine beachtliche Sensibilität für die 
Landschaftswahrnehmung sowie die Einwirkung der Landschaft auf menschliche 
Befindlichkeit aus. Dies äußert sich in der sorgfältigen Erfassung von diversen 
Stimulanzien (Gelände, Licht, Zeit), die auf einen Reisenden einwirken und auf 
diese Weise Voraussetzungen für Selbstbesinnung schaffen.

Abschließend ist anzumerken, dass sich bei der Analyse der gesichteten Texte die 
eingangs präsentierten Anmerkungen der modernen Forschung zu Pichlers Gespür 
für narrative und gedankliche Neuerungen bestätigt haben. Auch wenn die Rezeption 
der zeitgenössischen Diskurse in diesen Werken sichtbar ist, ermöglichen sie darü-
ber hinaus eine anregende und fruchtbare Relektüre unter modernen literatur- und 
kulturwissenschaftlichen Gesichtspunkten.
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Abstract
The mountain motive in selected works by Caroline Pichler

The subject of these considerations is the mountain motive in the work of the 
Austrian writer Caroline Pichler (1769–1843). Based on the autobiography of 
the author, selected poems and a short prose work in the form of a tourist guide, 
the following issues are discussed: mountain hiking and the experience of God’s 
presence, mountains as an element of identification with the homeland and the 
function of founding myths and local folk tales in the literary creation of the 
concept of homeland. The analysis is complemented by attempts to indicate the 
characteristics of the narrative about the mountains and to consider the author’s 
experiences as a woman-traveller in early 19th century. The innovative elements 
that should be highlighted are: the author’s environmental awareness, the use of 
regional narrative as an element of the creation of the concept of the homeland, 
and poetic descriptions of the landscape, combining the physical and spiritual 
experience of space with the sensual perception of particular parts of the day.

Keywords
Caroline Pichler, mountain motive, travel, homeland, spirituality, environmental 
awareness
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Heinz Piontek versus Gabriele Wohmann in Prosa. 
Versuch einer Vergleichsstudie

Wenn man das Interesse Pionteks für Gabriele Wohmann untersucht, fällt die Tatsache 
ins Auge, dass sich Piontek in seiner Essayistik vor allem ihrem Roman Ernste 
Absicht1 zugewandt hatte. Interessant ist es, was ihn bei der Analyse des Schaffens 
der sieben Jahre jüngeren Schriftstellerin besonders beschäftigte. Welche Aspekte 
des Schaffens von Wohmann Piontek am deutlichsten hervorhob? Schaut man auf 
den Anfang des Essays Pionteks zum Werk Ernste Absicht bemerkt man schon dort 
seine Feststellung: „Gabriele Wohmann hat sich keine Mühe gegeben, das ihrem 
neuen Roman zugrunde liegende autobiographische Material zu verschlüsseln“2. 
Ein Zug, der auch bei Piontek in seinen Romanen deutlich hervortritt, wenn wir uns 
an seine Werke z.B. Stunden der Überlebenden3 oder Zeit meines Lebens4 erinnern.

Der Dichter spricht dem Werk von Wohmann diese Art Phantasie ab, die die 
Wirklichkeit nur vortäuschen würde. Nennt das Werk „Non-fiction-prosa“5. Richtet 
sogar sein Augenmerk auf authentische Adressen im Roman und auf die Möglichkeit 
des Lesers, das Werk „durchzuschnüffeln“ und sich dank seiner Erfahrung mit dem 
topographisch Angegebenen auseinanderzusetzen.6 

Doch bei der Lektüre der Sekundärliteratur über Gabriele Wohmann wird die 
Aufmerksamkeit nicht auf ihren Hang gelenkt die Außenwelt, bzw. die Gesellschaft, 
in der die Schriftstellerin gelebt hatte, exakt darzustellen, sondern auf die Tendenz in 
das Innere der Protagonisten zu greifen, das Authentische ihrer eigenen psychischen 
Zustände in die Figuren einzuarbeiten, was typisch für die Literatur der 70er Jahre 
gewesen ist. Bei Hans Wagener steht es sogar:

Gabriele Wohmann ist keine politisch engagierte Autorin wie z. B. Günter Grass oder 
Siegfried Lenz. Sie kann und will nicht die Gesellschaft schildern, sondern immer nur 
einzelne Menschen in ihren Beziehungen zueinander, in ihren Schwächen, Gebrochen-
heiten, ihrem Versagen, aber in ihrem Bemühen um Kontakte, zum Ehepartner, Freund 

1 Vgl. H. Piontek: Ernste Absicht. In: H. Piontek: Schönheit: Partisanin. Schriften zur Literatur. 
Zu Person und Werk, München 1983, S. 529–534.

2 Ebd., S. 529.
3 Vgl. H. Piontek: Stunden der Überlebenden, Würzburg 1989.
4 Vgl. H. Piontek: Zeit meines Lebens, München 1984.
5 H. Piontek: Ernste…
6 Vgl. ebd.
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Elternteil, im Bemühen um Realisierung des Menschlichen, der Person. Indem es ihr um 
Beziehungen, Kontakte von Menschen zueinander, vorrangig um die Psyche der Men-
schen geht, bringt sie sich direkt oder indirekt immer wieder selbst in ihr Schreiben ein 7. 

In diesem Sinne ist vielleicht auch das nicht Fiktive ebenfalls zu sehen. Piontek 
spricht sich selbst für Phantasie aus, die aber nur aufgrund der Realität entstehen 
kann8 und behandelt die Erkenntnis als Konglomerat von Phantasie und Realität: 
„Wir müssen uns wach träumen“ – heißt es in Plädoyer für Phantasie9.

Er schildert die Entwicklungslinie Wohmanns. Nach Erzählungen und übrigen 
Kurzformen sieht er sie einen umfangreichen Roman schreiben, in dem keine feste 
Fabel, keine sicheren Pointen mehr auftreten sondern Bewusstseinsinhalte einer über 
30 Jahre alten Frau zum Vorschein kommen10. Er erwähnt hier Erinnerungspartikeln, 
die im Werk aufkommen, spricht von momentanen Eindrücken der Protagonistin, 
die punktuell geschildert werden11. „Selbstverhör vollzieht sich – schreibt er – meist 
sprunghaft, assoziativ, zwischen zwei Sätzen können tausend Kilometer liegen, 
zwischen zwei Atemzügen Gesichter auftauchen, verschwinden, Orte und Jahre 
wirbeln durcheinander“12. Betont ist damit ein Phänomen, das ebenfalls in Pionteks 
Schaffen, bei seinen Protagonisten mehrmals in den Vordergrund tritt. Die gemachten 
Beobachtungen kann man auch mit Nachdenken über Christa T. (1964) von Christa 
Wolf assoziieren, einem Werk, das von Piontek ebenfalls in seiner Essayistik er-
wähnt wird. Piontek verneint hier jedoch zugleich die Feststellung, dass der moderne 
Roman einen Protagonisten kreiert, der von der „Außenwelt nicht bestimmt wäre“. 
Er schreibt: 

Schon die Aufzählung einiger deutscher Titel aus den letzten Jahren (der Essay wurde 
1971 geschrieben, der Essay über „Ernste Absicht“ 1970) dürfte genügen: „Efraim“ von 
Andersch, „Maria Morzek“ von Bieler, „Nachdenken über Christa T.“ von Christa Wolf, 
„Frost“ von Bernhard, meinetwegen auch die „Deutschstunde“ – alles Romane mit exakt 
gezeichneten Außenwelt, die auf Figuren und Handlung entschiedenen Einfluss nimmt13. 

Im Zusammenhang mit dieser Feststellung und mit der Feststellung Wageners, 
Wohmann hätte nicht die Gesellschaft beschreiben wollen, kommt erneut die 
Frage auf, ist die Außenwelt und Gesellschaft nicht wenigstens ein einleuchtender 
Hintergrund der psychischen Zustände der Protagonisten von Wohmann? Nähert 
sich Wohmann mit ihrem Schaffen nicht den Tendenzen der frühen achtziger Jahre?

In Pionteks Essay Ernste Absicht wird die Aufmerksamkeit auf den Tod und 
Angstzustände gerichtet, die die Protagonistin infolge ihres Krankenhausaufenthaltes 

7 H. Wagener: Gabriele Wohmann, Berlin 1986, S. 5.
8 Vgl. H. Piontek: Plädoyer für die Phantasie. In: H. Piontek: Das Handwerk des Lesens. Erfah-

rungen mit Büchern und Autoren, München 1979, S. 37.
9 Ebd., S. 38.
10 Vgl. ebd., S. 529.
11 Vgl. ebd.
12 Ebd., S. 530.
13 H. Piontek: Die Literatur und der Einzelne. In: H. Piontek: Schönheit:…, S. 405.
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immer wieder in Worte zu fassen sucht14. Aber nicht nur das Emotionale der Patienten, 
sondern auch das Pragmatische des Krankenhauspersonals in einer hochentwickelten 
Gesellschaft sieht Piontek in Worte gefasst15. Der sonst alleine mit dem Motiv des 
Todes in seinen Werken beschäftigte Kreuzburger, sieht auch bei Wohmann den 
Tod als Provokation, er betont ebenfalls in dem Werk von Wohmann den Ausdruck 
der allanwesenden Todesnähe16, was wiederum an Nachdenken über Christa T. von 
Christa Wolf erinnert. 

Piontek richtet seine Aufmerksamkeit auf das Motiv des Alltags in Wohmanns 
Werken. Er berichtet bei Wohmann über die bürgerliche, geordnete Wirklichkeit, 
die manchmal punktuell, für eine Weile erschüttert wird17. Dem Dichter imponiert 
Wohmanns Reichtum von Begriffen die poetisch, in lyrischen Kadenzen, wissen-
schaftlich, umgangssprachlich, oder im Bibeldeutsch die Wahrheit über das Leben 
ausdrücken18. Sei es um zu ironisieren oder das Schöne des traditionellen Ausdrucks 
vor Augen zu führen: „Selbst die Welt wird wie ein Wörterbuch behandelt“19.

Man kann trotzdem vermuten, dass der Kreuzburger nicht unbedingt Wohmanns 
„Lexikon-Texte“20 unkritisch betrachtet hatte. Er fand sie gerade in Ernste Absicht 
überflüssig, behandelte es als eine „unnötige Aufschwemmung“ des Textes21. 
Abgesehen von dieser Kritik lobt der Dichter die Schriftstellerin dafür „dass sie 
das Leiden entdeckt hatte“22 – ein Thema, das nicht so oft angeschnitten wird. Er 
nennt „menschliche Würde“ und „menschliche Betroffenheit“ als Komponenten des 
Textes „Ernste Absicht“23. Man muss aber feststellen, dass das Leiden auch nicht in 
Abgeschiedenheit von der Außenwelt geschieht.

Obwohl Piontek umfangreiche Romane verfasste, setzt sich der vorliegende Artikel 
zum Ziel anhand einiger seiner Erzählungen zu untersuchen, inwiefern auch bei ihm 
die Motive, die Wohmann seiner Meinung nach angeschnitten hatte, auftreten. Einen 
Auslöser bildet bereits die Tatsache, dass sich Piontek für Wohmann genauso wie für 
andere Vertreter der deutschen Literatur nach 1945 z.B. Karl Krolow, Günter Grass, 
Helmut Heißenbüttel interessiert hatte, was sein Essay Ernste Absicht, der in dem 
Band Schönheit Partisanin veröffentlicht wurde beweist.

Im vorliegenden Artikel schenkt man dabei vor allem kurzen Formen beider 
Literaten die Aufmerksamkeit. Beide Autoren sind nämlich anfangs mit ihren 
Erzählungen berühmt geworden. 

Sehr oft berühren beide Schriftsteller ähnliche, dem Alltag zugewandte, von der 
Außenwelt beeinflusste Themen des Ehelebens, der Partnerbeziehungen und der 

14 H. Piontek: Ernste…, S. 529f.
15 Ebd.
16 Vgl. ebd., S. 529.
17 Vgl. ebd., S. 530.
18 Vgl. ebd., S. 532.
19 Ebd., S. 533.
20 Piontek vergleicht sie mit „Lexikon-Artikeln”. Vgl. ebd., S. 533. 
21 Vgl. ebd. 
22 Vgl. ebd., S. 534.
23 Vgl. ebd.
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Vergänglichkeit. Ebenfalls bei Piontek bemerkt man Krankenhausmotive und das 
Motiv des Todes, welches unmittelbar den Menschen begleitet und seinen Alltag 
zerstört. Auch bei ihm sieht man die Protagonisten „psychische Konflikte auszu-
kämpfen“ (darüber sprach auch Wagener in Bezug auf die Werke von Wohmann24).

Aus einer Vielfalt von Erzählungen Pionteks ist bereits die Erzählung Wie Rauch 
im Wind25 herauszugreifen. Man schildert eine bisher glückliche Beziehung Simons 
und Marianne. Voller Freude warten die beiden Eheleute auf die Geburt ihres Kindes. 
Sie schmieden Pläne, machen sich Gedanken darüber, wie sich ihr Alltag nach der 
Geburt des Kindes verändern wird. Infolge eines unglücklichen Sturzes kommt 
Marianne jedoch ins Krankenhaus. Dort erfolgt eine Fehlgeburt.

Das, was Piontek bei der Analyse des 1972 veröffentlichten Romans Ernste 
Absicht in den Vordergrund gerückt hatte, sieht man in seiner aus dem Jahr 1955 
stammenden Erzählung. Auch hier findet „menschliche Betroffenheit“, das Leiden 
und die Todesnähe ihren Ausdruck. Der seine Partnerin liebende und verzweifelte 
Simon macht sich Gedanken über den Gemütszustand seiner leidenden Frau. In 
einer relativ kurzen Passage erfolgt eine Andeutung des flüchtigen Empfindens und 
der Gefühle eines Kranken, des Leidens und des Pragmatischen der Aktivitäten im 
Krankenhaus, das als Ort der reduzierten Handlung auftritt:

Sie liegt in einem kühlen, weißen Bett, und ihr Leib ist wund, und die Schwester gibt 
ihr irgendwelche Tabletten, die die Schmerzen lindern sollen. Aber die Schmerzen zie-
hen unaufhörlich durch den Leib und durch die Brust, nur bis in die Gedanken dringen 
sie jetzt nicht mehr. Dort dämmert die Schwäche, treibt der Nebel kühl und weiß von 
Vergessen zu Vergessen.
Und ihre Trauer? Dachte er. Sie fließt tiefer als das Vergessen, und ihre Tränen fließen 
nach innen. Ich sehe sie, sie sind ein Strom, und auf seinem Grunde liegt das, was wir das 
Glück nannten und was jetzt keine Hand heben kann. Ü b e r s t e h e n , dachte er /…/26

Zugleich werden der Tod und das Glück in unmittelbare Nähe gebracht. Ebenfalls 
hier erscheint der Tod unbemerkt, schleichend und verbindet sich mit dem Leben 
und Glück.

Marianne gesteht die Nähe des Todes: „Ich wusste, dass der Tod in mir war, und 
ich konnte an nichts denken, nur an ihn. Wir sagten, er sei das Glück, Simon. Ach, 
wir erkannten ihn nicht.“27

Die Worte des alten Mannes bringen es auf eine metaphysische Ebene:

„Glück und Tod sind eins“, sagte der alte Mann. 
„Aber kann die Liebe sie nicht trennen?“ 
„Meine Tochter“, sagte der alte Mann. Und er dachte und sagte: „Wie Rauch im Wind“. 
Und er hatte etwas ganz anders sagen wollen.“28 

24 Vgl. Hans Wagener: Gabriele Wohmann…, S. 6.
25 H. Piontek: Wie Rauch im Wind. In: H. Piontek: Vor Augen, Esslingen 1955, S. 70–92.
26 Ebd., S. 90–91.
27 Ebd., S. 92.
28 Ebd., S. 92.
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Man kann vermuten, dass sich hier wie bei Wohmann Schmerz- und Trostgefühle 
mischen wollten.

Das Emotionale der Hauptfiguren wird ähnlich wie bei Wohmann mit dem sachli-
chen des medizinischen Personals konfrontiert. Man spricht von „ruhiger, dienstlicher 
Stimme“29 der Pförtnerin des Krankenhauses, von Dr. Bauer, der dem beunruhigten 
Mann keine Informationen erteilen kann, weil er gerade andere Patienten operiert, 
von der „dunklen, peinlich sauberen Tracht“30 der Schwester auf der Pforte des 
Krankenhauses. Das Pragmatische mischt sich mit dem Nicht-Pragmatischen und 
Gefühlsbeladenen. Es unterscheidet sich nur die Erzählperspektive. Bei Wohmann 
ist es der Ich-Erzähler, bei Piontek ein Erzähler in dritter Person. Beide geben der 
Todesnähe ihren Ausdruck.

Ebenfalls in der Erzählung Mit einem schwarzen Wagen schildert Piontek einen 
psychischen Konflikt des Protagonisten. Der Geschäftsunternehmer Taubener über-
fährt im Dunkeln eine Frau und kämpft stets mit Gedanken, tatsächlich den Unfall 
zu verursachen. Er scheint zuerst seine Schuld zu verdrängen: „Gott sei Dank, dachte 
der Mann, nichts…nichts passiert! Es konnte ja gar nichts passieren, ich hab noch 
im letzten Moment richtig reagiert. Absolut richtig!“31 Dann aber wird nach einem 
Besuch im Lokal die innere Zerrissenheit des betrunkenen Protagonisten als ein auf-
brausendes Nebeneinanderreden verschiedener Stimmen in seinem Kopf verdeutlicht:

Taubner horchte angstvoll auf die Stimmen, die in seinem Kopf durcheinander redeten. 
Er hörte beschwichtigende Argumente und unwiderlegliche Anklagen, es zischelte, 
dröhnte und hämmerte, dann wurde es jählings still. Das Rumoren war so monoton, 
dass es seine Aufmerksamkeit nicht mehr reizte32.

Ebenfalls hier wird mit einem Zug der geordnete Alltag der Eheleute durch den 
Todesfall, diesmal einer fremden Frau, unterbrochen; der Mann kommt nach dem 
Unfall nicht wie gewöhnlich zum Abendessen, sondern begibt sich zu Fuß in ein 
Lokal, wo er noch niemals gewesen ist. Die von der Polizei ausgefragte Ehefrau, 
die sonst gleichgültig dem Ehemann gegenüber zu sein schien, beginnt zu schluch-
zen, was auch den an ihre tiefen Gefühle nicht mehr glaubenden Mann in eine kurz 
andauernde Freude versetzt, weil in ihm vielleicht der Gedanke aufkommt, doch 
noch geliebt zu werden. Die nicht besonders ausgedehnte Handlung räumt wie bei 
Wohmann so auch bei Piontek dem inneren Erlebnis der Protagonisten den Platz. 

Beide Schriftsteller, sowohl Piontek als auch Wohmann entwerfen dabei in ih-
ren Kurzgeschichten Figuren, mit denen sich jeder identifizieren kann, da es eher 
Durchschnittsmenschen sind. Auch bei Piontek stammen seine Hauptfiguren aus 
dem bürgerlichen Milieu; es sind Geschäftsreisende, Maler, Musiker, Hausfrauen 
und Angestellte. Oft schildert der Kreuzburger auch gescheiterte Beziehungen und 

29 H. Piontek: Wie Rauch im Wind. In: H. Piontek: Vor Augen, Esslingen 1955, S. 89.
30 Ebd., S. 91.
31 H. Piontek: Mit einem schwarzen Wagen. In: H. Piontek: Vor Augen …, S. 9.
32 Ebd., S. 15.
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leidende Eheleute, Trennungen und unerwartete Zusammenkünfte, wobei manche 
Texte auch ein Studium der menschlichen Einsamkeit abgeben.

Ein Beispiel einer Erzählung, die das Musikermilieu entblößt ist das in den fünfzi-
ger Jahren entstandene Werk Der Pianist. Fast ohne Handlung ist es eine Schilderung 
des Leidens und Scheiterns. Der Protagonist, ehemaliger Musiker im Orchester ge-
steht seinen Verlust des Selbstwertgefühls, welchen er seinem strengen Kapellmeister 
Hallbacher, der seine Musiker stets dem Leistungsdruck aussetzt, zu verdanken hatte. 
Nach Jahren sagt er zu seinem ehemaligen Vorgesetzten: 

„Ich kann nicht mehr spielen, weil ich nicht mehr glaube, dass ich spielen kann. Ihr 
Werk. /…/Sie und Ihr Prinzip…“ Und er zog die Hand aus der Tasche und machte mit 
ihr eine Bewegung, wie wenn er Hallbacher und sein Prinzip ins Nichts fegen wollte33.

In den wenigen Worten und Gesten des einst vom Kapellmeister entlassenen 
Menschen manifestiert sich das Leiden eines mittelmäßigen Arbeitnehmers, dem zu 
hohe Anforderungen gestellt werden. Überhöhter Leistungsdruck und psychosoziale 
Belastung führen den Protagonisten zum subjektiv empfundenen Scheitern. Doch 
seine Aussage zeigt zugleich, dass der Protagonist seine Situation genau analysiert 
hatte und in dieser Hinsicht seinem Gegenspieler, dem ehrgeizigen Kapellmeister 
weit überlegen ist.

In der Erzählung Das Ende ist anders beschreibt Piontek eine Geschichte eines 
Hilfsarbeiters in der Möbelfabrik, der sich mit dem unerwarteten Scheitern seiner 
Beziehung abfinden muss. Die Handlung tritt weitgehend zurück. Der Erzähler lenkt 
seine Aufmerksamkeit auf Trennungsängste und schlechte Gefühle des Protagonisten, 
dem die Trennung im Grunde genommen erst nur bevorsteht34. 

In der Erzählung In den Wäldern wird dagegen in sanften Zügen das Erlöschen 
der Liebe Ludwiks zu Sabine geschildert. Ludwik sitzt am Lagerfeuer und schreibt 
im Sand einer Feuerstelle das Wort „Sabine“, das er aber gleich wieder löscht und 
damit die Bedeutung des Zeichens Sabine geliebt zu haben, entkräftet. Dann folgt 
eine weitere Szene, die man zwischen den Zeilen als Hindeuten auf das Erlöschen 
der Liebe Ludwiks und das Eintreten einer Gleichgültigkeit Sabine gegenüber 
ablesen kann:

Sabine sah auf. Gebückt stand Ludwig im Zelteingang. Sie rückte zur Seite, lächelte, 
stürzte sich auf die Ellbogen, nahm den Kopf in den Nacken, ohne Ludwik aus dem 
Blick zu lassen. Er bückte sich noch tiefer, wandte die schmalen braunen Augen von 
ihr ab, zog den Rucksack zu sich heran und durchsuchte ihn.
„Das Heft, das Romanheft“, sagte er zerstreut, „Holidays in Mexiko…“
Sabine erwiderte nichts. Er fand das Heft in der Seitentasche und reckte sich hoch. 
„Warum sitzt du denn in der dumpfen Luft?“
Doch er wartete ihre Antwort nicht ab, sondern trat aus dem Zelt, das Romanheft in 
der Hand35. 

33 H. Piontek: Der Pianist. In: H. Piontek: Vor Augen…, S. 19.
34 Vgl. H. Piontek: Das Ende ist anders. In: Ebd., S. 59–65.
35 H. Piontek: In den Wäldern. In: Ebd., S. 68–69.
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An einzelnen, anscheinend unbedeutenden, alltäglichen Gebärden lässt sich zwi-
schen den Zeilen das Ende einer Beziehung ablesen.

Bei Wohmann sind die emotionalen Trennungen der Partner nicht so explizit. In 
der Erzählung Liebesdienste, die viel später als die Erzählungen von Piontek, denn in 
den 80er Jahren veröffentlicht wurde, wird die Liebe zum alltäglichen Dienst in der 
Konsumgesellschaft herabgewürdigt. Der Angestellte einer Versicherungsvertretung 
geht während der Dienstreisen seiner Ehefrau fremd, aber nur um der alltäglichen 
Routine in seiner Ehe zu entkommen. Er verreist immer mit der gleichen Liebhaberin, 
Irene, doch mit der Zeit wird auch die Bettgenossin zu bloßer Gewöhnung:

Sie machten den Geschlechtsverkehr immer als erstes. Früher einem dringenden Be-
dürfnis folgend. Dann unter die Macht der Gewohnheit gebeugt. Schließlich war eine 
Art von außerehelicher Pflicht daraus geworden36.

Ebenfalls hier manifestiert sich zwischen den Zeilen das Absinken der spon-
tanen Erotik zu einer Gewöhnung. Hinter der Gewöhnung steckt aber zugleich 
Trennungsangst, die verursacht, dass der Protagonist nach Auswegen sucht, Irene 
bei sich zur Abwechslung des langweiligen Alltags mit seiner Ehefrau zu behalten:

Ob das Ganze so allmählich in eine Variante von Freundschaft umzumodeln wäre? 
Frauen hielten ja viel von Freundschaft. Zweifelten an der männlichen Fähigkeit dazu. 
Aber es bliebe schade drum, schade um diese vitalen Kitzel in seiner derzeitigen Le-
bensphase37.

Instrumentale Behandlung von Irene lässt erkennen, dass die Liebe zu dieser Frau 
zu einem bloßen Liebesdienst erstarrte. Im Hintergrund lässt sich das Bild der zeit-
genössischen Lebensumstände in der hektischen Welt und erkrankten Gesellschaft 
spüren.

In seinem Resümee zum Werk über Gabriele Wohmann widersetzt sich Hans 
Wagener der Tendenz, Wohmann als Vertreterin der Frauenbewegung zu sehen38. 
Er identifiziert sie eher als eine Beobachterin der allgemeinen, zwischenmenschli-
chen Beziehungen. Ihre Figuren sind meistens Menschen mit ihren Schwächen und 
„Verstellungsmanövern“, die den Leser zum Nachdenken und Selbstanalyse anregen 
sollen39. In dieser Hinsicht ähnelt die Schriftstellerin auch Piontek. 

Die Erzählung Die souveräne Frau aus dem Erzählband Paarlauf vom Jahr 1981 
führt zwei Frauenfiguren vor, bei denen der Begriff Souveränität aber verschiedene 
Schattierungen besitzt. Bei der Figur von Astrid, einer angeblich starken und unab-
hängigen Frau schafft Wohmann mit einigen Einschüben in den Text den Eindruck, 
man hätte mit etwas durchaus Umgekehrtem zu tun. Astrid lebt in einem unaufhörli-
chen Bedürfnis anderen etwas vorzutäuschen. So versucht sie zum einen äußerlich die 
Unzulänglichkeiten ihres vom Alter geprägten Aussehens zu vertuschen, zum zweiten 

36 G. Wohmann: Liebesdienste. In: H. Piontek: Paarlauf. Erzählungen, Weimar 1981, S. 21.
37 Ebd., S. 22.
38 Vgl. H. Wagener: Gabriele Wohmann…, S. 86.
39 Vgl. ebd., S. 86f.
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vor anderen eine innerlich souveräne Frau zu spielen, die jedoch in Wirklichkeit 
Angst hat, bei ihrer Lüge ertappt zu werden. 

Sie überlegt die Themen, die man bei Tisch in dem Freundeskreis besprechen 
könnte. Nichts ist bei ihr spontan. Es beunruhigt sie nur der Psychologe Anatol, der 
neben ihr sitzt und von dem sie fürchtet, dass er ihre wirkliche Persönlichkeit und 
das Authentische in ihr entlarven könnte:

Es verdarb Astrid den ruhigen Genuss beim Apfelstrudel, so dicht neben Anatol zu 
sitzen. Richtiges Einspeicheln der Gabelbissen war ausgeschlossen. Anatol als Psy-
chologe mit medizinischen Vollstudium erweckte immer den Eindruck von totalem 
Eingeweihtsein, saß wie auf einem Beobachtungsposten40.

Die zweite Frau, Regina Zech ist eine dem Haushalt ergebene Mutter, die ge-
gen die Meinung anderer Menschen über sich abgehärtet ist. Der immer noch auf 
Komplimente der Männer bedachten Astrid antwortet sie:

Lieber Himmel, in welchen Zeiten leben sie denn, Astrid /…/ wie grausig altmodisch 
sich das anhört. Wer fragt denn heutzutage noch nach Komplimenten! Von Männern!41

Es ist schwer eindeutig festzustellen, was im Inneren der Figur vorgeht. Ist die-
se Aussage ein Beweis der mentalen Unabhängigkeit oder der Selbstverteidigung 
der äußerlich nicht besonders attraktiven Frau. Jedoch löst Regina damit bei der 
oberflächlichen Astrid das Bedürfnis aus, sie auf einer Lüge zu ertappen. Regina 
spricht ununterbrochen über ihre zwei erfolgreiche Töchter, verheimlicht aber zu-
gleich das Thema ihres dritten geisteskranken Kindes, Tielchen. Astrid empfindet die 
Tatsache als Unehrlichkeit, sie konzentriert ihre Gedanken darauf, wie sie Regina 
unter Freunden entlarven könnte. Es mangelt dabei bei der eitlen Figur an der Tiefe 
der Erkenntnis, welche Gefühle bei Regina das Schweigen über Tielchen auslösen 
könnten. Dem Leser bleibt die Entscheidung überlassen, welche der Frauen und ob 
überhaupt eine von ihnen noch wirklich souverän ist.

Neben der Liebe, Ehe gibt es sowohl bei Piontek als auch bei Wohmann Einschübe, 
die das Älterwerden anschneiden. Manchmal erscheint das wie bei Wohmann in 
Ernste Absicht vorrangig, oft aber gibt es da nur kurze Andeutungen darüber in den 
Texten beider Autoren. So ist es zum Beispiel bei Piontek in seiner Erzählung Bruder 
und Bruder. In einem Satz berichtet der Erzähler vom alten Vater der beiden Brüder, 
der gestorben ist, „keine tüchtige Pflege gehabt hatte, seitdem er Witwer geworden“42 
war. Es überlappen sich als Motive der Tod, das Älterwerden und die Einsamkeit.

Ebenfalls in der Erzählung Eine Souveräne Frau von Wohmann macht Astrid in 
Bezug auf Reginas Aussagen eine bissige Bemerkung, dass man bei erwachsenen 
Töchtern immer älter würde43. Anatol, der Psychologe gesteht sein Älterwerden zu 

40 G. Wohmann: Eine souveräne Frau. In: G. Wohmann: Paarlauf…, S. 146.
41 Ebd., S. 150.
42 H. Piontek: Bruder und Bruder. In: H. Piontek: Vor Augen…, S. 22.
43 G. Wohmann: Eine souveräne Frau. In: G. Wohmann: Paarlauf…, S. 149.
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genießen, da ihm in diesem Zustand die Frau erlaubt, komisch zu werden. Ein Hauch 
von Ironie und Distanz wird deutlich, als der Psychologe seine eigene Souveränität 
mit Humor behandelt44.

Das Motiv des Älterwerdens ist übrigens für das Schaffen von Piontek von großer 
Bedeutung. Er behandelt es sogar in seiner Essayistik. Das von ihm gezeichnete Bild 
von alten Frauen in seinem Essay Lob der alten Frauen könnte man mit dem Bild 
von Astrid zusammenstellen:

Wie sie sich waschen, bürsten, schrubben, polieren! Und was für perlweiße, weiße 
wie gemalte Zähne haben sie. Ihre Haare, nun ja, sind meist ein bisschen dünn, dafür 
tragen sie aber auch Hüte, bei jeder Gelegenheit, Hüte sind ihr stolz. – deutet Piontek 
das Verstellungsmanöver der alten Frauen an45.

Man könnte eine von Bożena Chołuj in Bezug auf deutsche Prosatexte formulierte 
Feststellung herbeiziehen, dass die Spannungslosigkeit in Kurzformen manchmal in 
der Handlung und nicht in der Wahrnehmung stecke46. Dieses ist ein gemeinsamer 
Zug sowohl der Werke von Piontek, als auch der Werke von Wohmann. Der präsen-
tierte Alltag ruft bei den Hauptfiguren beider Autoren Gedanken hervor, die beim 
Anblick der Außenwelt beschwört werden, wobei die Handlung mit ihrer Dynamik 
und unerwarteten Wendungen weitgehend ausbleibt.

Ein Beispiel findet man bei Wohmann in dem bereits erwähnten Text Liebesdienste. 
Der Protagonist wird Beobachter und Interpret der ihn umgebenden Welt. Auf seiner 
Dienstreise trifft er im Zug eine fremde Mutter mit ihrem Kind und ganz gewöhnliche 
Tätigkeiten der Frau fesseln seine Aufmerksamkeit. Die Handlung wird gestoppt 
und die Wahrnehmung des Gesehenen in den Vordergrund geschoben. Momentane 
Eindrücke und das Bedürfnis, das Schicksal der Frau aus dem gesehenen Bild abzu-
lesen macht sich deutlich. Es ist aber zugleich ein bitteres Zeugnis der Einsamkeit 
der Menschen, die in das dauernde Kommen und Gehen verwickelt sind.

Breits die erste Begegnung mit dem im Abteil verweilenden Kind zeigt den Stil 
von Wohmann, der die Wahrnehmung in den Vordergrund stellt. Der Protagonist will 
sich zu den ihm fremden Fahrgästen setzen:

Peter empfand, wie voreingenommen er in dieses Abteil getreten war. In der Tat: die 
Frau ließ sich ihr Stirnhaar von der Zugluft zottelig wehen. Ihm schien es jetzt denkbar, 
dass er selber diese beiden belästigte. Sie besaßen doch das ältere Anrecht hier in diesem 
Schwitzkasten mit Fahrtwind. Er betrachtete das Kind. Es war vor lauter Ängstlichkeit 
gegenüber dem neuen Fahrgast wie erstarrt. Das ist ja ein bedauernswert verschrecktes 
und außerdem schrecklich schwitzendes Kind, dachte Peter. Auf dem rötlichen kleinen 
Kopf des Kindes war das Haar vom Schweiß verkringelt, die ursprünglich wohl blonde 
Farbe gedunkelt. Wie das Kind mich anstarrt. Es hat vor lauter Entsetzen den Daumen in 

44 Ebd. 
45 H. Piontek: Lob der alten Frauen. In: H. Piontek: Träumen. Wachen. Widerstehen. Aufzeich-

nungen aus diesen Jahren, München 1978, S. 60.
46 B. Chołuj: Alltag als Enge in deutschen Prosawerken von Ende des 19. Jahrhunderts bis zur 

Gegenwart, Warszawa 1999, S. 235.
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den Mund genommen. Peter dachte: Ein Keim von Lebensangst ist ablesbar in diesem 
etwas glasigen Blick aus diesen reisemüden Augen. Ihm schien, als hinge von diesem 
Moment an alles ab für die Zukunft des Kindes, alles Entscheidende, und zwar von 
der Art wie er selber auf das Kind zurücksah. Er lächelte das Kind vorsichtig an und 
genierte sich dabei47.

Bei Piontek wird das Wahrnehmbare direkt in der Erzählung Unterwegs zum 
Horizont angesprochen und auf diese Weise auch seine Bedeutung im Text hervor-
gehoben. Der Erzähler schildert eine Autofahrt und unterstreicht den Eindruck der 
Beweglichkeit, den auch der Leser bei der Lektüre empfindet:

Alles Wahrnehmbare ist in Bewegung, drückt sich in Zuständen des Gleitens und 
Schwebens aus, überrascht durch seine Rhythmik und sein heftig bewahrtes Gleich-
gewicht. Alles schwingt in eine einzige Linie ein, die sich unaufhörlich verlängert48.

Piontek schafft mit Hilfe der Schilderung ein Abbild der Eindrücke, erzeugt 
Stimmungsbilder, die auf den Rezipienten einwirken. Bei Wohmann werden Ängste 
verarbeitet, Ursachen und Auswirkungen der Ängste reflektiert. Sie bringt Situationen 
zur Schau, in denen sich die Betroffenheit des Einzelnen manifestiert. Bei beiden 
Schriftstellern spürt man einen ausgeprägten Beobachtungs- und Wahrnehmungssinn. 
Doch sieht man bei Piontek in dem gerade als Gegensatz zu Wohmann angegebenen 
Fall die bei Piontek neben der Wahrnehmung der psychischen Zustände auftretende 
Wahrnehmung der Außenwelt, die mit Sinnen des Hörens, Sehens und Fühlens des 
Erzählers registriert wird. Bei Wohmann ist es konsequent eine nach Innen gerückte 
Wahrnehmung. 

In der Erzählung Liebesdienste manifestiert sich das oft bei Wohmann angeschnitte-
ne Problem des Verhältnisses des Kindes zu der Welt der Erwachsenen und umgekehrt 
der Erwachsenen zu Kindern. Abgesehen von den politischen bzw. gesellschaftlichen 
Zuständen, eher mit einem Akzent auf das Überzeitliche wird eine Situation geschildert, 
in der ein Fremder in die Nähe eines kleinen Kindes kommt. Am Anfang fühlt sich die 
Hauptfigur als den beiden Fahrgästen im Zug fremde Person, verlegen. Sie tritt nämlich 
in das Abteil hinein, wo bereits das Kind mit seiner Mutter sitzt und wo die beiden 
den Raum des Abteils in die Sphäre eigener Privatheit bereits umgewandelt hatten. 
Dann aber analysiert Peter die Körpersprache des Jungen und erkennt sie als Zeichen 
der Angst, welche später unter gewissen Umständen in eine andauernde Lebensangst 
ausarten könnte. Er merkt, dass seine Reaktion auf die Angst des Kindes im Moment 
auch das Verhalten des Kleinen und seinen Umgang mit Menschen im erwachsenen 
Leben beeinflussen könnte. Daher bemüht sich der Erwachsene, da er die provisorische 
Privatsphäre der Mutter und des Kindes unabsichtlich gebrochen hatte, mit einem 
Lächeln dem ängstlichen Blick des Kindes gegenüberzutreten.

Ein anderes von Wohmann angeschnittenes Problem ist das Problem der autori-
tären Erziehung der Kinder. Die im Zug nähende Frau versucht das Kind dazu zu 

47 G. Wohmann: Liebesdienste. In: Gabriele Wohmann: Paarlauf…, S. 31–32.
48 H. Piontek: Unterwegs zum Horizont. In: H. Piontek: Vor Augen…, S. 143.
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bringen, einige Namen von Gegenständen zu wiederholen, die in seinem Büchlein 
graphisch dargestellt wurden. Der Protagonist der Liebesdienste bemerkt, wie die 
Mutter das Nähen unterbricht, um sich mit dem Kind zu beschäftigen. Obwohl das 
nur nebenbei geschieht, ist es trotzdem für den verunsicherten Dreijährigen wich-
tig . Die Hauptfigur beobachtet die Frau, die dem Kind Befehle erteilt, ihn zwingt 
Wörter zu wiederholen und zu trinken, obwohl es im Grunde genommen keinen Durst 
hat. Dann steigen Mutter und Kind aus dem Zug aus und der Protagonist sieht die 
Zusammenarbeit der beiden. Das Kind ist gehorsam und der Mutter untertan. Stille 
Annahme ihrer Aufforderungen wird aber vom leichten Anzeichen seines gedämpften 
Weinens begleitet, womit Wohmann verschlüsselt, mittels bloßer Schilderung, die 
traurige Lage des autoritär erzogenen Kindes dem Leser vor Augen führt.

Falls wir den Abschnitt im Text von Wohmann mit der Erzählung Bruder und 
Bruder vergleichen, wo ebenfalls eine Figur des Kindes auftaucht, wird bei Piontek 
der Umgang der Eltern mit dem Kind nur deswegen dargestellt, um Charakterzüge 
der Erwachsenen zu markieren . Das Kind, Helmut, möchte mit einer dem Kinde 
angeborenen Neugier wissen, was ihm von dem die Familie besuchenden Onkel 
geschenkt wird und was er in seiner Reisetasche mitgebracht hatte. Unter den 
Eltern kommt es zu einem Meinungsaustausch; der ausgeglichene Vater fordert den 
Sohn auf, gute Manieren zu behalten, die von seinem Schwager enttäuschte Mutter 
rechtfertigt dagegen Helmuts Benehmen und zeigt damit ihre Enttäuschung und 
Abneigung dem Schwager gegenüber. 

Beide Schriftsteller betonen in ihrem Schaffen die Einmaligkeit der Zustände. 
Das Entscheidende, wie Piontek es in Bezug auf die Short-Story von Hemingway 
definiert49, wird bei beiden Dichtern „nach innen verlegt“50. Übrigens wird eini-
ges, was Piontek in seinem Essay Graphik in Prosa. Ansichten über die deutsche 
Kurzgeschichte über die Kurzgeschichte geschrieben hatte, auch bei Wohmann 
eingehalten. Zum einen, wie es aus den hier präsentierten Kurzgeschichten hervor-
gegangen ist, und was bereits im Laufe des Artikels geschrieben wurde, wird das 
Alltägliche und wie es Piontek nennt, „Unauffällige“ in den Geschichten verarbei-
tet51. Die Protagonisten beider Autoren befinden sich in ihren Alltagssituationen, 
obwohl sie mehr oder weniger in Umbruchsphasen ihres Lebens sind; in Mit einem 
schwarzen Wagen verursacht der Protagonist einen Unfall, in Bruder und Bruder 
sollen sich nach langer Zeit zwei Brüder treffen, in Liebesdienste unterbricht die 
Hauptfigur ihren Alltag mit der Ehefrau, um auf eine Dienstreise zu gehen und mit 
seiner Freundin reinen Tisch zu machen, in Erste Absicht liegt die schwer kranke 
Protagonistin im Krankenhaus. In allen Situationen wird im Laufe des Textes das 
Bedeutsame des menschlichen Lebens angesprochen, den menschlichen Gefühlen 
auf den Grund gegangen, es werden menschliche Bewusstseinsinhalte durchforscht. 
Die Handlung bleibt dabei weitgehend offen. 

49 H. Piontek: Graphik und Prosa. Ansichten über die deutsche Kurzgeschichte. In: H. Piontek: 
Schönheit…, S. 39.

50 Ebd., S. 39.
51 Vgl. ebd., S. 40.
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Denkweisen der Figuren werden oft nicht direkt aufgezeichnet. Sie manifestieren 
sich in „Schilderungen und Dialogen“52. Der Autor bringt Augenscheine zur Geltung. 
So ist es teilweise bei Wohmann in Liebesdiensten, wo die eher bei Gelegenheit 
einer Episode in die Handlung eingeführten Schilderungen des Kindes und seiner 
Mutter beim Protagonisten und Leser entgegengesetzte Gedanken zum Thema Liebe 
und Autorität der Eltern auslösen. So ist es in Bruder und Bruder von Piontek, 
wo man zwischen den Zeilen, aus Schilderungen und Dialogen auf das Innere der 
Protagonisten schließen muss.

Durchforscht man die Dialoge der Figuren sind sie meistens einfach und nähern 
sich der Umgangssprache:

– „Frag nicht so viel Helmut“, unterbrach der Vater die Aufzählung.
– „Warum soll das Kind nicht fragen?“ gab Gerda gereizt zurück53. – heißt es in 

Bruder und Bruder.
Bei Wohmann in Liebesdiensten: „Weißt du noch, die Apfelschimmel? fragte er. 

Apfelschimmel? Ach ja, sagte Marliese. Natürlich. Man hat doch einfach immer 
wieder zu viel um die Ohren“ 54. Dank dieses Vorhabens entsteht nach Piontek eine 
Wirklichkeits- und Alltagsnähe in der Erzählung55.

Doch ist Piontek mehr auf Stimmungen konzentriert als Wohmann. Als Aquarellist 
schildert er Landschaften, spielt mit Farben um auch den Leser in gewisse 
Gemütszustände zu versetzen. Von der Malerei hat er Genauigkeit gelernt. „Das 
meiste lernte ich von Bildern und fand es erst später in der Außenwelt wieder“56. – ge-
steht er und beweist damit, dass bei ihm die Landschaftsschilderung genauso wichtig 
wie das psychologische Porträt des Protagonisten ist. Oft ist sie mit Gemütszuständen 
der Protagonisten und mit der Aussage der Texte tief verankert.

Das bleibt in allen seinen Werken bestehen. Im Zusammenhang mit dem Thema 
der Psychologie des Menschen ist das Topographische, Historische der Orte und das 
von Generation zur Generation Überlieferte zum gleichrangigen literarischen Stoff 
geworden. Es ist dabei an seinen Erzählband Anhalten um eine Hand57 aus dem Jahr 
1990 zu denken, in dem Piontek geschickt ein narratives, trotzdem weitgehend wahr-
heitsgetreues Bild des Lebens und der Aufenthaltsorte von John Keats, und Johann 
Christian Günther entworfen hatte. Ähnliches bewies Gabriele Wohmann in Ernste 
Absicht. Wenigstens liegt die topographische Übereinstimmung der narrativen Orte 
mit ihrer außerliterarischen Entsprechung bei beiden Autoren, in manchen ihren 
Werken auf der Hand.

52 H. Piontek: Graphik und Prosa. Ansichten über die deutsche Kurzgeschichte. In: H. Piontek: 
Schönheit…, S. 41.

53 H. Piontek: Bruder und Bruder. In: H. Piontek: Vor Augen…, S. 26.
54 G. Wohmann: Liebesdienste…, S. 29.
55 H. Piontek: Graphik und Prosa. Ansichten…, S. 42.
56 Vgl. H. Piontek: Wie ich sehen lernte. In: H. Piontek: Träumen Wachen Widerstehen. Aufzeich-

nungen aus diesen Jahren, München 1978, S. 24.
57 Vgl. H. Piontek: Anhalten um eine Hand. Ausgewählte Erzählungen, Würzburg 1990.
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Abstract
Heinz Piontek versus Gabriele Wohmann in prose. A comparative study

The article tries to compare the prose of Heinz Piontek with the prose of Gabriele 
Wohmann. The reason is an essay of Piontek “Ernste Absicht”. Although it was 
dedicated to a novel of Wohmann, the author of the underlying article finds the 
tendencies suggested by Piontek also in the narratives of Whomann. In that 
context short stories of Piontek and Wohmann are compared with each other 
and studied. 
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Heinz Piontek, Gabriele Wohmann, „Ernste Absicht“, novel, short story, autobi-
ography, autobiographic Motive, daily routine, death, loneliness, aging, fantasy, 
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Haus Treustein (1866).  
Der letzte Adelsroman Karl von Holteis

Am 27. d. M. entleibte sich der vierundzwanzigjährige Tischler Paul Hoffmann zu 
Proskau durch einen Pistolenschuß in die linke Seite. Bemerkenswerth sind die Um-
stände, welche diesen Schritt begleiteten und welche Licht auf die Veranlassung zu 
demselben werfen. Man fand nämlich bei dem Entseelten außer einem Notizbuche, 
den von ihm früher fleißig gelesenen Holteiʾschen Roman: „Haus Treusteinˮ, dessen 
S. 158 eingeschlagen war. Die bezügliche Stelle lautet dort: „Alexis hatte aufʾs Herz 
gehalten, die Kugel war mitten durchgegangen, das schӧne Antlitz unverstellt, um den 
Mund ein traurig Lächeln, wie der Verstorbene es hatte, wenn er zu Aueßerungen, die 
ihn schmerzlich berührten, sich schweigend verhielt.ˮ Und in dem Notizbuche des Ent-
seelten ist mit Bleistift geschrieben: „Liebe Eltern, verzeiht meinen Schritt und wisset, 
daß es mir ging wie Alexisˮ.

Diese erschütternde Nachricht, die erstmals in der Schlesischen Zeitung vom 
29. April 1870 mitgeteilt wurde, fand überregionale Verbreitung und hatte wenige 
Tage später einen Platz in einer Wiener Tageszeitung.1 Es ist anzunehmen, daß Holtei, 
als Abonnent der Schlesischen Zeitung, von diesem Selbstmord wußte, der mit der 
Lektüre seines dreibändigen Romans Haus Treustein in Verbindung gebracht werden 
konnte. Ein solches fatales Ereignis ist nicht gerade ein Plädoyer für die Wirkung 
dieses Romans. An anderer Stelle hebt Holtei den guten Einfluß seiner Romane her-
vor. So wird in einem von ihm zitierten Brief vom 24. Dezember 1853 von einem 
unbekannten Leser sein Erfolgsroman Die Vagabunden gelobt:

Ich lese eben, oder vielmehr beende eben die Lectüre (sie sei auch Euch dringends 
empfohlen für einige der lange Winterabende; mir brachte sie Trost und Erquickung 
in mehren schlaflosen Nächten: Gottes Lohn dafür dem trefflichen Verfasser!) eines 
Romanes! Er führt den Titel: „Die Vagabunden,ˮ R. in 4 Bänden von Holtei.2

Daß Holtei bei dem Abdruck der Leserreaktionen selektiv vorgeht, wird auch klar, 
wenn er in Abschnitt 137 eines zweibändigen Sammelwerks unter dem Titel Leichte 
Lektüre ausführlich auf sein episches Schaffen eingeht und dabei seine Romane 
besserwissenden Kritikern gegenüber verteidigt:

1 Fremden-Blatt Nr. 125 vom Samstag, den 7. Mai 1870, S. 4 (Morgenblatt).
2 Simmelsammelsurium aus Briefen, gedruckten Büchern, aus dem Leben und aus ihm selbst. 

Breslau 1872. Bd. 1, S. 63.
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Sie rümpfen verächtlich die Nasen, wenn sie von „leichter Lektüreˮ sprechen, die Herren 
Fachgelehrten. Das geht nur nebenbei auf Leser und Leserinnen; der Hauptschlag will 
die Verfasser unterschiedlicher Romane und „Unterhaltungs = Bücherˮ treffen. Dann 
bilden sie sich ein, sie hätten von ihrem Docententhrone herab vernichtende Blitzstrahle 
auf die armen Erzähler geschleudert, deren Wissenschaft in Erkenntniß des Lebens be-
steht, und die ihr Bischen Weisheit weniger aus andern Büchern, als aus dem Umgange 
mit Menschen, aus Erfahrungen geschӧpft haben.3

Zum Schluß dieser Rechtfertigung seines Berufes als Unterhaltungsschrifsteller 
erwähnt Holtei eine Begegnung, die er in Graz4 hatte:

Der mir befreundete (nun auch verstorbene) Buchhändler L. in Gräz kündete mir 
den Besuch eines alten Ehepaares aus irgend welcher kleinen Stadt an, welches 
über e i n  Buch mit mir sprechen wolle. Die biedern Leute hatten ihm, wie er mein-
te, gar nicht „bücherlichˮ ausgesehen. Sie stellten sich wirklich ein und thaten mir 
kund: ihr Sohn, ein sonst braver guter Mensch, sei der Trunksucht verfallen gewe-
sen, habe seinen Beruf darüber oft vernachlässiget, und habe ihnen wie sich selbst 
viel Kummer bereitet, weil er sein Unrecht in wenigen Stunden wohl erkannt. Dem 
wäre zufällig, erzählten sie, ein „Lesebuchˮ in die Hände gekommen, worin ein Tisch-
ler „mitspieleˮ, der, in Folge fürchterlicher Begebenheiten, den Vorsatz fasse: „nicht 
mehr zu saufenˮ, und diesen Vorsatz glücklich durchführte. „hat d e r ʾs gekonnt, so 
will ichʾs auch kӧnnen,ˮ habe der Sohn gesagt, habe sich ermannt, und lebe jetzt seit 
drei Jahren vorwurfsfrei, ohne Rückfall. Nun hätten sie, die Aeltern, in Erfahrung ge-
bracht, daß der Verfasser des Buches „Ein Schneiderˮ hier lebe, und deshalb hätten 
sie mich aufgesucht, um mir zu danken und mir einen Gruß des Sohnes zu bringen. – 
Das war doch auch „leichte Lektüre!ˮ und gehӧrte zu dem (wie ich dieser Tage mit 
Betrübniß in der Schlesischen Zeitung gelegentlich einer Besprechung von Seb. Brands 
„Narrenschiff5ˮ, gesagt fand): „e i n h e i m i s c h e n  R o m a n s c h u n d.ˮ6

Hier soll aber nicht auf die Wirkung der Holteischen Romane auf das Privatleben 
seiner Leser eingegangen werden, sondern der 1866 publizierte Roman Haus Treustein 
vorgestellt werden, dessen Erfolg beachtlich war, denn laut eines Briefes Holteis 
an Karl Weinhold7 war er in vier Wochen vollständig vergriffen8. Das umfangrei-
che dreibändige Werk (Bd. 1, 366 S.; Bd. 2, 366 S. und Bd. 3, 348 S.) ist der letzte 

3 Simmelsammelsurium (wie Anm. 2). Bd. 2, S. 133f.
4 Holtei schrieb die Romane in seiner Grazer Periode als er im Haus seiner verheirateten Tochter 

wohnte.
5 Sebastian Brant (1457–1521), Verfasser von juristischen, historisch-geographischen und sati-

risch-didaktischen Werken. Sein Hauptwerk war die Moralsatire Das Narrenschiff (1494).
6 Simmelsammelsurium (wie Anm. 2), S. 138f.
7 Karl Weinhold (1823–1901), Germanist und Mediävist. Holtei hatte ihn in Graz kennenge-

lernt, wo Weinhold Professor geworden war. Weinhold schrieb ein Glossar zu späteren Aus-
gaben von Holteis Schlesischen Gedichten (1880: 17. Auflage!) und verfaßte den Nekrolog: 
Karl von Holtei, in: Westermanns ilustrirte deutsche Monatshefte. Braunschweig 1881. Bd. 50, 
S. 228–245.

8 Paul Landau: Karl von Holteis Romane. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Unterhal-
tungsliteratur. Leipzig 1904, S. 163.
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mehrbändige Adelsroman9, den Holtei verfaßt hat. Hauptmerkmal dieser Gattung ist, 
daß die Handlung sich im adligen Milieu abspielt. Holtei stand hier nicht allein, denn 
auch andere zeitgenӧssische Unterhaltungsschriftsteller wie u. a. Spielhagen10 setzten 
sich mit dem Adel als gesellschaftlichem Faktor auseinander. Dabei war die Bedeutung 
des deutschen Adels mehr eine Sache der Romanschriftsteller als der Politiker, die dem 
Geburtsadel nicht mehr eine große Bedeutung zu maßen. In den dem Adel gewidmeten 
Romanen weht ein anderer Wind: das beliebte Thema der Mesalliance wird immer 
wieder breit ausgemalt und findet auch im 3. Band des Holteischen Romans einen Platz. 
Eine starre Abgrenzung des Adelsromans anderen Gattungen gegenüber ist nicht zu 
geben. In vielen seiner Werke tritt der Adel auf und kommt es zu Entwicklungen, die 
von diesem Stand bedingt sind oder von ihm ausgelӧst werden. Nicht selten werden in 
Nebenhandlungen Vertreter des Adels aufgeführt, die im praktischen Leben Faullenzer 
und Müßiggänger sind und beim Leser kaum auf Sympathie rechnen kӧnnen. Auch in 
Haus Treustein gibt es im 3. Band solche fragwürdigen Typen, die sich als Parasiten 
auf Kosten Besserbetuchten ein genußreiches Leben verschaffen. Aber trotz dieser 
negativ eingefärbten Nebenfiguren, überherrscht in diesem Holteischen Roman das 
positive Bild des Adels. 

Welche Vorstellung hatte Holtei von der gesellschaftlichen Rolle des Adels 
und welche Bedeutung kӧnnte der Adel auch noch für die künftige Gesellschaft 
haben?

Holteis Adelsromane haben ein ausgesprochen provinzielles Kolorit und spielen 
sich innerhalb der Landesgrenzen Schlesiens ab. Auch wenn die Hauptpersonen ge-
legentlich eine kurze oder längere Reise unternehmen, zum Schluß der Geschichte 
ist die schlesische Heimat das Refugium, wohin alle zurückkehren und vieles seine 
Erklärung findet. Holtei hat sich als Heimatdichter verstanden und

[…] ist dadurch für Schlesien dasselbe geworden, was Auerbach11 für den Schwarzwald, 
Reuter12 für Mecklenburg oder Wilibald Alexis13 für die Mark ist.14

Das epische Oeuvre Holteis kann grob genommen in drei Gruppen verteilt 
werden: die Kriminalgeschichten, die Theaterromane und die Adelsromane. 
Die Kriminalgeschichten, die angeregt wurden von der Schauerromantik eines 

9 In Holteis letztem Roman Eine alte Jungfer (1869) spielt der Adel eine untergeordnete Rolle.
10 Friedrich Spielhagen (1829–1911), Romancier, Romantheoretiker, Dramatiker, Lyriker und 

Publizist. Nach Theodor Fontane ,neben Auerbach der angesehenste deutsche Schrifsteller der 
Gegenwartʾ (1872).

11 Berthold Auerbach (1812–1882), Erzähler udn Publizist, machte sich mit seinen Schwarzwäl-
der Dorfgeschichten (1843–1854) einen Namen und gilt als Erfinder dieses Genres.

12 Fritz Reuter (1810–1874), niederdeutscher Erzähler, Versepiker, Lustspielautor.
13 Willibald Alexis (eigentlich Wilhelm Häring) (1798–1871), Redakteur und Verfasser von his-

torischen Romanen; er wurde der märkische Scott genannt.
14 F. Willomitzer: Christian Lammfell. Ein Beitrag zur Charakteristik Karl v. Holteiʾs als Romans-

chriftsteller, in: Sechster Jahresbericht der K.K. Ober- Realschule in der Leopoldstadt in Wien. 
Wien 1877, S. IV–XXII (hier S. VIII).
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E.T.A. Hoffmann15, stehen mit Gedichten und kleineren dramatischen Versuchen am 
Anfang vom künstlerischen Wirken Holteis und nehmen als Sondergruppe eine se-
parate Stellung ein. Bei den Theaterromanen, die teilweise auch als Künstlerromane 
verstanden werden kӧnnen, ist es nicht so leicht, sie von den Adelsromanen zu 
unterscheiden, denn in ihnen treten stellenweise Adlige auf, die dann in einzelnen 
Perioden ihres Lebens mit Künstlerkreisen und dem Theater in Berührung kom-
men. Weiterhin gibt es in fast allen Romanen verbrecherische Szenen, die Holtei 
als einen Autor zeigen, der es versteht, sein Lesepublikum durch die Schilderung 
der Nachtseite des menschlichen Treibens zu unterhalten. Auch in Haus Treustein 
weiß Holtei durch eine Liebesgeschichte, die zwei Selbstmorde zur Folge hat, eine 
derbe Realistik zu bieten, die durch ihre konsequente Ausführung überzeugend 
wirkt. Aber das alles wird erst im dritten Bande mitgeteilt und hat eine lange ver-
hängnisvolle Vorgeschichte.

Merkwürdig mutet es an, daß der erste Band aus fünf Büchern besteht, während 
der zweite und dritte Band eine Kapiteleinteilung aufweisen. Was der Autor hiermit 
vorhatte, bleibt unklar, für den weiteren Verlauf der Handlung ist dieser Unterschied 
jedoch von keinerlei Bedeutung. Erӧffnet wird der Roman mit einem Gespräch von 
zwei Badegästen auf der sogenannten „Galerieˮ im schlesischen Kurort Warmbrunn 
über einen stattlichen Mann, der auf der Terrasse am äußersten Ende einer Tafel Platz 
genommen hat. Er wird von einem republikanisch gesinnten Fremden Mistjunker 
genannt 

einen stets auf seiner Scholle sitzenden Landmann, vielmehr Landedelmann, nennen wir 
[…] Mistjunker, eine Bennenung freilich, die der edle Herr von Treustein in Holteiʾs 
Roman auf schӧne Weise zu ehren bringt.16

Es wird vom Autor unmißverständlich gezeigt, daß diese negative Bezeichnung 
nicht auf die Hauptperson anwendbar ist, denn obwohl er sich auf seine 
Majoratsgüter zurückgezogen hat, wo er als Landwirt lebt, kann er durchaus nicht 
mit jener Klasse von Adligen identifiziert werden, die sich über die Masse erheben 
und einem engstirnigen Standesdünkel frӧnen. Herr Ehrenfried ist längst Witwer 
und hält sich, um Linderung seiner Gichtanfälle zu finden, mit seinen beiden 
Sӧhnen Eberhard und Herbert in Warmbrunn auf. Eberhard ist als Erstgeborener 
der Majoratserbe und kann mit seinem um zwei Jahre jüngeren Bruder schlecht aus-
kommen; der Vater wirft ihm vor, daß er ihn zurücksetze und malträtiere. Herbert 
wird als Verschwender geschildert, der regelmäßig von Schulden und Gläubigern 
bedrängt, in finanzielle Probleme kommt, die dann vom Vater getilgt werden. Das 
alles passiert aber offen und zeugt von einer gewissen Naivität Herberts, der es im 
Grunde gut meint, nur nicht die Charakterstärke besitzt, sich Einflüssen von ihm 
schädlichen Freunden zu widersetzen. Da ist Eberhard anders: dieser „stutzerhafte 

15 Für E.T.A. Hoffmann und Holtei vgl. Henk J. Koning: Carl von Holtei und E.T.A. Hoffmann, 
in: Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann – Gesellschaft. 37 (1991), S. 60–71.

16 Ludwig Herrig (Hrsg.): Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. Braun-
schweig 1868. Jhg. XXIII. Bd. 43, S. 210.
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Landedelmannʾ (I, 22)17 besucht in einer abgelegenen Gasse Warmbrunns eine ille-
gale Spielhӧhle, wo er bedeutende Summen verliert. Er war ein leidenschaftlicher 
Hasardeur, dessen Charakter beim Spiel in ein negatives Licht gerückt wurde, denn 
neben ein Spieler aus Passion

war Eberhard ein Spieler von praktischem Sinne: er suchte nicht allein die „Emoti-
onen;ˮ ihm lag ebenso viel am realen Gewinn. Für seine luxuriӧsen Bedürfnisse ein 
Verschwender, im Uebrigen habsüchtig und geizig, strich er gern goldene Gewinne ein, 
verschmähte auch plumpes Silber oder vollgiltiges Papier nicht und konnte bei formell 
= gentiler Haltung sich gierig zeigen, wo es umʾs leidige Mein und Dein ging. (I, S. 26).

Dies war dem Vater unbekannt, so daß jener Eberhard über Herbert stellt und 
ihm die Schattenseite von dessen Dasein verborgen bleibt. Da ist einer im gan-
zen Schloß, der sich auskennt und den wahren Charakter Eberhards durchschaut: 
der Diener Kaspar Fidelis Birnstiel, der im Laufe der Jahre die Gunst des ganzen 
Hauses und vor allem das Wohlwollen Ehrenfrieds erworben hat. Domestiken wie 
er kommen im Romanwerk Holteis ӧfters vor – man denke an Peter Fiebig aus 
dem 1860 publizierten Roman Die Eselsfresser18 – und bestechen durch ihre Güte 
und Anhänglichkeit; außerdem besaßen sie einen ungewӧhnlichen Grad an Bildung, 
waren verständig und zartfühlend. In Krisenzeiten konnte die adlige Herrschaft sich 
bedingungslos auf sie verlassen und wußte, daß Geheimisse und Skandale bei ihnen 
sicher waren und nicht ausgeplaudert wurden. Fideel, so wurde er genannt, genoß 
allgemeine Achtung und erregte bei den anderen Dienstleuten weder Neid noch Haß. 
In religiӧsen Angelegenheiten war er ein selbstständiger Geist, der für die kirchlichen 
Dogmen wenig Verständnis hatte und sich durch die Lektüre vieler mystischer Bücher 
aus der Schloßbibliothek einen eigenen Glauben zusammengebastelt hatte. Die in 
Leder gebundenen Folianten hatten nicht nur strenges theologisches Gedankengut 
zum Inhalt; einzelne Exemplare berichteten von Beschwӧrungen, Hexenprozessen, 
Prophezeiungen, Sekten und Teufeleien diverser Art. Solche Vorstellungen und 
Gedanken beunruhigten Fideel ab und zu, fanden aber bei seinem Herrn kein Gehӧr. 
Ehrenfried bezeichnet Fideel als Schismatiker und verweist die Ideen seines Dieners 
in das Reich der Fabel. Fideel hat so seine Gedanken über Eberhard, den er für das 
Ei hält, das des Teufels Großmutter inʾs gräfliche Nest gelegt hatte und deshalb ist 
fast alles an dem künftigen Majoratsherrn verdächtig und wird mit äußester Skepsis 
betrachtet. 

Der Aberglaube Fideels mag einigermaßen albern und lächerlich wirken, ihm 
kommt aber im weiteren Verlauf der Geschichte keine besondere Bedeutung zu. 
Das Düstere, Geheimnisvolle und Bedrückende kommt jedoch nicht nur in seinen 
synkretistisch Schimären zum Ausdruck, auch der alte Ehrenfried berichtet von ei-
ner unheimlichen Tradition, die das Haus Treustein angeht und mit einem Edelstein 
verbunden ist:

17 Es wird zitiert aus: Karl von Holtei: Haus Treustein. Roman in drei Theilen. Breslau 1866.
18 Vgl. Henk J. Koning: Karl von Holteis Die Eselsfresser (1859). Ein merkwürdiger schlesi-

scher Roman, in: Silesia Nova 02/2019, S. 27–46.
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Von den Smaragden aber heißt es: wenn ein Todesfall in der Familie eintreten soll, 
verfärbt sich sieben Tage vorher der Solitär19, geht aus dem eigenthümlichen saftigen 
Grün unvermerkt inʾs Gelbe, sodann inʾs Bläuliche und am dritten Tage inʾs Blutrohte 
über, daß er wie der dunkelste Rubin leuchtet. Aber nur, Denjenigen, die zur nächsten 
Verwandtschaft zählen, sind die Uebergänge sichtbar. (I, S. 66f)

Es kommt zu einer mehrseitigen Auseinandersetzung zwischen Herrn Treustein, 
einem Hofrat und dem Gelehrten August Kahlert, den Holtei persӧnlich kannte und 
der mit einer kleinen Geschichte der schlesischen Literatur20 hervorgetreten war. 
Obwohl in diesem Exkurs über abergläubische Extravaganzen wie Grübeleien, 
Faseleien und diverse naiv – kindliche Vorstellungen berichtet wird, gelingt es den 
drei aufgeklärten Männern nicht, das Geheimnisvolle, das Graf Ehrenstein durch 
seine Berichterstattung von dem Hausspuk hervorgerufen hat, hundertprozentig zu 
beseitigen, denn in drei Fällen war angeblich diese seltsame Sage bestätigt worden: 
zwei aus dem Munde der Eltern des Grafen und der dritte hat der Graf mit eigenen 
Augen wahrgenommen, als seine Frau starb, so daß der aus sieben Steinen bestehende 
Halsband wie ein schicksalhaftes Omen mit der Teusteinschen Familiengeschichte 
verbunden war. Erst am Ende dieses dreibändigen Romans wird die dämonische 
Wirkung des äußerst kostbaren Smaragds unschädlich gemacht. 

Zurückgekehrt aus Warmbrunn verschlechtert das Verhältnis zwischen Eberhard 
und Herbert und kommt es zu einem endgültigen Bruch. Eberhard wird als der 
Ruchlose, Unverschähmte hingestellt, der als ausgesprochen verlogener Typ nur an 
seinen eigenen Vorteil denkt. Eine merkwürdige Liebesgeschichte ergänzt seinen kal-
ten egozentrischen Charakter noch um eine zusätzliche negative Dimension. Herbert 
verliebt sich auf einer Wanderung im Riesengebirge in das einfache Mädchen Kathi. 
Emilie, die Tochter einer aus dem Rheinland angereisten Gräfin, verliebt sich in 
Herbert, ohne ihn persӧnlich zu treffen und weiß deshalb nicht, daß an seiner Stelle 
Eberhard getreten ist. Eberhard verleumdet Herbert und deshalb wagt dieser es nicht, 
ӧffentlich aufzutreten. Das mutet alles abstrus und absurd an, verfehlt aber seine 
Wirkung nicht, denn auch Ehrenfried glaubt immer mehr, daß sein Lieblingssohn 
Herbert nimmermehr auf einen grünen Zweig kommen wird. 

Es kommt zu einem Klimax, wenn Emilie in der Brautnacht Eberhard gesteht, 
daß sie ihn nicht liebe. Herbert, der draußen im Park wartete, drängt sich in das 
Brautgemach. Zu einer Konfrontation zwischen den Brüdern kommt es nicht, weil 
Emilie total verwirrt von der Situation, Herbert auffordert zu gehen. Für Herbert ist 
jetzt alles verloren. Was für eine Zukunft wird er vor sich haben? Eine zusätzliche 

19 Solitär: einzeln gefaßter Edelstein.
20 Schlesiens Antheil an deutscher Poesie. Breslau 1835. Einen zeitgenӧssischen Abdruck fin-

den wir in: Maria Katarzyna, Andrea Rudolph (Hrsg.): Literaturgeschichtliche Schlüsseltexte 
zur Formung schlesischer Identität. Kommentierte Studienausgabe. Berlin 2005, S. 11–131. 
Für Kahlert und Holtei vgl.: Wojciech Kunicki (Hrsg.): August Timotheus Kahlert. Der Brief-
wechsel zwischen Karl von Holtei und August Timotheus Kahlert. Leipzig 2018 und Henk 
J. Koning: August Kahlert (1807–1864). Ein vergessener schlesischer Literarhistoriker und 
Schriftsteller, in: Jahrbuch der Schlesischen Friedrich Wilhelms Universität zu Breslau XLV/
XLVI 2004/2005, S. 287–300. 1864 gab Holtei ein Bändchen mit Gedichten Kahlerts heraus.
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Tragik wird in die Handlung eingeführt, wenn ein Graf, der bei der Trauung Eberhards 
zurückgesetzt wurde, ein Duell mit Herbert fordert. Statt Herbert tritt aber der 
Stallmeister auf, der dabei den Tod findet. Für Herbert ist so alles vorbei und er be-
kommt Papiere, die es ihm ermӧglichen, ins Ausland zu gehen. Seine Versuche mit 
Kathi ein neues Leben, abseits von seiner gräflichen Familie, anzufangen, sind zum 
Scheitern verurteilt: Kathi weiß, daß Herbert Emilie noch immer nicht vergessen hat 
und will deshalb von dieser unstandesgemäßen Verbindung nichts wissen. Kathi ist 
hier resolut und gehӧrt durchaus nicht in die Reihe unschuldiger Mädchen, die sich 
ahnungslos unrealistischen Träumereien hingeben. Holtei geht mit ihr einen eigenen 
Weg und beschreibt, daß Kathi anders ist als die meisten Frauenfiguren in vielen 
zeitgenӧssischen Romanen:

Man schreibt, dichtet, erdichtet so vielerlei in Tendenz=Romanen und Novellen von 
adeligen Offizieren und andern „Junkern,ˮ welche „Mädchen aus dem Volkeˮ oder wie 
es auch bezeichnet wird: „aus geringern Ständenˮ betrügen, entehren, niederträchtig 
verlassen, dann ihres Elendes im Arme irgend einer hochgeborenen Millionärin herz-
los frevelnd spotten, und gegen welche der blutgierigste grausamste Tiger ein wahrer 
Tugendspiegel ist. (I, S. 124)

Herbert wäre sowieso schwerlich mit einem unverantwortlichen Junker, der sich 
kaum um das Wohl seiner Geliebten kümmert gleichzusetzen und auch Ehrenfried 
gehӧrt nicht zu jener Gruppe von Adligen, die blind sind für die Taten ihrer Kinder. 
Er wird uns präsentiert als ein Idealbild eines Adligen:

Der alte Herr von Treustein ist ein Aristokrat, wie er unserem Autor als Ideal vor-
schwebt: ohne Ueberhebung gegen Bürgerliche, in gemüthlichem Verkehr mit seinem 
Diener Fideel, ohne Abneigung gegen Mesalliancen, ein vertrauter Freund eines baroni-
sirten Juden, ein freundschaflicher Beschützer eines jüdischen Gelehrten, nur voll Haß 
gegen unedle Gesinnung im übrigen ein Mann der vollständigsten Toleranz.21

Durch die Schilderung

[…] Ehrenfrieds, des alten vorurtheilsfreien, im edelsten Sinne vornehmen Aristokraten 
[…]22

weiß Holtei den Leser für seine Geschichte zu gewinnen.
Nein, verankert in vom Adelstand bedingten Vorurteilen ist der alte Herr von 

Treustein nicht. Dies entnimmt man auch einem Gespräch, das er mit seinem Diener 
führt über seinen Enkel Ottto, der als Student täglich mit einem Kommilitonen, den 
Fideel als einen griechischen Rebeller sieht, verkehrt:

Lassʾ ihn (d.h. Otto) doch, Fideel! Was schadet das? Mir viel lieber, ihn mit einem 
solchen Demagogen vertraut zu wissen, der sonst ein gescheidter, gesitteter Bursch ist, 
als mit gewissen Adligen, die sich für bevorzugte Wesen halten, und weil ihre Vorfahren 

21 Rudolf Gottschall: Blätter für literarische Unterhaltung. Nr. 35 vom 30. August 1866, S. 551.
22 Oscar Welten: Beilage zur Wiener Abendpost. Nr. 156 vom 1. Juli 1880, S. 621.
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Ruhm und Namen errangen, und weil ihre Väter das von Jenen erworbene Vermӧ-
gen zu konserviren verstehen, was sie nicht nachahmen werden. […] Dergleichen von 
Hochmuth aufgedunsene, unwissende, unverschämte Thoren wissen sich aller Enden 
keinen Rath, wennʾs drüber und drunter geht. Lassʾ ihn meinetwegen vom Freiheits= 
und Gleichheitsschwindel ein wenig angesteckt werden. (II, S. 46f.)

Wer aber denkt, daß es zu einer Konkretisierung des liberalen Gedankengutes 
kommt, irrt sich: nigends ist von aufständischen Szenen etwas zu lesen und der Diener 
Fideel ist der absolute Inbegriff eines loyalen Domestiken, der sich seiner Treue zu 
seiner Herrschaft auch nicht schämte als er im Revolutionsjahr 1848 Emilie und 
die kleinen Kinder vor Krawallmachern in Schutz genommen hatte. Mit Nachdruck 
betont Ehrenfried wie sehr das Haus Treustein ihm verpflichtet sei und daß er des-
halb zur Familie gehӧre. (II, S. 51). Eine anti – adlige Welt, die von außen das Haus 
Treustein bedroht, in dem Feudalverhältnisse unter Druck stehen oder in Frage gestellt 
werden, ist nicht vorhanden. Vielmehr droht die Gefahr von innen: Eberhard faßt den 
bӧsen Plan, seinen Vater als unzurechtnungsfähig zu qualifizieren, so daß er noch zu 
Lebzeiten dessen Besitz an sich ziehen kann. Bevor es jedoch zu einem skandalum-
witterten Prozeß zwischen Vater und Sohn kommt, erzählt Holtei ausführlich von 
der abenteuerlichen Reise, die Herbert in den Orient unternimmt und ihn über Wien, 
Athen, Triest und Istanbul in die Türkei bringt. Einzelne Reisestationen veranlassen 
ihn lokale Berühmtheiten wie Hammer23, Pückler-Muskau24 und Prokesch-Osten25 
in die Handlung zu integrieren. Zuerst wendet der Autor sich jedoch schlesischen 
Verhältnissen zu und konzentriert sich ein wesentlicher Teil der Handlung auf die 
Enkelkinder Ehrenfrieds Otto und Anna. 

Was seine Auffasung über eine Ehe zwischen Partnern ungleicher sozialer 
Herkunft angeht, steht Ehrenfried ziemlich allein: sein Sohn Eberhard und seine 
Enkelin Anna sind anfangs anderer Meinung und glauben, daß bei einer solchen 
Verbindung oft Faktoren mit im Spiel sind, die nur wenig mit Liebe zu tun haben. 
Auch Anna, die als emanzipierte junge Adlige durchaus ihren eigenen Weg geht 
und sich auch z. B. in der Mode nichts vorschreiben läßt: wenn Otto sagt, daß sie 
keinen Reifrock trage, nimmt sie diese Bemerkung zum Anlaß auf den zwanghaf-
ten Charakter der Kleidung und damit auf die Beschränkung ihrer persӧnlichen 
Freiheit, hinzuweisen:

Ich brauche mich nicht zu fürchten, wenn ein indiscreter Beobachter meine Füße mus-
tert, meine Formen erspäht. Ich bin keine Mongolfiere26, ich bin Anna von Treustein, 
und ich verleugne der dummen geschmacklosen Mode halber nie und nimmermehr die 
menschliche Gestalt, die mich vor Gänsen und Enten auszeichnet. Wenn allʾ unsere 

23 Joseph Freiherr von Hammer-Purgstall (1774–1856), Orientalist, Übersetzer, Lyriker, Erzähler 
und Dramatiker.

24 Hermann Ludwig Heinrich von Pückler-Muskau (1783–1871), Landschaftsarchitekt, Schrift-
steller und Reisender.

25 Anton Prokesch von Osten (1795 –1876), Orientalist, Historiker und Reiseschriftsteller.
26 Eine Mongolfière ist ein Heißluftballon benannt nach den Brüdern Joseph Michel (1740–1810) 

und Jacques Etienne Montgolfier (1745–1799).
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jungen vornehmen Damen meinen Muth hätten... und meinen Wuchs! dann wäre die 
entstellendste aller Moden nicht Mode geworden. Uebrigens verlangʾ ich ja gar nicht 
zu gefallen. Bekümmere mich nicht um das quʾen dira – t – on, halte mich viel zu hoch, 
auf das Gezischel alberner Gecken und Putzdocken zu hӧren, und wundre mich nur, 
daß Bruder Otto sich über mich wundert. (II, S. 150)

Zwar zeigt sich Anna hier frei und selbstbewußt, aber das findet seinen 
Niederschlag anfangs nicht in ihrer Auffassung über soziale Unterschiede: da fühlt 
sie sich Aristokratin und hält auf ihren Stand als Adlige. Holtei zeichnet in seinem 
Roman drei Frauenfiguren: die stille Duldnerin Emilie, die standhafte Kathi und 
die temperamentvolle Anna, die es versteht, die Aufmerksamkeit des Lesers voll zu 
beanspruchen, so daß ein zeitgenӧssischer Kritiker schreibt, daß Anna von Treustein 
alle übertrifft:

[…] sie ist hinreißend, selbst dort, wo wir uns gegen sie empӧren müssen, und es bedarf 
des vollen Talentes des Dichters einer solchen Frauengestalt gegenüber, die einfach 
stille, aber durch und durch gediegene Figur des „Kätchenˮ zu sieghafter Wirkung, zu 
eindrucksvoller Geltung zu bringen.27

Die theoretischen Überlegungen zu Ehen von Partnern aus unterschiedlichen 
sozialen Klassen werden konkret, wenn der Grafensohn Otto sich in die Tochter 
Kathis, verliebt. Kathi ist jetzt die Frau eines aus Bӧhmen stammenden Fӧrsters, 
der von Ehrenfried auf dessen Gütern angestellt wurde, nachdem der vorige Fӧrster 
gestorben ist. 

Kathi und ihr Mann wollen von einer Verbindung zwischen ihrer Tochter Hermine 
mit dem wohlhabenden Junker Otto nichts wissen: sie denkt an ihre eigene Position, 
als sie mit dem jetzt noch verschollenenen Herbert verkehrte und dieser bereit war, sie 
zu heiraten. Der alte Graf denkt da anders und obwohl er lieber nicht sieht, daß seine 
Enkelin Anna den Namen Treustein gegen einen nichtadligen Namen vertauschen 
müßte, hat er nichts gegen die Verbindung Ottos mit Hermine:

Aber daß mein Enkel Otto Treustein die Tochter eines redlichen Mannes heimführe, der 
unsere Waldungen hegt; daß die Fӧrsterstochter in dieses Schlosses Hallen dereinst Her-
rin sei, dawider hättʾ ich meinerseits nicht das Geringste einzuwenden […] (II, S. 279)

Annas Liebesgeschichte erinnert an die ihrer Mutter: Eberhard wurde von Emilie 
geheiratet, ohne daß von Liebe gesprochen werden konnte. Anna soll den ihr we-
sensfremden Maximilian, Sohn eines benachbarten Gutsbesitzers, heiraten und 
weist zwar ӧffentlich den mit ihrem Bruder Otto befreundeten griechisch-jüdischen 
Sozialdemokraten Alexis Moritz ab, indem sie ihn beleidigt und schroff behandelt, 
aber im Grunde ist das alles Unmacht und kann sie mit ihren intimsten Gefühlen 
nicht umgehen. Alexis verkehrt inzwischen fast täglich mit Anna, denn er hält sich 
als Gast Ottos auf Schloß Treustein auf. Offiziell ist Anna mit Maximilian, dem 
Sohn eines verarmten nachbarlichen Gutsbesitzers verlobt und kündigte sie diese 

27 Welten (wie Anm. 22), S. 621f.



100

Henk J. Koning 

Verbindung sogar in den Zeitungen an, aber das nur um Zeit zu gewinnen, um mit 
ihrem Verhältnis zu Alexis im klaren zu kommen. Bedenken, die sie anfangs gegen 
die freiheitlichen Gedanken von Alexis und gegen eine Mesalliance von Otto mit 
Hermine hatte, spielen nach einiger Zeit keine Rolle mehr und in einem nächtlichen 
Rendenzvous gesteht Anna Alexis ihre bedingungslose Liebestreue. Aber soweit 
ist es noch nicht. Alexis wird auf das Gut Maximilians eingeladen, wo es zu einer 
erhitzten Diskussion über den Adel kommt. Alexis fulminiert gegen zwei dandyhafte 
adlige Parasiten, die Maximilian zu sich aufs Schloß geladen hat und in denen der 
inhaltslose Geburtsadel gestaltet wird. Alles scheint sich dann doch wieder zu beru-
higen, aber noch in der gleichen Nacht wird Alexis von den zwei beleidigten Junkern 
aufgefordert, auf ein amerikanisches Duell28 einzugehen, eine Form des Suizids, die 
infolge einer Übereinkunft stattfindet und durch das Los bestimmt wird. Wer das 
schwarze Los gezogen hat, muß sich selbst tӧten und so kӧnnte alles Aufsehen und 
eine gerichtliche Untersuchung vermieden werden. Wie erwartet, zieht Alexis das 
verhängnisvolle Los und bringt sich selber um. 

Eindrucksvoll wird das Begräbnis des jungen Alexis am Teufelstümpel geschildert:

Der Tischler nagelte den Deckel fest. Otto, Fideel und einige der jüngeren Beamten 
hoben den Sarg, trugen ihn anʾs offene Grab, der Todtengräber zog die Bretter fort, und 
auf weißen Tüchern schwebend glitt langsam hinunter, was auf Erden Alexis geheißen. 
Ehrenfried warf die ersten drei Handvoll Erde darauf, dann folgten die Uebrigen. Fideel 
trieb die Schaufler an, die Grube rasch zu füllen. Als der Hügel sich darüber wӧlbte, 
war es schon dunkel. Nun mußten sie den alten Herrn stützen, daß er sich auf die Kniee 
niederlassen kӧnne, und als dies mit großer Beschwerde für ihn geschehen war, faltete 
er die Hände und sprach: Ich danke Euch allen, die Ihr zu diesem Grabe gekommen 
seid, im Namen seines Vaters und auch in meinem Namen. Denn ich habe diesen jungen 
Menschen sehr lieb gehabt. Was er verbrochen, wird Gott richten. Wir sind zu seinen 
Richtern nicht berufen. Wir sollen auch nicht urtheilen und verdammen. Wir sollen bit-
ten für ihn, damit künftig für uns gebeten werde. Es ist kein Diener der Kirche zugegen, 
deshalb bete ich: Nimm die Seele in Gnaden auf, guter Gott, und lassʾ dies zerrissene 
Herz Ruhe haben im Grabe. Ohne Orgelklang und Weihgesang ist er versenkt worden... 
Während alle Anwesenden still beteten, hub die Nachtigall ihre Klage an, und tausend 
Sterne flimmerten durch zitternde Blätter. (III, S. 162f.)

Holtei zeigt sich in solchen Bildern von seiner besten Seite und weiß in eine 
Spannung aufzubauen, die den Leser nicht unberührt läßt.

Maximilian, der Verlobte Annas, kann für den Sebstmord seines Nebenbuhlers 
verantwortlich gemacht werden, denn seine Strohmänner hatten Alexis den Kopf 
verwirrt und auf betrügerische Weise zu dieser fatalen Tat veranlaßt. In diesen 
zwei Müßiggängern stellt Holtei die Kehrseite des Junkertums dar: ohne feste 
Beschäftigung lebten sie auf Kosten derer, die über Mittel und Zeit verfügten und 

28 Rudolf Gottschall, der diesen Roman rezensiert hat, (Anm. 21) nennt das amerikanische Duell: 
„[…] ein neues Romanmotiv, das zuerst Holtei in Haus Treustein benutztˮ. Rudolf Gottschal: 
Romane und Erzählungen von Hackländer, Hoefer, Fanny Lewald, in: Blätter für literarische 
Unterhaltung. Nr. 46 vom 12. Nov. 1868, S, 722.
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verschafften sich so ein genußreiches Leben. Im gesellschaftlichen Verkehr wurden 
sie von ihren Freunden Schnipp und Schnurr genannt und weil sie in der Residenz 
Schulden gemacht hatten, waren sie gerne bereit, als Gäste auf unbestimmte Zeit zu 
Maximilian ins Schloß zu kommen.

Ehrenfrieds Leben wird immer schwerer: litt er immer noch an der Abwesenheit 
seines Sohnes Herbert, jetzt hat er auch noch seinen geliebten Gesellschafter 
Maximilian verloren und hat Eberhard vor, ihn durch ein gerichtliches Verfahren 
als unzurechtnungsfähig zu qualifizieren und so den väterlichen Besitz schon zu 
dessen Lebzeiten an sich zu ziehen. Es ist denn auch für ihn ein zusätzlicher Schlag, 
wenn Anna, die ihn in mancher trüben Stunde durch ihr keckes Benehmen zu erhei-
tern wußte, sich umbringt. Holtei ist mit dem Selbstmord dieser Frauengestalt der 
Romantik verpflichtet und beschreibt wie sie sich im Hochzeitsgewand von ihrem 
Großvater verabschiedet und danach in den Wald fährt, wo sie sich in einem Teich 
mit ihrem Pferd ertrinkt. Der Ort des nächtlichen Rendezvous mit ihrem heimlich 
Geliebten Alexis, der Locus amoenus wird zum Locus fatalis und nicht ohne Pathos 
beschrieben. Zu ihren Mitreitern sagt sie:

Wißt Ihr, was jenseits des trüben Gewässers kürzlich geschehen ist? Wißt Ihr, wer dort 
begraben liegt? Wohlan, meine schӧnen Herren, Den habʾ ich geliebt, Den liebʾ ich 
noch, Den werdʾ ich, wieʾs im Liede heißt: „lieben in Ewigkeit.ˮ In der Nacht haben 
wir uns gefunden, wo jetzt seine Leiche ruht, ich war sein, er war mein, und ich denke, 
er war glücklich!...Daß er nicht leben kӧnne, ohne mich, darüber waren wir einig. Daß 
ich nicht leben kӧnne, ohne ihn, stand so fest, wie daß es mir nicht gestattet sein wür-
de, mit ihm zu leben. Wir wußten, es war ein kurzes Glück; es mußte rasch genossen 
werden. (III, S. 190f.)

Sie wußte wie Maximilian Alexis haßte und ihn mit seinen stutzerhaften 
Helfershelfern in den Tod gejagt hatte und findet ihr Brautbett im Waldtümpelsee, 
der im Volksmund als Badewanne des Teufels bekannt war und als sagenumwobener 
Ort des Unheils einen üblen Ruf hatte. Am Ufer dieses kleinen Sees vollzieht sich 
dann vor den Augen ihrer Begleiter ein schreckliches Schauspiel:

Zum Sprunge angetrieben, flog Annaʾs muthiges Pferd, einem Vogel gleich, über die 
vom Ostwind gekräuselte Fläche bis fast in die Mitte des düstern Gewässers, wo es 
mit den Vorderhufen festen Boden zu fassen strebte, statt dessen aber, den Kopf zuerst, 
in die Tiefe hinab sank; die Reiterin mit ihm. Wenige Sekunden...schon wäre keine 
Spur mehr zu entdecken, schwӧmme nicht der Brautkranz, den das Wasser aus den 
Haaren gelӧst, oben auf und würde von kleinen Wellen dem jenseitigen Ufer langsam 
zugetragen. (III, S. 192)

Als eine der letzten Taten hat Anna ihr Testament aufgestellt, in dem sie Hermine 
zur Alleinerbin ihres rechtlich zustehenden Vermӧgens macht, so daß Hermine von 
einer unansehnlichen Fӧrstertochter zu einer reichen Ehepartnerin geworden ist. 

Bevor es aber zum endgültigen freudevollen Schlußtableau kommt, muß die 
Frage geklärt werden, wie es um den Prozeß zwischen dem alten Ehrenfried und 
seinem Sohn Eberhard steht. Dieses skandalumwitterte Ereignis bekommt eine 
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zusätzliche Dimension, weil das Gerücht geht, daß Ehrenfried, dessen liberales 
Gedankengut allgemein bekannt ist, davon beschuldigt wird, sich der herrschenden 
Gesellschaftsordnung zu widersetzen. Hier bricht die auch von Holtei verabscheu-
te Demagogenreicherei in die Handlung ein, die jedes demokratische Streben 
schon von vornherein in ein verdächtiges Licht rückte und dafür sorgte, daß liberal 
Denkende es schwer hatten, sich ein Podium zu verschaffen. Trotz der unbegründeten 
Anschuldigungen weiß der Leser, daß die Gerechtigkeit letzten Endes den Sieg da-
vontragen wird, denn einige Hinweise deuten unmißverständlich in diese Richtung: 
Ehrenfried, bekommt einen Brief von einem Unbekannten, der ihn aufmuntert und 
beruhigt. Dieser anonyme Briefschreiber Ist kein anderer als der seit langer Zeit ver-
schollene Herbert, der sich als Mister Stone im nahen Breslau aufhält und während 
der Gerichtsverhandlung vollkommen unerwartet in den Saal tritt. Alles ändert sich 
blitzartig: Eberhard bekommt einen leichten Schlaganfall und sein Winkeladvokat 
räumt beschähmt das Feld. Eberhard ist nach der Heimkehr seines Bruders in sich 
gekehrt, hat das Falsche und Ungerechte seines bisherigen Verhaltens erkannt und 
versӧhnt sich mit allen Verwandten, so daß der Leser oder die Leserin befriedigend 
das Buch schließen kann.

Holteis letzter Adelsroman zeichnet sich aus durch eine gesellschaftliche 
Harmonie, die trotz allem den Sieg davonträgt. Sie wurde aber erst wiederherge-
stellt nach dem viele Hindernisse beseitigt wurden und Standesvorurteile ihr Leben 
gelassen hatten. Da schimmert eine neue Zeit durch, indem die Mesalliance als 
wünschenswertes Zukunftsmodell von Ehrenfried als Ideal präsentiert wird:

Der Junge (d.h. Otto) wird ein Edelmann und sein Weib (d.h. Hermine) eine Edelfrau, 
wie wir sie jetzt brauchen. Was darüber ist, das ist von Uebel. (III,348).

Holteis Motto scheint in diesem Roman zu sein, daß der Adel als gesellschaft-
liche Oberschicht durchaus noch eine gewisse Daseinsberechtigung hat, wenn sie 
nicht festhält an Standesdünkel. In diesem letzten Adelsroman wird keine einseitige 
harmlose Idylle präsentiert, sondern eine Welt, die viel Bӧses in sich hat und in der 
der Einzelne es oft nicht leicht hat, sich auf rechtschaffene Weise durchzusetzen. Das 
Paar Otto / Hermine hat eine unsichere Zukunft vor sich, die es zu bewältigen gibt 
und die, auch in Schlesien, immer mehr von Nichtadligen bestimmt wurde. Mehr als 
seine anderen Adelsromane weist Haus Treustein durch die am Ende herbeigeführte 
Mesalliance, die in seinen früheren Werken undenkbar gewesen wäre, auf eine neue 
Zeit hin, in der nicht nur im technischen Bereich, wie u. a. der rapide Ausbau des 
schlesischen Eisenbahnnetzes, sich manches ändern sollte und tradierte gesellschaftli-
che Strukturen immer mehr unter Druck standen, sondern auch politische Strӧmungen 
wie die Sozialdemokratie aufkamen und neue Ideen einen immer grӧßeren Platz im 
ӧffentlichen Leben beanspuchten. Haus Treustein weist zum Schluß auf eine Zeit 
hin, in der viele Unsicherheiten das anscheinend idyllische Dasein des schlesischen 
Adels bestimmen werden.
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Abstract
The nobility novels play an important role in Karl von Holtei’s epics (1798–
1880) . These are multi-volume works that depict the daily lives of fictitious 
noble Silesian families, sometimes from multiple generations. In Holtei’s no-
bility novels the history of the second half of the Nineteenth century manifests 
itself, either on the background or on the foreground. Holtei is often criticized 
for idealizing the nobility and, known as a conservative author, for portraying 
the history of this social class in a way that does not match the social reality 
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of that particular period of time. Even though this can be mostly confirmed, 
one should neither generalize between them nor ignore all distinctions. Haus 
Treustein (1866), Holtei’s final nobility novel, differs from his first nobility 
novel. In Haus Treustein the beginning of a new era manifests itself, which is 
affecting the Silesian nobility as well. In the novel we find, for example, an aris-
tocrat who does not disapprove of his grandson marrying his forester’s daughter. 
There is also a strong focus on new social developments, such as social democ-
racy. Other than this we read about how technological development, the railroad 
expansion in particular, is highly affecting the Silesian countryside. However, 
according to Holtei it is most of all the mésalliance that offers the nobility a way 
of fitting into the emerging modern world and a possibility to maintain their 
important role in the future. This is what differentiates Haus Traustein from 
Holtei’s previous nobility novels.

Keywords
nobility novel – mésalliance – Silesia – social – democracy – new era 
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Zur österreichischen Reiseliteratur im Hinblick  
auf die ausgewählten Texte von Barbara Frischmuth  

und Ilse Tielsch

Einleitung

In Bezug auf die Vielfalt der bestimmten Kulturen scheint die Tendenz bemerkenswert 
zu sein, unterschiedliche Orte, Regionen oder Landschaften im Rahmen der eigenen 
und der fremden Kultur aus verschiedenartigen Perspektiven zu beschreiben. Aus 
wissenschaftlicher Sicht werden die oben erwähnten Aspekte in den Texten von z.B. 
Białek, Hałub/Weber, Jarosz-Sienkiewicz oder Zimniak1 einer ausführlichen Analyse 
unterzogen. Offenbar mangelt es auch nicht an Essayisten oder Schriftstellern, die 
sich in ihren Publikationen mit diesem Thema im Hinblick auf das Fremde und 
das Eigene auseinandersetzen (wie z.B. Möller, Kneip, Soboczynski, Stasiuk oder 
Wojciechowski2). Auch das Interesse an diesem Phänomen im Kontext der österreichi-
schen Literatur betrifft nicht nur wissenschaftliche Veröffentlichungen, sondern auch 
zahlreiche Publikationen von den Schriftstellern, Essayisten, Publizisten, usw. Die 
Autorin des vorliegenden Artikels will sich auf einen konkreten Forschungsbereich 
konzentrieren, d.h. auf die am Anfang des 21. Jahrhunderts entstandenen und zur 
Reiseliteratur gehörenden Texte: „Reisen (…) ist die praktische Reflexion eines his-
torisch vorgegebenen Schemas, das unter veränderten Bedingungen immer wieder 
durchgespielt wird und in seiner diskursiven Verarbeitung zu einer Textstruktur führt, 

1 Vgl. Białek, Edward (2012). Der Logaubund Liegnitz und die Zeitschrift „Die Saat“ in der lite-
rarischen Kultur Niederschlesiens nach dem Ersten Weltkrieg. Dresden: Neisse Verlag; Hałub, 
Marek/ Weber, Matthias (2011). (Hrsg.) Mein Schlesien – meine Schlesier. Leipzig: Leip-
ziger Universitätsverlag GmbH; Jarosz-Sienkiewicz, Ewa (2008). Wrocław w powieściach 
niemieckojęzycznych. Ze szczególnym uwzględnieniem pisarzy śląskich od połowy XIX wie-
ku do końca republiki weimarskiej. Wrocław: Oficyna Wydawnicza ATUT; Zimniak, Paweł 
(2007). Niederschlesien als Erinnerungsraum nach 1945. Literarische Fallstudien. Wrocław/ 
Dresden: Oficyna Wydawnicza ATUT/ Neisse Verlag.

2 Möller, S. (2008). Viva Polonia. Als deutscher Gastarbeiter in Polen. Frankfurt am Main: 
Scherz; Kneip, M. (2006). Grundsteine im Gepäck. Begegnungen mit Polen. Paderborn: 
House of the Poets; Soboczynski, A. (2008). Polski Tango. Eine Reise durch Deutschland 
und Polen. Berlin: Aufbau Verlagsgruppe GmbH; Stasiuk, A. (2008). Dojczland. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp; Wojciechowski, K. (2002). Meine lieben Deutschen. Bad Muenstereifel: 
Westkreuz-Verlag GmBH Berlin/ Bonn.
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die ihre Kohärenz nicht aus der erlebten fremden Realität bezieht, sondern aus den 
Entwürfen einer Weltordnung, in die das Faktenmaterial eingepasst wird“ (Opitz 
1990: 351f). Laut Pacholski (2008) ähneln die modernen Reisegewohnheiten den 
vergangenen Art und Weise des Reisens: „Die Rolle, welche das Reisen in unse-
rer Gesellschaft spielt, hat sich kaum verändert; es gibt zwar andere, schnellere 
Verkehrsmittel, ein noch breiteres Publikum ist auch unterwegs, die Prinzipien aber 
bleiben wenn nicht gleich, so zumindest sehr ähnlich“ (Pacholski 2008: 396). Durch 
den ständigen Vergleich zwischen dem Eigenen und dem während einer Reise erfah-
renen Fremden entstehen bestimmte Bilder, die als identitätsstiftend in Erwägung 
gezogen werden können: „Über die räumliche Differenz von Eigenen und Fremden 
legt sich ein zeitliches Raster. In fast allen Reiseberichten vergleichen die Ich-
Erzähler die gegenwärtigen sozialen Zustände mit der kolonialen Vergangenheit und 
mit den daraus entstandenen exotischen images und kollektiven Wunschphantasien“ 
(Biernat 2004: 79). Die Bedeutung der Reiseliteratur wird auch von solchen Autoren 
wie z.B. Pinkert (2000), Graf (1995) oder Cocker (1992) erwähnt. Der vorliegende 
Beitrag bezieht sich vor allem auf die Beschreibung der Reisen nach Ägypten. Die 
zur Analyse ausgewählten Texte wurden von zwei österreichischen Schriftstellerinnen 
geschrieben – Barbara Frischmuth und Ilse Tielsch. Die beiden Autorinnen gelten 
als populär sowohl in ihrer Heimat, als auch außerhalb der Grenzen Österreichs.

Die österreichische Reiseliteratur am Beispiel der Texte  
von Barbara Frischmuth und Ilse Tielsch

Die verschiedenartigen Reiseberichte existieren seit vielen Jahren im Rahmen der 
österreichischen Literatur. Die am Anfang des 21. Jahrhunderts veröffentlichten 
Publikationen beziehen sich auf ein breites Spektrum mit Rücksicht auf bestimmte 
Reiseziele – z.B. das im Jahr 2005 von Martin Pollack herausgegebene Buch besteht 
aus zahlreichen Beiträge, die sich mit der Beschreibung solcher Länder wie Belarus, 
Litauen, Ukraine, Polen und Deutschland beschäftigen3. Bemerkenswert scheinen an 
dieser Stelle die Veröffentlichungen von Radek Knapp – „Herrn Kukas Empfehlungen4“ 
oder „Gebrauchsanweisung für Polen5“, die die Geheimnisse der slawischen Seele im 
Hinblick auf Polen darstellen. Als eine bedeutende Sammlung der unterschiedlichen 
Reisebeschreibungen kann der Band unter dem Titel „Im Wald der Metropolen“ von 
Karl-Marcus Gauß6 in Betracht genommen werden. Seine Erörterungen betreffen nicht 
nur Polen, Italien oder Jugoslawien, sondern auch Afrika. Die fernen Länder faszinieren 
auch Barbara Frischmuth und Ilse Tielsch, die einen Teil ihrer Essays der Bezeichnung 
der ägyptischen Realität widmen. Die Autorin des vorliegenden Artikels konzentriert sich 

3 Pollack, Martin (2005). (Hrsg.). Sarmatische Landschaften. Nachrichten aus Litauen, Belarus, 
der Ukraine, Polen und Deutschland. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag GmbH.

4 Knapp, Radek (2001). Herrn Kukas Empfehlungen. München: Piper Verlag GmbH.
5 Knapp, Radek (2005). Gebrauchsanweisung für Polen. München: Piper Verlag GmbH.
6 Gauß, Karl-Marcus (2010). Im Wald der Metropolen. Wien: Paul Zsolnay Verlag.
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auf eine Untersuchung der ausgewählten Texte der oben erwähnten Schriftstellerinnen 
in Bezug auf konkrete Aspekte (wie die Exotik der ägyptischen Umgebung, der 
Ägypterinnen und des Fremden), die von den beiden Essayistinnen beschrieben werden. 

Das Phänomen der ägyptischen Wirklichkeit interessiert Barbara Frischmuth seit 
langer Zeit. Die Essayistin hat die Mühe darauf verwendet, diesen Problemkomplex 
auf eine verlässliche Grundlage zu stellen. Die im Jahr 1941 geborene österreichische 
Schriftstellerin studierte Englisch, Türkisch und Ungarisch an der Karl-Franzens-
Universität in Graz. Nach einem Stipendienaufenthalt an der Atatürk Universität in 
der Türkei konzentrierte sie sich zusätzlich auf das Studium der Iranistik, Turkologie 
und Islamkunde. Frischmuths weitere Auslandsaufenthalte betreffen solche Länder 
wie z.B.: Türkei, Ägypten, China, Japan oder die USA. Ihr erstes eigenes Werk 
erschien im Jahr 1968 unter dem Titel „Die Klosterschule“7. Die Vielfalt ihrer lite-
rarischen Tätigkeit bezieht sich auf die Veröffentlichungen der Romane, Hörspielen, 
Erzählungen und Dramen. Von 1970 bis 2013 wurden der Autorin neunzehn unter-
schiedliche Auszeichnungen und Ehrungen zuteil wie z.B. Literaturpreis der Stadt 
Wien, Franz-Nabl-Preis, Ehrenpreis des österreichischen Buchhandels für Toleranz 
in Denken und Handeln, usw. Frischmuth konzentriert sich u.a. auf die Thematik der 
Darstellung der fremden Realität, die zwischenmenschlichen Beziehungen in Hinblick 
auf kulturelle Unterschiede und Missverständnisse und die Interdependenz zwischen 
dem Eigenen und dem Fremden. Als Beispiele dafür dienen hier solche Publikationen 
wie „Das Verschwinden des Schattens in der Sonne“8, „Vergiss Ägypten. Ein 
Reiseroman“9 oder „Woher wir kommen“10 (vgl. www.barbarafrischmuth.at, Stand: 
15.08.2013). Die Autorin dieses Beitrages analysiert die ausgewählten Aspekte, die 
Barbara Frischmuth in ihrem Buch „Vergiss Ägypten. Ein Reiseroman“ ins Blickfeld 
der Erwägungen rückt. Ein Blick auf die erste Seite der oben erwähnten Publikation 
belehrt uns über die wichtigen Bedingungen der Fremderfahrung: um das Fremde 
kennenzulernen, muss man zuerst eine Reise unternehmen, um es zu verstehen (vgl. 
Frischmuth 2008: 8): „Vergiss Ägypten, wenn du etwas über Ägypten schreiben 
willst (…). Lass es also, denk lieber an die Ägypter“ (ebd.). 

Auch Ilse Tielsch diskutiert in ihren Publikationen kulturrelative Aspekte mit 
Rücksicht auf die während der Reisen erfahrene Welt. Der im Jahr 1929 in Tschechen 
geborenen Schriftstellerin wurde die österreichische Staatsbürgerschaft zwanzig Jahre 
später zuerkannt. Die Essayistin studierte Germanistik und Zeitungswissenschaften an 
der Universität Wien. Ihre Werke beziehen sich sowohl auf Lyrik, Prosa und Romane, 
als auch auf die Veröffentlichung zahlreicher Beiträge in den österreichischen und 
ausländischen Kultur- und Literaturzeitschriften. Die erste Gedichtsammlung er-
schien 1964 unter dem Titel „In meinem Orangengarten“11. Im Rahmen der Prosa 

7 Frischmuth, Barbara (1968). Die Klosterschule. Frankfurt am Main: Suhrkamp.
8 Frischmuth, Barbara (1973). Das Verschwinden des Schattens in der Sonne. Frankfurt am 

Main: Suhrkamp.
9 Frischmuth, Barbara (2008). Vergiss Ägypten. Ein Reiseroman. Berlin: Aufbau Verlagsgruppe 

GmbH.
10 Frischmuth, Barbara (2012). Woher wir kommen. Berlin: Aufbau Verlagsgruppe GmbH.
11 Tielsch-Felzmann, Ilse (1964). In meinem Orangengarten. Wien: Bergland Verlag.
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wurde 1969 das erste Buch „Südmährische Sagen“12 veröffentlicht. Bisher pub-
lizierte die Autorin fünfundzwanzig Bücher und bekam verschiedenartige Preise 
und Auszeichnungen wie z.B.: Würdigungspreis des Landes Niederösterreich für 
Literatur, Südmährischer Kulturpreis, Österreichisches Ehrenkreuz für Wissenschaft 
und Kunst oder Goldenes Ehrenzeichen für Verdienste um das Land Wien (vgl. 
www.ilsetielsch.at, Stand: 16.082013). Die Autorin des vorliegenden Artikels be-
schäftigt sich mit der Analyse des die ägyptische Realität betreffenden Essays, der 
in der Veröffentlichung „Unterwegs. Reisenotizen und andere Aufschreibungen“13 
beschrieben wird: „Fasziniert von den erinnerten Bildern, entwirft sie kurze, präg-
nante Beschreibungen der passierten Landschaften. […] In feuilletonistischer 
Manier schildert die Autorin ihre meist zufällig gewonnenen Eindrücke von frem-
den Kulturgebräuchen und Lebensweisen, vergleicht angelesene Landeskunde mit 
den Erscheinungsformen der Realität“ (http://www.ilsetielsch.at/rezensionen/unter-
wegs_rez.html, Stand: 16.08.2013).

Wie bereits angedeutet, untersucht die Autorin dieses Beitrages die ausgewähl-
ten Sachverhalte, die sowohl von Barbara Frischmuth, als auch von Ilse Tielsch in 
Bezug auf Ägypten diskutiert werden: den Exotismus der ägyptischen Landschaft, die 
Exotik der Ägypterinnen und ein Spektrum der Fremdheitsgefühle, die ein Reisegast 
in Ägypten empfinden kann. 

Zur vielfältigen Exotik mit Rücksicht auf Ägypten am Beispiel der Texte  
von Barbara Frischmuth und Ilse Tielsch

Zur Exotik der ägyptischen Umgebung

Im Rahmen des vorliegenden Unterkapitels konzentriert sich die Autorin des 
Beitrages auf die gemeinsamen Aspekte, die sich in den beiden Texten von Barbara 
Frischmuth und Ilse Tielsch befinden – auf die Exotik der ägyptischen Landschaft. 
Sowohl in der Publikation „Vergiss Ägypten. Ein Reiseroman“, als auch in der 
Veröffentlichung „Unterwegs. Reisenotizen und andere Aufschreibungen“ wird ein 
Versuch unternommen, die fremde Umgebung zu beschreiben. Die Schriftstellerinnen 
widmen den Großteil ihrer Texte der ägyptischen Landschaft – das kann auf ihre 
Faszination, Neugier, Vorliebe des Exotismus hinweisen. Das ferne Land beinhaltet 
ein ängstlich gehütetes Geheimnis, das nur unter der Bedingung einer ausführli-
chen Analyse der fremden Kultur – ihrer Geschichte, Sitten, Bräuche – entdeckt 
werden kann: „Das Geheimnis ist nicht im Raum, es ist in der Zeit beschlossen. In 
den Jahrtausenden, die im einen oder anderen Fundstück aufblitzen. Die Ursprünge 
liegen – wie meistens – im Dunkeln. Verworrenes, Durchschneidendes und sich 
wieder Verwirrendes“ (Frischmuth 2008: 8). Ilse Tielsch bezeichnet Ägypten als ein 

12 Tielsch-Felzmann, Ilse (1964). Südmährische Sagen. München: Heimatwerk-Verlag.
13 Tielsch, Ilse (2009). Unterwegs. Reisenotizen und andere Aufschreibungen. Wien: Literature-

dition Niederösterreich. 
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„Wüstenland“ (Tielsch 2009: 24): „ (…) sandfarben, nur im Osten die schmale Insel, 
durch die der Leben spendende Nil meerwärts strömt. Über den Parkplatz weg, von 
der Höhe der Steinbank aus, gleitet der Blick über das mit buntem Leben ausgefüllte 
Tal, den gegenüber liegenden Hügel aufwärts“ (ebd.).

Im Zusammenhang mit der Beschreibung der ägyptischen Landschaft stellt sich 
ein Charakteristikum von Kairo, der von über sechs Millionen Einwohner beste-
henden Hauptstadt (und zugleich der größten Stadt) Ägyptens. Kairo wird als ein 
Mittelpunkt der Politik, Kultur und Wirtschaft nicht nur Ägyptens, sondern auch der 
ganzen arabischen Welt verstanden. Laut Tielsch beinhaltet diese Hauptstadt wieder 
ein Geheimnis, das die Besucher mit ihrer Irrealität zu verführen scheint: 

Auch wenn du von der Mauer der großen Moschee hinunterschaust, über die Kuppeln 
und Türmchen und Dächer, musst du dir immer wieder sagen, dass du nicht träumst. 
Das ist Kahire, die Stadt, über die du schon als Kind viel gehört und gelesen hast, nur 
ob das Morgenland wirklich existierte oder ob es nur von den Geschichtenerzählern 
erfunden war, darüber bist du dir nie ganz sicher gewesen (ebd., 30).

Ein Blick auf die in Kairo herrschende Hektik belehrt die Leser über die 
Lebensbedingungen der ägyptischen Hauptstadt. Endlose Menschenmenge, 
Lärm, Eile und Verworrenheit begrüßen jeden nach Kairo kommenden Besucher. 
Andererseits seien nach Frischmuth die Einwohner der ägyptischen Hauptstadt den 
Vertretern anderer Kulturen sehr behilflich:

Als ich das erste Mal allein in Kairo unterwegs war, blieb ich immer auf derselben 
Seite, aber irgendwann musste ich die Straße überqueren. Ich wartete und wartete. 
Plötzlich war da eine fremde Hand, die die meine berührte. Wir bildeten für kurze Zeit 
eine zweigliedrige Kette und zwängten uns zwischen den Autos hindurch (Frischmuth 
2008: 10). 

Laut Tielsch könne die bisher unbekannte Umgebung den Ausländern in eine Art 
Fremdenangst versetzen. Die einzige vernünftige Lösung, die die daran nicht gewöhn-
ten, schreckerfüllten Touristen in Betracht nehmen, scheint das Wegrennen zu sein: 

Lautes Hupen ertönt, plötzlich rasen Autos die Straße herauf, einige sind mit Blumen 
geschmückt, Luftballons tanzen an Schnüren, Spitzen und Schleier schimmern, eine 
Hochzeit vielleicht, mehrere Hochzeiten, haarscharf rasen an mir vorbei, ununterbro-
chen hupend, ich springe zur Seite, über die steinigen Hänge des Hügels kommen andere 
gelaufen, rennen an mir vorüber, schreien mir englische Brocken zu, ich gehe schneller, 
schließlich laufe ich, nur weg aus diesem Gedränge, weg von dem Getrampel, Gehupe, 
aus dem entsetzlichen Lärm, beinahe atemlos komme ich vor dem Hoteleingang an (…). 
Noch durch die geschlossenen Fensterläden ist der Lärm zu hören (Tielsch 2009: 33). 

Aus dem bisherigen Gedankengang wird deutlich, dass Kairo mit der ständigen 
Hektik assoziiert wird. An dieser Stelle weist Frischmuth auf die Differenz zwischen 
der Gegenwart und Vergangenheit auf (Frischmuth 2008: 10). In den siebziger Jahren 
des 20. Jahrhunderts betrachtete man die Hauptstadt Ägyptens als ruhig – ohne 
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Stelzenstraßen und mit Eselkarren. Die überall herrschende Ruhe lies die Schönheit 
und den Charme der Exotik entdecken: „Mehr als die Hälfte der heutigen Bevölkerung 
war damals noch nicht einmal geplant“ (ebd.). Die beiden Schriftstellerinnen stellen 
Kairo als ein Land der Träume dar (ebd., 100; Tielsch 2009: 30): „Du musst abends 
spät auf einer der Steinbänke am Flussufer sitzen, dir immer wieder vorsagen, dass 
das der Nil ist, in dem die roten, gelben und blauen Lichter tanzen. Du bist wirklich 
hier, du träumst das nicht“ (ebd.). Die bisher angeführten Beispiele für die Spezifik 
der ägyptischen Umgebung bilden einen Hintergrund für die weiteren Erörterungen 
zum Thema österreichische Reiseliteratur im Hinblick auf die ausgewählten Texte 
von Barbara Frischmuth und Ilse Tielsch.

Zur Exotik der Ägypterinnen 

Im Zentrum der vorliegenden Analyse stehen die Einheimischen, deren 
Lebensbedingungen sich die beiden Essayistinnen in ihren Publikationen wenden: 
„Ich möchte dieses Land begreifen, das funktioniert nur über Menschen“ (Frischmuth 
2008: 55). Sowohl Barbara Frischmuth, als auch Ilse Tielsch beschäftigen sich mit 
der Kontroverse, die die Stellung der Frauen in der ägyptischen Gesellschaft betrifft. 
Das bereits von unterschiedlichen Wissenschaftlern, Schriftstellern und Publizisten 
besprochene Thema wundert die Besucher Ägyptens immer wieder – die in den 
Veröffentlichungen beschriebene Realität gewinnt während der Konfrontation mit der 
Wirklichkeit eine ganz neue Bedeutung. Ilse Tielsch erinnert sich an eine ihrer ersten 
Erfahrungen Ägyptens – sie sah eine bildhübsche Ägypterin und fing an, sie mit 
Neugier und Interesse zu beobachten. Die darauf folgende Reaktion des Ehemannes 
der Schönheit war für die Schriftstellerin sehr überraschend:

Eine sehr schöne, blutjunge Frau saß in einem kleinen Verschlag im Hintergrund eines 
Geschäftes, ich bemerkte sie, als ich zwischen den ausgestellten Waren herumging, sie 
hatte den Vorhang beiseite geschoben, der den Verschlag vom Geschäftsraum trennte, 
sie hatte ein sanftes, gutes Gesicht, ich hätte gerne einige Worte an sie gerichtet, mit ihr 
gesprochen, vielleicht auch etwas von ihr gekauft, aber ihr Mann zog rasch den Vorhang 
zu und blickte mich böse an. Ich sollte seine Frau nicht ansprechen, ich sollte sie auch 
nicht zu lange ansehen, das Recht, seine Frau anzusehen stand ihm allein zu. Ich kaufte 
nichts und ging schnell und nachdenklich fort (Tielsch 2009: 39).

Andererseits weist Tielsch darauf hin, dass es manche Ähnlichkeiten zwischen den 
Alltag der Ägypterinnen und der Europäerinnen bestehen – einige verbringen Zeit 
mit ihren Familien, andere konzentrieren sich auf das Berufsleben, usw. (vgl. ebd., 
40). Die Autorin macht einen Spaziergang am Nil entlang, um neue Vorstellungen 
und Bilder der fremden Kultur zu sammeln:

Abends schwimmen grüne Lichter im Nil. Am Kai steht eine Kutsche, daneben spielen 
ein Mann und eine Frau fröhlich lachend mit ihren Kindern, das Pferd kaut an einem 
Büschel Gras (…). Eine junge Frau, verschleiert, in langem Kleid, anmutig in ihren 
Bewegungen, steht Modell für einen Fotografen (ebd.).
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An dieser Stelle sollten einige Bemerkungen über die die ägyptischen Frauen von 
Kindheit an betreffenden Angelegenheiten angedeutet werden. Die Tatsache, sehr früh 
zu heiraten, gehöre laut Ilse Tielsch zu dem ägyptischen Lebensstil (ebd., 35): „Auf 
dem Land heiraten die Mädchen mit vierzehn Jahren. Die Ägypterin geht unberührt 
in die Ehe. Die Ehre einer Frau ist wie ein Streichholz, das nur einmal brennt“ (ebd.). 

Barbara Frischmuth beschreibt das Problem der kleinen Mädchen aus einer an-
deren Perspektive – die Autorin beschäftigt sich mit dem kontroversen Thema der 
Beschneidung und der Art und Weise, wie es in der Gesellschaft gerechtfertigt und 
akzeptiert wird (vgl. Frischmuth 2008: 30). Die Essayistin beruft sich hier auf die 
Publikation eines Schriftstellers, der den die Beschneidung betreffenden schwierigen 
Sachverhalt sehr oberflächlich und gedankenlos dargestellt habe:

Was mich geärgert hat, ist seine Beschreibung einer Zwölfjährigen, die als so geil und 
gewissenlos dargestellt wird, dass man meinen könnte, es gehe darum, die Beschneidung 
der Frauen auch literarisch zu rechtfertigen. Das war immer schon das Hauptargument, 
nämlich dass junge Mädchen unter ihrer Sexualität zu sehr zu leiden hätten, also hilf 
man ihnen, indem man sie beschneidet (ebd.).

Frischmuth lenkt ihre Aufmerksamkeit auf die älteren Ägypterinnen, die ihrer 
Ansicht nach erst im fortgeschnittenen Alter sich Respekt der ganzen Gesellschaft 
verschaffen (vgl. Frischmuth 2008: 159). Die Schriftstellerin ist überzeugt, dass 
„das Prestige der Frauen wie in den meisten patriarchalen Gesellschaften mit dem 
Alter zunimmt. Erst recht, wenn sie Söhne geboren haben und sexuell nicht mehr 
gefährdet sind“ (ebd.). Frischmuth beobachtet eine Gruppe der älteren Frauen mit 
Bewunderung und Faszination: sie scheinen wohlsituiert zu sein, unterhalten sich laut 
und lebhaft miteinander – man kann vermuten, dass sie glücklich in ihrer Welt sind:

Wenn ich mir die Damen so anschaue, und ich finde kein anderes Wort als Damen, 
trotz des Geschnatters und des manchmal geradezu hysterischen Gelächters, dann 
sehen sie keineswegs nach verpfuschtem Leben aus. Gepflegt, gut gekleidet, mit rosa 
lackierten Fingernägeln und der Grandezza eines Alters, das zu leben sich durchaus 
lohnt (ebd., 159f).

Lamis, eine ägyptische Freundin, die Barbara Frischmuth auf der Reise durch 
Ägypten begleitet, scheint der Schriftstellerin den bestimmten Normen nicht zu ent-
sprechen. In dieser vor den Männern beherrschten Kultur, in der man die meisten 
Frauen überall verschleiert sieht, damit keine Fremden sie sehen können, läuft Lamis 
ohne Kopftuch durch die Gegend, ist unabhängig, wohnt alleine und empfindet es 
nicht als etwas Böses, ihre Arbeitskollegen zu sich nach Hause einzuladen. Das 
Leben von Lamis ist voller selbstständigen Entscheidungen und Freiheiten, die vom 
Üblichen abweichen – davon können die anderen Ägypterinnen nur träumen. Lamis 
bewundert die Unabhängigkeit der Europäerinnen und zugleich versucht, ein ähnli-
ches Leben in Ägypten zu führen (vgl. ebd., 50):

Dennoch ist es für eine muslimisch-arabische Ägypterin nicht gerade üblich, einen 
koptisch-christlichen Ägypter oder sonst irgendeinen Mann, mit dem sie nicht verwandt 
ist, abends in ihre Wohnung einzuladen, selbst wenn sie zusammen arbeiten. Es muss 
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zu den Freiheiten gehören, wie zum Beispiel als Frau allein zu wohnen, die Lamis sich 
ein Leben lang erkämpft hat und für die sie mit lebenslanger Heldenhaftigkeit einste-
hen muss. Eine Freiheit, die sie sich in Wirklichkeit gar nicht nehmen darf, wenn ihre 
Aufgeschlossenheit weiterhin geduldet werden soll. Alles Spekulation (ebd.).

Bei der Diskussion über die Lebensbedingungen und Traditionen der Ägypterinnen 
soll noch ein anderer Aspekt ins Blickfeld der Erwägungen rücken, und zwar die 
Situation der Europäerinnen, die sich in die exotischen Ägypter verlieben und aus 
diesem Grund nach Ägypten ziehen. Laut Frischmuth müssen sie sich an die andere 
Kultur völlig anpassen, d.h. ihre bisherigen Gewohnheiten und Freiheiten aufgeben, 
um vom künftigen Mann und seiner Familie akzeptiert zu werden. Gerade auf dem 
Gebiet bevorzugt werden Ehen, weil die sog. offenen Beziehungen gesellschaftlich 
inakzeptabel werden (vgl. ebd., 157):

Leben sie in einer offenen Beziehung, wird es schwierig, schon weil außereheli-
cher Geschlechtsverkehr offiziell nicht erlaubt ist, was dazu führt, dass die jungen 
Frauen zur Familie ihres Freundes ziehen oder eine orfi-Ehe eingehen, eine Ehe 
auf Zeit, die gerade den Geschlechtsverkehr absegnet, aber ansonsten keine Rechte 
und keinen Schutz bietet, vor allem dann nicht, wenn aus dieser Verbindung Kinder 
hervorgehen. (…) Kinder aber sind in Ägypten Sinn und Zweck jeder Verbindung 
zwischen Mann und Frau, und die Frauen, die es nicht sofort auf die Gründung einer 
Familie anlegen, ihre Zukunft planen und sich Zeit lassen wollen, um herauszufinden, 
wie gut sie es mit dem jeweiligen Mann getroffen haben, werden für die Familie des 
Mannes immer weniger akzeptabel (ebd.).

Aufgrund der oben angeführten Argumentation stellt sich heraus, dass das Thema 
der Frauen in Ägypten Barbara Frischmuth und Ilse Tielsch schwierig, kompliziert 
und kontrovers zu sein scheine. Die Exotik in Bezug auf Ägypterinnen bezieht 
sich auf eine Art der Andersartigkeit, die dem europäischen Lebensstil und der 
Betrachtung der Frau fremd sei – die beiden Autorinnen betrachten genau die andere 
Realität und nehmen die Situationen der Frauen wahr. Andererseits hat der Leser den 
Eindruck, dass die Essayistinnen nicht imstande sind, diese Lebensweise zu akzep-
tieren. Laut Frischmuth sei es schwer zu begreifen, dass manche Europäerinnen sich 
„gefühlsmäßig binden“ (ebd.) und als Folge davon nach Ägypten ziehen (vgl. ebd). 

Das Fremde, das Eigene und die Fremdheitsgefühle 

Nach der Analyse der Lebensbedingungen der Ägypterinnen konzentriert 
sich die Verfasserin des vorliegenden Beitrags auf einen anderen Aspekt, den 
sowohl Barbara Frischmuth, als auch Ilse Tielsch in ihren Publikationen bespre-
chen – die Fremdheitsgefühle in der anderen Realität und die damit verbundene 
Unsicherheit, Kulturschock und Unzugehörigkeit. Während ihrer Reise entdecken 
die Schriftstellerinnen die Verschiedenheiten des Fremden – der überall präsente 
Exotismus bietet eine erstaunliche und zugleich verwirrende Vielfalt an. Frischmuth 
und Tielsch erfahren in den unterschiedlichsten Momenten ihres Aufenthalts, dass sie 
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als keine integrierten Teile der fremden Kultur in Betracht gezogen werden können. 
Als erstes Beispiel dafür kann der von Ilse Tielsch in der Wüste beobachtete Reiter 
auf einem Kamel genommen werden (vgl. Tielsch 2009: 25). Einerseits fasziniere 
das exotische Bild die Autorin – sie befindet sich in der Wüste und wird von einem 
Reiter beobachtet. Solche Situation sei ihrem Alltag fremd: 

Tier und Reiter scheinen miteinander verwachsen, scheinen ein ganzes zu sein, Teil 
dieser Landschaft, zu ihr gehörig, während ich, auf der Steinbank sitzend, darin ein 
Fremdkörper bin (…). Dann jedoch kommt Bewegung in das Tier, es wendet den Kopf 
seitwärts, setzt die Hufe sanft auf den steinigen Boden auf, geht mit wiegendem Schritt, 
Kamel und Reiter bewegen sich ostwärts, bis sie hinter der Kante des Hügels ver-
schwunden sind. Ich bleibe zurück, eine Fremde, die niemand gerufen hat (ebd.) 

Die oben skizzierte Fremderfahrung beruht auf Gegenseitigkeit – scheinbar 
betrachtete der Reiter Ilse Tielsch auch als eine exotische Gestalt, die zu seiner 
Welt nicht gehörte. Auch Barbara Frischmuth beschreibt ähnliche Erfahrungen. 
Während ihrer Reise durch Ägypten habe sie sich ständig von den Einheimischen 
mit Neugier beobachtet gefühlt (vgl. Frischmuth 2008: 68). Wegen ihrer europäischen 
Kleidungsstil habe Frischmuth den Eindruck gehabt, alles zu zeigen, fast nackt zu 
sein (ebd.). Im Gegensatz dazu waren die Ägypter in ihren weiten Anziehsachen, 
und vor allem die bis auf ihre Augen bekleideten Ägypterinnen, sehr geheimnisvoll: 
„Ich war dabei den Blicken der anderen genauso ausgesetzt wie sie den meinen. Und 
manchmal löste sich dieses formlose Einander-Begutachten in einem angedeuteten 
Lächeln auf“ (ebd.). 

Frischmuth und Tielsch assoziieren ihre Fremdheitsgefühle auch mit dem alltäg-
lichen Einkaufen, das als „Kunsthandlung“ (ebd., 109) genannt wird: „Das ist hier 
nicht der Basar, sondern so etwas wie eine Kunsthandlung, dennoch herrschen die-
selben Sitten“ (ebd.). Als sehr ungewöhnlich betrachten die beiden Schriftstellerinnen 
die Tatsache, dass es in Ägypten ununterbrochen gehandelt wird – man beobachtet 
das als einen Teil der Kultur, als ein Spiel, das gewonnen werden muss (ebd.):

Du sollst handeln, steht im Reiseführer, du sollst um Preise feilschen, zahle niemals 
den anfangs verlangten Preis, sie haben ihre Freude daran, sich ein wenig mit dir dar-
über streiten zu können, mach ihnen die Freude, nimm nicht gleich dein Geld aus der 
Tasche, sie würden dir nur verachten. Also drehe ich das Gefäß hin und her, sage jaja, 
aber fünfundzwanzig Pfund sind zu viel, zehn würde ich zahlen (Tielsch 2009: 35).

Barbara Frischmuth empfindet in der Öffentlichkeit eine Art Unsicherheit in 
Bezug auf einen potenziellen Anschlag – die Essayistin weist darauf hin, dass 
man in Ägypten mit der Möglichkeit einer Explosion andauernd rechnen sollte 
(Frischmuth 2008: 35). In den unterschiedlichsten Momenten ihres Aufenthaltes im 
fremden Kulturraum wird Frischmuth von dem Gedanken begleitet – an dieser Stelle 
drängt sich die Frage auf, ob die Autorin während ihrer langen Reise ununterbrochen 
Fremdenangst hat. Die folgende Aussage markiert die Ansicht der Schriftstellerin 
aufs Genauste:
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Nicht dass ich Angst davor hätte. Es ist eher so, als gehe es um einen statistischen Wert, 
den man in Evidenz behält. Am Flughafen, als die Ankommenden zu den Schaltern der 
Passkontrolle und zu den Wechselstuben drängten, hatte ich einen Augenblick daran 
gedacht, wie es sein würde, wenn nun eine oder mehrere Bomben explodierten. Wie 
groß die Zahl der Opfer wäre, und ob das viele Glas, das beim Bauen verwendet worden 
war, insgesamt oder nur teilweise zu Bruch ginge (ebd.).

In eine andere, gleichwohl bedenkenswerte Richtung zielt der kritische Einwand, 
dass Kinder in Ägypten als Arbeiter ausgenutzt werden (vgl. Tielsch 2009: 27). 
Bei dem Besuch einer Teppichweberei erleide Ilse Tielsch einen Kulturschock 
– die Autorin beobachtet die von den Webstühlen sitzenden Frauen, die mit den 
Seidenfäden sehr geschickt umgehen. Die kleinen Kinder leisten ihnen Gesellschaft 
– sie arbeiten genauso fleißig, blitzschnell und ohne Vorlagen – sie widmen diese 
Beschäftigung ihrer Kreativität und Phantasie. Auf diese Art und Weise entstehen 
wunderschöne Blumenmuster, Ornamente oder Vögelchen. Das ist ihre Priorität – sie 
müssen Geld verdienen, um ihren Familien bei den Lebensunterhalt behilflich zu sein. 
Der Schulbesuch wird als eine Nebensache in Betracht genommen. Tielsch erfülle 
Empörung über dieses ungerechte Treiben (ebd.): „Ich sehe den Kleinen zu, die ihre 
bunten Kinderträume in die Teppiche knüpfen, streiche einem von ihnen über den 
Kopf, es wendet mir sein Gesichtchen zu, aber es lächelt nicht. Ich möchte keinen 
solchen Seidenteppich in meiner Wohnung haben“ (ebd.). 

Aus dem bisherigen Gedankengang wird deutlich, dass die beiden Autorinnen die 
unterschiedlichen Aspekte der anderen Wirklichkeit als sehr fremd im Hinblick auf 
ihren eigenen kulturellen Hintergrund empfunden hätten. Die verschiedenartigen 
Fremdheitsgefühle überkamen sie meistens auf eine unerwartete Art und Weise.

Schlussfolgerungen

Die in diesem Beitrag analysierten Aspekte der österreichischen Reiseliteratur bezie-
hen sich auf die Entdeckung des Unbekannten in Bezug auf die zwei ausgewählten 
Texte: „Vergiss Ägypten. Ein Reiseroman“ von Barbara Frischmuth und „Unterwegs. 
Reisenotizen und andere Aufschreibungen“ von Ilse Tielsch. Die Autorin des vor-
liegenden Artikels beschäftigte sich mit den drei ausgewählten Themenbereichen, 
die von den Schriftstellerinnen beschrieben werden– dazu gehören: die exotische 
ägyptische Landschaft, die Exotik der Ägypterinnen und die Fremdheitsgefühle in der 
unbekannten Realität. Das Ägyptische fasziniert die beiden Autorinnen mit Rücksicht 
auf ihre Fremdheit und die damit verbundenen Traditionen, Landschaften, Sitten, 
usw. Die von Frischmuth und Tielsch dargestellte Charakteristik der ägyptischen 
Umgebung ist voller Gegensätze – einerseits beobachtet man das geheimnisvolle, 
scheinbar ruhige Wüstenland. Andererseits wird die in Kairo herrschende Hektik 
erwähnt – die als Mittelpunkt der Politik, Kultur und Wirtschaft geltende Hauptstadt 
kann manchmal als angsterregend in Betracht genommen werden. Das große 
Interesse der Essayistinnen betrifft auch die andere Wirklichkeit im Hinblick auf 
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Menschen – ihre Lebensbedingungen oder ihre Einstellungen der Welt gegenüber. 
Barbara Frischmuth und Ilse Tielsch konzentrieren sich auf die Lebensweise der 
ägyptischen Frauen – auf die kontroverse Sache der Beschneidung, die überall prä-
senten Kopftücher und die Tatsache, dass Frauen nur von ihren Männern angesehen 
werden können. Die Exotik der Ägypterinnen betrifft eine Art Andersartigkeit, die der 
europäischen Betrachtung der Frau fremd ist. Im Zusammenhang mit dieser Thematik 
werden auch andere bemerkenswerte Aspekte assoziiert wie z.B. die alleinlebenden 
Frauen, deren Wirklichkeit voller selbstständigen Entscheidungen und Freiheiten 
ist oder die in die Ägypter verliebten Europäerinnen, deren Umzug nach Ägypten 
mit der Annahme einer fremden Lebensweise eng verbunden ist. Abschließend soll-
te nur noch hinzugefügt werden, dass die Ägypterinnen erst im fortgeschnittenen 
Alter sich Respekt der ganzen Gesellschaft verschaffen. An dieser Stelle müssen 
einige Bemerkungen über die Verschiedenheiten des Fremden nachgeholt werden. 
Den Reisegästen bietet das exotische Ägypten eine erstaunliche und zugleich viel-
fältige Erfahrung an. Der Begriff des Fremden ist hier offen, weil er zahlreiche, 
den ägyptischen Exotismus betreffende Fremdheitsgefühle hervorruft, die in den 
unterschiedlichen Situationen betrachtet werden wie z.B. die „Kunsthandlung“, 
die Unsicherheit in der Öffentlichkeit in Bezug auf einen potenziellen Anschlag 
oder die Ausnutzung der Kinder, die die schwierigen Lebensbedingungen haben 
und als Arbeiter dienen. Nach der Analyse der ausgewählten Texte von Barbara 
Frischmuth und Ilse Tielsch kann man zu den Schluss kommen, dass Reiseberichte 
als ein signifikanter Teil der österreichischen Literatur betrachtet werden können. 
Die hier erwähnten österreichischen Autorinnen geben sich viel Mühe, um die 
fremden Realitäten ausführlich zu beschreiben. Im Rahmen des breiten Spektrums 
der Reiseziele stellen sich die Schriftsteller bzw. Essayisten während der Reise 
ins Unbekannte eine der bedeutsamen Fragen: was wird unter der Fremdheit mit 
Rücksicht auf eine bestimmte Kultur verstanden?
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A travel novel” by Barbara Frischmuth (published in 2008) and “Along the way. 
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Deutsche Substantivkomposita und ihre Entsprechungen 
im Dänischen 

1. Der Terminus Substantivkomposita 

Dieser Artikel soll sich mit der Komposition befassen, darin werden die 
Substantivkomposita und ihre Entsprechungen im Dänischen genannt und 
erläutert. Die Komposition ist ein sehr weit verbreitetes Phänomen in den germa-
nischen Sprachen. Die Wortbildungen im Bereich der Komposition im deutschen 
und dänischen Sprachgebrauch ähneln einander stark, es lassen sich auch aber 
Detailsunterschiede aufzeigen. In der Suche nach den Letzteren wird im vorliegenden 
Artikel ein Teil der deutschen Wortbildung mit der dänischen kontrastiv untersucht. 
Die Ausgangssprache meiner Untersuchung ist Deutsch und die Zielsprache ist 
Dänisch.

Substantivische Komposita des Dänischen wurden im Werk „Zur internen 
Semantik der substantivischen Komposita im Dänischen” von Szubert analysiert 
und beschrieben. Laut Szubert ist die „Komposition ein im Dänischen und in anderen 
germanischen Sprachen sehr verbreitetes, produktives und verhältnismäßig einfaches 
Wortbildungsverfahren” (vgl. Szubert 2012: 11). Dabei betont der Autor, dass am 
häufigsten Komposita mit einem Substantiv als Letzglied gebildet werden. 

Die Mehrheit der Neubildungen in der dänischen Sprache sind in der Tat 
Komposita, die ein Substantiv als das zweite Glied haben. Die häufigste Struktur 
der Komposita in diesem Bereich ist die Struktur Substantiv + Substantiv. 

Ein zusammengesetztes Wort wird Zusammensetzung, Doppelwort oder 
Kompositum genannt. Das zusammengesetzte Wort, das ein Nomen als Grundwort 
hat, wird Substantivkompositum oder Nominalkompositum genannt. Es wird der 
Standpunkt vertreten, dass in einem Substantivkompositum das letzte Nomen den 
Numerus, das Genus und die Flexionsklasse bestimmt. Das Grundwort von substan-
tivischen Zusammensetzungen ist ein Substantiv, und die Erstglieder bestehen aus 
Substantiven, Adjektiven, Adverben, Verben, Pronomen, Präpositionen, Partizipien 
oder Abkürzungen:
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Deutsches 
Substantivkompositum Dänische Entsprechung

1) Nomen + Nomen die Küche + Messer > 
Küchenmesser 
das Haus + die Tür >
die Haustür

et køkken + en kniv > 
en køkkenkniv
et hus + en dør >
en husdør

2) Verb + Nomen warten + das Zimmer >
das Wartezimmer 
waschen + die Maschine >
die Waschmaschine1

at vente + et værelse > 
et venteværelse
at vaske + en maskine > 
en vaskemaskine

3) Adjektiv + Nomen frisch + das Fleisch > 
das Frischfleisch

frisk + et kød > 
et frisk kød

4) Adverb + Nomen rechts + die Stellung >
die Rechtsstellung2

højre + en stilling >
en højrestilling

5)  Präposition + Nomen unter + der Zeichner
Unterzeichner3

under + en tegner >
en undertegner4

6) Pronomen + Nomen ich + das Bewusstsein >
das Ichbewusstsein5

jeg + en bevidsthed >
en jegbevidsthed6

7) Partizip + Nomen lebend + das Gewicht > 
das Lebendgewicht7 
bedeckt + Samer >
Bedecktsamer8

levende + en vægt >
en levende vægt9

dækfrøede + planter >
dækfrøede planter10 

8) Numerale + Nomen Null + die Lösung >
die Nulllösung11 
Fünf + der Jahrplan >
der Fünfjahrplan12 

nul + en løsning >
en nulløsning13

fem + en årsplan >
en femårsplan14

9) Abkürzung + Nomen DRK+
der Rettungshubschrauber > 
der DRK-Rettungshubschrauber15

LKW + der Fahrer > 
der LKW-Fahrer16

TRK +
en redningshelikopter >
en TRK-
redningshelikopter17

en lastbil + en chauffør > 
en lastbilchauffør18 

Tab. 1.  Typen von deutschen Komposita mit Substantiv als Zweitglied und ihre dänischen 
Entsprechungen

1 https://www.duden.de
2 https://www.duden.de
3 https://www.duden.de
4 https://ordnet.dk (Den danske ordbog) 
5 https://de.m.wikipedia.org/wiki/Kompositi-

on_(Grammatik)
6 https://ordnet.dk (Den danske ordbog)
7 https://de.m.wikipedia.org/wiki/Kompositi-

on_(Grammatik)
8 https://de.m.wikipedia.org/wiki/Kompositi-

on_(Grammatik)
9 https://ordnet.dk (Den danske ordbog)

10 https://glosbe.com/da/de
11 https://www.duden.de
12 https://educalingo.com/de/dic-de/funfjahr-

plan
13 https://ordnet.dk (Den danske ordbog)
14 https://denstoredanske.lex.dk/

fem%C3%A5rsplan
15 https://www.duden.de
16 https://www.duden.de
17 https://ordnet.dk (Den danske ordbog)
18 https://ordnet.dk (Den danske ordbog)
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Demnächst wird die Morphemstruktur der o.g. Typen von Komposita ermit-
telt:

1)     Komposita, deren unmittelbare Konstituenten derselben Wortart angehören: 
Wortstamm (Nomen) + Wortstamm (Nomen) bilden ein neues Wort. Sowohl das 

Erstglied als auch das Zweitglied bilden die Substantive z.B. Haus und Tür (dän. 
hus und dør). 

2)   Das Erstglied von dem deutschen Kompositum ergibt z.B. das Verb warten und 
die dänische Entsprechung ist vente. Das Zweitglied bildet das Substantiv: das 
Zimmer (dän. et værelse). 

Ein Wartezimmer ist ‘ein Zimmer, in dem man wartet’. 
3)  Das Erstglied bildet ein Adjektiv, z.B. frisch (dän. frisk), das Zweitglied ein 

Substantiv Fleisch (dän. kød).
4)  Das Erstglied ist Adverb, z.B. rechts (dän. højre) und das Zweitglied Substantiv 

Stellung (dän. stilling).
5)  Das Erstglied bildet eine Präposition, z.B. unter (dän. under), und das Zweitglied 

ein Substantiv Zeichner (dän. tegner). Das Kompositum Unterzeichner (dän. 
undertegner) bedeutet ‚jemand, der etwas unterzeichnet hat’.19

6)  Das Erstglied von dem Kompositum ist Pronomen, z.B. ich (dän. jeg), und das 
Zweitglied Substantiv Bewusstsein (dän. bevidsthed). 

7)  Das Erstglied bildet Partizip, z.B. lebend (dän. levende), und das Zweitglied 
Substantiv Gewicht (dän. vægt). Bei dem Typ ‚Partizip + Substantiv’ zeigt 
das Beispiel den wichtigsten Unterschied zwischen dem deutschen und 
dänischen Kompositum. Das deutsche Kompositum Lebendgewicht wird 
als Zusammensetzung betrachtet und die dänische Entsprechung en levende 
vægt ist eine Phrase, die aus zwei Wörtern (levende und en vægt) gebildet 
ist. 

8)  Dieses Beispiel zeigt, dass das Erstglied Numerale, z.B. fünf (dän. fem) und 
das Substantiv Jahre (dän. år(s)) und das Zweitglied das Substantiv Plan (dän. 
plan) ergibt. Die Komposita Fünfjahrplan (dän. femårsplan) bedeutet ‚ein für 
fünf Jahre aufgestellter Plan’.20 

9)  In dem vorletzten Beispiel bildet das Erstglied die Abkürzung DRK (dän. TRK) 
und das Zweitglied das Substantiv Rettungshubschrauber (dän. redningsheli-
kopter).

Die Komposita DRK-Rettungshubschrauber (dän. TRK-redningshelikopter) be-
deuteten einen Rettungshubschrauber des DRKs (das DRK – das Deutsche Rote 
Kreuz: dän. TRK – tysk røde kors).

Das letzte Beispiel ergibt die Abkürzung LKW (dän. lastbil) als Erstglied und das 
Zweitglied bildet das Substantiv Fahrer (dän. chauffør). Die Komposita LKW-Fahrer 
(dän. lastbil chauffør) bedeuten einen Fahrer des LKWs (das LKW – Lastkraftwagen: 
dän. lastbil). 

19 https://www.duden.de
20 https://www.duden.de 
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Theoretische Grundlage

Neben der Derivation ist die Komposition der produktivste Wortbildungstyp des 
Deutschen, und die Bildung von zusammengesetzten Wörtern gehört auch zu den 
produktivsten Wortbildungstypen der dänischen Sprache. Im vorliegenden Aufsatz 
werden die Termini Komposition und Zusammensetzung gleichgesetzt. Køneke ist 
der Meinung, dass sich die Zusammensetzung sowohl auf den Prozess als auch auf 
das Ergebnis beziehen kann, was terminologischen Chaos hervorrufen kann, weil 
der so definierte Terminus doppeldeutig ist. 

Die Komposition ist heutzutage das wichtigste Mittel, den bestehenden Wortschatz 
zu erweitern. Komposita kann man als eine Konstruktion betrachten, die aus syntak-
tischen Verbindungen gebildet ist. Die Explikation ist eine Paraphrase, was bedeutet, 
dass eine syntaktische Struktur den semantischen Inhalt der Komposita widerspiegelt. 
Die Definition spricht von einem aus wenigstens zwei lexikalischen Morphemen 
zusammengesetzten Wort, aber der Terminus zeigt auch, dass die Komposita viele 
Bedeutungen angeben können.

Den Terminus Komposita in dem im vorliegenden Aufsatz gebrauchten Sinne hat 
nach meinem Wissen als erster J. Grimm eingeführt (vgl. J. Grimm 1828: Deutsche 
Grammatik. 2. Teil. Göttingen). Morciniec stellt in seinem Werk „Die nominalen 
Wortzusammensetzungen in den westgermanischen Sprachen“ fest, dass „sowohl 
das Wort als auch die Zusammensetzung aus den gleichen Elementen, den Lauten, 
den Phonemen besteht“ (1964: 20). Morciniec spricht von der Zusammensetzung, 
die semantische und syntaktische Funktionen erfüllt. Der Unterschied liegt da-
rin, dass ein Wort als ein einziges Morphem bezeichnet werden kann und die 
Zusammensetzung primär eine Morphemkonstruktion ist. Es soll beachtet werden, 
welche Unterschiede zwischen dem Wort und der Zusammensetzung bestehen. Ich 
werde hier ein Beispiel analysieren. Die Wortbildungskonstruktion Tischtuch besteht 
aus den textlichen Morphemen: Tisch und Tuch. Diese Morpheme sind als selbststän-
dige lexikalische Morpheme zu bezeichnen, d.h. sie kommen auch außerhalb von 
Konstruktionen vor. Das Beispiel Tischtuch ist hier eine textliche Realisierung einer 
Wortbildungskonstruktion und zwar der der Zusammensetzung. Demgegenüber wird 
angenommen, dass beim gefügten Derivat ein Morphem immer unselbstständig ist.

Das Kompositum (dän. kompositum) ist das Ergebnis der Komposition, aber in 
der Linguistik wird häufiger der Terminus Zusammensetzung gebraucht. Szubert ist 
der Meinung, dass die beiden Bezeichnungen synonym gebraucht werden, „aber das 
kann zu Missverständnissen führen, da ein zusammengesetztes (komplexes) Wort 
nicht unbedingt ein Kompositum sein muss“ (vgl. Szubert 2012: 32). Es ist bemer-
kenswert, dass ein komplexes Wort aus mehr als nur einem Grundmorphem und 
einem Wortbildungsmorphem besteht: Wenn es um ein Kompositum geht, kommen 
mindestens zwei Wurzeln vor. 

Viele Forscher haben dieser Problematik Aufmerksamkeit gewidmet. Szubert be-
schreibt den Terminus „Komposition” als Wortbildungsprozess: „Die Komposition soll 
als ein Wortbildungsprozess verstanden werden, in dem als Produkt ein Kompositum 
gebildet wird” (vgl. Szubert 2012: 20). Riber Petersen definiert das Kompositum 
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als eine „Verbindung zweier unabhängiger Wörter zu einem neuen Wort“21 (vgl. 
Riber Petersen 1984: 545). Henzen erklärt auch den Terminus ‚Komposita’ – 
„Zusammensetzungen entstehen, wenn Sprachelemente, die für sich als Wörter dienen 
können, zu neuer Worteinheit verbunden werden“ (nach: Szubert 2012: 33). Motsch 
definiert die Komposition als „die am weitesten ausgearbeitete Möglichkeit, neue 
Nomina durch Modifikation von Nominalkonzepten zu bilden“ (vgl. Motsch 2004: 
376). Es hat sich erwiesen, dass man Komposition als die produktivste Quelle neuer 
Wörter in modernen Sprachen betrachten kann (vgl. Szubert 2012: 98). 

3. Substantivkomposita im deutsch-dänischen Vergleich

Die nominale Komposition wird als eine der produktivsten Subklassen der Komposita 
angesehen. Wie schon erwähnt, ist die Komposition die einfachste und produktivs-
te Form der Wortbildung. Die Komposition ergeben „komplexe Lexeme aus zwei 
wortfähigen unmittelbaren Konstituenten“ (vgl. Fleischer/Barz 2012: 84). Der wich-
tigste Unterschied zwischen dem Wort und der Zusammensetzung liegt, wie bereits 
oben erwähnt, darin, dass die Zusammensetzung immer eine Morphemkonstruktion 
ist. Das Wort kann eine Konstruktion sein, aber es kann sich auch aus einem 
Einzelmorphem zusammensetzen. Morciniec drückt dies folgendermaßen aus: 
„Wenn das Wort als Gefüge auftritt, dann ist eins seiner Glieder ein unaustauschba-
res Morphem’’ (vgl. Morciniec, 1964, S. 27). Hieraus ergibt sich, dass beide Glieder 
in der Zusammensetzung austauschbar sind. 

Die Substantivkomposita gehören auch im Dänischen zu den produktivsten 
Komposita. 

Laut Zarzycka unterscheidet man drei Arten von Substantivkomposita (vom Typ 
Substantiv + Substantiv):

1. Basisform, wenn das erste Glied des dänischen Kompositums:
– auf einen Vokal ausgeht:

dt. Königsmacht – dän. kongemagt 
– auf einen Konsonanten ausgeht:

dt. Krawattennadel – dän slipsnål 
2. Basisform + Fugenelement

 – Fugenelement -s-, meistens in Zusammensetzungen: 
dt. Staatsminister – dän. statsminister.

Laut Køneke bedeutet das Wort – ‚Komposita’ – eine Zusammensetzung von 
Wörtern zu neuen Wörtern im Kontext der Sprachbeschreibung.22 Kompositum ist 
der Terminus für das Ergebnis und muss daher als aus Wörtern zusammengesetztes 
Wort definiert werden. Køneke unterscheidet zwei Gruppen von Fällen, in denen 
Wörter gemäß dem Standard des Schreibens zusammengefügt werden. Insbesondere 
gibt es zwei Arten: 

21 „To selvstændige ords forbindelse til et nyt ord.” 
22 (eigene Übersetzung: E.G.)
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– Komposita: Nomen + Adjektiv
schneeweiß – snehvid; eiskalt – iskold 

– Komposita: Verb + Verb
 snorksove23, øsregne24. Im Vergleich zum Dänischen gibt es in der deutschen 
Sprache keine Entsprechungen von derartigen Komposita. Øsregne bedeutet 
‚in Strömen gießen‘ und das Wort snorksove bezeichnet man als ‚schlafen 
wie ein Murmeltier‘. 

An der Stelle ist anzumerken, dass es im substantivischen Bereich auch mehr-
gliedrige Substantivkomposita gibt, auch Dekomposita genannt. Es muss nochmals 
hervorgehoben werden, dass am häufigsten Komposita gebildet werden, die aus ei-
nem Substantiv als Letzglied bestehen. Alle Worttypen – Simplex-Wörter, Derivate, 
Zusammensetzungen, Konversionen – können als Kompositionsglied vorkommen. 
Als erstes Glied findet man in substantivischen Komposita, außer den im Kap. 1. 
angegebenen Wortarten, auch eine Vielzahl von unterschiedlichen syntaktischen 
Einheiten. Darin kommt auch Køneke zu dem Ergebnis, dass es viele spezielle Arten 
von Erstgliedern gibt.

Weiterführend möchte ich auf die Morphemstruktur von Zusammensetzungen 
eingehen und entsprechende Beispiele zeigen.

 3.1. Morphemstruktur der Zusammensetzungen

Køneke teilt das Erstglied von Zusammensetzungen in drei Gruppen ein:
1) Das erste Glied in Form von Simplex-Wörtern:

Verb:  dt. Fahrschule, Schreibtisch  – dän. køreskole, skrivebord
Adjektiv:  dt. lokale Bank  – dän. lokalbank

2) Das erste Glied der speziellen Wortbildungsarten innerhalb der Wortgrenze:
Akronyme:  dt. TV-Gerät – dän. TV-apparat
Zeitnahme:  dt. 1986-Einsparung – dän. 1986-sparekrav

3) Das erste Glied – syntaktische Einheit größer als das Wort:
a) Kombination von Zahlen und Wörtern:  

 dt. Uran-235-Atome  – dän. uran-235-atomer
b) Verb + Präposition + Substantiv:   

 dt. fahren mit Licht  – dän. køre-med-ordning
c) nominale Wortverbindung mit Präposition:

 dt. Schritt-für-Schritt-Anleitung  – dän. lag-på-lag-tøj
d) implizite Präpositionalverbindungen:

 dt. Arzt-Patient-Verhältnis  – dän. læge/patient-forhold
e) Imperativ:      

 dt. Mach-das-selbst  – dän. gør-det-selv-mand
f) ein ganzer Satz:    

 dt. Lass-mich-in-Ruhe-Blick  – dän. man-kan-jo-aldrig-vide-blik

23 https://ordnet.dk (Den danske ordbog)
24 https://ordnet.dk (Den danske ordbog) 
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In einem Wort „sindsygehospital“ kann man das Erstglied als Substantiv, als 
Bezeichnung der Krankheit oder als persönliche Bezeichnung in Form eines subs-
tantivierten Adjektivs interpretieren.

Das Wort bombe kann zum Beispiel ein Substantiv oder ein Verb sein, und man 
kann Komposita als ein Bombenflugzeug, Bombenziel und im Übrigen auch als 
Bomber interpretieren, die mit dem Erstglied beider Wortklassen von Bedeutung sind. 
Das Verb bombe bedeutet ‚Bombenangriffen aussetzen; mit Bomben oder Raketen 
angreifen‘.25  Das Wort bombe ist kein Einzelfall, im Gegenteil, es ist ein ziemlich 
weit verbreitetes Phänomen, das man allgemein berücksichtigen muss.

4. Komposita mit wörtlicher und lexikalisierter Bedeutung

M. Køneke unterscheidet Komposita in zwei Gruppen in Hinsicht auf ihre Bedeutung:

1) Komposita mit wörtlicher Bedeutung (dän. tolkelige komposita)

Das Kompositum ist für den Empfänger verständlich, wenn man die Bedeutung ein-
zelner Wortteile kennt. Hier bestimmt der Kontext das Verständnis und es ist wichtig, 
die eigentliche Bedeutung eines jeden Wortes zu kennen. 

Beispiel:
Deutsch  - Dänisch
Autorad   –  bilhjul 

2) Komposita mit lexikalisierter Bedeutung (dän. leksikaliserede komposita)

Die Bedeutung von Wörtern kann von dem Empfänger nicht verstanden wer-
den, auch wenn man die Bedeutung einzelner Wortteile kennt. Es geht hier um 
den Prozess, der dazu führt, dass die Bedeutung eines Wortes nicht mehr aus der 
Bedeutung der einzelnen Wortteile erschlossen werden kann. 

Beispiel:
Deutsch   - Dänisch
Laufrad  –  løbehjul
Im Prinzip nur die Komposita unter 1) unterliegen einer Wortbildungsanalyse. Auf 

die Bedeutung vom Kompositum hat auch der Kontext einen wichtigen Einfluss. Das 
Kompositum Laufrad (dän. løbehjul) bedeutet ‚mit Schaufeln versehenes, radförmi-
ges Teil an Turbinen‘.26  

Im Folgenden wird auf den Vergleich der deutschen und dänischen 
Substantivkomposita näher eingegangen. 

25 https://ordnet.dk (Den danske ordbog): ‚udsætte for bombardement; angribe med bomber eller 
missiler’

26 https://www.duden.de
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5. Die dänischen Entsprechungen der deutschen Substantivkomposita  
(Substantiv + Substantiv) 

Dieser Absatz des Artikels dient dazu, die Unterschiede und Gemeinsamkeiten zwi-
schen den Sprachen in Bezug auf Substantivkomposita zu zeigen.

In der folgenden Übersicht werden die dänischen Äquivalente der deutschen 
Substantivkomposita (Substantiv + Substantiv) tabellarisch dargestellt:

Deutsche Substantivkomposita Dänische Entsprechung
 1) Autotür27 bildør28

 2) Autobahn motorvej
 3) Eisenbahn jernbane
 4) Einkaufswagen indkøbsvogn
 5) Einkaufszentrum indkøbscenter
 6) Einkommensteuer indkomstskat
 7) Fahrbahn kørebane
 7) Fensterglas vinduesglas
 8) Ferienhaus feriehus
 8) Fußball fodbold
 9) Fußballspiel fodboldkamp
10) Geburtstag fødselsdag
11) Geburtstagsfeier fødselsdagsfest
12) Geburtstagsgeschenk fødselsdagsgave
13) Gotteshaus gudshus
14) Haustürschlüssel hoveddørsnøgle
15) Hackbrett hakkebræt
16) Interessengruppe interessegruppe
17) Internetadresse internetadresse
18) Jahreszeit årstid
19) Kinderfrau barnepige
20) Kinofilm biograffilm
21) Krankenschein lægeerklæring
22) Kreditkarte kreditkort
23) Kursleiter kursusleder

27 Beispiele 1–40: https://www.duden.de
28 Beispiele 1–40: https://ordnet.dk (Den danske ordbog)
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24) Landwirt landmand
25) Parkscheinautomat parkeringsbilletautomat
26) Schulbuch skolebog
27) Sonnenschein solskin 
28) Sonnenschirm solskærm
29) Sonnenstrahlung solindstråling
30) Straßenbahn sporvogn
31) Schuhmacher skomager
32) Schulbuch skolebog
33) Schulzeit skoletid
34) Telefonleitung telefonledning
35) Tischbein bordben
36) Tischtuch borddug
37) Verfassungstag grundlovsdag
38) Waldbrand skovbrand
39) Wochentag ugedag 
40) Wörterbuch ordbog

Die Korpusrecherche hat insgesamt ca. 300 deutsche Belege und ihre dänischen 
Entsprechungen erfasst. Nach der Gegenüberstellung der beiden Sprachen in Bezug 
auf die Bildung der Substantivkomposita ergibt sich, dass die Komposition im 
Dänischen parallel zu der im Deutschen funktioniert. In dieser Hinsicht werden zwei 
Substantive direkt zusammengefügt. Sowohl im Deutschen als auch im Dänischen 
können Substantive auch durch sogenannte Fugenelemente miteinander verbunden 
werden. Im Beispiel 10 wurden Substantive Geburt (dän. fødsel) und Tag (dän. dag) 
durch das Fugenelement -s- verbunden. 

Man muss dabei anmerken, dass es Komposita gibt, die häufig einige 
Informationen nicht direkt ausdrücken, aber dennoch lesbar sind. Szubert meint, 
dass das Kompositum Sprachreise beispielsweise derart gedeutet werden kann, 
dass „das Ziel der Reise in den allermeisten Fällen mit einer Fremdsprache verbun-
den ist“ (vgl. Szubert 2012: 107). Daraus lässt sich schließen, dass es sich hier um 
eine Fremdsprache handelt, es wird aber nicht direkt ausgedrückt. So kommt die 
Bedeutung des wenigstens teilweise motivierten Kompositums der Bedeutung seines 
Grundwortes gleich, das in irgendeiner Relation zum Bestimmungswort steht (vgl. 
auch Heringer 1984: 1 ff.).

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Bedeutung der einzelnen Glieder, 
ihre Relation zueinander, sowie das außersprachliche Wissen und der Kontext ei-
nen Einfluss auf die Bedeutung des Kompositums haben. Dies ist wichtig sowohl 
für Personen, die die deutsche und dänische Sprache als Muttersprache benutzen, 
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als auch für Ausländer, die Deutsch oder Dänisch als Fremdsprache erwerben. 
Die Kenntnis der Bedeutungen der Bestandglieder ist oft nicht ausreichend. 

Um ein Kompositum besser interpretieren zu können, muss man auch das 
Sachwissen berücksichtigen. Unter dem Wort ‚Sachwissen’ versteht man eine 
korrekt interpretierte semantische Relation der Glieder. „Jeder Sprecher besitzt 
unabhängig von Text und Sprache ein bestimmtes größeres oder kleineres Wissen 
von der ihn umgebenden Welt, den Gegenständen, Tatsachen, Beziehungen zwi-
schen ihnen“ (Morciniec 1964: 16). Das Sachwissen ist der Terminus, der für 
die sich nicht aus der Konstruktion der Zusammensetzung ergebende semanti-
sche Relation zwischen Bestimmungswort und Grundwort maßgebend ist. Die 
Sachkenntnis bestimmt individuelle Eigenschaften einer Handlung oder Tatsache, 
die wir aus unserer Lebenserfahrung kennen. Auch der Kontext kann individu-
elle Eigenschaften mitteilen und auch die Bedeutung determinieren. Ich möchte 
das Phänomen an einem konkreten Beispiel erläutern. Das dänische Kompositum 
projektsansættelse29  bedeutet ‚Beschäftigung, die im Zusammenhang mit einem 
bestimmten Projekt auftritt und maximal so lange läuft, wie das Projekt dauert’ 
oder ‚Anstellung für ein bestimmtes Projekt’ (vgl. Szubert 2012: 106). Der außer-
s prachliche Kontext spielt bei der Interpretation auch eine wichtige Rolle, weil 
er den Benutzern der deutschen oder dänischen Sprache ein richtiges Verständnis 
der Komposita ermöglicht. 

In diesem Artikel habe ich die Bildung und Verwendung von Substantivkomposita 
im Deutschen mit dem Dänischen verglichen. Der Artikel hat sich zum Ziel 
gesetzt, deutsche Substantivkomposita und die ihnen entsprechenden däni-
schen Wortbildungskonstruktionen zu untersuchen. Aus all den Beispielen geht 
hervor, dass es im Dänischen zumeist genaue Äquivalente für die deutschen 
Substantivkomposita gibt. Es lässt sich anhand der Ergebnisse der Untersuchungen 
belegen, dass am häufigsten Komposita gebildet werden, die ein Substantiv als 
Letztglied haben. Besonders hervorzuheben sind zwei Gruppen von Komposita 
in Bezug auf die Bedeutung: Komposita mit wörtlicher und mit lexikalisierter 
Bedeutung, von denen v.a. die ersteren der Wortbildungsanalyse unterliegen. Es 
wird davon ausgegangen, dass die oben angeführten Beispiele zumeist die glei-
che Struktur im Deutschen und im Dänischen haben. Äußerst interessant sind 
angesichts dieser Feststellung die vorkommenden Unterschiede zwischen dem 
Deutschen und dem Dänischen, die ich im Abschnitt 3 an einigen Beispielen (wie 
snorksove, øsregne) erläutert habe. Die Komposition ist von besonderer Bedeutung, 
weil sie die produktivste Wortbildungsart der germanischen Sprachen ist und zur 
Bereicherung und Erweiterung des Wortschatzes führt. 

29 www.ordnet.dk (Den danske ordbog): projektsansættelse „ansættelse der sker i tilknytning til 
et bestemt projekt, og som højst løber så længe projektet varer”
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Abstract
The German compound nouns and their equivalents in Danish

In this paper, the authoress deals with the German compound nouns and their 
equivalents in Danish. As German language, offers – Danish language the pos-
sibility of combining of words, especially nouns, too. The German language has 
many categories of compound nouns. These compounds are made of two im-
mediate constitentes, each consisting of one or more morphemes. The authoress 
attempts to compare the formation and use of compound nouns in German with 
Danish. In her opinion, the extralinguistic knowledge and the context also play 
an important role in the interpretation of compounds and have an influence on 
whether they are correctly understood. All the examples show that Danish most-
ly has the exact equivalents for the German compound nouns. The compound is 
particularly important because it is the most productive form of word formation 
and leads to the expansion of the vocabulary. 

Keywords
compound, German compound nouns, Danish compound nouns, compound 
word, primary word, extralinguistic knowledge, connecting element, Danish 
equivalents, word formation, morpheme, word formation type
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Élie Bertrand et la Pologne: le savant précepteur, 
réformateur et médiateur

Entreprenant une tentative de nouvelle approche envers le personnage d’Élie Bertrand 
(1713‒1797)1, représentant éminent des Lumières suisses, et intermédiaire savant 
de cette époque, je me concentrerai sur ses relations avec la Pologne dans les an-
nées 1761‒1772. Le fondement de mes réflexions sera l’activité d’Élie Bertrand liée 
à l’éducation des frères Mniszech: Michel Georges (1742‒1806)2 et Joseph Thaddée 
(?‒1797)3, son insistance à transférer sur le terrain polonais les idées des Lumières, 
ses tentatives de réformer la République des Deux Nations, ainsi que celles d’infor-
mer l’opinion publique européenne des affaires polonaises. 

I. Élie Bertrand en tant que précepteur des frères Mniszech

La grande aventure, si l’on peut l’appeler ainsi, d’Élie Bertrand avec la République 
nobiliaire a commencé au début des années soixante du XVIIIe siècle. L’arrivée de 
Michel Georges Mniszech à Berne le 11 août 1762, puis celle de son frère Joseph 
Thaddée le 17 octobre 1763, étaient précédées d’un échange de correspondance 
entre Élie Bertrand et Catherine née Zamoyska Mniszech (vers 1723‒1771)4, la 
mère des magnats polonais en route pour la Suisse. L’entretien épistolaire du savant 
helvète et de la comtesse polonaise concernait littéralement tout: le programme de 
la formation, la possibilité d’assister aux messes et, ce qui était évident, des coûts 
du séjour éducatif à Berne. 

1 M. Weidmann, Un pasteur-naturaliste du XVIIIe siècle: Élie Bertrand (1713‒1797), „Revue 
Historique Vaudoise” 1986, t. XCIV, p. 63‒108; E. Wahl, Bertrand Élie (1713‒1797), [dans:] 
Dictionnaire de la presse 2: Dictionnaire des journalistes (1600‒1789), sous la direction de 
J. Sgard, t. I, Oxford 1999, p. 92‒93; O. Fatio, Bertrand Élie (1713‒1797), [dans:] Historisches 
Lexikon der Schweiz, hrsg. von der Stiftung Historisches Lexikon der Schweiz, chefredactor 
M. Jorio, t. II, Basel 2003, p. 334.

2 A. Rosner, Mniszech Michał Jerzy Wandalin, [dans:] Polski Słownik Biograficzny, t. XXI, 
Wrocław 1976, p. 480‒484.

3 H. Dymnicka-Wołoszyńska et R. W. Wołoszyński, Mniszech Józef Jan Tadeusz, [dans:] Polski 
Słownik Biograficzny, t. XXI, Wrocław 1976, p. 478‒480.

4 H. Dymnicka-Wołoszyńska, Mniszchowa z Zamoyskich Katarzyna, [dans:] Polski Słownik 
Biograficzny, t. XXI, Wrocław 1976, p. 454‒457.
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L’éducation suisse

L’éducation suisse des magnats polonais a duré de 1762 à 17655. Élie Bertrand y était 
parfaitement préparé. Il a rédigé spécialement pour ses élèves des cours de logique, 
d’ailleurs publiés peu après6. Dans des rapports envoyés régulièrement à la fin de 
chaque trimestre à Catherine née Zamoyska Mniszech, il l’informait des progrès 
de l’éducation, de l’état de santé et des finances, des devoirs religieux remplis, des 
voyages entrepris, des contacts scientifiques et sociaux de ses élèves. Il a mis à disposi-
tion des jeunes Polonais son propre cabinet d’histoire naturelle, ce qui leur a permis de 
mener aussi bien du côté théorique que pratique des études approfondies de géologie 
et de minéralogie. Il a pris soin de les faire participer à la vie mondaine et intellec-
tuelle de Berne. L’appartenance des deux frères Mniszech à la célèbre « coterie » de 
Susanne Julie de Bondeli (1731‒1778) qui dans les années 1750‒1770 réunissait les 
plus éminents représentants de la vie intellectuelle de l’époque, est un fait bien connu. 
Il importe de souligner qu’Élie Bertrand a introduit les magnats polonais dans la 
Société économique de Berne et qu’ils ont activement pris part aux travaux de celle-
ci. À part l’éducation et la participation à la vie sociale et intellectuelle de Berne, Élie 
Bertrand consacrait beaucoup de temps aux voyages à travers la Suisse. 

Le voyage éducatif à travers l’Europe

L’éducation à Berne achevée, le premier voyage éducatif des frères Mniszech, d’une 
durée de quatre mois, effectué en compagnie de Bertrand, a commencé. Le voyage 
a débuté par un départ de Berne le 14 juin 1765 et s’est achevé avec le départ de 
Gdańsk pour Varsovie le 11 octobre de la même année. Le trajet du voyage, me-
nant en France méridionale et en Allemagne, a été minutieusement préparé par le 
précepteur helvète qui attirait l’attention des jeunes Polonais non seulement sur 
l’économie (l’industrie, le commerce, les usines et manufactures), mais aussi sur des 
œuvres d’art et des monuments7. Les visites rendues à des savants et leurs collections 
magnifiques étaient l’élément constant du programme de voyage. Le 28 mai 1766, 
après un séjour de sept mois en Pologne, Élie Bertrand a commencé la deuxième 
étape des voyages éducatifs à travers l’Europe en compagnie des frères Mniszech et 

5 M. Bratuń, „Ten wykwintny, wykształcony Europejczyk”. Zagraniczne studia i podróże eduka-
cyjne Michała Jerzego Wandalina Mniszcha w latach 1762‒1768, Opole 2002, p. 103‒149.

6 É. Bertrand, Essai sur l’art de former l’esprit, ou Premiers éléments de la logique, La Haye 1764.
7 M. Bratuń, „Ten wykwintny, wykształcony Europejczyk”…, p. 153‒161. V. aussi du même auteur: 

Le comte Michel Georges Vandalin Mniszech et ses voyages d’instruction en Europe occiden-
tale en 1762‒1768, „Pro Sæculo XVIIIo. Societas Helvetica. Bulletin de la Société Suisse pour 
l’Étude du XVIIIe Siècle” 1999, no 14, p. 9‒12; Die polnische Deutschlandreise in der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts am Beispiel von Graf Michael Georg Mniszechs Reisebeschrei-
bung 1765, „Das achtzehnte Jahrhundert” 2000, Jahrgang XXIV, Heft 1, p.13‒24; Le voyage en 
France du comte Mniszech, de son frère et de leur précepteur chez Jean François Séguier (juin, 
juillet, août 1765), [dans:] Jean François Séguier (1703‒1784). Un Nîmois dans l’Europe des 
Lumières, actes réunis par G. Audisio et F. Pugnière, Aix-en-Provence 2005, p. 149‒163. 
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d’Adam Joseph Cieciszewski (1743‒1783), associé aux voyageurs par Catherine née 
Zamoyska Mniszech. Cette fois-ci l’itinéraire du voyage éducatif menait à travers 
les pays allemands, les Pays-Bas et l’Angleterre pour finir à Paris8. Cette étape s’est 
achevée le 22 mars 1767 avec le retour en Suisse, à Yverdon. Dans les Provinces-
Unies, Élie Bertrand a intéressé ses élèves à des questions politiques, administratives, 
économiques et industrielles, il leur a fait admirer les promenades, les places et les 
canaux de la Haye et d’Amsterdam, mais aussi il les a amenés à la ville universitaire 
de Leyde qu’il a connue lors de ses études. 

Lors de leur séjour en Grande Bretagne, Bertrand et ses élèves se sont arrêtés non 
seulement à Londres, ils ont aussi visité la province anglaise. Ils ont consacré leurs 
observations de voyage à Londres et au British Museum. Ils ont décrit l’activité de la 
Society for the Encouragement of Arts, de Manufactures and Commerce, de la Royal 
Society et de la Society of Antiquaries. Ils ont participé à des cérémonies de la cour, 
à l’installation du nouveau lord mayor (le 10 novembre 1766) et à l’ouverture de la 
session du parlement anglais (le 11 novembre 1766). 

Après Londres, il était temps de séjourner durant trois mois et demi à Paris. La 
capitale au bord de la Seine intéressait les voyageurs polonais sous tous ses aspects, 
d’autant plus que grâce à Élie Bertrand toutes les portes de la métropole parisienne 
leur étaient ouvertes. Les observations parisiennes de Michel Georges Mniszech 
contiennent à la fin la liste des visites, c’est-à-dire un index de plus d’une centaine 
de noms de représentants éminents du monde de la science, de la littérature, de la 
politique et de la diplomatie de cette époque. À part les visites dans des salons, 
des théâtres, des cabinets de naturalistes, des collections d’art et de peinture, les 
voyageurs polonais faisaient aussi attention à des questions liées à l’économie, au 
commerce et à l’industrie (ils ont par exemple visité la manufacture de verre à Saint 
Godin, ainsi que la production de tapis de laine à Savonerie).

Ayant quitté Paris, Élie Bertrand s’est dirigé en compagnie de ses élèves à Yverdon. 
Ce séjour de plus de quatre mois en Suisse avait pour but de renforcer la santé d’Élie 
Bertrand, affaiblie à Paris, il devait aussi permettre de renouveler les contacts des 
voyageurs polonais avec leurs amis suisses.

La troisième et dernière étape des voyages éducatifs à travers l’Europe a mené Élie 
Bertrand et ses élèves en Italie et en Autriche. Le trajet a commencé par le départ du 
groupe de voyageurs de l’Yverdon suisse le 17 juillet 1767, et il s’est achevé avec 
leur arrivée à la propriété familiale des Mniszech à Wiśniowiec, le 7 juillet 17689. 
Comme lors des étapes précédentes, l’apport d’Élie Bertrand dans l’analyse de la 
réalité qui les entourait consistait à lier savamment les questions du domaine de l’éco-
nomie politique (démographie, administration, formes du gouvernement, commerce 
et industrie) à des observations à caractère esthétique, résultant de la conscience de 

8 M. Bratuń, „Ten wykwintny, wykształcony Europejczyk”…, p. 161‒190. V. aussi du même au-
teur: Paris aux yeux des jeunes Sarmates éclairés en 1766‒1767 d’après une correspondance 
inédite de Joseph et Michel Georges Mniszech, „Studies on Voltaire and the Eighteenth Centu-
ry” 1999, t. 371, p. 257‒274.

9 Id., „Ten wykwintny, wykształcony Europejczyk”…, p. 191‒207.
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l’énorme importance du potentiel artistique de l’Italie. Lors du deuxième, et plus 
long séjour à Rome (15 octobre – 15 décembre 1767) a été créé un des textes d’Élie 
Bertrand les mieux rédigés, lié à l’économie politique dans le large sens du mot. Il 
s’agit des Observations sur Rome politique10. 

La période du séjour à Vienne (du 1er février au 3 juin 1768), la dernière étape des 
voyages éducatifs des frères Mniszech en Europe, a été employée non seulement 
à des visites de palais, de bibliothèques, de manufactures, de cabinets d’histoire 
naturelle, ainsi qu’à des rencontres avec des savants. Son fruit a été la rédaction par 
Élie Bertrand de deux projets de réforme de la République des Deux Nations, dont un 
seul a été conservé à nos jours: le projet de la banque et du dépôt central à Varsovie.

La conception des voyages éducatifs européens des frères Mniszech 

L’idée des voyages éducatifs des frères Mniszech à travers l’Europe était venue de 
leur mère, Catherine née Zamoyska Mniszech, partisane et propagatrice des idées de 
physiocrates en Pologne, conseillère du roi dans des affaires d’importance nationale, 
qui se dirigeait dans sa conception par le plus important critère, qui devait être l’utilité 
du savoir et de l’expérience acquis à l’étranger (avant tout l’économie politique) par 
rapport à la situation de la Pologne à l’époque11. Celui qui créait avec elle le profil du 
voyage éducatif de ses fils était Élie Bertrand. C’était le pasteur de Berne qui avait 
dirigé l’attention des frères Mniszech sur la nécessité de relier, dans le but et la méthode 
des voyages éducatifs, des questions cognitives et éducatives avec leur utilisation future 
dans l’activité publique. C’est à lui que les magnats polonais doivent l’approfondisse-
ment des préceptes de l’ars apodemica (l’art de voyager), dont les règles leur ont été 
données dans un petit traité intitulé Réflexions sur la manière de bien voyager [1762]12. 
C’est Élie Bertrand qui, par des fragments de l’Émile de Jean-Jacques Rousseau insérés 
dans les réflexions mentionnées, s’est reporté dans sa conception de voyages éducatifs 
aux règles formées sur le fondement du classique art de voyager du XVIe et XVIIe 
siècles. En enseignant à ses élèves ces règles, Élie Bertrand en a fait des participants 
conscients de la tradition européenne de voyager en but éducatif.

En jugeant la période de sept ans du travail éducatif d’Élie Bertrand avec les frères 
Mniszech, qui a débuté en 1762 et s’est achevée en 1768, il importe de souligner 
qu’Élie Bertrand était un précepteur remarquablement compétant et consciencieux. 
Il a réalisé le programme éducatif qu’il avait conçu avec une énorme conséquence, 
mais aussi supportant de grands sacrifices personnels (si l’on prend en considération 

10 Id., Élie Bertrand et ses Observations sur Rome politique [dans:] Les Philosophes et leurs 
papes, études réunies par Jan Herman, Kris Peeters et Paul Pelckmans, Amsterdam-New York 
2009, p. 189‒202.

11 Id., „Ten wykwintny, wykształcony Europejczyk”…, p. 65‒76. V. aussi du même auteur: De 
l’art de voyager: Mniszech-Bertrand-Rousseau, [dans:] Id., Relations polono-suisses au XVIIIe 
siècle. Nouvelles approches, Wrocław 2012, p. 23‒37; Élie Bertrand et ses Observations...., 
p.190‒191. 

12 Collection privée de M. Jean Malo Ronin à Paris, ms. Observations politiques et morales par Mr 
le comte Michel Mniszech 1762‒1765, p. 48‒55 [Réfexions sur la manière de bien voyager]. 
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par exemple les incommodités usuelles des voyages à travers l’Europe). Il était 
particulièrement dévoué et toujours bienveillant à celle qui l’engageait, Catherine 
née Zamoyska Mniszech, mais aussi à ses élèves. Il enseignait aux jeunes magnats 
polonais des idéaux auxquels il croyait lui-même en tant que savant, c’est-à-dire: une 
façon de penser courageuse et sans compromis, une perception critique de la réalité 
qui les entourait, enfin la recherche de la vérité. 

II. Élie Bertrand en tant qu’auteur de projets de réforme de la République de 
Stanislas Auguste Poniatowski

Projets de réforme

Le premier séjour d’Élie Bertrand en Pologne s’étend sur la période du 21 octobre 
1765 au 28 mai 1766. C’est alors, après l’étape franco-allemande des voyages édu-
catifs en Europe, que le savant helvète est arrivé avec les frères Mniszech à Varsovie. 
Sur demande du monarque polonais et des représentants de magnats polonais il 
a élaboré dans la capitale au bord de la Vistule quelques projets de réforme de la 
République des Deux Nations13. Le biographe d’Élie Bertrand, Frédéric Samuel 
Ostervald (1713‒1779), a non seulement présenté très minutieusement le premier 
séjour du précepteur des frères Mniszech à Varsovie, mais il a aussi étudié avec 
grande exactitude les projets de réforme préparés par celui-ci. Comme il en résulte 
du texte d’Ostervald, Élie Bertrand s’est occupé de la préparation de sept projets de 
réforme de la République nobiliaire de l’époque, concernant: l’agriculture, l’autori-
té ecclésiastique, l’éducation nationale, la création d’une académie des sciences et 
des arts utiles à Varsovie, le commerce, les foires et le fondement d’une institution 
soutenant l’utilisation de laines du pays et la fabrication de tissus14. 

Le premier des projets mentionnés ci-dessus est le Projet pour augmenter le re-
venu des terres par la propriété des paysans polonais et pour perfectionner par là 
l’agriculture que j’ai retrouvé dans les collections de la Bibliothèque de l’Institut 
National des Ossoliński à Wrocław15. Il se compose d’une introduction et de deux 
parties: Propriété assurée aux paysans et Établissement des communautés. Il résulte 
des expériences d’Élie Bertrand acquises dans la Société économique de Berne, et 
contient aussi des éléments de l’attitude physiocratique qu’il présentait. Bertrand 
exprime dans l’introduction de son projet la conviction que celui qui pense qu’un 
paysan serf est en état d’entreprendre une activité quelconque ou d’acquérir une 
connaissance connait mal la nature humaine. Même dans un homme des plus abêtis 
il y a autant de raison et de fierté pour rejeter un travail qui n’en fait pas possesseur 

13 M. Bratuń, Élie Bertrand a Polska, Wrocław 2013, p. 41‒64. 
14 Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne, ms. Hist. 860a, F. S. Ostervald, Mémoire 

sur la vie de monsieur Élie Bertrand [1789 ?], p. 35‒38. 
15 M. Bratuń, Projet inconnu d’Élie Bertrand concernant la réforme de l’agriculture en Pologne, 

[dans:] Id., Relations polono-suisses au XVIIIe siècle..., p. 71‒88. 
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de biens. La conscience de posséder, donc de la propriété, est la plus importante. La 
soumission servile critiquée par le savant helvète est donc non seulement contraire 
à la dignité de l’homme, mais aussi défavorable au niveau général de l’agriculture. 
Selon Bertrand, c’est le commandement de l’humanité et l’intérêt des seigneurs 
polonais qui devraient les incliner à employer chaque occasion possible à soulager 
les paysans. Conformément à l’approche physiocratique représentée par l’auteur, 
des réflexions sur la population de la Pologne apparaissent aussi dans l’introduction, 
concernant surtout la mortalité infantile à l’âge précoce, causée par le manque de 
soins, la malnutrition ou la saleté. En tant qu’ecclésiastique calviniste, le savant hel-
vète attire aussi l’attention sur la nature et la chrétienté, obligeant en quelque sorte 
les propriétaires des terres à libérer le peuple des liens du servage. Il se réfère à des 
exemples du Danemark, de la Norvège et d’autres pays qui méritent d’être imités.

Dans la première partie Élie Bertrand a inclus des propositions concernant le 
partage des terres. La deuxième partie du projet a été consacrée à la question de la 
création de communes.

Nous croyons qu’il est important ici de se pencher sur la thèse de Jean Fabre selon 
lequel Élie Bertrand et les autres réformateurs étrangers de la République des Deux 
Nations qui comme lui désiraient l’amélioration de notre agriculture par le transfert 
de la propriété aux mains des paysans, avaient en fait une connaissance plutôt bornée 
de la réalité de la vie socioéconomique à l’époque16. En conséquence ils tentaient 
d’adapter à des conditions polonaises qu’ils ne connaissaient pas des solutions de 
système qui à cette époque étaient modernes. Il semble que la thèse de Fabre ne 
saurait pleinement s’appliquer à la personne du savant helvète. Celui-ci était lié 
d’amitié avec Catherine née Zamoyska Mniszech, dont Fabre lui-même a écrit que 
sur ses terres elle introduisait avec succès les conseils de Mirabeau et de Quesnay17. 
De plus, les Mniszech n’étaient pas la seule famille seigneuriale polonaise connue à 
Élie Bertrand. En traitant la question sous cet angle, il ne reste aucun doute qu’Élie 
Bertrand connaissait les conditionnements de la vie socioéconomique polonaise. En 
préparant ses projets de réforme de la République nobiliaire, il ne les construisait 
cependant pas en se donnant pour but de les adapter à la réalité polonaise. Bien au 
contraire, c’est la réalité polonaise qu’il voulait plier à ses visions peut-être idéalisées, 
dont le but était de rendre le peuple heureux. 

Le deuxième projet réformateur d’Élie Bertrand de cette période qui m’est connu 
est le Projet pour l’établissement d’une Académie des Science et des Arts utiles à 
Varsovie en 1766. Composé de trois parties, le projet a été publié par Boleslas Kumor 
en 197818. 

La première partie a un caractère d’introduction. L’auteur exprime dès le début 
la conviction que c’est justement l’éducation qui constitue la seule route pouvant 

16 J. Fabre, Stanislas Auguste Poniatowski et l’Europe des Lumières. Étude de cosmopolitisme, 
Paris 1952, p. 29. 

17 Ibid., p. 263. 
18 B. Kumor, Projekt założenia Akademii Nauk i Sztuk Pożytecznych w Warszawie (1766), 

„Kwartalnik Historyczny” 1978, no 2, p. 395‒406.
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conduire la nation à la perfection. L’éducation se propage par l’effort de grands esprits 
qui grâce à la réforme des institutions éducatives savent diriger l’attention des jeunes 
vers les sciences les plus utiles. Par la suite, Élie Bertrand prouve qu’à travers tous 
les siècles et dans tous les pays les sciences pourraient être propagées grâce à des 
sociétés savantes. Sans parler d’un passé trop lointain, il se borne à un aperçu des 
institutions de ce genre aux XVIIe et XVIIIe siècles. Enumérant en premier l’Angle-
terre, il souligne les énormes mérites de la Royal Society of London créée en 1660. 
La deuxième place revient à l’Académie française fondée par Richelieu en 1635. 
Puis il indique la Russie et les mérites du tsar Pierre Ier, qui a fondé l’Académie des 
Sciences à Petersburg dans l’intention de civiliser son pays. Puis il énumère la Suède, 
le Danemark, l’Irlande et la Suisse. Où en était la République nobiliaire par rapport 
aux pays énumérés? Selon Élie Bertrand la Pologne avait besoin plus que tout autre 
pays de ces institutions, de ces lumières, puisqu’à vrai dire tout devait y être formé 
à nouveau. Bertrand a inclus les détails liés à l’établissement d’une Académie des 
Science et des Arts utiles à Varsovie dans la deuxième et la plus large partie du projet 
(comptant vingt-trois points et de nombreuses sections). La troisième et en même 
temps dernière partie du projet contient quinze règles répétées de fonctionnement 
de l’académie, que l’auteur présente brièvement et dans l’ordre dans lequel elles 
devraient se trouver dans l’acte officiel. 

Comme le voulait Élie Bertrand – la création d’une librairie et maison d’édition 
à Varsovie se liait indissolublement à l’établissement de l’Académie des Sciences 
et des Arts utiles dans la ville. Ne devrait-on donc pas s’attendre à l’existence d’un 
projet séparé de création d’une librairie et maison d’édition dans la capitale au bord 
de la Vistule ? Chez Ostervald nous ne trouvons aucune information sur ce point. 
Cependant l’esquisse d’une telle entreprise a été rédigée et heureusement, elle s’est 
conservée jusqu’à nos jours. 

Le projet non daté, écrit en français, composé de l’introduction et des neuf points, 
que j’ai retrouvé, intitulé l’Idée sur l’établissement d’une librairie à Varsovie se 
trouve dans la correspondance de Versailles19. Mon hypothèse sur l’auteur et le temps 
de rédaction de ce texte le lie à la personne d’Élie Bertrand et à son séjour dans la 
capitale au bord de la Vistule dans les années 1765‒176620. La création d’une librairie 
et d’une maison d’édition à Varsovie constituait pour le savant helvète une entreprise 
particulièrement importante pour le progrès des sciences, une meilleure éducation et 
le bénéfice national. Bertrand croyait qu’un commerce de livres bien mené à Varsovie 
s’étendrait sur toute la partie nord de l’Europe. 

Le projet suivant d’Élie Bertrand, concernant le fondement d’une banque et d’un 
dépôt central à Varsovie a été rédigé à Vienne au printemps de l’an 1768. J’ai re-
trouvé ce projet, traduit par Michel Mniszech sous le titre Projekt Postanowienia 

19 Bibliothèque municipale de Versailles, Fonds Lebaudy, ms. 4o. 58‒60, Recueil des lettres 
écrites par messieurs les comtes de Mniszech et par Monsieur Bertrand à Madame la 
comtesse de Mniszech [BMV Rdl],t. I, Idée sur l’établissement d’une librairie à Varsovie, 
p. 293ro‒294vo. 

20 J’ai présenté et analysé pour la première fois ce projet dans mon livre Élie Bertrand a Polska, 
p. 57‒61.
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Banku Rzplitej i Magazynu Generalnego w Warszawie et daté: à Vienne le 22 mars 
1768 (ce qui est, je le pense, la date de fin de la traduction du français en polonais) 
dans le manuscrit de Versailles21. Précédé d’une courte introduction, le projet du sa-
vant helvète se compose de deux parties. La première, intitulée: De la banque de la 
République, contient quatre chapitres. La deuxième partie, intitulée: Du dépôt central, 
contient deux chapitres. Le projet de banque et de dépôt central à Varsovie préparé 
par Élie Bertrand se fonde sur les observations et les expériences du savant helvète, 
effectuées avant tout au cours des voyages éducatifs à travers l’Europe. L’auteur se ré-
fère sans cesse aux exemples de banques anglaises, italiennes, allemandes, françaises, 
hollandaises. Il veut donc d’un côté transférer sur le terrain polonais des solutions 
développées à l’étranger, et de l’autre – prendre en considération la spécificité du 
marché polonais de production et du commerce. 

Comme nous l’avons mentionné auparavant en nous référant aux informations 
d’Ostervald, le savant helvète a aussi élaboré des projets concernant l’autorité ec-
clésiastique, l’éducation nationale, le commerce, les foires et le fondement d’une 
institution soutenant l’utilisation de laines du pays et la fabrication de tissus22. 

En ce qui concerne le dernier des projets énumérés, il semble qu’il a été lié à la 
Compagnie des Manufactures de Laines, établie le 11 avril 1766. Ses actionnaires 
étaient entre autres André Zamoyski (1716‒1792), Antoine Tyzenhaus (1733‒1785) 
et Jean Thaddée Mniszech. Il n’est pas improbable que les représentants énumérés 
de l’aristocratie polonaise aient inspiré Élie Bertrand à la préparation d’autres projets 
liés au commerce, mais ce n’est qu’une hypothèse puisque les projets mentionnés 
ne me sont pas connus. 

Enfin, quelques remarques liées au projet concernant l’autorité ecclésiastique. 
Selon M. Weidmann ce projet a été rédigé en hiver 1766 et il était la concrétisation 
des idées d’Élie Bertrand à ce sujet que contenaient ses Ordonnances rédigées en 
175823. Puis Voltaire a publié ce texte dans les Questions sur l’Encyclopédie ( article 
Droit canonique)24 et enfin Élie Bertrand l’a englobé dans sa version la plus com-
plète et en même temps finale dans l’Encyclopédie d’Yverdon25. En effet, dans le 
quinzième tome de l’encyclopédie mentionnée, publié à Yverdon en 1772, nous 
retrouvons l’article Ecclésiastique en trois variantes liées aux personnes, aux biens, 
ainsi qu’à l’autorité et au pouvoir26. En ce qui concerne les mentions sur la Pologne, 

21 Bibliothèque municipale de Versailles, Fonds Lebaudy, ms. 4o. 61‒62, Journaux des voyages 
par m.[onsieur] le comte Michel Mniszech concernant les observations faites au cours de ses 
voyages en Europe des années 1765, 1766, 1767 et 1768 [BMV Jdv], t. I, Projekt Postanowie-
nia Banku Rzplitej i Magazynu Generalnego w Warszawie, p. 1‒15. J’ai présenté et étudié pour 
la première fois ce projet dans mon livre Élie Bertrand a Polska, p. 77‒83.

22 M. Bratuń, Élie Bertrand a Polska, p. 61‒64.
23 M. Weidmann, Un pasteur-naturaliste du XVIIIe siècle..., p. 89, note no 136. 
24 Ibid.
25 Ibid. 
26 É. Bertrand, Ecclésiastique, personnes, [dans:] Encyclopédie, ou Dictionnaire universel 

raisonné des connaissances humaines, mis en ordre par M. de Felice, t. XV, Yverdon 1772, 
p. 27‒30; Id., Ecclésiastique, biens, [dans:] ibid., t. XV, Yverdon 1772, p. 30‒35; Id., Ecclé-
siastique, autorité et puissance, [dans:] ibid., t. XV, Yverdon 1772, p. 35‒52.
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seul l’article Ecclésiastique, personnes les contient27. Dans les deux autres articles 
Ecclésiastique il n’y a plus aucune mention de la Pologne. 

La pensée réformatrice d’Élie Bertrand dans ses observations de voyage

Comme je l’ai démontré dans mon livre consacré aux études étrangères et aux 
voyages éducatifs des frères Mniszech, les textes fondamentaux appartenant à ce 
qu’on appelle les observations de voyage, donc les Observations générales sur la 
France et les Observations générales sur l’Angleterre ont sans aucun doute été ré-
digées par Bertrand28. C’est dans ces observations, pleines de réflexions du domaine 
de l’économie politique et de physiocratie, qu’on dénote de nombreuses références 
d’Élie Bertrand à la Pologne. Cela confirme l’intérêt constant et conséquent du savant 
helvète pour la situation de la République nobiliaire – aussi bien dans son aspect 
sociopolitique qu’économique – saisie dans un contexte européen large. Cela nous 
donne aussi une idée de la pensée réformatrice du précepteur helvète. 

Conformément à la chronologie de création des textes mentionnés commençons 
par les Observations générales sur l’Angleterre. En analysant les échanges commer-
ciaux dans la troisième partie, Du Commerce de l’Angleterre, Élie Bertrand formule 
trois conclusions importantes en les reportant à la situation de la République no-
biliaire. En premier lieu, il est plus rentable pour un pays donné de vendre des 
produits achevés. En deuxième lieu, il faut favoriser des marchandises produites, 
et le rôle de règlements des lois et des douanes bien construits y est énorme. Enfin, 
le fondement d’un commerce avantageux est la flotte, aussi bien commerciale que 
militaire. La Pologne ne possède pas de flotte, mais elle peut réaliser les deux 
premières conditions en produisant et en vendant à l’étranger des marchandises 
achevées, et en employant à ce but le port de Gdańsk qui dispose de règlements de 
lois et de douanes avantageux. La cinquième partie des réflexions étudiées, De la 
richesse nationale, a été munie par Bertrand d’une remarque qui se réfère aussi à la 
République des Deux Nations: « Il est vrai cependant que si l’on joignait à l’Angle-
terre l’Écosse et l’Irlande, et que l’on fait la comparaison entre les Iles Britanniques 
et la France, la différence ne serait point aussi considérable. En suivant ces mêmes 
principes pour établir une proportion entre le revenu national de la Pologne et celui 
de l’Angleterre on sera frappé de l’étonnante différence. Nous supposons 280 jours 
ouvrables. Le produit d’un homme à l’état, sa consommation, ou le revenu réel de 
la nation pour un homme sera de 140 schellings ou 7 livres sterlings par an. Ainsi 
un Polonais est déjà à ces égards à un Anglais comme 7 à 20. Supposant entre la 
population de la Pologne à 6 millions dont les ¾ font 4.500.000: on aura pour le 
revenu total 630 millions de schellings qui font 31.500.000 livres sterlings. Ainsi 
la proportion du revenu de la Pologne à celui de l’Angleterre est de 63 à 164. Mais 

27 Id., Ecclésiastique, personnes, p. 30.
28 M. Bratuń, „Ten wykwintny, wykształcony Europejczyk”…, p. 174‒179 et 186‒190; Id., Élie 

Bertrand a Polska, p. 67‒71.
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puisque l’étendu de la Pologne est à celle de l’Angleterre comme 3 à 1, il suit que 
dans ce rapport la proportion est de la Pologne à l’Angleterre de 63 à 492 »29.

Penchons-nous maintenant sur un autre texte important d’Élie Bertrand, c’est à dire 
les Observations Générales sur la France. Dans la première, et la plus large partie de 
ces Observations, intitulée De la population de la France, Bertrand traite la question 
de la population de la France et fait à ce sujet quelques remarques concernant la 
République des Deux Nations. En comparant la densité moyenne du peuplement en 
France, qui est de 860 habitants par lieue carrée, il se réfère à la République nobiliaire 
où ce taux est de seulement 150 habitants par lieue carrée. La cause de cette différence 
est selon lui non pas un climat différent et le caractère de la production, mais une 
administration différente et le sort des sujets30. Bertrand remarque que si la France 
a une situation assez avantageuse, puisque depuis 1760 sa population augmente, 
là-bas aussi le phénomène de dépeuplement est survenu, causé par l’émigration des 
huguenots persécutés après la révocation de l’édit de Nantes en 1685. Une situation 
semblable a eu lieu en Pologne: « La population a diminué dans les villes de la 
Pologne et de la Lituanie depuis le siècle passé par la retraite d’un grand nombre de 
Polonais protestants »31. En analysant la situation de la France, Élie Bertrand dirige 
son attention vers de diverses causes qui favorises indéniablement la croissance de la 
population. Ce sont aussi bien des causes internes qu’externes. Les premières sont: 
le payement des taxes, la possibilité d’acheter des terres et des titres de noblesse, la 
possibilité de s’enrichir et de profiter des richesses acquises. Parmi les deuxièmes, 
nous voyons l’afflux d’étrangers et la sécurité des représentants de tous les états. 
Voulant suivre l’exemple de la France, la République nobiliaire devrait prendre en 
considération ces causes favorables pour la croissance de la population: aussi bien 
celles intérieures qu’extérieures. Elle devrait garantir à tous ses habitants sans diffé-
rences le droit à la propriété et la possibilité de s’enrichir librement, tout en instaurant 
deux types de noblesse: le premier, grâce auquel on pourrait travailler dans son mé-
tier, acheter des biens immobiliers et des terres, et le deuxième, qui permettrait de 
profiter du droit aux fonctions et aux bénéfices nationaux. Dans la conclusion de ses 
réflexions, Élie Bertrand énumère les moyens de repeuplement de la Pologne, mais 
aussi indique les avantages qui en résultent. Parmi ces moyens le besoin de « rendre 
les paysans possesseurs et libres » prend la première place, puis Bertrand souligne 
le besoin de « relever les villes écrasées sous le poids de l’aristocratie toujours dure 
et superbe », la nécessité de « recevoir les étrangers », l’obligation de « tolérer ceux 
qui sont d’une communion différente », enfin celle de « rendre les lois supérieures au 
crédit »32. En ce qui concerne les avantages qui en résulteraient pour la République 
nobiliaire après la mise en œuvre des moyens cités, il écrit que « les consommations 
augmenteraient », et avec elles « les productions de la terre de toutes les sortes », 
mais aussi que « bientôt l’industrie donnerait la forme aux matières premières, les arts 

29 BMV Jdv, t. II, Observations générales sur l’Angleterre, p. 137.
30 BMV Jdv, t. II, Observations générales sur la France, p. 103. 
31 Ibid., p. 105. 
32 Ibid., p. 108.
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naîtraient ou se perfectionneraient, et le commerce prendrait de l’étendue au dedans 
et au dehors »33. Dans la cinquième et dernière partie de ses réflexions consacrées à la 
France, et plus concrètement aux revenus et aux taxes, intitulée Revenues, richesses 
et impôts de la France, Bertrand effectue une comparaison de la France et de l’An-
gleterre, toutes les deux endettées, et se réfère à la République des Deux Nations. 
Par rapport à ces deux pays la situation de la Pologne était très avantageuse, puisque 
la Pologne n’était pas endettée. Grâce à cela – croyait Bertrand – « la Pologne […] 
doit donc chercher par une sage administration à augmenter le revenu national qui 
consiste dans le produit des terres et celui de l’industrie »; en conséquence « l’État 
aura les moyens nécessaires d’accroître sa puissance, de se faire respecter au dehors, 
d’assurer son indépendance, et d’établir dans l’intérieur la sûreté, l’abondance et 
la prospérité »34. Dans les observations étudiées il faut particulièrement souligner 
deux questions touchées par Bertrand auparavant dans le Projet pour augmenter le 
revenu des terres par la propriété des paysans polonais et pour perfectionner par là 
l’agriculture. Ce sont le besoin d’offrir aux paysans la liberté et la propriété, mais 
aussi la nécessité de tolérer les dissidents, résultat de la liberté de foi instaurée avec 
celle des pratiques religieuses. Dans plusieurs réflexions postérieures les questions 
mentionnées reviendront sans cesse en tant que conditions sine qua non d’une ré-
forme raisonnable de la République des Deux Nations. 

En évaluant les possibilités de réalisation des projets de réformes préparés sur 
demande du roi de Pologne, le biographe d’Élie Bertrand, Ostervald se prononçait 
avec un certain scepticisme. Il mentionnait l’incapacité des Polonais à se soumette 
à la loi et à un pouvoir quelconque, ce qui en conséquence est devenu la cause des 
malheurs de la République nobiliaire: « Mais rien ne peut réussir dans un pays 
rempli de troubles et de factions, où personne ne sait se soumettre aux lois, où la 
subordination est regardée comme la perte de la liberté, où l’on ne veut reconnaître 
aucune puissance exécutive ferme, permanente et entière. Telles ont été les causes 
des malheurs de la Pologne »35. Il faut cependant noter que le jugement d’Ostervald 
a été effectué de la perspective de l’an 1789, année à laquelle a probablement été 
rédigée sa biographie consacrée à Élie Bertrand. C’était donc une évaluation générale 
et en même temps finale, faite après vingt années écoulées depuis le départ définitif 
d’Élie Bertrand de la Pologne, mais aussi après tout ce qui est survenu en Pologne 
à cette période. Il est certain que le jugement cité aurait été bien différent s’il avait 
été effectué à la fin de 1765 ou au début de 1766, de la perspective de la situation 
sociale et politique de la République nobiliaire de l’époque. Je pense que l’enthou-
siasme qui a accompagné les transformations des deux premières années de règne de 
Stanislas Auguste a été transmis aux étrangers venus dans notre pays. Je crois donc 
que l’engagement et le dévouement d’Élie Bertrand à la question des réformes de la 
République des Deux Nations à l’époque, donc dans la période des deux années 1765 
et 1766, était énorme. On peut sans hésiter dire que malgré plusieurs doutes, le savant 

33 Ibid.
34 Ibid., p. 173. 
35 Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne, ms. Hist. 860a, p. 38.
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helvète avait une profonde conviction de la nécessité d’introduire ces réformes, 
c’est pourquoi il désirait employer tous ses talents au service de la République de 
Stanislas Auguste. Cet engagement s’affaiblira par la suite et sera différent dans les 
deux années suivantes du règne du monarque polonais, c’est-à-dire 1767 et 1768, 
ce qui est indéniablement lié aux transformations économiques et sociopolitiques 
survenant en Pologne. 

III. Élie Bertrand en tant que médiateur savant et informateur de l’opinion 
publique européenne sur les affaires de la Pologne 

Les idées politiques et juridiques d’Élie Bertrand sur fond de la question des 
dissidents dans la République des Deux Nations

Depuis son départ de Varsovie (le 28 mai 1766) jusqu’au moment du retour (le 19 
juin 1768), Élie Bertrand a sans cesse accompagné les frères Mniszech lors des étapes 
successives du voyage à travers l’Europe. Il s’intéressait aussi vivement aux affaires 
polonaises. Les nouvelles de détérioration de la situation sociopolitique intérieure de 
la Pologne qui lui parvenaient de la part de Catherine née Zamoyska Mniszech et de 
Félix Łoyko (1717‒1779)36, éminent économiste, historien et homme politique, ami 
de la famille Mniszech, étaient la cause fondamentale de cet intérêt. 

Rappelons que deux années du règne de Stanislas Auguste Poniatowski, 1765 et 
1766, sont une période d’activité réformatrice intense dans le domaine fiscal, celui 
de l’éducation et du système politique37. Les tentatives de réformes parlementaires 
se sont cependant heurtées à un refus manifeste aussi bien de l’opposition politique 
(le parti des « patriotes » appelés « républicants ») que des cours de Petersburg et 
de Berlin. Par un traité signé le 11 avril 1764, Frédéric, roi de Prusse, et Catherine, 
tsarine de Russie, ont accepté l’obligation de protéger leurs fidèles, les citoyens ortho-
doxes et protestants de la Pologne, ce qui leur a donné le prétexte d’une intervention 
intérieure dans les affaires de la République des Deux Nations. Les dissidents par 
contre, qui éprouvaient l’intolérance et la limitation de leurs droits, s’abritaient sous 
la protection russe et prussienne. Voilà les raisons pour lesquelles se sont formées 
d’inspiration russe des confédérations: la lithuanienne (les orthodoxes) à Słuck, (le 20 
mars 1767), celle de la couronne (les protestants) à Toruń (le 24 mars 1767) et la gé-
nérale à Radom (le 23 juin 1767). Les opposants des réformes menées après 1764, les 
partisans du détrônement de Stanislas Auguste Poniatowski et de la pleine restitution 
des libertés de la noblesse ont adhéré à cette dernière confédération. L’ambassadeur 
russe en Pologne, le prince Nicolas Repnin (1734‒1801), devait les aider à réaliser 

36 H. Madurowicz-Urbańska, Łoyko (Łojko) Feliks Franciszek, [dans:] Polski Słownik Biogra-
ficzny, t. XVIII, Wrocław 1973, p. 447‒451.

37 M. Bratuń, L’Encyclopédie d’Yverdon et le nouveau regard sur le gouvernement de Pologne 
à la veille du premier partage, [dans:] L’Encyclopédie d’Yverdon et sa résonance européenne. 
Contextes-contenus-continuités, recueil de travaux édité par J. D. Candaux, A. Cernuschi, 
C. Donato et J. Häseler, Genève 2005, p. 241‒256.
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ces postulats. Une diète, appelée de son nom « Diète de Repnin » (le 5 octobre 1767 – 
le 5 mars 1768) a voté les lois appelées cardinales dont le but était de mettre obstacle 
aux réformes du système politique en Pologne. Elle a aussi confirmé les règles de 
la « liberté d’or » du peuple noble (l’élection libre, liberum veto et le droit de renier 
l’obéissance au roi) et introduit les droits égaux pour les orthodoxes et les protestants. 
La réponse était la Confédération de Bar en Podolie (le 29 février 1768) dont le but 
était de défendre le catholicisme, et qui s’opposait surtout aux droits égaux pour les 
dissidents, à Stanislas Auguste Poniatowski et à la Russie. Cela a donné début à une 
guerre dévastatrice de quatre ans, qui a freiné le programme de réformes entamées et, 
en conséquent, a mené au premier partage de la Pologne (le 5 août 1772), confirmé 
par la diète de partage à Varsovie (le 30 septembre 1773). 

C’est dans un tel contexte de transformations sociopolitiques qui survenaient 
en Pologne que se déroulait le dialogue d’idées d’Élie Bertrand, de Catherine née 
Zamoyska Mniszech et de Félix Łoyko. Ce dialogue concernait des questions aussi 
fondamentales que l’égalité de droits pour les dissidents, l’anarchie, l’attitude de 
l’opinion publique européenne par rapport à la Pologne. Rajoutons que son engage-
ment dans les affaires polonaises n’était ni feint ni conjoncturel. Bien au contraire, 
il se caractérisait par la bienveillance, une profonde sensibilité et un constant souci. 
Nous en retrouvons les preuves dans la correspondance conservée. 

Comme il résulte de la lettre d’Élie Bertrand, écrite de Rome le 17 octobre 1767 
à Catherine née Zamoyska Mniszech, celui-ci concevait parfaitement les intentions 
de l’impératrice russe qui désirait mener, sous prétexte d’introduire la tolérance, 
à une intervention intérieure et en conséquence à une paralysie politique de la 
République nobiliaire38. On sent dans la lettre du savant helvète une inquiétude 
croissante sur la possibilité de la perte de souveraineté polonaise: « Je comprends 
que les dissidents sont le prétexte par lequel la R.[ussie] cherche à en imposer à 
l’Europe, où la raison a fait assez de progrès pour qu’elle approuve, un projet dicté 
par la tolérance. [...] Rien ne me paraît plus effrayant, Madame, que le projet de 
garantie, tel que vous le présentez. Ce serait le tombeau de la liberté, ou le lien de 
la servitude »39.

Dans sa lettre à Félix Łoyko, écrite à Venise le 16 janvier 1768, et donc six se-
maines avant la Confédération de Bar, Élie Bertrand exprimait son inquiétude pour 
le développement de la situation en Pologne, analysait sa position dans le contexte 
européen et se demandait quels seraient les éventuels mouvements de l’Autriche, de 
la Prusse, de la France et de l’Angleterre. Il revenait aussi à la question d’esclavage 
externe, soulignait la nécessité de se soumettre au pouvoir d’un souverain fort, et 
reprochait aux Polonais le manque de vraie liberté: « J’avoue, Monsieur, que l’état 
de la Pologne m’affecte vivement. On souffre de voir une nation libre et généreuse 
opprimée avec si peu de ménagement. Si la maison d’Autriche faisait mine d’y 
prendre intérêt, elle aurait aussitôt le roi de P.[russe] sur les bras. Si la France voulait 

38 BMV Rdl, t. III, p. 215ro‒218vo, lettre d’Élie Bertrand à Catherine née Zamoyska Mniszech de 
Rome du 17 octobre 1767.

39 Ibid., p. 215ro‒217ro. 
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s’en mêler, l’Angleterre qui voit avec jalousie 62 vaisseaux de ligne construits depuis 
la paix dans les ports de Brest et de Toulon, saisirait un prétexte pour recommencer 
la guerre. [...] J’ose vous dire, Monsieur, que je vois à présent en Pologne une sorte 
de servitude différente parce qu’elle vient de dehors, mais jamais je n’ai aperçu chez 
vous de vraie liberté. Elle ne saurait se trouver que lorsqu’il y a un souverain unique, 
absolu, dont la force supérieure à toute autre, en tout temps, est composée des forces 
réunies de la nation, ou dans un chef, ou dans un corps suffisant »40.

Par contre dans la lettre écrite à Vienne le 6 février 1768, adressée à Félix Łoyko, 
Élie Bertrand partageait avec l’éminent économiste polonais ses remarques concer-
nant la situation intérieure de la Pologne, s’occupant à nouveau de la question d’une 
idée bien formée de liberté, qui se traduirait dans une soumission absolue à la volonté 
du souverain: « Il faut que se formant de justes idées de la liberté on comprenne 
qu’elle ne peut se trouver que sous la dépendance absolue d’un souverain permanent: 
diète, sénat ou toute autre forme; il faut qu’il y ait un souverain qui ait constamment 
le pouvoir de commander et la puissance de se faire obéir sans résistance: que ni 
confédération, ni crédit de parti formant des ligues, ne puisse arrêter l’action du 
prince qui commande »41. 

Comme on le voit dans les fragments de correspondance cités, en se référant aux 
problèmes de la République nobiliaire de l’époque, le savant helvète présentait, 
malgré son authentique bienveillance pour les Polonais, une attitude conséquente et 
intransigeante de légaliste en rejetant toute manifestation d’anarchie, de fanatisme, 
d’entêtement et de conflictualité politique. 

Les adieux faits à la Pologne et le retour en Suisse 

La période de juillet–septembre 1768 est celle du deuxième et en même temps der-
nier séjour d’Élie Bertrand en Pologne42. Il est alors venu en Pologne pour rendre 
à Catherine née Zamoyska Mniszech ses fils à la fin des voyages en Europe, mais 
aussi, et peut-être surtout, pour répondre à l’appel de la diète nationale qui l’invitait 
à s’installer en Pologne, en lui offrant le 20 février 1768 l’indigénat (le diplôme 
porte la date du 10 septembre 1768). En échange du salaire proposé de 1200 ducats 
Élie Bertrand devait prendre la présidence de la Société économique projetée et 
diriger un des départements de la future Académie de Médecine et d’Économie, 
englobant la philosophie, l’histoire naturelle et l’agriculture. Malheureusement la 
mauvaise condition financière de l’État a rayé ces plans ambitieux. Dans la pre-
mière moitié du mois de septembre 1768 Élie Bertrand a quitté la Pologne pour 
ne jamais y revenir. 

Après son retour en Suisse, Élie Bertrand a entamé une collaboration avec 
Fortunato Bartolomeo de Felice (1723‒1789) qui dans les années 1770‒1780 a édité 

40 BMV Rdl, t. III, p. 293ro‒294ro, lettre d’Élie Bertrand à Félix Łoyko de Venise du 16 janvier 
1768.

41 BMV Rdl, t. III, p. 304ro, lettre d’Élie Bertrand à Félix Łoyko de Vienne du 6 février 1768.
42 M. Bratuń, Élie Bertrand a Polska, p. 90‒114. 
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l’Encyclopédie d’Yverdon43. Bertrand a préparé pour cette encyclopédie plus de 
cent soixante-dix articles, parmi lesquels certains ont été consacrés à la Pologne: 
trois d’entre eux appartiennent au domaine de l’histoire politique et du droit public: 
Diète de Pologne, Diétines, Confédération polonaise et un à l’histoire de la religion: 
Dissidents44.

Élie Bertrand, qui en 1768 pouvait en personne observer la situation sociopolitique 
dramatiquement changeante de la République nobiliaire, écrivait explicitement de 
son intention de rapprocher à l’opinion publique européenne le système polonais du 
gouvernement et les causes des malheurs qui accablent ce pays: « Dans ce moment, 
où l’Europe attentive a les yeux fixés sur la position critique de cette république dé-
solée, il est naturel de faire connaître plus exactement la nature de son gouvernement 
assez ignoré. On y apercevra sans peine la source de ses troubles et la cause de ses 
malheures »45.

Dans l’article Confédération polonaise Bertrand étudie trois types de confédération 
en Pologne: les premières étaient en contact avec le roi, les deuxièmes demeuraient 
en opposition au monarque, enfin les troisièmes constituaient un danger pour toute 
la République. L’exemple du troisième type de confédération était pour Bertrand 
celle de Bar et c’est à elle que le naturaliste helvète a consacré le plus de place dans 
le cadre de l’article étudié. Dans la conclusion de cet article Bertrand a écrit: « Que 
l’on lise l’histoire polonaise et on se convaincra que rarement les confédérations ont 
produit quelque bien réel et que la plupart ont causé ou donné lieux aux maux les 
plus affreux. N’en serait-ce pas assez pour faire proscrire à jamais une constitution 
aussi monstrueuse »46. 

Dans l’article Diète de Pologne Bertrand présente en détails l’histoire, la structure 
et les compétences de la Diète polonaise dans tous ses genres, alors que dans l’article 
Diétines il décrit la façon dont se construisent les diétines, qui sont une assemblée 
de l’état chevaleresque de Pologne, formé par toute la noblesse. 

En tant qu’auteur des articles mentionnés, Bertrand est devenu un informateur 
et un commentateur compétent des affaires polonaises, exerçant une influence sur 
l’opinion publique dans le cadre du savoir sur la République des Deux Nations. Son 
attitude face à la Pologne était toujours bienveillante mais en même temps incroya-
blement critique. L’exemple significatif en est l’article Dissidents du XIV tome de 
l’Encyclopédie d’Yverdon de l’an 1772, qui contient cette triste et amère conclusion 
sur la Pologne: « Toutes les confédérations, qui se sont élévées en Pologne depuis 
l’an 1768, et qui ont désolé ce royaume, sont un témoignage subsistant du fanatisme, 
qui anime encore la nation, et du pouvoir du clergé catholique romain sur elle. 

43 J.D. Candaux, Felice Fortunato Bartolomeo de (1723‒1789), [dans:] Historisches Lexikon der 
Schweiz, t. IV, Basel 2005, p. 462.

44 É. Bertrand, Confédération polonaise, [dans:] Encyclopédie, ou Dictionnaire universel rai-
sonné des connaissances humaines, t. X, Yverdon 1772, p. 762‒764; Id., Diète de Pologne, 
[dans:] ibid., t. XIII, Yverdon 1772, p. 775‒780; Id., Diétines, [dans:] ibid., t. XIII, Yverdon 
1772, p. 784; Id., Dissidents, [dans:] ibid., t. XIV, Yverdon 1772, p. 189‒193.

45 Id., Diète de Pologne, p. 775. 
46 Id., Confédération polonaise, p. 764.
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L’entreprise atroce, formée contre la personne sacrée du roi, dont l’esprit de douceur 
et de tolérance a fait le seul crime aux yeux des fanatiques furieux, démontre com-
bien la nation est encore éloignée des vraies lumières de la religion du Sauveur, qui 
n’a rien recommandé avec autant de force que l’amour fraternel, l’amour même des 
ennemis, aussi bien que le respect et la fidelité pour les souverains »47.

Conclusions

L’intention de Stanislas Auguste Poniatowski était de moderniser d’une façon rela-
tivement rapide la Pologne. Le monarque était conscient du fait qu’il faut se fonder 
dans ce processus en grande partie sur des étrangers. De son côté, Élie Bertrand 
constituait un éminent exemple d’étranger répondant aux attentes du roi. Il dis-
posait d’une excellente éducation, avait de vastes intérêts scientifiques, se vantait 
de connaitre les grands esprits de l’époque. Il s’intéressait vivement aux affaires 
polonaises, et la preuve en est son engagement dans le processus de réformes de la 
République nobiliaire qui, comme il le disait, était devenue pour lui une seconde 
patrie. Les projets élaborés par Bertrand sur demande du monarque polonais sont 
remarquables par leur rédaction professionnelle et contiennent des expériences ac-
quises par le savant helvète – aussi bien celles de la période d’activité dans la Société 
économique de Berne que celles qu’il a recueilles dans les contacts avec les magnats 
polonais. 

Même si les projets de réforme du savant helvète donnent parfois l’impression 
de visions idéalistes destinées à rendre tout le monde heureux, il faut prendre en 
considération les compétences et le savoir de leur auteur, de même que son intention 
évidente de tenter d’adapter la réalité polonaise aux standards réalisés avec succès 
dans d’autres pays européens. Ce n’était donc pas un plan utopique mais plutôt, dans 
le cas de la Pologne retardée, difficile à réaliser rapidement. Il importe de souligner 
que la direction des solutions proposées dans les projets de réforme résultait de la 
conception physiocratique, dont Élie Bertrand était représentant et partisan. Dans 
les solutions suggérées le naturaliste suisse soulignait l’importance de l’économie 
politique. On peut donc sans hésiter dire que par les solutions qu’il proposait, Élie 
Bertrand transplantait sur le terrain polonais des idées novatrices de la pensée eu-
ropéenne, et par cela même rapprochait la Pologne retardée à l’Europe occidentale. 
Il faut réserver une place spéciale à Élie Bertrand qui se prononce sur l’anarchie et 
l’intolérance polonaise. Deux choses résultent incontestablement des larges fragments 
de correspondance que j’ai analysés. La première est une bienveillance constante et 
authentique pour la Pologne et les Polonais, un intérêt vif, affectueux et responsable 
pour le sort actuel et futur de la République des Deux Nations. La deuxième est 
l’attitude conséquente de réaliste lucide et de légaliste intransigeant, de pasteur cal-
viniste et de moraliste, mais aussi d’un philosophe imbu d’idéaux des Lumières, qui 
refusait toute manifestation d’anarchie, de fanatisme, d’entêtement et de conflictualité 

47 Id., Dissidents, p. 193.
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politique. Il soulignait toujours que le relèvement de la Pologne de son retardement, 
son futur développement économique et sociopolitique, sa tolérance religieuse fon-
dée sur la miséricorde – tout cela devrait se fonder sur un concept de liberté bien 
fondé, qui selon lui se traduisait par un respect de la loi sans exceptions et par une 
soumission inconditionnelle à la volonté du souverain. 

La République des Deux Nations a hérité d’Élie Bertrand de nombreuses choses. 
Ce sont sans aucun doute les Suisses qu’on a fait venir en Pologne par son inter-
médiaire (par exemple: Marc Reverdil (1734‒1790)) et des projets de réformes 
soigneusement préparés. C’est aussi une éducation européenne moderne donnée 
aux frères Joseph et Michel Mniszech, qui lui a valu la reconnaissance non seu-
lement de Catherine née Zamoyska Mniszech mais aussi et peut-être surtout de 
Stanislas Auguste Poniatowski. Ce sont sans aucun doute les articles de l’Encyclo-
pédie d’Yverdon consacrés à la Pologne. C’est aussi le message que contient la lettre 
écrite à Wiśniowiec à Johann Friedrich von Herrenschwand (1715‒1796)48 le 11 
juillet 1768, qui semble un avertissement et qui malheureusement n’a pas sauvé la 
République nobiliaire de la catastrophe du troisième et dernier partage et de l’efface-
ment des cartes du monde tragique dans ses conséquences. Selon cet avertissement: 
« Rien ne serait plus nécessaire pour la noblesse polonaise, qui apprendrait quels sont 
les vrais principes d’un bon gouvernement, d’une police avantageuse, quels sont les 
moyens de diriger les finances, d’encourager le commerce et les manufactures, d’aug-
menter la population, etc. Elle apprendrait à se former de justes idées de la liberté 
qui ne peut se trouver que là où règne la subordination et la soumission aux lois »49.
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Słowa kluczowe
Élie Bertrand, Oświecenie, kalwiński pastor, preceptor i reformator

Abstract
Élie Bertrand and Poland: learned preceptor, reformer and mediator

In an attempt to take a new look at the figure of Élie Bertrand (1713–1797) as 
an outstanding representative of the Swiss enlightenment and learned mediator 
of this era, the author of this article focuses on his relations with Poland, cov-
ering the years 1761–1772. The groundwork for his considerations will be Élie 
Bertrand’s activities related to the education and upbringing of the Mniszech 
brothers: Michał Jerzy Wandalin (1742–1806) and Józef Jan Tadeusz (? ‒1797), 
his activity expressed in transposing enlightenment ideas into the Polish ground, 
in attempting to reform Poland and in informing European public opinion about 
Polish matters. 
By showing the multidirectional activity of Élie Bertrand in relation to Poland, 
the author of this article uses the following sources: a small extract from 
the Versailles correspondence obtained so far [Bibliothèque Municipale de 
Versailles] (Recueil des lettres écrites par messieurs les comtes de Mniszech et 
par Monsieur Bertrand à Madame la comtesse de Mniszech [1761–1768]); the 
little known correspondence of Élie Bertrand with the Mniszech family from 
1761–1770, included in the collection of the Library of the National Institute of 
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Ossoliński in Wrocław, correspondence stored in other European archival and 
library resources, known and completely unknown projects of Elie Bertrand, 
concerning the reform of Polish agriculture, the founding of the Academy of 
Sciences and Applied Arts in Warsaw, as well as a publishing house and bank 
situated in the Vistula capital, and articles dedicated to Poland by the Helvetic 
scholar, published in the Yverdon Encyclopedia.
Showing Élie Bertrand’s involvement in the discussion about the socio-po-
litical situation in which Poland found itself in the first years of the reign of 
Stanisław August Poniatowski (1765–1766), and in the period preceding the 
Confederation of Bar (29 February 1768), the author of this article pays spe-
cial attention to Élie Bertrand firm condemnation of religious intolerance and, 
at the same time, the deeply Calvinist favor of equal rights for dissidents. By 
presenting Élie Bertrand’s projects regarding the reform of the Commonwealth 
of Poland of that time, the author of the article highlights his physiocratic atti-
tude and experience gained at the Berne Economic Society, which he wanted 
to transplant into the Polish ground. Discussing important and painful issues of 
anarchy and fanaticism for Poland’s internal situation at that time, the author of 
the article emphasizes, particularly, the legalistic position taken by Élie Bertrand 
concerning the above-mentioned issues, expressed in the proposed concept of 
freedom, understood as absolute submission to law, above all. 
It was also emphasized that Élie Bertrand’s involvement in Polish affairs was 
marked by deep sensitivity and concern, as evidenced by the preserved corre-
spondence

Keywords
Élie Bertrand, Enlightenment, Calvinist pastor, preceptor and reformer
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Une langue « entre guillemets ». Le discours direct dans  
la presse écrite italienne. Enjeux typographiques

Introduction1

Les médias jouent un rôle fondamental dans la diffusion et la circulation des dires. 
Ces propos rapportés, transposés, reformulés qui résonnent dans le texte journa-
listique en font « une mosaïque de voix », pour reprendre l’heureuse formule de 
Moirand (2007 : 85). Le discours direct (désormais DD), en particulier, envahi tou-
jours plus la langue de la presse écrite d’information aussi bien dans le texte que 
dans le paratexte au point qu’on pourrait parler, avec Antonelli (2007), d’une langue 
« entre guillemets ». 

Cet article, consacré à la question de la typographie du DD dans la presse écrite 
quotidienne italienne, représente ainsi la première étape d’une étude contrastive 
à venir sur les presses française, italienne et polonaise, dans la lignée des travaux 
de Biardzka et Komur-Thilloy (2019) menés dans une perspective comparative po-
lono-française. Les auteures ont montré par exemple que les segments citationnels 
présentés comme fidèles dans la presse française se caractérisent par le format typo-
graphique surmarqué, réunissant les guillemets et l’italique. Les quotidiens polonais 
n’emploient que les tirets dans ce contexte sans garantir de baliser précisement les 
limites des segments citationnels. La typographie polonaise semble en plus assez ins-
table (beaucoup de cas d’omissions) alors que la distinction en fonction des sources 
du discours rapporté (désormais DR), écrites ou orales, est rigoureusement marquée 
(tirets pour l’oral, guillemets pour l’écrit). 

Dans notre travail, nous aimerions synthétiser la théorisation et les pratiques typo-
graphiques italiennes du DD dans la presse écrite. Après avoir focalisé notre attention 
sur la description de la typographie du DD dans les écrits théoriques (principales 
grammaires italiennes, encyclopédies, traités de ponctuation), nous allons nous at-
tarder sur les pratiques journalistiques des deux principaux titres de la presse écrite 
quotidienne italienne, à savoir Corriere della Sera et Repubblica, afin de relever 
l’éventuel décalage entre ce qui est considéré comme « traditionnel » dans le mar-
quage du DD et les pratiques majoritaires dans la presse.

1 Cet article présente les résultats d’une recherche financée par l’Université de Sassari à travers 
le Fonds pour la recherche 2019 [« Fondo di Ateneo per la ricerca 2019 »]. 
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1. Corpus et méthodologie

Ce travail se base sur des données empiriques. Nous allons analyser les séquences de 
DD relevées dans les journaux que nous avons dépouillés. Le DD est pour nous une 
séquence textuelle où l’énonciateur-rapporteur mentionne les mots de l’énonciateur ini-
tial dans leur matérialité signifiante, par le biais de l’opération de citation-monstration 
(Authier-Revuz 1992, 1993 et 2001). Autrement dit, le DD cite la matérialité textuelle 
des paroles d’origine selon la formule : Il dit : « x ». Soulignons que le DD, comme 
d’autres formes du DR, est toujours une séquence textuelle bipartite. Le segment qui 
représente la parole rapportée (segment citationnel, abrégé dans notre étude en SC) 
est toujours accompagné d’un type de discours particulier (segment accompagnant, 
désormais SA) qui verbalise les données, toujours sélectionnées, de l’énonciation pre-
mière. Ce qui nous intéresse précisément dans notre travail, c’est la typographie du SC.

En Italie, les premiers quotidiens nationaux au sens moderne du terme naissent 
dans les grandes villes après l’unité du pays (Gualdo 2007 : 11). Notre corpus est 
constitué d’extraits d’articles tirés des versions imprimées des deux principaux quoti-
diens nationaux italiens : Corriere della Sera (désormais CdS), fondé à Milan en 1876 
par Eugenio Torelli Viollier, et Repubblica (désormais R), fondé à Rome en 1976 
par Eugenio Scalfari. Il s’agit des titres de la presse écrite quotidienne d’information 
à grand tirage (environ 600000 copies vendues le premier et 460000 le second). Leur 
ligne éditoriale est respectivement de centre-droit et de centre-gauche. Repubblica, 
en particulier, a ouvert la voie, depuis sa fondation, à l’emploi massif du discours 
direct dans la presse écrite italienne (Bonomi 2019).

Notre étude est de nature qualitative. Elle est orientée avant tout sur l’interprétation 
des données et sur l’émergence de leur sens discursif. 

Les numéros analysés, choisis au gré des lectures, s’étalent sur une période de 
deux mois : aout-septembre 2019. Afin de faire émerger d’éventuelles différences 
dans l’emploi du DD, nous avons procédé également à une analyse « synchronique » 
en dépouillant l’édition du 29 septembre 2019 des deux titres retenus. Nous avons 
complété ce corpus exploratoire par le recours aux études précédentes sur la presse 
quotidienne italienne (en particulier Santulli 2003, Gualdo 2007 et Bonomi 2019).

Les séquences de DD citées dans cette étude font l’objet d’une numérotation. La 
localisation dans le journal est indiquée entre parenthèses à la fin de chaque exemple. 
Elle contient le nom abrégé du journal et la date de parution du numéro, suivant le 
modèle : CdS, 23/08/19, où CdS renvoie à Corriere della Sera, et les chiffres, à la 
date (le 23 aout 2019). Nous avons effectué la traduction de l’italien au français des 
extraits cités. 

2. Les écrits théoriques sur la typographie du DD 

Comme on peut le constater en consultant le tout récent Manuale di linguistica e di 
grammatica italiana [Manuel de linguistique et de grammaire italienne] (Prandi & De 
Santis 2019), la place accordée au discours rapporté dans les grammaires italiennes 
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se limite la plupart du temps à quelques pages. C’était du reste déjà le cas dans la 
Grammatica italiana di base [Grammaire italienne de base] de Pietro Trifone et 
Massimo Palermo chez Zanichelli (2000 pour la première édition, 2014 pour la troi-
sième), ce qui confirme le caractère habituellement marginal de cette problématique 
dans les grammaires italiennes.

En ce qui concerne notamment la typographie, Prandi et De Santis (2019) font 
remarquer que le DD est introduit par des artifices intonatifs (une pause) ou gra-
phiques : les deux points, les tirets et les guillemets. L’exemple montre l’emploi 
des deux points et des guillemets comme signes typographiques marquant le SC 
(« Giorgio a dit : ‘‘Je viendrai demain’’ »2). En revanche, aucun exemple n’est donné 
pour illustrer l’utilisation des tirets.

Dans la Grammatica italiana [Grammaire italienne] de Serianni, rédigée en col-
laboration avec Castelvecchi et sortie en 1988 chez UTET, volume au grand format 
d’environ sept cent pages conçu comme un complément au Dizionario della lingua 
italiana [Dictionnaire de la langue italienne] de Salvatore Battaglia, publié chez le 
même éditeur, trois pages du quatorzième chapitre s’attardent sur les « structures 
linguistiques » fondamentales auxquelles on peut avoir recours pour « rapporter la 
pensée d’autrui (ou la nôtre) », à savoir le discours direct, le discours indirect et le 
discours indirect libre. Le premier est « la reproduction fidèle – ou qui se présente 
comme telle de ce qui est, a été ou sera dit par d’autres ou par le narrateur lui-même » 
(Ibid. : 529). A l’écrit, le DD est signalé par des « indicateurs graphiques spécifiques 
(guillemets ou tirets) »3. Les exemples fournis sont exclusivement littéraires.

En revanche, les signes typographiques du DD font l’objet d’une description dans 
la partie du premier chapitre, intitulé « Phonétique et graphématique », consacrée 
à la ponctuation. En ouverture de cette partie, Serianni met en garde sur le fait que 
parmi les normes de l’écrit, les règles de la ponctuation sont les moins codifiées, en 
italien comme dans d’autres langues aussi (Ibid. : 57). A propos des deux points, il 
souligne, entre autres, leur fonction de segmentation (« funzione segmentatrice ») 
lorsqu’ils servent à introduire un DD, le plus souvent en combinaison avec d’autres 
signes typographiques spécifiques : guillemets ou tirets (Ibid. : 63). Une remarque 
en lien toujours avec les marques typographiques du DD se trouve aussi lorsqu’on 
aborde la question des majuscules. Serianni signale en effet l’emploi de la majuscule 
après les deux points introduisant le DD (Ibid. : 56). 

Dans le paragraphe portant sur les guillemets, qui « servent principalement à rap-
porter un mot ou un discours d’autrui, ou pour marquer l’emploi particulier (allusif, 
figuré, ironique) de n’importe quelle expression » (Ibid. : 64)4, Serianni précise qu’il 
faut distinguer entre « virgolette alte » (‘‘’’) (guillemets « hauts »), appelés aussi dans 
d’autres grammaires italiennes guillemets « italiens », « virgolette basse » (guillemets 

2 Giorgio ha detto: « Verrò domani »
3 « È la riproduzione fedele – o che si presenta come tale – di quel che è, è stato o sarà detto da 

altri o dallo stesso narratore; nella scrittura è normalmente selezionato da specifici indicatori 
grafici (virgolette o trattini) ».

4 « Le virgolette servono essenzialmente per riportare una parola o un discorso altrui, o per 
contrassegnare l’uso particolare (allusivo, traslato, ironico) di una qualsiasi espressione ».
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« bas »), qui correspondent aux signes traditionnels français (« »)5, et « apici » (‘’), 
dits aussi guillemets « anglais ». Le recours à un signe plutôt qu’à l’autre dépend des 
traditions typographiques, mais les guillemets « hauts » sont en général les plus uti-
lisés, les autres formes étant en revanche employées en cas de cumul typographique 
pour marquer des citations à l’intérieur de la citation principale. Les guillemets sont 
la plupart du temps associés à l’italique dans les citations brèves (Ibid. : 65)6. 

Dans le paragraphe consacré aux tirets, Serianni fait remarquer que ceux-ci 
précèdent et suivent le SA (qu’il appelle « incise ») lorsque ce dernier apparaît à l’in-
térieur du SC (Ibid.). L’exemple sur lequel l’auteur s’appuie est tiré d’un article de 
Gambino paru dans l’hebdomadaire l’Espresso le 4 mai 1986 : « Face à un acte de 
guerre, celui qui le subit a le droit – ou plutôt, selon Saint Augustin, le devoir – de 
répondre avec la guerre »7. 

Pour un traitement plus approfondi du discours rapporté, Serianni (1988) ren-
voie à l’ouvrage de Mortara Garavelli (1985). Celle-ci est l’auteure aussi de tout 
un chapitre (p. 429–470) consacré au discours rapporté dans la Grande grammatica 
italiana di consultazione [Grande grammaire italienne de consultation] coordonnée 
par Renzi, Salvi et Cardinaletti (1995), qui fait donc figure d’exception dans le do-
maine des grammaires italiennes quant à la place accordée au DR. Mortara Garavelli 
pointe, outre les différences syntaxiques, les différences énonciatives caractérisant 
les différents types de discours rapporté.

A l’écrit, le DD « se trouve entouré de guillemets doubles ou entre tirets, et il 
est précédé des deux points si l’élément introducteur est placé avant la citation » 
(Ibid. : 439)8. Cette remarque est très intéressante car elle souligne à juste titre que 
la typographie en DD dépend de la position du SA. Nous verrons plus loin ce qu’il 
en est dans les pratiques des journaux retenus. Mortara Garavelli dénombre quatre 
positions possibles du SA, qu’elle appelle « phrase citante » (« frase citante » en 
italien ; d’autres parlent aussi de « cadre », « cornice » en italien) : initiale, finale, 
médiane, ou encore lorsque le SA englobe le SC : 

a) Anna sourit: « C’est tout ? Je m’attendais à pire »
b) « C’est tout ? Je m’attendais à pire » sourit Anna
c) « C’est tout ? – sourit Anna – Je m’attendais à pire »
d) Mais Anna: « C’est tout ? » sourit-elle avec indulgence9

5 Mortara Garavelli (1995) les appelle « guillemets doubles ». Sur l’emploi de ces guillemets 
dans les citations et le discours direct voir aussi l’article de Luca Cignetti dans L’Encyclopédie 
Treccani en ligne http://www.treccani.it/enciclopedia/virgolette_(Enciclopedia-dell’Italiano)/

6 « Concorre in gran parte con le virgolette l’uso del corsivo (per esempio nelle citazioni bre-
vi) ».

7 « Ad un atto di guerra, chi lo subisce ha il diritto – anzi, secondo Sant’Agostino, il dovere – di 
rispondere con la guerra) ». 

8 « si trova racchiuso tra virgolette doppie o tra lineette, ed è preceduto dai due punti se l’ele-
mento introduttore si trova prima della citazione »

9 Anna sorrise: « Tutto qui ? Temevo peggio »; b) « Tutto qui ? Temevo peggio » sorrise Anna; 
c) « Tutto qui ? – sorrise Anna – Temevo peggio »; d) Ma Anna: « Tutto qui ? » sorrise con 
indulgenza. 
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En revanche, elle ne s’attarde pas sur la typographie caractérisant le SA en posi-
tion finale, se limitant à souligner qu’il assume la valeur de commentaire, mais les 
exemples présentés montrent que rien ne sépare SC et SA. Le SA peut être omis 
lorsque le contexte fournit les informations nécessaires à l’attribution des propos rap-
portés. Les exemples dans ce cas-là sont tirés de textes littéraires et journalistiques, 
notamment des titres des journaux (Ibid. : 442). Toujours dans les titres des journaux, 
on peut avoir recours à un syntagme nominal introducteur qui fait office d’une phrase 
elliptique d’un verbe de dire : « Le Pape : Occident, sauve-toi » (CdS, 3/05/91)10.

Mortara Garavelli se penche sur la typographie du DD dans son Prontuario di 
punteggiatura (2003) [Manuel de ponctuation] aussi. Elle revient sur l’importance de 
la position du SA. Ainsi, lorsque le SA précède le SC, on a recours aux deux points 
et à la majuscule pour la première lettre du premier mot cité. Mais cette norme, pré-
cise-t-elle, peut subir des variations dans la pratique citationnelle. C’est notamment 
le cas pour la majuscule, dont l’emploi n’est pas systématique. Nous allons voir, par 
exemple, qu’il en est ainsi dans certaines pratiques journalistiques. Si Serianni (1988), 
on l’a vu, mentionne l’emploi de l’italique en association avec les guillemets dans les 
citations brèves, Mortara Garavelli (2003) souligne, pour sa part, que l’italique peut 
remplir la même fonction que les guillemets et devenir ainsi un indice de polyphonie. 

La typographie du DD fait l’objet de description dans les encyclopédies aussi. 
L’encyclopédie Treccani en ligne, par exemple, consacre toute une section de sa 
« grammaire italienne » (2012) au DD11. Des remarques d’ordre typographique sont 
également disséminées dans les pages traitant des différents signes de ponctuation, 
accessibles à travers des liens hypertextes. On peut y lire que le DD est précédé 
des deux points et délimité par des guillemets ou des tirets. D’autres expédients 
graphiques marquant le passage au plan énonciatif de la citation sont l’italique ou la 
majuscule. L’encyclopédie Treccani fait pourtant relever qu’en italien contemporain, 
notamment dans des typologies textuelles plus « libres », à l’instar de l’écriture jour-
nalistique ou de la prose littéraire, certains indicateurs graphiques du DD peuvent 
faire défaut. L’extrait cité pour illustrer les cas d’omission des guillemets est issu 
d’un roman de l’écrivain italien Antonio Tabucchi : « Pessoa ne le reconnut pas et lui 
demanda : qui êtes-vous, de grâce »?12. En revanche, un titre du journal Repubblica 
est convoqué à propos de l’effacement des deux points, phénomène fréquent, pré-
cise-t-on, dans les paratextes des journaux. Les deux points sont ici en quelque sorte 
remplacés par le passage à la ligne, qui délimite topographiquement le SC : 

Opel, ouverture de la part de Berlin 
« Fiat a un plan intéressant » (R, 04/05/09)13

10 « Il Papa : Occidente, salvati »
11 https://www.treccani.it/enciclopedia/discorso-diretto_%28La-grammatica-italiana%29/, 

consulté le 2.10.2020.
12 « Pessoa non lo riconobbe e chiese : lei chi è, di grazia? »
13 Opel, apertura da Berlino 
« Fiat ha piano interessante »
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Concernant la typologie des guillemets employés pour marquer le DD, l’ency-
clopédie Treccani s’inscrit dans la lignée des grammaires et des manuels déjà cités 
confirmant que les guillemets bas sont les plus utilisés et, reprenant sur ce point 
Serianni (1988), que l’italique s’associe aux guillemets surtout dans les citations 
brèves. Une remarque intéressante dans notre perspective se trouve dans la réponse 
à une question portant sur l’emploi ou non de la virgule après le SC, lorsque le SA est 
postposé : « c’est une bonne habitude de marquer par la virgule la séparation entre le 
segment cité et le segment citant qui suit, en la plaçant après les guillemets hauts ou 
bas »14. Pour corroborer cette remarque, on rappelle que chez les écrivains la virgule 
suit même le SC se terminant par un point interrogatif ou exclamatif, ou encore par 
des points de suspension. Or, dans son Manuel de ponctuation, Mortara Garavelli 
(2003) ne signale par contre que l’emploi de la virgule après le point interrogatif du 
SC. Compte tenu de cette variation dans les théorisations, il faudra donc s’arrêter 
sur l’utilisation de la virgule dans la pratique journalistique. 

Pour résumer, nous pouvons dire que les signes typographiques du DD qui sont 
en jeu dans les écrits théoriques passés en revue sont donc les deux points, les guil-
lemets, les tirets, les capitales, l’italique et la virgule. Mais, comme nous avons pu 
le constater, ces textes mettent également en évidence une certaine variation dans 
les pratiques. 

3. Pratiques typographiques du DD dans la presse italienne

Dans notre corpus, les signes typographiques qui sont employés dans le DD sont : les 
guillemets, les tirets, les deux-points, la virgule, les caractères gras. Leurs fonctions 
ne sont pas identiques (les fonctions des guillemets, par exemple, ont été largement 
décrites par Authier-Revuz et synthétisées par Komur-Thilloy et Biardzka 2019). Les 
guillemets servent à indiquer le début et la fin du SC, à tracer une frontière entre les 
propos cités et la voix du journal, alors que les deux points marquent le début du 
segment citationnel. 

Dans la presse italienne, le SC, qui représente la matérialité de la parole, est en-
touré des guillemets de type « bas », qui signalent généralement le début et la fin de 
la séquence citée :

Le Premier ministre italien Conte : « Cela ferait du bien à l’Italie » (CdS, 29/09/19)15

A relever également l’emploi de la majuscule à l’initiale du premier mot cité. 
On constate aussi que la typographie du SC en DD dépend de la position du SA. 
Lorsqu’il suit le SC, le SA est normalement précédé d’une virgule, et s’il apparaît 

14 « È buona consuetudine marcare con la virgola la separazione tra discorso diretto e glossa 
didascalica seguente, ponendola dopo le virgolette alte (“”) o basse (« ») ». https://www.
treccani.it/magazine/lingua_italiana/domande_e_risposte/grammatica/grammatica_431.html, 
consulté le 2.10.2020. 

15 Il premier Conte : « All’Italia farebbe bene ».



157

Une langue « entre guillemets ». Le discours direct dans la presse écrite italienne…

à l’intérieur du SC, il est en principe précédé et suivi de tirets, comme dans les 
exemples suivants :

« Je ne suis pas compétent pour les miracles », dit Philippe Menasché avec une certaine 
ironie (R, 29/09/19)16 
« Une participation extraordinaire de nos jeunes – a commenté le Premier ministre 
italien Conte – mon fils de 12 ans a fait grève pour la première fois de sa vie, je lui ai 
permis de le faire » (R, 29/09/19)17

Dans la presse italienne analysée, les guillemets ne figurent jamais avec l’italique 
et ce bien que cette possibilité soit prévue, on l’a vu plus haut, par les grammaires, 
les encyclopédies et les traités de ponctuation, et soit également attestée dans les 
études (voir Mortara Garavelli 2009). 

L’absence de l’italique semble pourtant être une caractéristique de la presse d’au-
jourd’hui car dans des exemples moins récents cités par Mortara Garavelli (2009 : 46) 
et tirés du journal La Stampa du 27 février 1983, on relève un cumul des guillemets 
et de l’italique dans le DD. En DD, la limite entre le SA et le SC s’accentue et se 
matérialise par les deux-points :

C’était déjà arrivé en juillet, rappelle Mediaset : « Dès que le titre a atteint le seuil de 
3 euros, s’écartant de façon appréciable de la valeur de retrait, Vivendi a diffusé des 
nouvelles non confirmées avec le but évident de discréditer tant la raison de l’opération 
de fusion transfrontalière que la possibilité de la réaliser. » (CdS, 23/08/19)18

Les deux-points tracent une limite claire entre le SA et le SC. Parfois, l’inter-
prétation des deux-points est cependant plus difficile. C’est notamment le cas dans 
les titres où le SA prend la forme abrégée d’un nom propre indiquant, sur le mode 
métonymique, l’énonciateur cité (sans verbe de parole ou autre développement) :

Berlusconi : “La Ligue du Nord et les fascistes sont terminés sans moi” (R, 29/09/19)19

La possibilité de réduire le SA au nom propre, rappelons-le, est mentionnée dans 
les grammaires aussi, qui fournissent des exemples provenant de la presse écrite. 
Dans le cas des titres bipartites, on remarque pourtant une différence typographique 
entre les deux journaux analysés. En effet, si Repubblica se distingue par l’emploi des 
guillemets « hauts » (appelés aussi « anglais »), le Corriere adopte en revanche les 
guillemets « bas » (appelés aussi « français »), ceux-ci étant du reste indiqués dans 
tous les écrits théoriques cités supra comme les guillemets qui introduisent le DD.

16 « Per i miracoli non sono competente», dice con tono ironico Philippe Menasché. 
17 « Una straordinaria partecipazione dei nostri giovani – ha commentato Conte– mio figlio di 

12 anni ha fatto il primo sciopero della sua vita, gliel’ho concesso ».
18 Era già accaduto a luglio, ricorda Mediaset: « Non appena il titolo ha toccato la soglia dei 

3 euro, discostandosi in modo apprezzabile dal valore di recesso, Vivendi ha fatto filtrare no-
tizie non confermate con l’evidente intento di screditare tanto il merito dell’operazione di 
fusione transfrontaliera, quanto la possibilità di realizzarla ».

19 Berlusconi: « Lega e fascisti sono finiti senza di me ».



158

Lorenzo Devilla 

4. Effacement des signes typographiques 

Nous allons maintenant nous intéresser aux cas où certains signes typographiques si-
gnalant le DD, les guillemets et les deux points notamment, disparaissent. L’omission 
des signes typographiques peut alors créer une certaine ambiguïté quant à la source 
énonciative des paroles rapportées.

Dans les titres bipartites du Corriere, on relève par exemple l’absence des guille-
mets et de la majuscule à l’initiale du premier mot cité, ce qui n’est pas le cas dans 
les titres de Repubblica (voir par exemple l’extrait cité plus haut) :

Di Maio : on va consulter la base du mouvement (CdS, 28/08/19)20

Berlusconi : les fascistes et la Lingue du Nord ne savent pas gagner sans nous (CdS, 
29/09/19)21

Comme le fait remarquer Gualdo (2007 : 48), qui s’appuie sur des exemples issus 
toujours du Corriere, dans les titres de presse italiens, les guillemets font souvent 
défaut pour des raisons de place mais aussi parce qu’on estime que les deux points 
suffisent à signaler clairement les propos cités, ou reformulés, ajoutons-nous, car 
dans les paratextes notamment le DD est la plupart du temps caractérisé par un degré 
d’infidélité aux propos d’origine. 

En revanche, l’effacement des deux points est compensé, dans les deux journaux 
du corpus, par la présence des guillemets et par le caractère gras, qui marque l’énon-
ciateur des propos, en particulier dans les titres de Repubblica.

« Je rencontrerai Berlusconi et Meloni » Salvini relance l’alliance (CdS, 12/08/19)22

Pisapia “Des lois qu’il faut faire immédiatement, le M5S doit montrer qu’il a changé 
de voie” (R, 29/09/19)23

Biondo (ancien membre du M5S) “Grâce au gouvernement Casaleggio va faire de la 
publicité à sa plateforme Rousseau” (R, 29/09/19)24

Il est intéressant de faire remarquer ici que les écrits théoriques ne mentionnent 
pas les caractères gras dans la description de la typographie du DD. 

L’effacement typographique, qui s’inscrit dans la tendance à la simplification 
caractérisant la pratique journalistique en Italie (Raffaelli 2009), est compensé éga-
lement, dans les deux journaux, par la mise en page (la topographie, autrement dit), 
le SA et le SC étant disposés sur des lignes différentes :

20 Di Maio : consulteremo la base. 
21 Berlusconi : i fascisti e la Lega senza di noi non sanno vincere.
22 « Vedrò Berlusconi e Meloni» Salvini rilancia l’alleanza.
23 Pisapia « Leggi da fare subito, il M5S dimostri di aver cambiato strada ».
24 Biondo (ex. 5S) « Grazie al governo farà pubblicità alla sua piattaforma ».
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Paolo, 28 ans
« Je touche jusqu’à 3 mille euros, mais si la réforme passe je vais gagner moins » 
(CdS,  29/09/19)25

La plus jeune proviseure d’Italie 
“A 31 ans je gère mille élèves” (R, 29/09/19)26

Ces formes ellyptiques et nominales sont fréquentes dans les titres de notre corpus 
et, en général, dans les titres de la presse italienne pour des raisons de brièveté et 
d’impact sur le lecteur (Santulli 2003). Comme l’a montré De Benedetti (2004, cité 
par Gualdo 2007 : 48–49), les quotidiens italiens mettent aussi entre guillemets, dans 
les paratextes, des discours remaniés, attribuant ainsi à ce signe graphique la seule 
fonction de rendre le titre plus vivant. 

Sur cette pratique des « guillemets créatifs », à la mode dans les titres des journaux 
italiens et justifiée par la nécessité de rendre le titre bref et efficace, revient avec 
humour le journaliste du Corriere della Sera Severgnini (2007). Il cite l’exemple 
d’un titre reprenant les propos de l’ancien Président de la République italienne, 
Giorgio Napolitano : « Sur Naples, j’ai fait bouger les choses »27, alors qu’en réalité 
Napolitano a dit « Je voulais faire bouger les choses et engager le gouvernement 
à faire plus pour Naples »28. Et Severgnini de faire remarquer que « j’ai fait » et « je 
voulais faire » ne veulent pas dire exactement la même chose. 

Lorsque le premier élément du titre bipartite représente le thème (le sujet ou le 
lieu), les deux points sont remplacés par la virgule. Cette tendance s’est stabilisée 
dans les journaux italiens à partir des années ’70 (Raffaelli 2009) :

Le nuage noir de Rouen, les autorités admettent : il est toxique, portez des gants (CdS, 
29/09/19)29

Cannabis dans la nourriture, chef italien traduit en justice : « avec mes plats, je soigne 
la douleur » (CdS, 29/09/19)30

Aussi bien dans le Corriere que dans la Repubblica, la virgule marque la délimi-
tation entre le SA et le SC lorsque le premier se trouve en position finale. C’est ce 
qui est préconisé aussi, on l’a vu, par certains écrits théoriques, d’autres admettant 
en revanche l’absence de ce signe entre le SA et le SC. Dans notre corpus « synchro-
nique », nous avons relevé un seul cas d’omission de ce signe typographique dans le 
numéro de Repubblica analysé :

25 Paolo, 28 anni 
  « Prendo fino a 3 mila euro/ Ma se passa la riforma guadagnerò di meno ».
26 La preside più giovane 
  « A 31 anni seguo mille ragazzi ».
27 « Su Napoli ho dato la scossa ».
28 Volevo dare una scossa e impegnare il governo a fare di più per Napoli.
29 La nube nera di Rouen, le autorità ammettono: è tossica, usate i guanti.
30 Cannabis nei cibi, chef a processo: « Con i miei piatti curo il dolore ».
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« J’aimerais que ma famille décide pour moi » dit Renzi (R, 29/09/19)31

Mais ces exemples, quoique rares, sont également présents dans le Corriere, 
comme le montre cette séquence de DD cité par l’Encyclopédie Treccani en ligne 
à propos du SA en position finale :

« Nous aurons toujours Paris » dit Humphrey Bogart à Ingrid Bergman dans Casablanca 
(CdS, 06/06/09) 32

En revanche, une différence entre les deux journaux émerge quant à la place 
du SA. Dans notre corpus « synchronique », le SA est majoritairement en posi-
tion initiale dans le Corriere et en position finale dans Repubblica. Cette deuxième 
configuration est la plus courante dans la presse quotidienne italienne surtout pour les 
effets communicatifs d’attente et de surprise qu’elle produit chez le lecteur (Mandelli 
2010). Dans son étude sur un corpus d’articles politiques présents dans les journaux 
italiens sortis de 1985 à 2000, Spina (2013) explique cette prédilection pour le SA 
en position finale avec l’émergence dans la presse italienne d’un langage plus proche 
de l’oralité et de son expressivité. Cet aspect avait par ailleurs déjà été relevé par 
Antonelli (2007), qui explique le recours à ces thématisations (« topicalizzazioni » 
en italien) en termes de simulations d’interactions avec le lecteur, en particulier dans 
les nouvelles d’actualité.

Les exemples de SA en position médiane sont légèrement plus nombreux dans le 
Corriere. Du point de vue typographique, les deux journaux sont fidèles à la tradition 
grammaticale qui préconise l’emploi des tirets pour délimiter le discours citant du 
discours cité :

« Les destinataires de “quota 100” – raisonne Marco Leonardi, ancien conseiller éco-
nomique du gouvernement Gentiloni – bénéficient d’environ 40 mille euros, très consé-
quent […] » (R, 02/09/19)33.

« La seule solution sincère, démocratique, c’est de donner la parole aux Italiens. Je ne 
comprends pas cette terreur de faire voter les Italiens – a-t-il rajouté –. Nous sommes 
en démocratie, faire voter les citoyens devrait être la plus belle chose au monde ». 
(CdS, 12/08/19)34

La position finale ou médiane du SA est typique des articles politiques où plu-
sieurs propos rapportés au DD se succèdent. Elle est considérée comme descriptive 
par Danon-Boileau (1982 : 64) : le SA ne fait que qualifier le SC et n’est pas as-
serté (il dépend du SC). Ainsi, « postposé, le verbe ‘‘dire’’ ne sert plus à construire 

31 « Per me vorrei decidesse la mia famiglia » dice Renzi.
32 « Noi avremo sempre Parigi » dice Humphrey Bogart a Ingrid Bergman in Casablanca 
33 « I destinatari di quota 100 – ragiona Marco Leonardi ex consiglieri economico del governo 

Gentiloni – godono di un beneficio di circa 40 mila euro, molto consistente. […] ».
34 « L’unica soluzione sincera, democratica è dare la parola agli italiani. Non capisco questo ter-

rore di far votare gli italiani – ha proseguito –. Siamo in democrazia, dovrebbe essere la cosa 
più bella del mondo far votare i cittadini […] ». 
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une occurrence de parole, il identifie seulement la source énonciative rapportée » 
(Biardzka & Komur-Thilloy 2019 : 147). 

En guise de conclusion 

La place toujours plus importante accordée au DD dans la presse écrite italienne 
s’inscrit dans l’ouverture vers la langue parlée qui caractérise aujourd’hui le dis-
cours de presse en Italie. Le DD foisonne notamment dans les articles consacrés 
à la politique intérieure. Comme il ressort de l’analyse de notre corpus, la presse 
italienne adopte un marquage typographique sobre des propos cités. En effet, 
nous n’avons pas relevé de cumul des signes typographiques (guillemets doublés 
d’italiques par exemple), alors même que les écrits théoriques prévoient cette 
possibilité. La majuscule après les deux points et après les guillemets d’ouverture 
de la séquence en DD est en revanche de mise, à l’exception des titres bipartites 
du Corriere.

Le DD est censé préserver « l’indépendance du discours cité » (Arrivé, Gadet 
& Galmiche 1986 : 236). Il est considéré comme un gage de fidélité aux propos 
d’origine, dont les guillemets représentent les garants. Or, nous avons vu que cette 
fonction mimétique du DD fait défaut notamment dans les titres des journaux italiens. 
Le recours au DD dans les paratextes garantit plutôt un effet d’immédiateté qui attire 
l’attention du lecteur ou encore il sert à « ‘typifier’ ou connoter un certain locuteur 
cité » (Calaresu 2004 : 59) à travers les propos qui lui sont attribués. 

A relever également le fait que la typographie du DD dans la presse italienne est 
hétérogène, par exemple en ce qui concerne, entre autres, la typologie des guillemets 
employés, la majuscule dans les titres, la place du SA. Elle se modifie en effet en 
fonction du journal.

La taille de notre échantillon ne nous permet pas pour l’instant de généraliser ces 
résultats. Toutefois, des tendances semblent émerger concernant l’emploi du DD 
dans la pratique journalistique d’aujourd’hui en Italie et sur le décalage par rapport 
à la tradition grammaticale. Nous nous proposons donc de recueillir un corpus plus 
représentatif en vue de la démarche comparative dont nous avons parlé dans l’intro-
duction de ce travail.
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Abstract
A language « inside the quotation marks ». Direct speech in Italian news-

papers. Typographical issues

In this paper we analyse direct speech in two of the most important daily Italian 
newspapers: Corriere della Sera and Repubblica. We propose a typographical 
approach rather than a typological description of reported speech. We will firstly 
focus on typographical features of direct speech as described in Italian grammar 
books. Secondly, we will point out certain discrepancies between traditional 
grammar and journalistic practices. 

Keywords
direct speech, typography, daily Italian newspapers
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Byś nie ucierpiała, baczenie daj, 
O, nieśmiertelna duszo,
Gdy do odejścia cię zmuszą!
Przez śmierć i noc się idzie w ten kraj. 

Stolica to światła, u której bram
Straż Boga zbrojna stanęła.
Pytają o czyny i dzieła,
Urzędów i nazwisk nie cenią tam.
U wejścia zostawia pielgrzym, co zmarł
Zakurzone, cisnące buty
Wejdź, znajdziesz tu pokój rozsnuty
I miękkie pantofle, i muzyki czar.
(Heine, 1978, s. 108) 

„Kto napisze moją historię?” Szkic do portretu 
społecznego i psychologicznego Hildy Deitch

Ułamki, okruchy, błyski pamięci…1

Zapisane na skrawkach papieru, utrwalone na fotograficznych kliszach lub ukryte 
w przedmiotach historie ofiar Holocaustu oraz osób ocalonych i ocalałych z Zagłady 
mają charakter rudymentarny. Te, by rzec słowami Michała Głowińskiego, „wysoce 
ułamkowe” świadectwa Szoah rodzą zawsze liczne „wątpliwości i znaki zapytania” 
(Głowiński 2016, s. 42, 43). Pytania i domysły dotyczą zatem pozbawionych adno-
tacji zdjęć osób zgładzonych, „niemych” i porzuconych przez dawnych właścicieli 
artefaktów użytkowych (rzeczy Zagłady), jak również pisanych w warunkach obo-
zowych i gettowych dzienników, wspomnień, listów czy zapisków. Tego typu braki, 
niedopowiedzenia i puste miejsca towarzyszą również próbom odczytania historii 
życia i tragicznej śmierci Hildy Deitch, ofiary Holocaustu. 

W niniejszym artykule podjąłem próbę nakreślenia społecznego oraz psycholo-
gicznego portretu Hildy Deitch, żydowskiej więźniarki obozu Sajmište w Belgradzie 
(pol. obóz Na Targach, niem. Judenlager Semlin). Przez portret społeczny rozu-
miem w tym miejscu odwzorowanie cech fizycznych, form aktywności rodzinnej 
i zawodowej oraz wszelkich interakcji społecznych człowieka. Do stworzenia 

1 Zob. (Głowiński 2002, s. 7, 13)
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portretu socjalnego Hildy Deitch wykorzystałem fotografie (swoiste nośniki pamię-
ci) przechowywane w zbiorach Muzeum Historii Żydów w Belgradzie, adnotacje 
z dokumentów szkolnych oraz ustne relacje przyjaciółek i kolegów Hildy z okresu 
gimnazjalnego i studenckiego. Świadectwa Miriany Petrović, Nady Novak, Olgi 
Divac, Branki Milošević-Branković oraz Aleksandra Lebla dostarczyły mi wiedzy 
na temat relacji rodzinnych, więzi społecznych, sukcesów edukacyjnych, form co-
dziennej aktywności oraz zainteresowań i talentów artystycznych Hildy Deitch. 

Portret psychologiczny definiuję natomiast jako próbę ukazania tego, co w jed-
nostce ludzkiej uwewnętrznione. Z opisem świata intrapsychicznego związana jest 
wszakże złożoność natury człowieka. Dotyczy ona przede wszystkim emocji, myśle-
nia i kojarzenia, niepewności decyzyjnej, wyrzutów sumienia, konfliktów moralnych, 
mocy wiary lub poczucia pustki duchowej, wreszcie świadomości i zdolności two-
rzenia. (Zawadzki 2010, s. 16)

Korespondencja obozowa stanowi podstawowe tworzywo do budowania portretu 
psychologicznego Hildy Deitch. Cztery artefakty rękopiśmienne dostarczają wiedzy na 
temat form egzystencji duchowej w świecie ograniczonym drutem kolczastym. W swych 
listach autorka zawarła cenne przemyślenia dotyczące przejawów życia wewnętrznego 
jednostek w warunkach zamknięcia, stałej inwigilacji oraz pracy przymusowej pod woj-
skowo-policyjnym nadzorem2. W obrazie doznań wewnętrznych więźniarki dominują 
uczucia miłości, empatii oraz miłosierdzia wobec współtowarzyszy niedoli. W ostatniej, 
poprzedzającej śmierć, fazie przymusowej izolacji pozytywne emocje ustępują jednak 
miejsca skrajnej rezygnacji oraz trwodze przed zbliżającą się fizyczną zagładą. 

W tworzeniu socjalnego i duchowego portretu Hildy Deitch wykorzystałem apa-
rat pojęciowy z zakresu teorii fotografii, tanatologii oraz psychologii i psychiatrii 
humanistycznej.

II. Portret społeczny Hildy Deitch: fotografie, dokumenty szkolne,  
świadectwa ustne3

Portret społeczny Hildy Deitch4 współtworzą artefakty ikonograficzne, pisma urzędo-
we w postaci dokumentów szkolnych oraz relacje przyjaciół z czasów gimnazjalnych 
i studenckich. 

2 Istotny kontekst dla korespondencji obozowej Hildy Deitch stanowić mogą utwory pisarek 
żydowskich, w których powracają tematy Zagłady, ocalenia, czy też odpamiętywania trau-
matycznych wydarzeń po zakończeniu działań wojennych. Do grupy twórczyń literatury pa-
mięci i „kobiecego losu” Dina Katan Ben-Zion zalicza między innymi: Fridę Filipović, Zorę 
Dirnbach, Evę Grlić, Ženi Lebl, Magdę Bošan-Simin czy Miriam Štajner-Aviezer. Por. (Katan 
Ben-Zion, 2018, s.55–76)

3 Niniejszy artykuł stanowi starannie przeredagowaną, rozszerzoną, wzbogaconą o nowe fakty, 
kopie zdjęć i listów wersję tekstu Kres każdej filozofii wyznacza kolczasty drut… Korespon-
dencja obozowa Hildy Deitch (Bukwalt, 2015, s. 145–161). 

4 Zapis nazwiska bohaterki niniejszego artykułu przysparza badaczom wielu problemów. 
W opracowaniach serbskich przybiera ono, zgodnie zresztą z przyjętymi w tym języku za-
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Posiadamy zaledwie kilka fotografii przechowywanych w zbiorach Muzeum Historii 
Żydów w Belgradzie. Pierwsza z nich przedstawia sylwetkę smukłej dziewczyny ubra-
nej w letni kostium. Oparta o drabinkę burty statku kobieta pochyla ciało do przodu, 
jej pociągłe dłonie układają się zaś swobodnie na wysokości kolan. Uwagę zwraca 
wyraz kobiecej twarzy, który wskazuje drogę „od ciała do duszy, do małej duszy indy-
widualnej”(Barthes 1985, s. 85). Fizjognomię dziewczyny okalają kruczoczarne, gęste, 
lekko falujące, poskromione jednak opaską, włosy. Radośnie rozchylone usta odsłaniają 
rząd śnieżnobiałych zębów. Spojrzenie niewieścich oczu kieruje się ku obiektywowi 
aparatu. Stojąca w pobliżu osoba, zapewne autor zdjęcia, prosi o uwagę i dar promien-
nego uśmiechu. Widzimy, że spektrum fotografii stara się spełnić prośbę „rysownika 
światła”. W tle niebo łączy się z morzem w kresce horyzontu. Na rewersie zdjęcia 
widnieje napis w alfabecie cyrylickim: „Хилда, 1939/VIII, Дубровник ”. Fotografię, 
co potwierdza pieczątka atelier, wykonano aparatem marki „Leica”.

(Muzeum Historii Żydów w Belgradzie, numer katalogowy: 5666, sygnatura: K. 24-2-1/4)

Drugie świadectwo ikonograficzne uwiecznia okraszoną uśmiechem twarz Hildy 
Deitch. Nieco przymknięte, zapewne pod wpływem słonecznego światła, oczy młodej 
kobiety emanują pogodą, ciepłem i spokojem. Twarz ufnie wpatrzona w spektatora 
wyraża młodzieńczą beztroskę i afirmację życia. Zaczesane do tyłu i pozostające 

sadami pisowni fonetycznej, postać Dajč (niem. Deitch) lub Dojč (niem. Deutsch). Zwraca 
zatem uwagę dwojaki zapis tego aszkenazyjskiego nazwiska o pochodzeniu geograficznym. 
Na liście więźniów obozu Sajmište nazwisko Hildy, jej ojca Emila, matki Augusty oraz brata 
Hansa zapisano jako Deutsch/Dojč. W opracowaniach anglojęzycznych więźniarka występuje 
zaś wyłącznie jako Hilda Deitch. Autor stosuje ten ostatni zapis w całym artykule. [przyp. aut.]
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w nieładzie kędzierzawe włosy podkreślają stan letniego, być może wakacyjnego 
rozprężenia.  

(Muzeum Historii Żydów w Belgradzie, numer katalogowy: 6411, sygnatura: K. 24-2-1)

Trzecie z zachowanych zdjęć ukazuje twarz Hildy naznaczoną łagodną zadumą. 
U boku fotografowanego obiektu widnieje, uchwycone w profilowej pozie, roześmia-
ne oblicze nieznanej kobiety (przyjaciółki, matki?). Brak jakiejkolwiek adnotacji nie 
pozwala jednak na ustalenie tożsamości osoby towarzyszącej Hildzie Deitch.

(Muzeum Historii Żydów w Belgradzie, numer katalogowy: 6411, sygnatura: K. 24-2-1)
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Przechowywane w zbiorach Muzeum Historii Żydów w Belgradzie fotografie 
potwierdzają, że Hilda Deitch istniała jako prawdziwy byt cielesny oraz duchowy. 
Zdjęcia bowiem, jak zauważa Susan Sontag, „dostarczają określonych dowodów 
rzeczowych. Coś, o czym słyszeliśmy i w co wątpimy, wygląda na dowiedzione, 
jeżeli pokażemy to na zdjęciu. (…) Fotografia uważana jest za niepodważalny do-
wód, że coś się zdarzyło, (...) zawsze zakładamy, że coś, co oglądamy, istnieje albo 
istniało – konkluduje amerykańska pisarka (Sontag, 1986, s. 9, 10). 

Portret społeczny Hildy Deitch współtworzą także zanotowane przez Jašę 
Almuliego5, niestrudzonego badacza Holocaustu, relacje przyjaciół ze szkolnej 
ławy. W grupie osób wspominających Hildę znalazły się jej powierniczki z okresu 
gimnazjalnego – Nada Novak i Miriana Petrović. Starsze o rok koleżanki stały na 
czele szkolnego stowarzyszenia literackiego imienia Aleksy Šanticia. W pracach 
koła artystycznego aktywnie uczestniczyła także Hilda Deitch. Według świadectwa 
Miriany, Hilda, smukła dziewczyna, o śniadym licu i świetlistych kasztanowych lub 
zielonkawych oczach, wyróżniała się w grupie błyskotliwym intelektem, nienagan-
nymi manierami oraz znajomością kilku języków obcych (Almuli, 2010, s. 48–49). 
W relacji Nady Novak Hilda Deitch jawi się zaś jako osoba o wysokiej kulturze 
literackiej, talencie krytycznym, polemicznym oraz pisarskim (Almuli, 2010, s. 51). 

We wspomnieniach koleżanki z klasy gimnazjalnej Branki Milošević-Branković 
Hilda powraca natomiast jako piękna, wysoka dziewczyna, o szczupłej talii, dużych 
niebieskich oczach, ciemnobrązowych włosach i jasnym licu. Branka zapamiętała 
szkolną koleżankę jako osobę mądrą, szlachetną, wrażliwą i starannie wykształconą 
(Almuli 2005, s. 126). Dużą wartość przedstawia także ustne świadectwo ocalonego 
z Holocaustu Aleksandra Lebla, który wraz z Hildą uczestniczył w lekcjach religii i kul-
tury żydowskiej. Szkolny kolega wspomina pannę Deitch jako człowieka praktycznego, 
przyzwoitego, o silnie rozwiniętym poczuciu godności własnej. Uwadze Lebla nie 
umknęła również niezwykła uroda koleżanki z gimnazjalnej ławy (Lechler, 2015, s. 1). 

Portret społeczny Hildy Deitch wzbogacają odnalezione przez Jašę Almuliego 
sprawozdania szkolne. Wynika z nich, iż Hilda przyszła na świat w Wiedniu, w mar-
cu roku 1922, w zamożnej aszkenazyjskiej rodzinie Augusty i Emila Deitchów. 
Prowadzona przez ojca działalność kupiecka (był on kupcem surowca drzewne-
go) wymusiła jednak zmianę miejsca zamieszkania. W latach trzydziestych familia 
Deitchów przeniosła się do Belgradu, ówczesnej stolicy Królestwa Jugosławii. 
Hilda oraz jej brat Heinz szybko zasymilowali się z nowym środowiskiem kultu-
rowym. Władająca biegle językiem serbsko-chorwackim (w domu rozmawiano 
prawdopodobnie po niemiecku) i uważająca się za Jugosłowiankę Hilda odebrała 
staranne wykształcenie w serbskiej szkole państwowej. Po złożonym egzaminie doj-
rzałości (za bardzo dobre wyniki w nauce Hilda została zwolniona z części ustnej 

5 Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż w trzon dorobku Jašy Almuliego tworzą prace o tematyce 
Zagłady. Świadectwa ocalonych i ocalałych Żydów jugosłowiańskich zawarł Almuli, wielo-
letni przewodniczący Żydowskiej Gminy Wyznaniowej Belgradu, w książkach: Živi i mrtvi: 
razgovori sa Jevrejima (2002), Jevrejke govore (2005), Jevreji i Srbi u Jasenovcu (2009), Stra-
danje i spasavanje srpskih Jevreja (2010), Ostali su živi (2013). [przyp.aut.]



170

Miłosz Bukwalt 

matury) abiturientka zapisała się na pierwszy rok studiów na Wydziale Architektury 
Uniwersytetu Belgradzkiego (Almuli, 2010, s. 34). 

Olga Divac, przyjaciółka Hildy z krótkiego okresu studenckiego, wspomina dłu-
gie, zajmujące rozmowy oraz wspólne wyjścia do Aeroklubu, elitarnej kawiarni, 
w której organizowano spotkania, bale, a w godzinach popołudniowych, potańcówki 
dla młodzieży z bogatych domów (Almuli, 2005, s. 126, Belingar, Mijatović, 2015, 
s. 109). 

Pasmo edukacyjnych sukcesów Hildy Deitch przerwała jednak napaść Niemiec 
hitlerowskich i ich sojuszników na Królestwo Jugosławii. Od kwietnia 1941 roku 
żydowscy obywatele okupowanego państwa poddani zostali surowym represjom 
majątkowym, psychicznym oraz fizycznym ze strony niemieckich władz okupacyj-
nych oraz, co należy podkreślić, serbskiej żandarmerii6 (Manošek, 2007, s. 45; Lučić, 
Grujić, Trkulja, Becić, 2012, s. 84–88). Od kwietnia 1941 pierwszego roku żydowscy 
obywatele okupowanego państwa poddani zostali bowiem surowym represjom ma-
jątkowym, psychicznym oraz fizycznym ze strony niemieckich władz okupacyjnych 
oraz serbskich kolaborantów. W zarządzanym przez Milana Aćimovicia i generała 
Milana Nedicia państwie serbskim zarządzono oficjalną rejestrację oraz oznakowa-
nie żółtymi gwiazdami z napisem Jude osób pochodzenia semickiego (Manošek, 
2002, s. 43, 44). Wkrótce po zajęciu Belgradu niemiecka Policja Bezpieczeństwa 
utworzyła oficjalne przedstawicielstwo Gminy Żydowskiej Belgradu (Vertretung der 
jüdischen Gemeinschaft). Na organizację tę nałożono obowiązek przeprowadzenia 
spisu ludności, organizacji prac przymusowych, ujawniania mienia, zbiórki pieniędzy 
w ramach nałożonych kontrybucji oraz zakwaterowania i wyżywienia sprowadzo-
nych do Belgradu Żydów z obszaru Banatu i miejscowej biedoty (Romano, 1980, 
s. 60–62). 

Zawłaszczanie majątku ruchomego i nieruchomego Żydów serbskich zyska-
ło natomiast odpowiednią podstawę prawną w postaci wydanych w maju 1941 
roku Przepisów antyżydowskich. (Verordnung betreffend die Juden und Zigeuner). 
Oficjalny dokument umożliwił państwowemu i okupacyjnemu aparatowi przemocy 
przeprowadzenie akcji rabunkowych w należących do Żydów świątyniach, przed-
siębiorstwach, bankach, sklepach, zakładach rzemieślniczych oraz mieszkaniach 
prywatnych. Działalność grabieżcza stanowiła część szeroko zakrojonego planu ary-
zacji ruchomego i nieruchomego mienia żydowskiego. Pozyskane z kradzieży środki 
finansowe miały posłużyć rozwojowi przemysłu wojennego, finansowaniu lokalnych 
Niemców oraz miejscowych kolaborantów (Manošek, 2002, s. 45). Restrykcyjne 
przepisy wprowadzone przez niemieckie władze okupacyjne ograniczały podstawo-
we prawa obywatelskie Żydów serbskich. Wprowadzone zakazy dotyczyły bowiem 
piastowania urzędów publicznych, wykonywania zawodu lekarza, dentysty, adwo-
kata, weterynarza i farmaceuty, swobodnego poruszenia się w przestrzeni miejskiej, 
przemieszczenia się środkami transportu publicznego, odwiedzania teatrów, kin, mu-
zeów, miejsc rozrywki, kąpielisk publicznych, obiektów sportowych, targowisk, czy 

6 Na temat represyjnych działań serbskich władz kolaboracyjnych wobec Żydów, Cyganów 
i komunistów zob. artykuł Opunomoćenici zla (Pisari, 2016, s. 4–22).
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posiadania radioodbiorników. (Lučić, V., Grujić, S., Trkulja, M., Belić, I.M., 2012, 
s. 140 i 141).

W pierwszym okresie okupacji familia Deitchów funkcjonowała w warunkach 
względnego bezpieczeństwa. Wysoka pozycja Augusta Deitcha w przedstawiciel-
stwie Gminy Żydowskiej Belgradu sprawiła bowiem, iż członkowie jego rodziny 
nie byli narażeni na represje ze strony policyjnych, wojskowych i cywilnych władz 
niemieckich oraz serbskich organów kolaboracyjnych. Dodajmy także, iż jesz-
cze przed wybuchem wojny rodzina Deitchów rozważała możliwość opuszczenia 
Królestwa Jugosławii i przeniesienia się do Stanów Zjednoczonych. Dzieci, Hilda 
i Heinz, odrzuciły jednak zdecydowanie propozycję wyjazdu z kraju, w którym za-
domowiły się już na dobre. Ameryka była bowiem dla nich odległym i na wskroś 
nieznanym miejscem. Szansy zorganizowanej ucieczki w towarzystwie Aleksandra 
Lebla i miejscowego rabina do Dalmacji nie wykorzystał Heinz Deitch. Pełna grozy 
myśl o ewentualnych represjach, które mogłyby spotkać ojca i innych członków ro-
dziny stłumiła młodzieńcze pragnienie odzyskania wolności. Z możliwości ucieczki 
z okupowanego Belgradu nie skorzystała również Hilda Deitch. Według świadectwa, 
wspomnianej już, Branki Milošević-Branković w trakcie przypadkowego spotkania 
Hilda oświadczyła, iż pozostanie w mieście. Na decyzję dziewczyny nie wpłynął 
nawet fakt, że wcześniej stolicę opuścił jej narzeczony, student architektury Zoni 
Horowitz (Almuli, 2005, s. 126). 

II. Szkic do portretu psychologicznego Hildy Deitch

W warunkach okupacyjnej nocy ujawnia się bogactwo życia wewnętrznego Hildy 
Deitch. W portrecie psychologicznym Hildy na plan pierwszy wysuwa wrażliwość 
emocjonalna, wyobrażeniowa i intelektualna, która nakazuje jej niesienie pomocy 
ludziom chorym i represjonowanym. Od lipca do początku grudnia 1941 roku pełniła 
ona obowiązki pielęgniarki w Szpitalu Żydowskim w belgradzkiej dzielnicy Dorćol. 
Wymieniona placówka medyczna, obok czterech ambulatoriów, stanowiła trzon tzw. 
żydowskiej służby zdrowia. Utrzymywana ze środków wspólnoty żydowskiej i darów 
ludności serbskiej placówka działała do drugiej połowy marca 1942 roku, kiedy to 
wszyscy lekarze, pielęgniarki, pielęgniarze, farmaceuci, personel pomocniczy oraz 
przebywający w szpitalu chorzy zostali uduszeni tlenkiem węgla w komorze gazo-
wej samochodu „do zadań specjalnych” marki „Saurer” (Almuli, 2010, s. 65–68; 
Romano, 1980, s. 65, 66).

Data siódmego grudnia 1941 roku wyznaczyła cezurę w życiu Hildy Deitch. 
Wbrew woli rodziców podjęła ona wówczas decyzję o dobrowolnym pójściu, 
u boku licznej grupy żydowskich kobiet, dzieci oraz starców, do belgradzkiego obo-
zu Sajmište.7 W opublikowanym na łamach prasy kolaboracyjnej komunikacie szef 

7 Obóz Sajmište zorganizowany został przez nazistów na terenie byłych Targów Belgradzkich 
z końcem roku 1941. Decyzją władz okupacyjnych opustoszałe pawilony wystawiennicze za-
mieniono na bloki obozowe. W ciągu czterech miesięcy w obozie osadzono łącznie ponad 
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niemieckiej Policji Bezpieczeństwa pod groźbą kary śmierci wzywał obywateli na-
rodowości żydowskiej do stawienia się przed budynkiem oddziału Specjalnej Policji 
ds. Żydowskich (Judenreferat) przy ulicy Jerzego Waszyngtona w Belgradzie8. 
Indywidualne wezwania dostarczała pod wskazany adres żandarmeria serbska. Do 
zadań tej kolaboracyjnej formacji należało także „wyłapywanie” ukrywających się 
Żydów i Romów. Proces koncentracji żydowskich kobiet, dzieci i starców (większość 
mężczyzn zgładzono wcześniej w obozach w Šabacu, Zasavicy, Nišu i Belgradzie) 
trwał od ósmego do dwunastego grudnia 1941 roku. Wezwani mogli zabrać ze sobą 
tyle bagażu, ile będą w stanie udźwignąć. Obowiązkowo nakazano im także zabranie 
sztućców, koca oraz zapasów żywności na trzy dni. (Fogel, Koljanin, 2012, s. 15). 
Hilda została „przewieziona” do obozu ósmego grudnia, wraz z pierwszą kolumną 
więźniów. Jak wspomina Ženi Lebl, „(…) po załatwieniu wszystkich formalności 
żydowskich więźniów niczym towar wrzucono na ciężarówki i przetransportowano 
przez most pontonowy na Sawie do obozu Sajmište (Lebl, 2016, s. 326). 

Jak już pisałem, ważny zapis życia wewnętrznego Hildy stanowią listy „wysłane” 
na adres przyjaciółek z okresu gimnazjalnego.9 W pierwszym z nich, datowanym na 
siódmego grudnia 1941 roku wolontariuszka Szpitala Żydowskiego na belgradzkim 
Dorćolu wyraża szczere (jest to czytelny przejaw empatii)10 pragnienie udzielenia 

sześć tysięcy żydowskich oraz romskich kobiet, dzieci, starców z obszaru Belgradu, Banatu, 
Šabaca, Nišu i Kosowskiej Mitrovicy. Historię obozu Na Targach przybliżają liczne publika-
cje historyczne, wśród których wymienić należy monografię Jovana Byforda, Staro Sajmište. 
Mesto sećanja, zaborava i sporenja, rozprawę Milana Koljanina, Nemački logor na Beograd-
skom sajmištu oraz artykuły problemowe Christophera Browninga (Memorijalni centar Yad 
Vashem, Jerusalim), Konačno rešenje u Srbiji – Judenlager na Sajmištu i Menachema Shela-
cha, Sajmište – An Extermination Camp in Serbia [przyp.aut.]

8 Literacko-dokumentalny zapis kolejnego etapu likwidacji ludności żydowskiej z Belgradu 
przynosi utwór Ženi Lebl pod tytułem Dnevnik jedne Judite: Beograd 1941. Wyczerpującą 
analizę wspomnianego dziennika rozumianego jako „akt pamięci” o ofiarach Holocaustu prze-
prowadziła K. Taczyńska w artykule „Pamięć matki-pamięć o matce. O Dzienniku pewnej Ju-
dyty Ženi Lebl”. (Taczyńska 2017, s. 217–231).

9 Należy podkreślić, iż więźniowie obozu Sajmište byli całkowicie izolowani od świata. Wszel-
kie ujawnione próby przemycania korespondencji karano śmiercią przez rozstrzelanie lub 
powieszenie. Z tego też powodu życie straciło kilkunastu obozowych kurierów. Ich ciała 
grzebano między trzecim i czwartym pawilonem. Mimo dotkliwych kar korespondencja, no-
tatki, wiadomości trafiały jednak do adresatów po stronie aryjskiej. Ryzykując życie, lekarze, 
dostawcy żywności, pracownicy stołecznego przedsiębiorstwa wodno-kanalizacyjnego oraz 
innych służb komunalnych dostarczali bowiem pocztę pod wskazane adresy (Kovač, 2010, 
s. 371). W ten sposób listy obozowe Hildy Deitch trafiły do rąk Nady Novak i Miriany Petro-
vić. Tą samą drogą, inna żydowska więźniarka, Magda Kadelburg, przestrzegała swych współ-
plemieńców („uczyńcie wszystko, by tutaj nie trafić”) przed ewentualnym internowaniem do 
obozu Sajmište. (Kovač, 2010, s. 391)

10 Jak zauważa Martin L. Hoffman „[...] warunkiem reakcji empatycznej jest zaangażowanie 
procesów psychicznych sprawiających, ze dana osoba odczuwa emocje, które bardziej pasują 
do sytuacji innej osoby niż do jej własnej. Procesy wzbudzające empatię często wywołują 
u obserwatora takie same uczucia, jak odczucia ofiary”. Jednostka „pobudzona empatycznie” 
wykazuje gotowość do niesienia pomocy, rozumie ofiarę i cierpi wraz z nią, odczuwa gniew 
wobec oprawców”, konkluduje amerykański psycholog kliniczny.
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bezinteresownej pomocy swym współplemieńcom. O podjęciu tak ważkiej decyzji 
Hilda informuje swą powierniczkę, Nadę Novak:

Moja Droga Nado,
Jutro rano idę do obozu. Nikt mnie do tego nie zmuszał. Nie czekam na oficjalne 
wezwanie. Zgłaszam się dobrowolnie. Wyruszam z pierwszą grupą o dziewiątej rano 
z placu Jerzego Waszyngtona numer dwadzieścia trzy. Moi rodzice sprzeciwiają się 
tej decyzji. Myślę jednak, że chociaż ty mnie zrozumiesz. Myśl o tych wszystkich lu-
dziach, którzy potrzebują pomocy nakazuje mi, zgodnie z głosem sumienia, odrzucić 
wszelkie sentymenty związane z rodziną i domem i oddać się na służbę innym. Szpital 
pozostanie w mieście. Dyrektor złożył obietnicę, że ponownie przyjmie mnie do pracy, 
gdy tylko placówkę przeniosą na teren obozu. Odczuwam spokój, pewność siebie i we-
wnętrzną równowagę. Wierzę, że wszystko wypadnie dobrze, a może nawet lepiej, niż 
to optymistycznie zakładałam (…). (List Hildy Deitch do Nady Novak z 7.XII.1941, 
źródło: Almuli, 2010, s. 35–36).

Bezkompromisowa decyzja oznacza dla Hildy Deitch wspięcie się na wyższy 
stopień rozwoju duchowego i moralnego. Bezinteresowna miłość bliźniego, tj., taka, 
która, by rzec słowami św. Pawła z Tarsu „nie szuka swego, (...) wszystko przetrzy-
ma i nigdy nie ustaje” (św. Paweł z Tarsu, 2012, s. 1671–1672) ma w przypadku 
żydowskiej wolontariuszki charakter czynny i sprowadza się w codziennej obozowej 
praktyce do ofiarowania siebie, poczucia odpowiedzialności oraz poszanowania in-
nego człowieka (Fromm, 1971, s. 39; Maslow, 1986, s. 48, 49).

Aktowi bezwarunkowej miłości i oddania na rzecz innych towarzyszą jednak za-
wsze, co przeczuwać musi zapewne siostra miłosierdzia, cierpienie, a nawet śmierć. 
Bóle „wzrastania” do nowego poziomu człowieczeństwa tkwią bowiem pierwot-
nie, jak zauważa niemiecki filozof Max Scheler, „w (...) ofierze i ofiarnej miłości” 
(Scheler 1994, s. 54). Egzystencję Hildy Deitch można zatem określić jako uducho-
wioną, uprzytomnioną i obdarzoną sensem. Przyjęcie i znoszenie cierpienia tożsame 
jest wszakże ze wzrastaniem, czynem etycznym oraz „ofiarą za kogoś bądź dla ko-
goś” (Frankl, 1988, s. 74, 76, 80).

Dla Hildy Deitch oraz jej towarzyszy niedoli przekroczenie bramy obozu Sajmište 
wyznacza kres dotychczasowego sposobu życia. Do podstawowych reakcji psychicz-
nych, które występują u więźniów w pierwszym okresie ich pobytu11 w granicach 
„kamiennego świata” zaliczyć należy wstrząs wywołany sytuacją zamknięcia, ode-
braniem przedmiotów osobistych, przymusową zmianą wizerunku, stłoczeniem 
w obozowych blokach, brakiem snu, dysfunkcją cielesną i chorobami, niedoborem 
żywności, limitowaniem czasu, ograniczaniem kontaktów międzyludzkichm rygo-
rystycznym i poniżającym sposobem traktowania kacetowców oraz menstruacyjnym 
czy ekskrementalnym skalaniem ciała (Frankl, 2009, s. 35, 38, 39).

Na relacyjność procesu empatycznego zwraca także uwagę Carl R. Rogers w pracy Sposób bycia. 
(Rogers, 2002, s. 150, 156).

11 Do refleksji Viktora Frankla nawiązał wcześniej Milan Koljanin w monografii obozu Sajmište. 
(Koljanin, 1992, s. 85).



174

Miłosz Bukwalt 

Tego rodzaju upokorzeń doświadcza także Hilda Deitch. W liście adresowanym 
do Miriany Petrović dobrowolna więźniarka, nie bez ironii, opisuje uwłaczające god-
ności ludzkiej warunki życia w „czarodziejskim zamku”. Lektura poezji Heinricha 
Heinego, artysty, którego utwory usunięto z podręczników historii literatury nie-
mieckiej w okresie rządów nazistowskich, pozwala jednak zapomnieć o udrękach 
obozowego życia. Potwierdza to fragment listu z dziewiątego grudnia 1941 roku:

Moja Droga Miriano, 
Piszę do ciebie ze stajennej idylli, której centrum stanowi prycza wyściełana słomą. 
Nad moją głową miast gwiaździstego nieba rozpościera się drewniana konstrukcja da-
chowa pawilonu numer trzy. Z wysokości mojej galerii, na poziomie trzecim, (jest to 
konstrukcja zbita z kilku desek, na której, dla każdej z nas trzech przypada w udziale 
osiemdziesiąt centymetrów przestrzeni życiowej) spoglądam na ten labirynt, na to mro-
wie nieszczęśników. […] Droga Miriano, stłoczono tutaj dwa tysiące kobiet i dzieci, 
w tym prawie sto niemowląt, dla których, z powodu braku opału nie można podgrzać 
mleka. A jednak brutalne fakty, iż oddalona o pół kilometra od pawilonu latryna wspól-
na jest dla piętnastu osób, że do godziny czwartej otrzymaliśmy zaledwie dwie porcje 
gotowanej w kapusty, że leżę na wiązce słomy, a paląca się całą noc żarówka oraz głosy 
i płacz dzieci nie pozwalają mi zasnąć, i że wrzeszczą na nas „idiotyczna, świńska 
bando”, wzywają na apele, surowo karząc wszelkie przewinienia, nie odbierają mi 
przyjemności płynącej z lektury Heinego.[...] Mówią, że dołączy do nas jeszcze dwa 
i pół tysiąca osób, a mamy przecież zaledwie dwa ujęcia wody. […] Brakuje mi bardzo 
godziwych warunków do zachowania higieny osobistej. (List Hildy Deitch do Miriany 
Petrović, 9.XII. 1941, źródło: Almuli, 2010, s. 37- 38).

W drugiej fazie adaptacji w świecie ogrodzonym kolczastym drutem reakcje psy-
chiczne więźniów w postaci szoku, wstrząsu czy przerażenia ustępują na rzecz apatii 
i przyzwyczajenia. Rutyna obozowego życia pozwala przezwyciężyć uczucie odrazy 
wywołane widokiem „otaczającej zewsząd ohydy”. (Frankl, 2009, s. 46) Pospolity 
i powszedni widok łachmanów, insektów, brudu, ludzkich wydzielin, jak również 
martwych, ciał staje się nieodłączną i aprobowaną przez zobojętniałych więźniów 
częścią obozowej rzeczywistości. Wśród przyjmowanych przez kacetowców zacho-
wań obronnych odnotować należy postawę wycofania i zejścia do „prymitywnych 
form życia psychicznego.” (Frankl, 2009, s. 57) Wyjątek stanowią tutaj więźniowie, 
(do tej grupy należy Hilda Deitch), którzy przejawiają głęboko ludzkie odruchy 
szlachetności, zrozumienia, pomocy i dobroci wobec osób dzielących ten sam zły 
los. Nawet w warunkach obozowego koszmaru człowiek może bowiem „(...) de-
cydować kim się stanie, zarówno pod względem psychicznym jak i duchowym” 
(Frankl, 2009, s. 108, 109). Działanie na rzecz innych tożsame jest wszakże nie 
tylko z przezwyciężeniem automatyzmu i bierności trwania, lecz przede wszystkim 
z akceptacją cierpienia, duchowym wzrastaniem oraz wzbogacaniem własnej egzy-
stencji (Kępiński, 2005, s. 25). Fakt bycia dla innych i wśród innych łączyć należy 
także z wyborem określonej strategii przetrwania. 

W portrecie psychologicznym Hildy Deitch dominują zatem reakcje empatyczne. 
Więźniarka deklaruje bowiem gotowość niesienia pomocy medycznej i ducho-
wej towarzyszom obozowej niedoli. Na codzienną aktywność Hildy składa się 
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praca w obozowym ambulatorium, odwszawianie kacetowców, gotowanie herbaty 
i podgrzewanie mleka dla dzieci. Istota ludzka odarta z godności, niezdolna do przy-
wdziewania społecznej maski, wyniszczona chorobami staje obiektem szczególnej 
troski ze strony żydowskiej ochotniczki, co ilustrują fragmenty korespondencji do 
Mirany Petrović i Nady Novak:

Rozpoczęłam dziś pracę w tzw. ambulatorium, które składa się z jednego stołu, kilka 
buteleczek i opatrunków. W skład personelu wchodzi lekarz, farmaceutka oraz ja. 
Pracy jest wiele. Ludzie, tj. kobiety tracą przytomność. W większości przypadków 
trzymają się one jednak bardziej niż bohatersko. Łzy stanowią tu rzadkość, szczegól-
nie wśród młodzieży. […] Ani trochę nie wątpię w to, że stopniowo sprawy przybiorą 
dobry obrót. Szpital umieszczą w jakimś innym pawilonie. […] W ogóle nie żałuję, 
że się tu zgłosiłam, przeciwnie, jestem zadowolona ze swojej decyzji. Jeśli w ciągu 
kolejnych dwóch dni będę mogła uczynić dla innych tyle, ile zrobiłam podczas dwóch 
minionych, cała moja aktywność nabierze głębokiego sensu. Wiem, jestem mocno 
przekonana, że wszystko to ma charakter przejściowy i zyska pozytywny finał. Nie 
wyklucza to jednak możliwości, że taki stan może potrwać nawet kilka miesięcy. 
Zawieram codziennie wiele znajomości, zbieram doświadczenia, poznaję ludzi z ich 
prawdziwej strony. Do mniejszości należą tutaj ci, którzy udają kogoś, kim w rze-
czywistości nie są. (List Hildy Deitch do Miriany Petrović, 9.XII.1941 rok, źródło: 
Almuli, 2010, s. 37–38). 
(…) Jestem zadowolona z faktu, że przebywam tu od samego początku. Człowiek 
doświadcza w obozie tylu interesujących i niepowtarzalnych rzeczy, że żal byłoby 
nie zaznać którejś z nich. (…) Od kiedy się tu znalazłam odczuwam spokój, dużo 
pracuję i czynię to z ogromną energią. Zaszła we mnie jednak ważna zmiana. Na 
wolności obóz był częstym przedmiotem moich abstrakcyjnych rozmyślań. Teraz 
jednak, po zaledwie pięciu dniach izolacji, zdołałam przyzwyczaić się do panujących 
w nim warunków. (List Hildy Deitch do Nady Novak, 12.XII.1941, źródło: Almuli 
2010, s. 40–41).

Należy podkreślić, iż nieustająca w czynieniu dobra autorka listów w sposób 
świadomy rezygnuje z tzw. obozowych „zaszczytów”. Funkcje blokowej, kapo, 
czy obozowej policjantki wzbudzają u wrażliwej i uduchowionej więźniarki uczucie 
abominacji. Niechęć Hildy Deitch budzi przede wszystkim oparty na nepotyzmie 
i kupczeniu kobiecym ciałem sposób wyboru obozowych nadzorców. Przypomnijmy, 
iż w świecie ogrodzonym drutem kolczastym więźniowie często stawali się try-
bikami systemu represji. Wysoka pozycja w obozowej hierarchii zapewniała im 
bowiem ochronę przed głodem, karą fizyczną lub śmiercią. Więźniowie funkcyjni, 
„obozowi arystokraci”, odznaczali się określonymi cechami charakteru, wśród któ-
rych, wymienić należy „(…) umiejętność wzbudzania zaufania wśród przełożonych, 
bezwzględność, upodobanie do sadyzmu, posłuch u podwładnych oraz (…) brak 
jakichkolwiek zasad moralnych (Bober, 2013, 177, 184). Istniała wszakże grupa 
kacetowców, którzy z obawy przed upodleniem usiłowali pielęgnować i ocalić w so-
bie „rdzeń cech przedobozowych”(Kępiński, 2005, s. 26). Tę ostatnią grupę osób 
reprezentuje wrażliwa i nieufna wobec wszelkiego rodzaju aparatu przemocy, Hilda 
Deitch. Potwierdza to fragment drugiego listu do Nady Novak:
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Obozem zarządzają ludzie z Banatu. O przydziale funkcji decydują więzy krwi, po-
winowactwa lub sprzedajna miłość. My Belgradczycy jesteśmy zbyt szlachetni, a oni 
to wykorzystują. Bo przecież, jak głosi znane powiedzenie, kto pierwszy, ten lepszy. 
Każdą stuosobową grupę nadzoruje blokowa. Zwykle jest to jakaś smarkula w wieku 
od szesnastu do dwudziestu lat. Dziś spośród dziewcząt między szesnastym a dwudzie-
stym trzecim rokiem życia wybrali sto obozowych policjantek. Kryterium ich wyboru 
pozostaje jednak nieznane. Niechęć wobec każdego typu policji nakazała mi jednak się 
ukryć. (List Hildy Deitch do Nady Novak, 12.XII.1941, Almuli 2010, s. 40).

Hilda przedkłada zatem życie wewnętrzne nad wątpliwe obozowe „zaszczyty”. 
Więźniarka przywołuje przeszłość, wkracza w świat marzeń i wspomnień o kole-
żankach z koła literackiego. W obozie koncentracyjnym istniała bowiem możliwość 
wzbogacania swego życia duchowego poprzez rekonstrukcję obrazów pamięci, mo-
dlitwę, kontemplację, czytanie oraz układanie listów i dzienników. Ludzie o dużej 
wrażliwości, intelektualiści zdolni byli uciec przed pustką, nędzą i koszmarem obo-
zowej egzystencji w „(...) bogactwo wewnętrznych wartości i wolność duchową 
(Frankl, 2009, s. 67, 71; Améry, 2007, s. 25). Pokarmem duchowym Hildy Deitch 
stają się, jak już pisano, ukrywane starannie przed wnikliwym wzrokiem blokowych, 
książki poetów i filozofów niemieckich (sic!) oraz francuskich. Myśl więźniarki 
kieruje się także ku obrazom przedwojennej egzystencji. Poparzone krezolem [sub-
stancja do odwszawiania, przyp. aut.] dłonie dziewczyny kreślą cyrylicą słowa 
miłości, głębokiej przyjaźni i szczerego podziwu dla Nady Novak i Miriany Petrović. 
Powierniczki z czasów gimnazjalnych stają się dla Hildy Deitch „utraconym rajem”, 
„świętością”12 oraz dowodem normalnego życia, które toczy się w świecie poza 
kolczastym drutem. Regularne czytanie przemyconej do obozu literatury pięknej 
(stanowiła ona większą część bagażu osobistego Hildy) oraz korespondencji od 

12 Przypomnijmy, iż podczas przepraw na drugi brzeg Sawy (miały one cale usuwanie z obo-
zu martwych ciał i osób chorych) Hilda trzykrotnie spotkała ze szkolnymi koleżankami. Do 
pierwszego spotkania z Nadą Novak doszło pod koniec stycznia lub z początkiem lutego 1942 
roku w obskurnej knajpie portowej przy ulicy braci Krsmanoviciów. W trakcie jego trwania 
Hilda opowiadała o trudnych warunkach życia obozowego, braku leków i opatrunków. Wy-
raziła ona także nadzieję, iż więźniowie Sajmišta zostaną przewiezieni do innych obozów na 
terenie Rumunii lub Polski. Z ust Nady padły natomiast optymistyczne informacje o przy-
stąpieniu Stanów Zjednoczonych do wojny (Almuli, 2010, s. 50). Podczas kolejnego spotka-
nia, tym razem z Mirianą Petrović, „uprzejmy” niemiecki strażnik umożliwił przyjaciółkom 
prowadzenie swobodnej rozmowy. Miriana odprowadziła wówczas Hildę nad brzeg skutej 
lodem Sawy. W jej pamięci pozostał obraz ubranej w strój narciarski, bladej i wychudzonej, 
acz niezmiennie energicznej, zdyscyplinowanej i nad wyraz spokojnej Hildy Deitch. Podczas 
ostatniego „widzenia” w nadbrzeżnej spelunce (uczestniczyły w nim wespół Nada i Miriana) 
niemiecki żołdak surowo zabronił jakiejkolwiek wymiany zdań. Miriana i Nada przemyca-
ły zatem pojedyncze informacje. Koleżanki wymieniały między sobą komunikaty dotyczące 
sytuacji na frontach drugiej wojny światowej, a wyraźnie zrozpaczona Hilda wypowiadała 
ledwie słyszalne, zdawkowe, przesycone niewiarą w odmianę swego tragicznego położenia, 
słowa. Na bladej, wychudzonej twarzy Hildy rysowało się już wyraźne przygnębienie. W pa-
mięci Miriany utrwalił się także blask dużych, gorejących oczu i charakterystyczne drżenie 
głosu żydowskiej więźniarki (Almuli, 2010, s. 51–53). 
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przyjaciółek sprawia natomiast, iż żydowska ochotniczka przestaje być wyłącznie 
automatem, numerem, anonimową częścią obozowej społeczności. Potwierdzają to 
wyimki z listów obozowych Hildy Deitch: 

(…) Wieczorem znajduję chwilę na czytanie. I choć mogliśmy zabrać ze sobą tylko tyle 
bagażu, ile będziemy w stanie udźwignąć, ja zdecydowałam się wziąć ze sobą Wertera, 
Heinego, Pascala, Monteskiusza oraz podręczniki do nauki języka angielskiego i he-
brajskiego. Z tej biblioteczki czerpię wiele duchowej korzyści. (List Hildy Deitch do 
Nady Novak, 12.XII.1941, źródło: Almuli, 2010, s. 41). 
(…) Przez dziewięć tygodni nie zatraciłam jeszcze zdolności pisania i myślenia. Każ-
dego wieczoru, bez wyjątku, czytam listy od Ciebie i od Nady. To jest jedyny moment, 
kiedy staję kimś więcej, niż tylko więźniarką. (List Hildy Deitch do Miriany Petrović, 
początek lutego 1942, źródło: Almuli 2010, s. 43).

Stan psychiczny Hildy Deitch ulega radykalnemu pogorszeniu w marcu 1942 
roku. W ostatnim liście obozowym silne przekonanie o słuszności dotychczasowych 
wyborów ustępuje na rzecz niewiary w możliwość odmiany złego, obozowego losu. 
Niechęć wobec „niewolników”, istot „trędowatych”, wygłodniałej i skoncentrowanej 
jedynie na zdobywaniu pożywienia ludzkiej „hordy” wydaje się dominować nad 
szlachetnymi uczuciami altruizmu i miłosierdzia. Człowiek we władaniu głodu pod-
lega bowiem negatywnym stanom depersonalizacji, przewrażliwienia, wyostrzenia 
zmysłów, rozgorączkowania, oraz niekontrolowanej wściekłości. Wywołana głodem 
obniżenie nastroju może występować naprzemiennie ze stanami euforii (Russel, 
2005, s. 12,13).

Autorka pożegnalnego listu wyraża także zwątpienie w przydatność filozofii, li-
teratury i religii w obliczu faktu Zagłady niewinnych istnień ludzkich. Hilda Deitch 
antycypuje w ten sposób myśl wyrażoną przez niemieckiego filozofa Theodora 
Adorno, który, już w okresie powojennym, wskazał na niemożność kreowania two-
rów kultury po traumatycznych doświadczeniach Oświęcimia (Adorno, 1966, s. 500).

Hilda Deitch stawia również mieszkańcom Belgradu zarzut obojętności wobec 
tragicznego położenia żydowskich więźniów. Pasywność czyni z ludzi po aryjskiej 
stronie „pomocników śmierci” (Miłosz, 1985, s. 133). Powyższe przemyślenia więź-
niarki ilustruje cytat:

Kres każdej filozofii wyznacza drut kolczasty. Rzeczywistość, której nie możecie sobie 
wyobrazić z oddali (na jej widok zapewne krzyczelibyście z rozpaczy) – tu jawi się 
w całej pełni. Ta realność jest niedościgniona pod każdym względem. Nasza nędza 
zaś ogromna. Wszystkie frazesy o sile ducha niczym są wobec łez wywołanych gło-
dem i zimnem. Wszelkie nadzieje o rychłym opuszczeniu obozu nikną wobec prostej 
perspektywy pasywnej wegetacji, która pod żadnym względem nie przypomina życia. 
To nie jest nawet ironia życia. To jest jego najgłębsza tragedia.[…] Ciężkie więzienie 
niczym jest wobec tego, czego tutaj doświadczamy. Nie wiemy za co, i na ile lat zo-
staliśmy skazani. Wszystko poza obozem jest takie piękne, nawet najnędzniejsza eg-
zystencja. Tu zaś doświadczamy wszystkich możliwych postaci zła. Wszyscy stajemy 
się źli, gdyż jesteśmy głodni. Jesteśmy uszczypliwi, a jeden drugiemu liczy każdy kęs. 
Pogrążyliśmy się w rozpaczy, lecz mimo to, nikt nie odbiera sobie życia. Przypominamy 
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masę zwierząt, do której czuję pogardę. Gardzę sobą i tymi wokół mnie, bo wszyscy-
śmy jednakowo doświadczyli upadku. Tak blisko jesteśmy świata i jednocześnie tak 
daleko od niego. Z nikim się nie kontaktujemy. Życie zwykłego człowieka poza obozem 
przebiega jak dawniej, podczas gdy pół kilometra dalej obywa się rzeź sześciu tysięcy 
niewinnych ludzi. Wszyscy jesteśmy tak samo tchórzliwi, i wy i my (List Hildy Deitch 
do Miriany Petrović, początek lutego 1942, źródło: Almuli, 2010, s. 43–44)

Zewnętrzny pejzaż głodu, upodlenia i śmierci staje się źródłem negatywnych prze-
żyć wewnętrznych żydowskiej więźniarki. Hilda wyraża bowiem expressis verbis 
strach przed zbliżającą śmiercią, która jest wszakże „[…] ostatecznym końcem i kre-
sem, w owym ciągu chwil, których następstwo tworzy nasz los” (Vincent-Thomas, 
1993, s. 61). Na lęk tanatyczny składają się zwykle różnorodne wyobrażenia i prze-
życia związane z doświadczeniem bólu, cierpienia, zależnością od innych osób oraz 
możliwością bycia zapomnianym przez osoby z bliższego i dalszego otoczenia spo-
łecznego (Makselon, 1988, s. 19). Reakcje psychiczne Hildy nasycone są lękiem 
przed określonym typem śmierci. Autorka listów rozważa zatem możliwość zgonu 
pozornego i pogrzebania jej żywcem, uduszenia w komorze gazowej i spalenia ciała 
czy też śmierci gwałtownej w postaci rozstrzelania. W refleksji więźniarki pojawia-
ją się zarówno pytania dotyczące najbliższej przyszłości, jak również, naznaczone 
eschatologiczną bojaźnią, rozważania na temat pośmiertnych losów człowieka

Wszystko byłoby możliwe, gdybyśmy tylko wiedzieli to, czego dowiedzieć się nie 
sposób: kiedy mianowicie otworzą się bramy miłosierdzia i jakie zamiary żywią wobec 
nas? Żyjemy w ciągłym napięciu, gdyż nie wiemy, czy chcą nas rozstrzelać, puścić przez 
komin, czy też może przetransportować do Polski ? […] Nie wiesz Miriano, i ja także 
tego wcześniej nie wiedziałam, co znaczy znaleźć się w takim miejscu, jak to. Już jako 
dziecko bałam się, że mnie pogrzebią żywcem. I to, co się tutaj dzieje do złudzenia 
przypomina śmierć. Czy będzie po niej jakieś zmartwychwstanie? (List Hildy Deitch 
do Miriany Petrović, początek lutego 1942, źródło: Almuli, 2010, s. 44- 45). 

Przypomnijmy, iż w ostatniej fazie przymusowego uwięzienia zrozpaczona i pełna 
złych przeczuć Hilda zwróciła się do komendanta Herberta Andorfera z oficjalnym 
wnioskiem o zwolnienie. Prośbę swą motywowała tym, że do obozu zgłosiła się na 
ochotnika. Niepokój „wesołej ochotniczki” budził także fakt, że Szpital Żydowski, 
mimo wcześniejszych deklaracji władz policyjnych i wojskowych, nie został prze-
niesiony na teren obozu Na Targach. Czy izolowana od świata więźniarka mogła 
wówczas przeczuwać jaki los spotkał personel medyczny szpitala na Dorćolu? 
Pytanie to pozostanie bez odpowiedzi. Wiemy jednak, że komendant Andorfer prośbę 
Hildy Deitch zdecydowanie odrzucił. (Almuli 2010, s. 42).

Nie znamy dokładnej daty i okoliczności zgonu Hildy. Korespondencja więźniarki 
urywa się bowiem w lutym 1942 roku. Można przypuszczać, a przypuszczenie to 
graniczy z pewnością, iż Hilda Deitch znalazła się w grupie kilku tysięcy więźniów, 
których uśmiercono w komorze gazowej ciężarówki marki „Saurer” (tzw. dušegupka) 
Wehikułem śmierci kierowali niżsi oficerowie formacji SS Wilhelm Gőtz i Erwin 
Meyer. W „ostatniej drodze” towarzyszył zawsze więźniom „skrupulatny” komendant 
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obozu Herbert Andorfer (Byford, 2011, s. 41). Ciała osób pomordowanych dowożono 
do położonej niedaleko stolicy miejscowości Jajinci i tam wrzucano do uprzednio 
przygotowanych jam mogilnych. Przymusowi serbscy robotnicy wydobywali z sa-
mochodu „skłębione trupy (…) starając się rozplątać kończyny i skrzyżowane palce.” 
(Albahari, 2007, s. 13). 

W połowie maja 1942 roku zakończyła się akcja likwidacji obozu. Zwolniono zeń 
zaledwie kilkanaście żydowskich kobiet, które pozostawały w formalnych związkach 
z Aryjczykami13. Po odejściu więźniów, jak zaświadcza David Albahari, „(…) na 
obóz opadł puszysty obłok ciszy. Ociężale przetaczał się przez tę pustkę i jak gąbka 
wchłaniał dźwięki, które próbowały kryć się w opustoszałych pawilonach, w słomie 
zgniecionej między deskami łóżek, w tłuszczu osadzonym na dnie kuchennych ko-
ciołków, w papierach porozrzucanych po podłodze centralnej wieży, nieodebranych 
od zelowania butach, grobach pomiędzy trzecim a czwartym pawilonem, na których 
(…) zaczęła wyrastać trawa”. (Albahari 2007, s. 77–78).

Zamknięcie obozu Sajmište przez władze niemieckie w maju 1942 roku rów-
noznaczne było z zakończeniem procesu zaplanowanej eksterminacji narodu 
żydowskiego na okupowanych przez hitlerowskie Niemcy ziemiach serbskich. 
SS-Oberfűhrer Emanuel Schäfer, któremu podlegał obóz w Zemunie, powiadomił 
swoich zwierzchników z Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy, iż „w Serbii 
nie ma już Żydów. (Manošek, 2007, s. 185). Okupowana Serbia stała się zatem 
drugim po Estonii państwem, w którym dokonano „ostatecznego rozwiązania 
kwestii żydowskiej”. Dodajmy iż, w ramach przeprowadzonej w roku 1943 akcji 
zacierania śladów zbrodni kierowane przez Paula Blobela, „podłego alkoholika 
i byłego architekta”, Sonderkommando 1005 zniszczyło i częściowo rozproszyło 
doczesne szczątki ofiar. (Rhodes, 2015, 10). Miejsce „pochówku” Hildy Deitch 
pozostaje zatem nieznane. 

Niniejszy tekst-cenotaf ma charakter prezentacyjny, komemoracyjny i ocalający. 
Autor podejmuje w nim próbę naszkicowania portretu socjalnego i psychologicznego 
Hildy Deitch, żydowskiej więźniarki obozu Sajmište i ofiary Holocaustu. Portret 
socjologiczny współtworzą ocalone z „potopu” (świadomie używam tym miejscu 
terminu wprowadzonego przez serbskiego pisarza Danila Kiša) fotografie z archiwum 
rodzinnego, świadectwa i kroniki szkolne oraz ustne relacje koleżanek i kolegów 
Hildy z okresu gimnazjalnego i studenckiego. Wzmiankowane artefakty ikonogra-
ficzne pozwalają ocalić od zapomnienia fizyczny obraz zgładzonej osoby. „Błyski” 
ludzkiej pamięci umożliwiają natomiast napisanie, osadzonej w konkretnych realiach 
czasoprzestrzennych, historii życia Hildy Deitch. Składają się na nią fakty dotyczące 
miejsca pochodzenia, narodowości, profesji rodziców, migracji, edukacji szkolnej, 
relacji społecznych oraz indywidualnych upodobań i licznych talentów Hildy Deitch. 

Artefakty rękopiśmienne umożliwiają natomiast naszkicowanie portretu psycho-
logicznego Hildy Deitch. Korespondencja obozowa ukazuje bogactwo duchowej 

13 Zwolnione z Sajmišta więźniarki Debora Ostojić i Šarlota Roth pozostawiły wstrząsające 
świadectwo na temat warunków życia obozowego. Por. (Ostojić, 2001, s. 315–320, Rot, 2009, 
s. 438–441).
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egzystencji żydowskiej więźniarki. Z listów wyłania się obraz człowieka, który w wa-
runkach uwięzienia, stałego dozoru policyjno-wojskowego oraz niebezpieczeństwa 
utraty życia pielęgnuje w sobie, głównie za sprawą lektury, marzeń i wspomnień, 
świat uczuć wyższych. Materiał epistolarny stanowi także zapis skrajnych stanów 
emocjonalnych, którym podlega dobrowolna więźniarka obozu Sajmište. Czwarty 
list stanowi świadectwo zmian, (zachodzą one najpewniej pod wpływem zerwania 
więzi ze światem zewnętrznym oraz dokuczliwego głodu), „kolorytu uczuciowego” 
Hildy Deitch. Wyrażana przez nią początkowo wiara w słuszność podejmowanych 
decyzji i działań na rzecz współwięźniów ustępuje, co potwierdzają finalne fragmenty 
pożegnalnej korespondencji, na rzecz niechęci wobec towarzyszy niedoli oraz doj-
mującego lęku przed gwałtowną i anonimową śmiercią.
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Abstract
Who will write my story? A sketch for the social and psychological portrait 

of Hilda Deitch

In this manuscript I made the first attempt in Poland to sketch the social and psy-
chological portrait of Hilda Deitch, a Jewish prisoner of the Sajmište camp in 
Belgrade. I define social portrait here as a description of physical features, types 
of family and professional activities and social interactions of a person. I created 
the social portrait of Hilda Deitch on the basis of photographs (a kind of memory 
carriers) stored in the collection of the Jewish Historical Museum in Belgrade, 
a few school documents and oral accounts of Hilda’s friends from the period of 
junior high school and college. Accounts submitted by Mirjana Petrović, Nada 
Novak, Olga Divac, Branka Milošević-Branković and Aleksandra Lebla provide 
knowledge about family relations, social contacts, educational successes, types of 
daily activities, interests and artistic talents of their classmate. 
I define psychological portrait as an attempt to show what is internalised in 
an individual. The description of an intrapsychic world is connected with the 
complexity of human nature. This refers primarily to the world of emotions, 
reasoning and associating, decision uncertainty, remorse, moral conflicts, power 
of faith or sense of spiritual void, finally – awareness and ability to create. 
The camp correspondence is the basic material for developing the psychological 
portrait of Hilda Deitch. The four manuscript disclose the conditions of spiritual 
and physical existence in a world restricted by barbed wire. In her letters, the author 
included valuable reflections on the manifestations of the inner life of individuals in 
the conditions of confinement, constant surveillance and forced labour under mil-
itary and police supervision. The prisoner’s inner experience is dominated by the 
feelings of love, empathy and mercy towards her companions of distress. However, 
during the final phase of forced isolation which preceded death, positive emotions 
are replaced by extreme resignation and fear of imminent physical extermination. 
The social and spiritual portrait of Hilda Deitch was created using a conceptual 
apparatus involving photography, phenomenology, humanistic psychology, hu-
manistic psychiatry and thanatology. 

Keywords
Hilda Deitch, photography-memory carrier, social portrait, psychological por-
trait, Sajmište camp, empathy, mercy, fear of death, annihilation of the body, 
Holocaust
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O Pomniku Pomordowanych Żydów Europy

Gdy w 1988 r. dziennikarka telewizyjna Lea Rosh i historyk Eberhard Jäckel wystąpi-
li z inicjatywą ufundowania w Berlinie pomnika upamiętniającego żydowskie ofiary 
reżymu narodowosocjalistycznego, w miejscu, w którym pomnik ostatecznie stanął, 
rozpościerał się jeszcze tzw. pas śmierci, system granicznych zabezpieczeń po ener-
dowskiej stronie muru. W zamierzeniach pomysłodawców pomnik ofiar Holokaustu 
miał wprawdzie stać się wspólnym berlińsko-berlińskim i niemiecko-niemieckim 
przedsięwzięciem1, a ideę wsparły osobistości życia publicznego po obu stronach 
muru, wśród nich m.in. Willy Brandt, Günter Grass czy Christa Wolf. Jednak nikt 
nie mógł wówczas przypuszczać, że w ciągu kilku lat stanie się on „centralnym 
projektem polityki historycznej Republiki Berlińskiej”2, a następnie najważniejszą 
komemoracją powstałą w pierwszym dwudziestoleciu zjednoczonych Niemiec. Nikt 
się też zapewne nie spodziewał, że droga do ostatecznej realizacji projektu będzie 
tak długa i kręta.

Projekt doczekał się finalizacji dopiero po 17 latach – ma więc, jak słusznie 
zauważono, historię dłuższą niż „tysiącletnia” Trzecia Rzesza – a prowadzone 
w tym czasie spory bynajmniej nie ustały w dniu odsłonięcia pomnika i urucho-
mienia znajdującej się w jego podziemiach placówki informacyjnej. Dlaczego 
trwało to aż tak długo? Warto szczegółowo odpowiedzieć na to pytanie nie tylko 
dlatego, że to najdłużej realizowany i dyskutowany projekt polityczny w historii 
Republiki Berlińskiej, i nie tylko dlatego, że uczestniczyli w nim (w projekcie bądź 
sporze) najważniejsi niemieccy politycy ostatniego dwudziestolecia, najbardziej 
utytułowani ludzie pióra, szanowani historycy, twórcy kultury, słowem: public 
intellectuals największego kalibru. To przede wszystkim spór o kluczową (meta-)
narrację – czy, jak to się zwykło w Polsce mówić, „ideowy fundament” – zjed-
noczonych Niemiec, o matrycę wspólnotowego i wspólnoto twór czego myślenia 
Niemców o własnej historii.

1 Por. E. Jäckel, Aufruf einer Bürgerinitiative: An alle und jeden erinnern?, „Die Zeit“ z 7.04.1989, 
https://www.zeit.de/1989/15/an-alle-und-jeden-erinnern (ostatni dostęp: 12.12.2019).

2 C. Leggewie, E. Meyer, Schalten Sie nicht ab! Gedenkstätten in der Ökonomie der Aufmerk-
samkeit, „Neue Zürcher Zeitung“ z 9.08.2001, https://www.nzz.ch/article7K8NT-1.463021 
(12.12.2019). Wszystkie sporządzone na potrzeby niniejszego artykułu tłumaczenia z j. nie-
mieckiego są mojego autorstwa. Teksty (bądź ich fragmenty) dostępne uprzednio w polskim 
tłumaczeniu cytuję według polskojęzycznych wydań. 
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Zagłada w historii i tożsamości niemieckiej wspólnoty wyobrażonej3 ma wszak 
znaczenie wyjątkowe, nieporównywalne z żadnym innym wydarzeniem. Jak pisze 
Jörn Rüsen, jeden z najznamienitszych niemieckich teoretyków historii: 

Holocaust to najbardziej radykalne doświadczenie kryzysu w historii najnowszej (przy-
najmniej z punktu widzenia tych, którzy są weń bezpośrednio bądź pośrednio uwikłani 
jako współcześni mu świadkowie bądź historyczni spadkobiercy). Ludobójczy charakter 
oraz radykalna negacja i destrukcja fundamentalnych wartości nowoczesnej cywilizacji 
czynią Holokaust czymś absolutnie wyjątkowym [einzigartig]. [...] Często bywał okre-
ślany mianem „czarnej dziury” sensu i znaczenia, która unieważnia każdą koncepcję 
interpretacji historycznej. Holokaust nie dopuszcza możliwości sensotwórczego po-
wiązania narracyjnego z czasem go poprzedzającym i po nim następującym. Stanowi 
graniczne doświadczenie historii, niemożliwe do włączenia w spójną narrację.”4 

Ujmując problem w bardziej poręczne kategorie Aleidy Assmann: Holokaust 
(a wraz z nim uznanie niemieckiej winy i historycznej odpowiedzialności za zbrod-
nie III. Rzeszy) stanowi nie tyle główną narrację, co narracyjną ramę niemieckiej 
pamięci politycznej.5 Co to znaczy? Pamięć polityczna, nazywana przez Assmann 
także oficjalną, to ta część wspólnotowych wyobrażeń o przeszłości, która znajduje 
się w gestii czy pod kontrolą państwa i jego agend.6 W aspekcie „technologicznym” 
bazuje ona na kulturowych mediach i technikach, takich jak przekazy pisemne, iko-
nograficzne, pomni ki, miejsca czy rytuały polityczne7; jej potencjał normotwórczy 
zasadza się na szeregu instytucji, urzędów, uregulowań prawnych i rozporządzeń 
wykonawczych, takich jak archiwa, muzea czy podstawy programowe dla szkół8. 
Natomiast ramy pamięci9 to nic innego jak zbiór wartości i norm, które decydu-
ją o spójności tych wspólnotowych i wspólnototwórczych narracji o przeszłości. 

3 Por. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się na-
cjonalizmu, Kraków 1997. 

4 J. Rüsen, Pamięć o Holokauście a tożsamość niemiecka, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, pod red. M. Saryusz-Wolskiej, Kraków 2009, s. 411 i n.

5 A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, 
München 2006, s. 203. 

6 Na temat pamięci oficjalnej, politycznej i narodowej w rozumieniu A. Assmann por. zwł. 
eadem, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, München 
1999, s. 138 i n.; eadem, Der lange Schatten..., s. 36 i n.

7 W tym aspekcie jej zakres pojęciowy pokrywa się ze zdefiniowaną przez Jana Assmanna ka-
tegorią pamięci kulturowej. Pełny katalog cech i wyznaczników pamięci kulturowej (czyli 
niebiograficznej, sensotwórczej, zobiektywizowanej na kulturowych nośnikach i stabilizują-
cej autoprojekcje politycznych zbiorowości) podaje J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość 
kulturowa, „Borussia” 2003, nr 29, s. 11–16. Na temat pamięci kulturowej i tożsamości poli-
tycznych por. liczne niemieckojęzyczne prace tego autora oraz przetłumaczoną na j. polski: 
Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożyt-
nych, Warszawa 2008.

8 Na temat asymetrii w relacji pamięci politycznej i społecznej w Niemczech por. A. Assmann, 
Der lange Schatten…, s. 214 i n.

9 Assmann odwołuje się tu do kategorii społecznych ram pamięci Maurice’a Halbwachsa. Por. 
idem, Społeczne ramy pamięci, Warszawa 1969.
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To (nabyty np. w toku socjalizacji) „normatywny raster”10, który przykładamy do 
indywidualnych wspomnień, by uporządkować je w narrację zborną i sprzężoną 
z wyobrażeniami innych członków naszej zbiorowości. Można powiedzieć, że to 
predefiniowane ustawienia narzędzi optycznych, przy pomocy których dokonujemy 
oglądu i oceny wydarzeń z przeszłości. 

Jakie konkretnie ustawienia i normy sterują oficjalną niemiecką polityką i kulturą 
pamięci oraz – mówiąc obrazowo – co według tych norm można dziś w Niemczech 
zbudować, a czego nie? O tym między innymi traktuje niniejszy tekst. W oparciu 
o źródła prasowe, opublikowane w druku i dostępne w internecie dokumenty urzę-
dowe11 i literaturę przedmiotu12 zrekapituluję najpierw historię budowy pomnika, 
następnie wybrane wątki i stanowiska w sporze przezeń wywołanym, by potem 
skupić się na samym pomniku, na jego formie i (deklarowanym intencjonalnym 
braku) treści, wreszcie – w krótkim podsumowaniu – na oddziaływaniu pomnika na 
topograficzne i dyskursywne otoczenie.

Hardware: Krótka historia długiej budowy

Pomnik Holokaustu – jak projekt ten potocznie bywa nazywany – pierwotnie oddol-
na, niemal prywatna inicjatywa memorialna, z uwagi na swój normatywny potencjał 
stosunkowo szybko wchodzi w instytucjonalne tryby oficjalnej polityki pamięci i po 
kilku latach awansuje do roli ogólnopaństwowego i ogólnonarodowego projektu, 
o którego losach przez kilka lat decydują najważniejsze osoby w państwie, a o osta-
tecznym powodzeniu przesądzić ma organ ustawodawczy. Jak się okazuje, polityczny 
awans i wzmocnienie instytucjonalnego zaplecza pamięci wcale nie musi oznaczać, 
że szybciej przybiera ona trwałe formy.

Inicjatywa Rosh i Jäckela ze znaczącym politycznym odzewem spotyka się niedłu-
go po zjednoczeniu Niemiec. W 1992 r. do projektu włącza się rząd federalny, który 
przeznacza na ten cel dwuhektarową działkę w bezpośrednim sąsiedztwie Bramy 

10 A. Assmann, Der lange Schatten..., s. 157.
11 Por zwł. monumentalną, niespełna 1300-stronicową edycję źródłową U. Heimrod, G. Schlu-

schego, H. Seferensa (red.), Der Denkmalstreit – das Denkmal? Die Debatte um das »Denkmal 
für die ermordeten Juden Europas«. Eine Dokumentation, Berlin 1999. 

12 Por. m.in. J.-H. Kirsch, Nationaler Mythos oder historische Trauer? Der Streit um ein zentra-
les »Holocaust-Mahnmal« für die Berliner Republik, Köln 2003; K. Frahm, Denkmal für die 
ermordeten Juden Europas, Berlin 2005; C. Leggewie, E. Meyer, »Ein Ort, an den man ger-
ne geht«. Das Holocaust-Mahnmal und die deutsche Geschichtspolitik nach 1989, München 
2005. W Polsce pomnik i towarzysząca mu debata nie doczekały się jeszcze monograficzne-
go opracowania. Kilkudziesięciostronicowy rozdział tej problematyce poświęca W. Pięciak, 
Niemiecka pamięć. Współczesne spory w Niemczech o miejsce III Rzeszy w historii, polityce 
i tożsamości (1989–2001), Kraków 2002, s. 203–250. Najszersze jak dotąd omówienie zagad-
nienia przynosi praca magisterska K. Szulejewskiej: Pomnik Pomordowanych Żydów Europy. 
Przyczynek do analizy niemieckiej pamięci o Holokauście, Warszawa 2014, https://depot.ceon.
pl/bitstream/handle/123456789/9320/K.%20Szulejewska%2C%20Pomnik%20Pomordowa-
nych%20Żydów%20Europy.pdf?sequence=1&isAllowed=y (14.12.2019). 
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Brandenburskiej, a więc w najbardziej eksponowanej i przy okazji najdroższej moż-
liwej lokalizacji. Jednak już rok później kanclerz Kohl postanawia, że centralnym 
miejscem upamiętniającym zbrodnie nazistowskie będzie Nowy Odwach (Neue 
Wache; stojąca tam dziś pieta Käthe Kollwitz to według deklaracji kanclerza jedno 
z jego ulubionych przedstawień figuralnych), miejsce dedykowane (wszystkim!) 
„Ofiarom wojny i tyranii”, a o poszczególnych grupach ofiar mają w tym miejscu 
dodatkowo informować poświęcone im tablice z brązu.13 Mija kolejny rok i kanclerz 
znowu zmienia zdanie, a rząd wespół z władzami Berlina i grupą skupioną wokół 
Rosh rozpisuje konkurs na projekt pomnika. Wśród nadesłanych ponad 500 propozy-
cji szczególną uwagę i oburzenie jurorów wzbudził pomysł, by Bramę Brandenburską 
zetrzeć na proch i rozsypać na terenie przeznaczonym pod pomnik.14 Faworyzowany 
przez organizatorów konkursu15 projekt zespołu pod kierownictwem berlińskiej 
malarki Christine Jackob-Marks, w myśl którego dwuhektarową powierzchnię mia-
łaby pokryć pochyła betonowa płyta, na której z czasem zostałyby wygrawerowane 
wszystkie znane nazwiska ofiar, spotkał się z krytyką zarówno ze strony środowisk 
żydowskich, jak i pozostałej części opinii publicznej (zarzucano mu m.in., że jest 
zbyt toporny, „płaski” i „niemiecki”) i zostaje ostatecznie odrzucony przez Kohla.16 

W kolejnym konkursie, rozpisanym w roku 1997, bierze udział już tylko 25 za-
proszonych przez ekspertów uczestników, m.in. Daniel Libeskind, który zasłynął 
będącym wówczas w fazie realizacji projektem berlińskiego Muzeum Żydowskiego, 
oraz – zwy cię ski, jak się miało okazać – tandem: Richard Serra/Peter Eisenman. 
Skonflikto wany z Eisenmanem Libeskind będzie się później doszukiwał w zwycię-
skim projekcie podobieństw do własnego pomysłu „Ogrodu Emigracji”, będącego 
jednym z elementów berlińskiego muzeum.17 Serra i Eisenman zaproponowali wypeł-
nienie przepastnej przestrzeni 4 tysiącami masywnych betonowych stel o wysokości 
od kilkunastu centymetrów do kilku metrów. Projekt zyskał wielkiego entuzjastę 
w osobie kanclerza Kohla, co może o tyle dziwić, że obaj artyści mieli opinię – 
delikatnie rzecz ujmując – niemieszczących się w pomnikowym mainstreamie. 
Eisenman to jeden z najważniejszych przedstawicieli (a być może najważniejszy 

13 Kontrowersje wywołane tą decyzją rekapituluje U. Schlie, Die Nation erinnert sich. Die Denk-
mäler der Deutschen, München 2002, s. 174 i n.

14 S. Korn, Rozdarty Reichstag. Gdy sztuka przedstawiać ma barbarzyństwo: planowany Pomnik 
Holocaustu w Berlinie i narodowa tożsamość, [w:] O kondycji Niemiec. Tożsamość niemiec-
ka w debatach intelektualistów po 1945 roku, wyb. i opr. J. Jabłkowska i L. Żyliński, Poznań 
2008, s. 532. 

15 Faktycznie sąd konkursowy pod przewodnictwem Waltera Jensa przyznał dwie różnorzędne 
pierwsze nagrody (drugą przyznano Simonowi Ungersowi, synowi znanego architekta Oswal-
da M. Ungersa), ostateczną decyzję pozostawiając organizatorom konkursu, czyli przedstawi-
cielom rządu federalnego, władz Berlina i kierowanego przez Rosh i Jäckela Społecznego Ko-
mitetu Budowy Pomnika Pomordowanych Żydów Europy, Por. Heimrod, Schlusche, Seferens, 
op. cit., s. 269 i n. 

16 Por. Eine platte Platte, „Der Spiegel“ 28/1995, s. 54 i n. 
17 Na „Ogród” Libeskinda składa się 49 wysokich prostopadłościennych filarów symbolizują-

cych – jak dowiadujemy się z informacyjnej plakiety – powstanie państwa Izrael (48 filarów = 
rok 1948) i Berlin (49. filar).
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teoretyk) architektoni cznego dekonstrukcjonizmu – czy post-funkcjonalizmu, jak 
zwykł mówić o swojej estetyce. Zasłynął ideami i projektami nadzwyczaj trudnymi 
do zrealizowania, wysoce czaso- i kosztochłonnymi, programowo niefunkcjonalny-
mi oraz metodyczną niechęcią do ich ostatecznej finalizacji, przez co przylgnęła do 
niego nawet etykietka: paper architect. Z kolei Serra, rzeźbiarz, kluczowa postać 
amerykańskiego minimalizmu, choć legitymujący się pozycją klasyka w galeriach, 
muzeach i encyklopediach sztuki XX wieku, swoimi pracami eksponowanymi 
w przestrzeni publicznej wzbudzał częściej kontrowersje niż zachwyt (by wspomnieć 
tylko „Terminal” w niemieckim Bochum). Zważywszy dotychczasową i późniejszą 
historię pomnika, na ironię losu zakrawa fakt, że projekt właśnie tej dwójki – choć 
już bez udziału Serry – doczekał się realizacji.

Serra zrezygnował z udziału w przedsięwzięciu po tym, jak swoje poprawki zgłosił 
kanclerz Kohl: w rezultacie Eisenman zmniejszył liczbę stel do 2711, skrócił ich wy-
sokość i dodał kilkadziesiąt drzew wokół pomnika. Kolejny przestój spowodowany 
był odkryciem w północno-wschodniej części działki pozostałości trzypokojowego 
bunkra Josepha Goebbelsa, który zdecydowano się pozostawić w stanie niena-
ruszonym pod pomnikiem, nie włączając go jednak, jak chcieli tego niektórzy 
komentatorzy, w jego obręb. Sprawa jeszcze bardziej komplikuje się jesienią 1998 
r. po przegranej Kohla w wyborach: burmistrz Berlina Eberhard Diepgen opowiada 
się za rozpisaniem kolejnego konkursu, zaś minister kultury w rządzie Gerharda 
Schrödera Michael Naumann forsuje pomysł uzupełnienia pomnika o placówkę 
o charakterze badawczo-informacyjnym. Gdy w czerwcu 1999 r. projekt wchodzi 
ostatecznie pod obrady Bundestagu, który ma przesądzić o jego sfinansowaniu, 
okazuje się, że głosowana będzie też konkurencyjna propozycja autorstwa teologa 
Richarda Schrödera, której ogólny zarys (szczegółowego Schröder nie przedstawił) 
sprowadza się do prostego pomnika z inskrypcją „Nie zabijaj” [w oryginale: Du sollst 
nicht morden!]. Ostatecznie zwycięża projekt Eisenmana w wersji z poprawkami 
(tzw. Eisenman II) uzupełniony o „Centrum Informacji”.18 Bundestag asygnuje na 
budowę pomnika 54 mln. marek (czyli ok. 28 mln. euro). Prace budowlane ruszają 
w kwietniu 2003 r.

Jednak już w październiku zostają wstrzymane. Znowu do głosu dochodzą cie-
nie nazistowskiej przeszłości. Okazuje się, że firma Degussa, producent środka 
chemicznego mającego chronić powierzchnie stel przed graffiti, ma bliskie powią-
zania ze spółką Degesch, produkującą w czasie II wojny światowej cyklon B na 
potrzeby obozów zagłady. Po kilku tygodniach debaty, argumentach, że Degussa 
należy do przedsiębiorstw, które po wojnie wzorcowo przeprowadziły rozrachunek 
z przeszłością i publicystycznej interwencji Eisenmana na łamach opiniotwórcze-
go tygodnika „Die Zeit”, prace zostają ponownie podjęte – z udziałem Degussy.19 

18 Por. stenogram obrad Bundestagu z 25.06.1999 r.: Deutscher Bundestag. Stenographischer 
Bericht. 48. Sitzung, Bonn, Freitag, den 25. Juni 1999, http://dipbt.bundestag.de/dip21/
btp/14/14048.pdf (12.12.2019).

19 P. Eisenman, Geisel der Geschichte, „Die Zeit“ z 30.10.2003, https://www.zeit.de/2003/45/
Eisenman (12.12.2019).
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W lip cu 2004 zostaje ukończona budowa podziemnego Centrum Informacji. W kilku 
pomieszczeniach wystawowych prezentowane są zarówno dane statystyczne, jak 
i jednostkowe świadectwa, historie obrazujące losy wybranych rodzin, materiały 
informujące o miejscach, w których rozegrała się Zagłada, a także zawierające ponad 
trzy miliony wpisów tzw. pages of testimony udostępnione przez izraelski instytut 
pamięci Yad Vashem. Na stronie fundacji opiekującej się pomnikiem możemy prze-
czy tać, że o ile pole stel jest sercem całego kompleksu, to Centrum Informacji ma 
być jego głową. W grudniu 2004 r. dobiega końca montaż stel, a 10 maja 2005 r., 
dwa dni po obchodach 60. rocznicy zakończenia II. wojny światowej, ma miejsce 
oficjalnie odsłonięcie pomnika. 

Podczas uroczystości przewodniczący Centralnej Rady Żydów w Niemczech, Paul 
Spiegel, wyraził swoje uznanie dla całego przedsięwzięcia (z prowadzoną na jego 
marginesie debatą włącznie), które uznał za „ważny i niezbędny sygnał w walce 
przeciw zapomnieniu”.20 Skrytykował jednak fakt, że pomnik uchyla się od odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego Holokaust miał miejsce i kim byli jego sprawcy. Z kolei 
ówczes ny przewodniczący Bundestagu, Wolfgang Thierse (ur. we Wrocławiu polityk 
SPD), długoletni entuzja sta pomnika i przewodniczący Rady Kuratorów w ostatniej 
fazie realizacji, mówił: „Sprzeciw i debata będą wszak dalej towarzyszyć pomnikowi, 
co z pewnością nie musi być rzeczą najgorszą”.21 Istotnie: kilkunastoletnie spory 
i debaty wokół pomnika pomogły wypełnić treścią dwuhektarową przestrzeń, w którą 
Eisenman intencjonalnie wpisał tak mało czytelnych znaków. Sprawiły, że pomnik 
stał się obecny nie tylko w przestrzeni topograficznej Berlina, ale także – w równie 
eksponowanym miejscu – w ogólnoniemieckiej przestrzeni dyskursu. Że zgodnie 
z intencją architekta stał się miejscem żywej pamięci.

Software: Historia sporu o pomnik/pomnik sporu o historię

„Debata pomnikowa jest sporem o polityczną samoświadomość Niemców” – pisał 
w 1999 r. najbardziej znany i uznany żyjący niemiecki filozof Jürgen Habermas22. 
Nie chodziło wszak tylko o miejsce, w którym pomnik ma stanąć, i o to, jaką tre-
ścią i formą to miejsce ma zostać wypełnione; chodziło o miejsce Holokaustu we 
współczesnej, pozjednoczeniowej kulturze politycznej Niemiec i w politycznej 
świadomości każdego Niemca z osobna. Także o miejsce i rolę samych Niemców 
w tej narracji: nie tylko jako tych, którzy upamiętniają, pamiętają o ofiarach, ale 
także jako (spadkobierców) sprawców. Co, zważywszy powojenne meandry polityki 

20 Einweihung des Denkmals für die ermordeten Juden Europas. Rede des Präsidenten des Zen-
tralrats der Juden in Deutschland, Dr. h.c. Paul Spiegel, https://www.zentralratderjuden.de/ak-
tuelle-meldung/einweihung-des-denkmals-fuer-die-ermordeten-juden-europas/ (12.12.2019).

21 Holocaust-Mahnmal in Berlin eröffnet. »Erinnerung an das entsetzlichste Nazi-Verbrechen«, 
„Tagesschau“http://www.tagesschau.de/inland/meldung183642.html (12.12.2019).

22 J. Habermas, Der Zeigefinger. Die Deutschen und ihr Denkmal, „Die Zeit“, https://www.zeit.
de/1999/14/199914.denkmal.2_.xml (12.12.2019).
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rozrachunkowej, mające się w obu niemieckich państwach nijak do siebie23, było 
podwójnie trudne. Wyjątkowy charakter debaty bierze się także stąd, że właściwie 
wyprzedziła ona zjednoczenie (przypominam, że pomnik od początku pomyślany 
był jako wspólny niemiecko-niemiecki projekt), a następnie towarzyszyła proce-
som integracyjnym krok w krok i – jak to ujął Ulrich Schlie – była „intelektualnym 
zwiercia dłem nastrojów i rozumienia historii niedawno sobie poślubionych Niemców 
i sama w sobie zyskała przez to pomnikowy wymiar”.24 

W ciągu minionych ponad dwudziestu lat głównych osi sporu wokół pomnika 
było kilka, wątki poboczne oraz pojedyncze ważne wystąpienia i kontrowersje trud-
no zliczyć. Poniżej omawiam jedynie kilka wybranych aspektów, które więcej niż 
o samym pomniku mówią o pamięci politycznej zjednoczonych Niemiec. 

1. Ofiary. Jedna z pierwszych spornych kwestii, która pojawiła się właściwie 
wraz z samą inicjatywą (i po wielu latach ostatecznie doczekała się częściowego 
rozwiązania), dotyczyła grup ofiar, które pomnik miałby upamiętniać. Centralna 
Rada Niemieckich Sinti i Romów zgłosiła jeszcze w latach 80. postulat, by pomnik 
Holokaustu upamiętniał także cygańskie ofiary ludobójstwa. Na łamach „Die Zeit” 
Eberhard Jäckel25 odpowiadał, że – po pierwsze – pomnik ma większą siłę oddziały wa-
nia wtedy, kiedy nie uogólnia, tylko specyfikuje i różnicuje. W Berlinie, pisał, jest już 
jeden pomnik poświęcony „Ofiarom Narodowego Socjalizmu”, a jego opłakany stan 
powinien raczej służyć za przestrogę. Po wtóre, pomnik upamiętniający żydow skie 
ofiary nie wyklucza kolejnych podobnych komemoracji, a „tak często pomijani” Sinti 
i Romowie w istocie powinni „niebawem” otrzymać własny pomnik.26 Zagłada Żydów 
powinna zostać upamiętniona osobno, argumentował dalej, ponieważ także w ramach 
ludobójczej polityki nazistów zajmowała ona pozycję wyjątkową. Te wyjaś nie nia 
sprawy oczywiście nie załatwiły: ani po stronie romskich aktywistów, ani niemie c kich 
publicystów. Problem ofiar powracał27 i właściwie rozrastał się. „Hierar chi zacji ofiar” 
przeciwstawił się jeden z najbardziej wpływowych niemieckich history ków, Reinhart 
Koselleck, który upomniał się także o te grupy ofiar, o których pamię tano rzadziej: 

Ale gdzie w takim razie podziało się wiele milionów zabitych Rosjan, zamordowanych 
Polaków, zlikwidowanych homoseksualistów, zagazowanych niepełnosprawnych – nie 
wspomi na jąc o świadkach Jehowy i członkach politycznego ruchu oporu? Jako naród, 

23 Znakomity przegląd problematyki przynosi wydana w ramach Poznańskiej Biblioteki Nie-
mieckiej antologia O kondycji Niemiec. Tożsamość niemiecka w debatach intelektualistów po 
1945 roku, wyb. i opr. J. Jabłkowska i L. Żyliński, Poznań 2008; tam też dalsze wskazówki 
bibliograficzne.

24 U. Schlie, op. cit., s. 179 i n.
25 E. Jäckel: Aufruf einer Bürgerinitiative, op. cit.
26 Ibidem.
27 Por. np. Erster und zweiter Klasse, „Der Spiegel“ 25/1991, s. 67; M. Sack, Es gibt kein gete-

iltes Gedenken, „Die Zeit“ (14.08.1992), https://www.zeit.de/1992/34/Es-gibt-kein-geteiltes-
-Gedenken (12.12.2019); R. Rose, Welches Mahnmal für die ermordeten Sinti und Roma? 
Gedenken ohne Ausgrenzung, „Die Zeit“ (17.12.1993), https://www.zeit.de/1993/51/Geden-
ken-ohne-Ausgrenzung (12.12.2019).
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który zorganizował te masowe mordy, musimy w centralnym narodowym miejscu pa-
mięci uczcić pamięć naprawdę wszystkich ofiar.”28 

Koselleck przypominał także, że 3 mln. ofiar stanowiły kobiety. Podobne głosy 
można było usłyszeć ze strony społeczności żydowskiej w Niemczech, której pro-
minentni przedstawiciele odrzucali uprzywilejowaną pozycję Żydów w planowanym 
upamię tnieniu.29 Choć pomnik decyzją Bundestagu został ostatecznie poświęcony 
jedynie „pomordowanym Żydom Europy”, długoletni spór doprowadził do budo-
wy w niedale kiej okolicy dwóch innych, upamiętniających nazistowskie zbrodnie 
na Sinti i Ro mach, osobach nieheteronormatywnych oraz chorych, upośledzonych 
bądź niepełnosprawnych zamordowanych w ramach tzw. akcji T4. Tym samym na 
górnych piętrach niemieckiej pamięci politycznej znaleziono miejsce także dla nie-
żydowskich ofiar nazistowskiego ludobój stwa. Teza o wyjątkowości, syngularności 
Zagłady Żydów30 nie została jednak podważona. 

2. Sprawcy. Koselleck upomniał się nie tylko o ofiary, ale też o sprawców:

Skoro ma tu, w kraju sprawców, powstać pierwszy narodowy pomnik [ufundowany 
przez] sprawców dla ofiar, to musi być całkowicie jednoznaczne, kim byli sprawcy, 
a kim ofiary.31 

Podobne stanowisko w tej sprawie reprezentował inny z luminarzy niemieckiej 
historiografii, Jürgen Kocka, który ponadto oczekiwał, że pomnik będzie także „sy-
gnalizował wstyd” Niemców.32 Także Jürgen Habermas zwracał uwagę, że pomnik 
w Niemczech nie może być podobny do tych w Izraelu czy Stanach Zjednoczonych, 

28 D. Hacker, J. Saltzwedel, Denkmäler sine Stolpersteine [wywiad z R. Koselleckiem], „Der 
Spiegel“ (03.02.1997), http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-8654713.html (12.12.2019). Por. 
także R. Koselleck, Wer darf vergessen werden? Das Holocaust-Mahnmal hierarchisiert die 
Opfer. Die falsche Ungeduld. „Die Zeit“ (19.03.1998), https://www.zeit.de/1998/13/holocaust.
txt.19980319.xml (12.12.2019).

29 Por. Ein leeres Grabmal, „Die Zeit“ (11.05.2005), https://www.zeit.de/2005/19/eroeffn_
mahnm (12.12.2019).

30 Czyli stanowisko (funkcjonujące w niemieckim dyskursie historiograficznym jako Singulari-
tätsthese), że Zagłada nie ma precedensu w historii, nie tyle gdy chodzi o rozmiary zbrodni, 
co o jej ideologiczne źródła, społeczno-kulturowy (cywilizacyjny) kontekst, szerokie admini-
stracyjno-instytucjonalne zaplecze, wreszcie systematyczny, przemysłowy i totalny (sięgający 
nawet doczesnych szczątków i pamięci o zmarłych) charakter. W uproszczeniu: Holokaust to 
więcej niż ludobójstwo. Dyskusję na ten temat zazwyczaj datuje się od „sporu historyków”, 
a jednym z najważniejszych jej uczestników był Eberhard Jäckel; por. idem, Die elende Pra-
xis der Untersteller, „Die Zeit“ z 12.09.1986, https://www.zeit.de/1986/38/Die-elende-Praxis-
-der-Untersteller (12.12.2019). Por. także H.-U. Wehler, Entsorgung der deutschen Vergangen-
heit? Ein polemischer Essay zum »Historikerstreit«, München 1988, s. 131 i n. 

31 D. Hacker, J. Saltzwedel, Denkmäler sind Stolpersteine... Por. także R. Koselleck, Wer darf 
vergessen werden...

32 Umfrage zum Holocaust-Mahnmal und dem Vorschlag, den Potsdamer Platz umzubenen-
nen. Namen oder Steine?, „Die Zeit” (12.03.1998), https://www.zeit.de/1998/12/holocaust.
txt.19980312.xml (12.12.2019).



193

Topologia Nicości. O Pomniku Pomordowanych Żydów Europy 

nie może się ograniczać do uczczenia pamięci ofiar. „Nie może chodzić o to, »żeby 
Żydzi od nas Niemców otrzymali pomnik Holokaustu«”33 – pisał. W kontekście 
niemieckiej kultury politycznej pomnik musi być formą politycznego credo współ-
czesnych Niemców, potomków sprawców, wyrazem samoświadomości, na której 
„sprawstwo – popełnione i tolerowane w okresie narodowego socjalizmu zbrodnie 
na ludzkości” i „wstrząs wywołany niewysłowionymi krzywdami ofiar” odcisnęły 
się trwałym, niepokojącym piętnem.34 Myślenie to znalazło swoje ujście także w de-
bacie parlamentarnej, w której, jak z satysfakcją konstatował Habermas, była mowa 
o pomniku, którego sens byłby „zogniskowany wokół sprawstwa i sprawców” [tat- 
und täterzentriert].35 O ile sam pomnik (ściślej: pole stel) ani jego nazwa nie noszą 
śladów tej dyskusji, wątpliwości nie pozostawiają zarówno Centrum Informacji, jak 
i dostępne tam materiały informacyjne, w których można przeczytać, że „uznanie 
zbrodni nazistowskich za jedyne w swoim rodzaju i historyczna odpowiedzialność 
za nie należy do fundamentów niemieckiej tożsamości państwowej.”36 

3. »Czarna dziura« sensu. Najdłuższą bodaj dyskusję, najwięcej kontrower-
sji i zaskakujących zwrotów akcji wywoływała jednak treść i forma pomnika: czy 
to na etapie planów, kolejnych konkursów, realiza cji czy nawet już po ukończe-
niu prac. Można by ją podsumować konstatacją Salomo na Korna, frankfurckiego 
architekta i jednego z liderów społeczności żydowskiej w Niemczech: „[n]ie ma 
optymalnej drogi prowadzącej do godnego Pomnika Holocaustu.”37 Każdy kolejny 
przedstawiony opinii publicznej projekt spotykał się ze zmasowaną – i zazwyczaj 
niepozbawioną podstaw – krytyką. Projektowi Christine Jackob-Marks, który zwy-
ciężył w pierwszym konkursie, zarzucano „monumentalną banalność” i „dziecięcą 
prostolinijność”.38 Artystce wytykano, że w naiwny sposób próbuje przetranspono-
wać rozmiary zbrodni na rozmiary pomnika. Koncepcję Richarda Schrödera, której 
– przypomnę – kluczowym elementem miała być inskrypcja „Nie zabijaj”, negatyw-
nie ocenił m.in. Habermas, zwracając uwagę, że odwołanie się do uniwersalnego, 
nieprzypisanego do konkretnego czasu ani kultury przykazania rozmywa to, co 
w Holokauście specyficzne, jedyne w swoim rodzaju.39 Błąd Schrödera tkwił, zda-
niem innego komentatora, także w tym, że zamiast zadbać, by pytania o Auschwitz 
pozostały żywe, sprawia wrażenie, jakby znał na nie odpowiedź.40 Wreszcie projekt 

33 J. Habermas, Der Zeigefinger...
34 Ibidem.
35 Ibidem. Por. także stenogram debaty parlamentarnej: http://dipbt.bundestag.de/dip21/

btp/14/14048.pdf (12.12.2019). 
36 Cyt. za polskojęzyczną ulotką informacyjną dostępną w Centrum Informacji w latach 2000., 

w zbiorach autora. 
37 S. Korn, op. cit., s. 533.
38 J. Jessen, Verdienstvolles Scheitern, „Berliner Zeitung“ z 4.11.1997, https://www.berli-

nonline.de/berliner-zeitung/archiv/.bin/dump.fcgi/1997/1104/feuilleton/0035/index.html 
(12.12.2019).

39 H. Rauterberg, Baut den Stelenwald! Das Mahnmal im Bundestag, „Die Zeit“ z 24.06.1999, 
https://www.zeit.de/1999/26/199926.holocaust_.xml (12.12.2019).

40 Ibidem.
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Eisenmana (i Serry), który przez jednych bywał nazywany „placem zabaw” czy 
„wesołym miasteczkiem” (bo tak chyba najlepiej dałoby się tu spolszczyć iskrzące 
konotacjami określenie Hüpfburg)41, przez innych krytykowany jako „zagadkowy 
monument” (bo „bez odpowiedzi, bez pocieszenia”)42, u wspomnianego profesora 
Kosellecka wywoływał militarne asocjacje („defilada” betonowych stel przypominała 
mu „olbrzymich gwardzistów”) i zupełnie rozpraszał nastrój żałoby43. Najbardziej 
w pamięci współczesnych zapisał się jednak werdykt Martina Walsera z pamiętnej 
mowy z okazji przyznania mu Pokojowej Nagrody Niemieckich Księgarzy, w któ-
rej pomnik nazwał „koszmarem wielkości boiska sportowego” i „monumentalizacją 
hańby”.44 Z emfazą napominał proponentów i decydentów, że „potomni będą mogli 
przekonać się o tym, co zrobili ludzie, którzy czuli się odpowiedzialni za sumienia 
innych.”45 

Nie brakło też liczących się w Niemczech głosów, by pomnika w ogóle nie sta-
wiać. Jeden z najznamienitszych niemieckich reżyserów teatralnych, Peter Zadek, 
zaproponował, by zamiast niego zbudować w Berlinie teatr żydowski, „który służyłby 
nie tylko pamięci, ale także kontynuacji wielkiej żydowsko-niemieckiej tradycji”.46 
Publicysta tygodnika „Die Zeit”, Manfred Sack, przypominał z kolei, że „pomniki 
już dawno przestały do nas przemawiać. Po prostu sobie stoją.”47 Przede wszystkim 
jednak nie zabrakło ludzi – nie tylko w gronie 312 deputowanych, którzy poparli 
projekt w Bundestagu – gotowych mimo zastrzeżeń bronić propozycji Eisenmana. 
Jürgen Habermas chwalił jego „nienarzucający się patos negatywności“48, a krytyk 
architektury Hanno Rauterberg dostrzegał w nim pożądane „pole irytacji między 
kopułą Reichstagu i Placem Poczdamskim”, które zwiedzającego zostawia sam na 
sam z pytaniami, nie podsuwa łatwych ścieżek interpretacyjnych, nie daje wraże-
nia „fałszywego pojednania”.49 Wśród entuzjastów projektu znalazł się też jeden 
z najbardziej uznanych autorytetów w dziedzinie badań nad kulturą memorialną 
Holokaustu, amerykański judaista James E. Young.

Trzeba tu wszak powiedzieć, że każdy projekt był z góry skazany na mniej lub 
bardziej spektakularną porażkę, żaden pomnik nie był w stanie spełnić oczekiwań 
niemieckich elit intelektualnych i politycznych, by dać artystyczny wyraz temu, co 

41 Por. Fünf Jahre Holocaust-Mahnmal in Berlin, „Die Zeit“ z 04.05.2010, https://www.zeit.de/
newsticker/2010/5/4/iptc-bdt-20100504-302-24726988xml (12.12.2019); R. Schachtebeck, 
Eisenmans Hüpfburg, „ArtNet”, 15.07.2005, cyt. za C. Leggewie, Holocaust Denkmal..., 
s. 730.

42 M. Naumann, Ohne Antwort, ohne Trost, „Die Zeit“ z 04.05.2005, https://www.zeit.de/2005/19/
Mahnmal (12.12.2019).

43 R. Koselleck, Wer darf vergessen werden... 
44 M. Walser, Doświadczenia podczas pracy nad słowem na niedzielę. Mowa z okazji przyznania 

Nagrody Pokojowej Księgarzy Niemieckich, [w:] O kondycji Niemiec, op. cit., s. 542.
45 Ibidem.
46 Umfrage zum Holocaust-Mahnmal...
47 Ibidem. 
48 J. Habermas, Der Zeigefinger...
49 H. Rauterberg, Baut den Stelenwald! Das Mahnmal im Bundestag, „Die Zeit“ z 24.06.1999, 

https://www.zeit.de/1999/26/199926.holocaust_.xml (10.12.2019).
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niewyobrażalne, znaleźć adekwatną kulturową reprezentację dla „cywilizacyjnego 
tąpnięcia”50, wreszcie wyryć trwały, czytelny i wychodzący poza dekoracyjny banał 
znak w „czarnej dziurze sensu”, jaką była Zagłada. 

Na tropie potencjalnego rozwiązania zdawał się być wspomniany Salomon Korn, 
jednak i tu skończyło się jedynie na przychylnej recenzji Habermasa.51 Zdaniem 
frankfurckiego architekta pomnik powinien oferować Niemcom pewien potencjał 
„’negatywnej’ identyfikacji”, boleśnie dotykać ich wspólnotowych autopro jekcji i na-
rodowych świętości: „jak można inaczej godnie upamiętnić pomnikiem zbrodnię 
tysiąclecia, jeśli nie przez zakwestionowanie i wyobcowanie narodowych symbo-
li i wywołane tym bolesne odczucia?” – pytał.52 Stąd też w ocenie Korna pomysł 
zmielenia Bramy Brandenburskiej zmierzał przynajmniej we właściwym kierunku, 
choć próbował osiągnąć cel nieodpowiednimi53 środkami. Trwałe naruszenie inte-
gralności bądź funkcjonalności któregoś z ważnych pomników-symboli niemieckiej 
tożsamości narodowej (np. szklana ściana utrudniająca wejście do Neue Wache czy 
głęboki rów przed Reichstagiem), argumentował Korn, byłoby bardziej na miejscu 
niż stawianie tradycyjnego pomnika, bowiem stanowiłoby akt wyrzeczenia się „po-
zornie nietkniętej tożsamości” i dałoby się odczuć „niczym cierń w sercu” każdego 
Niemca. A stąd niedaleko do konkluzji, iż:

Tradycyjne ujęcie, że pomniki są dziełami sztuki w przestrzeni publicznej, nie spraw-
dza się w przypadku narodowego Pomnika Holocaustu w kraju sprawców, ponieważ 
związany z nim problem ‘negatywnej’ identyfikacji, nie jest w pierwszym rzędzie natury 
artystyczno-estetycznej, lecz polityczno-moralnej.54 

Wydaje się, że do podobnych wniosków – choć niewątpliwie inną drogą – doszli 
z czasem posłowie do Bundestagu, którzy w kulminacyjnym momencie sporu, kiedy 
dało się słyszeć więcej głosów sprzeciwu i krytyki (także np. z ust G. Grassa) niż 
zachęty do szybkiego działania, kiedy więcej było pytań niż odpowiedzi, zdecydo-
wali się projekt Eisenmana skierować do realizacji. Decyzja ta zdaje się mówić, że 
gdy idzie o Zagładę, oczywistych rozwiązań i prostych wyjaśnień nie ma, że pomnik 
nie jest po to, by udzielać jednoznacznej, wyczerpującej i czytelnej dla wszystkich 
odpowiedzi na pytanie, czym dla Niemców jest bądź ma być Holokaust. Jest raczej 
po to, by przypomnieć pytanie, by każdy Niemiec na własną rękę mógł przejść przez 
ten labirynt.

50 Por. Dan Diner (red), Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt am Main 1988.
51 J. Habermas: Der Zeigefinger...
52 S. Korn, op. cit., s. 533. Jako uzupełnienie warto prześledzić idące nieco innym torem rozwa-

żania R. Kosellecka na temat negatywnej pamięci. Por. R. Koselleck, Formen und Traditionen 
des negativen Gedächtnisses, [w:] V. Knigge, N. Frei (red.): Verbrechen erinnern. Die Ause-
inandersetzung mit Holocaust und Völkermord, Bonn 2005, s. 21–32.

53 Nieodpowiednimi, bo przenoszącymi na płaszczyznę estetyczną wprowadzaną przez nazistów 
w życie „zasadę totalnej Zagłady”. Upamiętnienie stałoby się wówczas samo w sobie „aktem 
barbarzyństwa”. Por. ibidem, s. 532.

54 Ibidem, s. 534.
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4. Gruba kreska. Przez z grubsza dwie dekady pomnikowi jak cień towarzy-
szyła obawa, że zostanie on potraktowany przez Niemców jako akt ostatecznego 
rozliczenia się z przeszłością albo że będzie „tylko kolejnym świadectwem za-
pomnienia, szyfrem niewidzialności”, jak to zgrabnie ujął Andreas Huyssen.55 
W wokabularzu debaty trwałe miejsce znalazło określenie steinerner Schlussstrich, 
czyli w wolnym przekładzie na polski „kamienna gruba kreska”.56 Przy jej pomo-
cy Niemcy mieliby odgrodzić się od swojej przeszłości, uznać sprawę – mówiąc 
kolokwialnie – za załatwioną. Że problem traktowano z powagą także po stro-
nie proponentów pomnika, świadczy pośrednio wypowiedź przewodniczącego 
Bundestagu, Wolfganga Thierse, który jeszcze w przeddzień odsłonięcia zapew-
niał, że „pomnik nie jest kamienną grubą kreską”.57 Z piętnastoletniej perspektywy 
wydaje się, że się nie pomylił. 

Tymczasem o to, by odsłonięcie pomnika nie stało się ostatnią kropką czy kreską 
prowadzonej debaty, zadbało kilka znanych nazwisk, które zabierały głos także wte-
dy, gdy pomnik był już gotowy. Jednak w odniesieniu do tej fazy debaty najbardziej 
trafna (w każdym razie bardziej niż w odniesieniu do poprzednich) wydaje się dia-
gnoza historyka Heinza D. Kittsteinera, że więcej niż o zbrodni stulecia dyskutowano 
o mającym ją upamiętnić pomniku i osobach z tą inicjatywą związanych.58 Jeszcze 
na dzień przed odsłonięciem podczas konferencji prasowej z udziałem jego twórców 
zabrał głos Rolf Hochhuth, autor budzącego do dziś kontrowersje „Namiestnika” – 
dramatu, w którym oskarżył papieża Piusa XII o bezczynność w obliczu Zagłady. 
Hochhuth zarzucił Eisenmanowi, że ten nie umieszczając nazwisk ofiar na stelach 
przedłuża milczenie o Holokauście. Nie omieszkał przy tym przypomnieć, że sam 
był pierwszym twórcą, który wprowadził Auschwitz na deski teatrów.59 Odpowiedź 
Eisenmana była krótka i wiele mówiąca: „Nie miałem zamiaru budować cmen-
tarza.”60 Inaczej chyba sprawy widziała Lea Rosh, która kilka dni po odsłonięciu 
pomnika ponownie pojawiła się w centrum medialnej uwagi. Rosh ogłosiła, że pod 
jedną ze stel zamierza umieścić ludzki ząb, który sama znalazła na terenie obozu 
w Bełżcu. Lawina krytyki ze strony środowisk żydowskich a także polskich urzęd-
ników – dyrektorów miejsc pamięci w Bełżcu i Oświęcimiu, interpretujących fakt 
zabrania „suweniru” z miejsca kaźni nie tylko jako złamanie prawa, ale też religijną 

55 A. Huyssen, Po wojnie: Berlin jako palimpsest, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa..., s. 467.
56 K. Hartung, Schlußstein über die Vergangenheit, „Die Zeit“ (30.06.1995), https://www.zeit.

de/1995/27/Schlussstein_ueber_die_Vergangenheit (12.12.2019); Holocaust-Mahnmal: »Kein 
steinerner Schlussstrich«, https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/holocaust-mahnmal-
kein-steinerner-schlussstrich-a-355286.html (12.12.2019); Fünf Jahre Holocaust-Mahnmal...

57 Holocaust-Mahnmal: „Kein steinerner Schlussstrich“, „Der Spiegel“https://www.spie-
gel.de/kultur/gesellschaft/holocaust-mahnmal-kein-steinerner-schlussstrich-a-355286.html 
(12.12.2019).

58 H.D. Kittsteiner, „Gedächtniskultur“ und Geschichtsschreibung, [w:] V. Knigge, N. Frei 
(red.): Verbrechen erinnern..., s. 326.

59 Holocaust-Mahnmal: „Kein steinerner Schlussstrich“, „Der Spiegel“ http://www.spiegel.de/
kultur/gesellschaft/0,1518,355286,00.html (12.12.2019).

60 Ibidem.
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profanację – spowodowała, że Rosh odstąpiła od swojego pomysłu, a ząb pogrzebała 
w miejscu, w którym go znalazła.61 

Także po kilku latach od odsłonięcia pomnika nie brakuje opinii mogących wzbu-
dzać dalsze kontrowersje. Jeden z najbardziej nieprzejednanych jego krytyków, 
słynący z ostrego pióra publicysta tygodnika „Der Spiegel” Henryk M. Broder, pi-
sał o nim na okoliczność piątego jubileuszu z sarkazmem jako o obliczonej na zysk 
okolicznych lokali gastronomi cznych atrakcji turystycznej, która dotąd „wielokrotnie 
się zamortyzowała”.62 Sam pomnik – argumentuje Broder – wywołuje wprawdzie 
u zwiedzających szok, jednak ten mija już przy najbliższej budce z kiełbaskami. 
Inicjatorom budowy zarzucił natomiast, że z okazji pięciolecia organizują fetę głów-
nie na własną cześć i pamiątkę. Jedyną, a przy tym, zdaniem publicysty, wątpliwą, 
zasługą pomnika pozostaje to, że „centralizuje” on pamięć o Zagładzie: „Służy zbio-
rowemu odciążeniu, nie indywidualnemu rachunkowi sumienia”.63

Broder zdaje się być jednak w mniejszości. Jak pisze Claus Leggewie, gros 
dotychczasowych krytyków (w tym także np. Martin Walser) zrewidowało bądź 
zrelatywizowało swoje poglądy na temat pomnika.64 Na jego korzyść świadczy też 
z pewnością „głosowanie nogami”65, czyli tłumy zwiedzających pomnik i Centrum 
Informacji, nawet tych zwiedzających je w podskokach i z kanapkami w dłoni. 
Spory i kontrowersje są nie tylko produktem ubocznym oddziaływania Pomnika 
Holokaustu, są jednym z jego konstytutywnych elementów: 

Jak długo toczyć się będzie wśród Niemców debata na temat tego pomnika, [znaczyć 
to będzie, że] moja architektura osiągnęła tak wiele, jak to tylko możliwe. Jeśli pomnik 
nie wzbudzi niczyjego zainteresowania i będzie tam sobie stał niezauważony, wówczas 
mój cel pozostanie niezrealizowany.66

– deklarował w 2003 r Peter Eisenman.

5. Hiper(k)łącza. Pomnik w pewnym sensie upamiętnił także toczony wokół niego 
spór67, stworzył coś w rodzaju memorialnego hiperłącza odsyłającego do długolet-
niej debaty. O pomniku trudno dziś mówić w oderwaniu od wywołanych przezeń 
kontrowersji i dyskusji, także zatrudnieni przez Fundację przewodnicy szeroko się 
do tego sporu o historię odnoszą. Trudno też o debacie nie pisać: łatwiej chyba dziś 

61 Por. H.M. Broder, Holocaust-Mahnmal. Der Zahn und die Halacha, „Der Spiegel“ https://
www.spiegel.de/politik/deutschland/holocaust-mahnmal-der-zahn-und-die-halacha-a-356137.
html (12.12.2019); H.M. Broder, Fünf Jahre Holocaust-Mahnmal .Fiddeln und jiddeln am 
Stelenfeld. Eine Polemik, „Der Spiegel“, https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/fuenf-
jahre-holocaust-mahnmal-fiddeln-und-jiddeln-am-stelenfeld-a-692904.html (12.12.2019)

62 H.M. Broder, Fünf Jahre Holocaust-Mahnmal....
63 Ibidem.
64 C. Leggewie, Holocaust-Denkmal. Stolpersteine im Regierungsviertel, [w:] G. Paul (red.): 

Das Jahrhundert der Bilder. Band II: 1949 bis heute, Bonn 2008, s. 728.
65 Ibidem.
66 Cyt. za ibidem.
67 W odniesieniu do którego Habermas z zadowoleniem konstatował, że był prowadzony „z po-

wagą i na wysokim poziomie”. Por. J. Habermas, Der Zeigefinger...
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znaleźć zwarte (naukowe czy popularne) publikacje na temat samej debaty niż na 
temat samego pomnika, przeważnie jednak zachodzi tutaj merytoryczna koniunkcja. 
Centrum Informacji, znajdujący się w nim terminal z dokumentacją debaty, wresz-
cie kolejne dwa pomniki, które powstały w bliskiej okolicy to bezpośrednie, trwałe 
i namacalne pokłosie tego sporu. A przy okazji też pomniki niemieckiej Streitkultur, 
kultury sporu publicznego. 

Place of no meaning? albo Pomnik, który nie opowiada historii

Miejsce, w którym zlokalizowany jest pomnik, wprost kipi znaczeniami, nie tylko 
z politycznego słownika. Niektóre da się odczytać gołym okiem. Parędziesiąt metrów 
od pomnika stoi Brama Brandenburska, ikona Berlina i symbol Prus, nieco dalej 
Reichstag, symbol m.in. niemieckiej demokracji, i jego kopuła, architektoniczna 
metafora transparent ności polityki Republiki Berlińskiej. Dalej dzielnica rządowa. 
Po przeciwległej stronie zupełnie inna semantyka: Plac Pocz dam ski, ikoniczna pro-
jekcja nowego, XXI-wiecznego Berlina. Niewielka przes trzeń, na której przemysł 
motory zacyjny styka(ł) się z rozrywkowym, menedżerowie globalnych korporacji 
(dawna DaimlerCity) przepychają się z administratorami masowej wyobraźni (Sony 
Center i Berlinale-Palast). Po zachodniej stronie Tiergarten, okazały park, Berlin 
mieszczański. Po wschodniej rzadkie w tym miejscu relikty enerdowskiego budow-
nictwa wielkopłytowego.

Czego nie widać? Nie widać muru ani »pasa śmierci«, na terenie którego stoi 
pomnik. Poza zasięgiem wzroku jest być może najważniejszy punkt referencyjny: 
nieistniejący dziś budynek Kancelarii Rzeszy i bunkier Hitlera; w miejscu tego 
ostatniego zobaczymy tylko plac zabaw i niezbyt okazałą tablicę informacyjną. Pod 
pomnikiem, o czym informują ulotki, drugi bunkier – Goebbelsa. A w centrum tego 
semantycznego pejzażu oprawione w dwuhektarową betonową ramę „Nic”, „der Ort 
des Nichts” – jak swoje dzieło opisał Eisenman.68 

Pomnik jest zaprzeczeniem swojego otoczenia, jest semiotyczną próżnią, nieza-
pisaną, szarą, sprasowaną jak kartka papieru materią o nieczytelnej, nieorganicznej 
fakturze. W jego wnętrzu niewiele z otaczającego go kolorowego świata widać, 
niewiele słychać. Jego specyficzna akustyka tłumi odgłosy z zewnątrz. „Świat 
jest przepełniony informacją, a tu jest miejsce bez informacji.”69 To nie fanaberia 
przeintelektualizowanego oryginała. „Bezsens i beznadzieja masowej ekstermi-
nacji nie może się wyrażać w klasycznej formie architektonicznej. Pomnik musi 
wyrażać bezsens.” – nie ma wątpliwości Eisenman.70 Jego „niema” architektura ma 
prowokować pytania, ma ewokować „strangeness”, jak sam mówi (czy to znaczy, 
że ma być atopiczna: nie na miejscu, inna, dziwna, o niedającym się odgadnąć 

68 Cyt. za Deutscher Bundestag. Stenographischer Bericht..., s. 4091/10.
69 Interview mit Mahnmal-Architekt Peter Eisenman. „Es ist kein heiliger Ort”, „Der Spiegel” 

https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,355383,00.html (12.12.2019).
70 Cyt. za C. Leggewie, Holocaust Denkmal..., s. 728.
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porządku?).71 Wierzy w moc tego, co wzniosłe72, ale nie zagradza drogi temu, co 
zwykłe, banalne.73 To w istocie nie jest święte miejsce.74 Trywialna codzienność 
wlewa się w nie, banalność staje przed oczami niemal każdemu zwiedzającemu. 
Czy tego chcemy czy nie, potykamy się o bawiące się dzieci, zaglądamy w nie-
mieckie kanapki. Każdy za siebie decyduje, co z tym zrobi, czy zechce skorzystać 
z tego interfejsu banalności, czy zechce poznać jego kody źródłowe, czy i jak 
głęboko zechce się zapuścić w labirynt bez centrum, bez celu, bez sensu. 

Ale gdy decydujemy się wejść w ten labirynt, pomnik zaczyna wchodzić w rela-
cje z otoczeniem, relacje zwrotne. Z jednej strony oddziałuje na otoczenie, irytuje, 
narusza dotychczasowy porządek, zmienia linie sił w jego polu grawitacyjnym. 
Z drugiej generuje układ semiotycznego podciśnienia, zasysa znaczenia z zewnątrz, 
z otoczenia. Nie tylko topograficzno-symbolicznego krajobrazu, w którym został 
umieszczony, także z prywatnego ekwipunku zwiedzającego, którego pozostawia bez 
wskazówek, bez kompasu, samego sobie, z własnym przeżyciem, ale też z własnym 
zasobem wiedzy i wrażliwości, własną mapą mentalną. Nie transformuje, nie trans-
cenduje, nie estetyzuje, nie funkcjonalizuje, nie sankcjonuje jego osobistej marszruty 
i indywidualnego doświadczenia. Tworzy dla tego doświadczenia miejsce, neutralne, 
pozbawione wszelkiej charakterystyki naczynie, Derridowską chorę, w którą wlewa 
się i wzbiera (albo wylewa?) myślenie i odczuwanie po Auschwitz. 

Memory district albo Pomnik, który pisze historię 

Chętnych do (przynajmniej fizycznego) przejścia przez berliński labirynt pamięci 
nie brakuje: niektórzy przychodzą z kanapkami, inni z kredą i mazakami, jeszcze 
inni w stroju gimnastycznym, większość pewnie wychodzi z pytaniami – kwestią 
otwartą pozostaje, dokąd ich te pytania prowadzą. Liczbę osób, które w ciągu pierw-
szych pięciu lat przeszły między betonowymi stelami szacuje się na 8 mln., z tego 
2,3 mln. wybrało się potem do podziemnego Centrum Informacji (dla porównania: 
najpopularniejsze polskie muzeum, Muzeum Powstania Warszaw skiego, w ciągu 
pierwszego pięciolecia zwiedziło około 2 mln. osób, po dziesięciu latach liczba 
zwiedzających przekroczyła 4,6 mln.).75 Rzadko przychodzą natomiast pod pomnik 
ci, których najbardziej się obawiano, a więc neonaziści czy negacjoniści, aktów wan-
dalizmu odnotowano stosunkowo niewiele. 

Sprawczość pomnika wykracza w sposób namacalny poza dwuhektarową 
powierzchnię w centrum Berlina. Dyskusja wokół Pomnika Holokaustu mia-
ła bezpośrednie przełożenie na powstanie kolejnych upamiętnień poświęconych 

71 Holocaust-Mahnmal. Peter Eisenman im Stelengang, „Frankfurter Allgemeine Zeitung“ 
(16.08.2003), http://www.faz.net/s/RubCC21B04EE95145B3AC877C874FB1B611/Doc~E-
E3E6AEFF94724F3B9251C03AD49B2592~ATpl~Ecommon~Scontent.html (12.12.2019).

72 Ibidem.
73 Interview mit Mahnmal-Architekt...
74 O czym Eisenman zapewnia w tytule; ibidem.
75 Por. Fünf Jahre Holocaust-Mahnmal... („DIE ZEIT“).
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zamordowanym i prześladowanym w III Rzeszy osobom homoseksualnym (2008, 
autorzy pomnika: Michael Elmgreen, Ingar Dragset), Sinti i Romom (2012, Dani 
Karavan) oraz ofiarom tzw. eutanazji (2014, Heinz W. Hallmann, Ursula Wilms). 
Zlokalizowane w bezpośrednim sąsiedztwie, częściowo na trasie prowadzącej od 
pomnika w stronę Bundestagu, tworzą z nim swoisty memorialny kompleks, „me-
mory district”, jak nazywa go Claus Leggewie.76 Dodatkowo ten pierwszy swoją 
formą i użytym materiałem nawiązuje do projektu Eisenmanna. Ponadto popularność 
Pomnika Holokaustu – co warto w tym miejscu szczególnie podkreślić – na przekór 
obawom sceptyków promieniuje także na inne, „autentyczne” elementy berlińskiej 
topografii pamięci, jak znajdująca się nieopodal „Topografia Terroru” (w miejscu 
dawnych głównych siedzib Gestapo i SS) czy oddalone o kilkadziesiąt kilometrów 
Miejsce Pamięci i Muzeum Sachsenhausen, które odnotowały zwiększone zaintere-
sowanie od momentu, gdy pojawił się pomnik.77 

Stalowoszare stele niemal od razu zajęły eksponowane miejsce w ikonosferze nie-
mieckiej stolicy i dyskursie wizualnym Republiki Berlińskiej78: można je znaleźć na 
widokówkach czy materiałach promocyjnych berlińskich agencji turystycznych, stały 
się też emblematyczną reprezentacją niemieckiej kultury pamięci w dyskursie na-
ukowym.79 Podczas zorganizowanej w pięciolecie odsłonięcia pomnika uroczystości 
słychać było niemal wyłącznie zachwyt. Zadowolenia nie kryli ani inicjatorka jego 
powstania Lea Rosh, ani ówczesny przewodniczący Bundestagu Norbert Lammert. 
Ten ostatni z wdzięcznością i radością konstatował, że pomnik bez przeszkód 
znalazł miejsce „w życiu i kulturze politycznej” Niemiec.80 Pomnik Holokaustu 
w Niemczech rzeczywiście spotkał się nie tylko ze sporym zainteresowaniem, ale 
i szeroką akceptacją. Nawet Martin Walser zrewidował swój wcześniejszy pogląd. 
Kilka dni po odsłonięciu pomnika indagowany przez watykańskie radio powiedział:

[...] berlińczycy mają naprawdę szczęście, to jest dzieło sztuki, to jest prawdziwe dzieło 
sztuki. I nie trzeba teraz przepytywać ludzi, kiedy wchodzą do środka i chodzą wokół, 
„Jakie myśli kłębią wam się w głowach?”. [...] To jest tak imponujące, że tam każdy 
naprawdę może nie wiedzieć, co z sobą począć.”81 

Zdjęcia tych, którzy w zetknięciu z pomnikiem — z zupełnie innych powodów 
niż te, które Walser miał na myśli — nie wiedzą, co z sobą począć i „niewiedzę” tę 

76 C. Leggewie, Holocaust-Denkmal..., s. 730.
77 Por. ibidem, s. 729. 
78 Por. C. Leggewie, Holocaust-Denkmal..., passim.
79 O czym łatwo się przekonać, przeglądając niemieckie relacje prasowe na temat Międzynaro-

dowego Dnia Pamięci o Ofiarach Holocaustu. Wymowny jest w tym kontekście fakt, że zdję-
cie pomnika zamieszczono na okładce wydanego przez Niemiecką Centralę Edukacji Oby-
watelskiej tomu esejów poświęconych powojennym kulturom pamięci, w którym — głównie 
z uwagi na czas powstawania tekstów — o samym pomniku mówi się tylko incydentalnie. Por. 
V. Knigge, N. Frei (red.): Verbrechen erinnern...

80 Fünf Jahre Holocaust-Mahnmal....
81 Transkrypcja wypowiedzi dla Radia Watykan: http://storico.radiovaticana.org/ted/stori-

co/2005-05/36809.html (12.12.2019).
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oblekają w formy wizualne trywialne, jarmarczne i powszechnie nieakceptowane, 
zalewają od dawna internet i doczekały się nawet własnego opisu taksonomiczne-
go w postaci terminu yolocaust, od turystyczno-instagramowego hashtagu yolo = 
you only live once. Swą nazwę zjawisko to zawdzięcza budzącemu kontrowersje 
projektowi mieszkającego w Berlinie izraelskiego artysty Shahaka Shapiry, który 
uśmiechnięte postaci ze znalezionych w internecie zdjęć z pomnikiem w tle wmon-
towuje w kadry naświetlone w autentycznych miejscach kaźni.82 Jak można wnosić 
z licznych, choć niejednoznacznych deklaracji Eisenmana yoga między stelami albo 
selfie z pomnikiem83 należą do katalogu działań wkalkulowanych przezeń w perfor-
matywny scenariusz społecznego (u)życia84 pomnika. Eisenman konstatował swego 
czasu nie bez satysfakcji, że pomnik „znalazł swoje miejsce w świadomości i pod-
świadomości Niemców”85. No, właśnie… Pomnik Pomordowanych Żydów Europy 
jest nie tylko starszy86 niż Republika Berlińska i zajmuje więcej przestrzeni niż jej 
parlament, ale także nie mieści się w normatywnym rastrze jej pamięci politycznej. 
To pomnik rozpostarty między pamięcią i niepamięcią, żałobą i życiem, Sensem 
i Nicością.

Wybrana literatura

Assmann Aleida, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und 
Geschichtspolitik, München 2006.

Assmann Aleida, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses, München 1999.

Broder Henryk M., Holocaust-Mahnmal. Der Zahn und die Halacha, „Der Spiegel“, 
https://www.spiegel.de/politik/deutschland/holocaust-mahnmal-der-zahn-und-die-
-halacha-a-356137.html. 

Broder Henryk M., Fünf Jahre Holocaust-Mahnmal .Fiddeln und jiddeln am Stelenfeld. 
Eine Polemik, „Der Spiegel“, https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/fuenf-jahre-
holocaust-mahnmal-fiddeln-und-jiddeln-am-stelenfeld-a-692904.html.

Deutscher Bundestag. Stenographischer Bericht. 48. Sitzung, Bonn, Freitag, den 25. 
Juni 1999, http://dipbt.bundestag.de/dip21/btp/14/14048.pdf.

82 Por. dostępne w internecie archiwum projektu: www.yolocaust.de (12.12.2019).
83 Por. także liczne przykłady podejmujących zagadnienie trywializacji i komercjalizacji Zagłady 

projektów artystycznych — zwłaszcza: „Oryginalne pamiątki z Auschwitz-Birkenau” A. Si-
wek — omówionych w: Jałowik Delfina, Polska – Niemcy – Izrael. Doświadczenie Auschwitz 
dzisiaj, Kraków 2015, passim. Na temat selfie i Zagłady por. Ślady Holocaustu w imaginarium 
kultury polskiej, pod red. I. Kurz et al., Warszawa 2017, zwł. s. 490–493. W tym kontekście 
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i A. Miczko, Warszawa 2018.
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Abstract
Topology of Nothingness: On the Memorial to the Murdered Jews  

of Europe

The political memory of the Berlin Republic has a slightly longer history than 
the Republic itself. 1988 marks the start of a – maybe not transnational but in 
any case transmural – commemorational project that prefigured the reunification 
of both Germany and Berlin and was soon to become one of the most crucial 
and widely debated projects of the new edition of the Bundesrepublik — the 
Memorial to the Murdered Jews of Europe. It not only engaged broad public at-
tention before and after its erection in May 2005 but also triggered a large scale 
rhizomatic memorial complex in the heart of Berlin and, metaphorically speak-
ing, in the heart of the German society. Drawing inspiration from the theoretical 
intersections of memory studies and metahistory the article aims at analysing 
the anatomy and agency of a political dispositif that spotlights the normative 
(i.e. moral, ideological) settings of the Berlin Republic. 
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Kresowa epopeja przemytnicza, Kochanek Wielkiej 
Niedźwiedzicy Sergiusza Piaseckiego, w oczach dwóch 

niemieckich pisarzy „kresowych”: Hansa Lipinsky’ego-
Gottersdorfa i Siegfrieda Lenza. Przyczynek do recepcji 

literatury polskiej w Niemczech 

Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy, książka-legenda1, która w 1937 r. wyprowadzi-
ła autora z ciężkiego więzienia i wprowadziła do świata literatury, szybko zdobyła 
krajowy i zagraniczny rozgłos, błyskawicznie ukazując się w tłumaczeniach na 
języki obce. W ślad za niezwykłym sukcesem niezwykłego utworu pojawiły się na-
wet pogłoski, jakoby kandydaturę Sergiusza Piaseckiego, nieznanego do niedawna 
debiutanta, w 1938 r. brało pod uwagę jury literackiej Nagrody Nobla2. Powieść, 
napisana w więzieniu na Świętym Krzyżu jesienią 1935 r., w ciągu półtora miesiąca, 
wyszła w druku w Polsce w połowie 1937 – i do końca tego roku ukazały się jej trzy 
wydania3, co stawiało ją w rzędzie międzywojennych bestsellerów. Literacki debiut 
więźnia nie tylko stał się sensacją w kraju, ale szybko został dostrzeżony także za 
granicą. W krótkim czasie, do wybuchu II wojny światowej, książkę wydano w tłu-
maczeniu na języki: czeski, szwedzki, angielski, holenderski i estoński4. Zawarte 
wtedy (lub nieco później) przez polskiego wydawcę, Towarzystwo Wydawnicze 
„Rój”, umowy owocowały kolejnymi tłumaczeniami: na francuski, duński i norweski 

1 To określenie ma swoje potwierdzenie w okolicznościach debiutu literackiego i jego recepcji 
literackiej, jak również w utrwalonym wizerunku autora (zob.: K. Polechoński, Legenda lite-
racka Sergiusza Piaseckiego, „Odra”, 1998, nr 6; por. także: idem, Żywot człowieka uzbrojo-
nego. Biografia, twórczość i legenda literacka Sergiusza Piaseckiego, Warszawa – Wrocław 
2000). Dodatkowo niedostępność twórczości S. Piaseckiego, w okresie PRL-u objętej bez-
względnym zapisem cenzury, powodowała, że jego powieści – jak zauważała Irena Skwarek 
– żyły w „polonistycznej legendzie” (I. Skwarek, Dlaczego autobiografizm? Powieści auto-
biograficzne dwudziestolecia międzywojennego, Katowice 1986, s. 131).

2 Tak utrzymywała po latach Maria Danilewicz Zielińska: Szkice o literaturze emigracyjnej, 
Paryż 1978, s. 263.

3 Por. K. Polechoński, Dzieje wydawnicze twórczości Sergiusza Piaseckiego. (Wersje tekstów, 
wydania i nakłady powieści), „Orbis Linguarum”, 1998, vol. 9.

4 Literatura polska w przekładach, „Rocznik Literacki”, 1938, t. VII, s. 289; Literatura polska 
w krajach bałtyckich, „Kronika Polski i Świata”, 1938, nr 39; Sergiusz Piasecki po angielsku, 
[w rubryce:] Kronika literacka, „Kurier Poznański”, 1938, nr 287; Z zagranicy, „Pion”, 1938, 
nr 49; Polska za granicą, „Wiadomości Literackie”, 1939, nr 8.
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(1940), włoski (1942) oraz hiszpański (1944). Wedle doniesień prasowych oraz in-
formacji autora Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy miał się ukazać w przekładach: 
łotewskim, litewskim, fińskim, rosyjskim (w Rydze), białoruskim (w Berlinie), jidysz 
(w Warszawie), a także niemieckim (w Wiedniu), jednak przygotowywane edycje 
nie zostały sfinalizowane5.

Ostatecznie do edycji niemieckiej – bo ona nas tutaj najbardziej interesuje – do-
szło dopiero po wojnie, dwadzieścia lat od momentu sensacyjnego debiutu więźnia, 
w 1957 r., kiedy powieść, w przekładzie Güntera Walzela6, wprowadziło na rynek 
niemieckojęzyczny kolońskie wydawnictwo Kiepenheuer & Witsch. Warto za-
uważyć, że był to rok przełomowy dla literatury polskiej wydawanej w Republice 
Federalnej Niemiec – po latach stagnacji i znikomego zainteresowania zachodnionie-
mieckich wydawców polskimi książkami zaczęto częściej sięgać po dzieła twórców 
znad Wisły, zwłaszcza współczesnych; „również od 1955 r. rozpoczyna się infor-
mowanie o życiu literackim w Polsce”7. Od tego czasu sukcesywnie rosła liczba 
tłumaczonych z języka polskiego tytułów (i ta tendencja wzrostowa utrzymywała się 
przynajmniej w ciągu kolejnych kilkunastu lat, by następnie osiągnąć względnie stały 
poziom). „Zanotowany w 1959 r. nagły wzrost przekładów na język niemiecki zapo-
czątkował trwającą do 1971 r. intensywną fazę udostępniania tej [polskiej – przyp. 
K.P.] literatury. Charakteryzowała się ona nowymi edycjami dzieł dotąd niepubli-
kowanych w Niemczech (z 3 na 15 rocznie), jak również zwiększonymi nakładami 
dodatkowymi i reedycjami”8. Następujący w literaturze krajowej po dogmatycznym 
socrealizmie okres odwilży sprzyjał zainteresowaniu za granicą nowymi zjawiskami 
i nieznanymi dotychczas autorami. Jak pisał badacz zajmujący się recepcją polskiego 

5 Informacje z międzywojennej prasy polskiej o planowanych (bądź zrealizowanych) wyda-
niach zagranicznych: Książka Piaseckiego przekładana na obce języki, „Kurier Wileński”, 
1937, nr 231; Przekłady z Sergiusza Piaseckiego, [w rubryce:] Tydzień kulturalny, „Prosto 
z Mostu”, 1938, nr 7 (ta notatka zawierała m.in. wiadomość o zakupie przez wiedeńskiego wy-
dawcę praw do niemieckiej edycji Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy); J.Sz., Literatura polska 
po litewsku, „Tygodnik Ilustrowany”, 1938, nr 28. Również sam autor w jednym z wywiadów 
mówił o przygotowywanych tłumaczeniach swojej pierwszej powieści: Chicot, Wywiad z au-
torem „Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy”, „Słowo”, 1938, nr 146.

6 W zestawionej przez Krzysztofa A. Kuczyńskiego bibliografii literatury polskiej tłumaczonej na 
język niemiecki znajdujemy następującą identyfikację w indeksie osób: „Walzel, Günter (=Gün-
zel, Walter)” (Personenregister, [w:] K.A. Kuczyński, Polnische Literatur in deutscher Überset-
zung von den Anfängen bis 1985. Eine Bibliographie, Darmstadt 1987, s. 282). Zwraca uwagę 
fakt, że nie są znane inne – przynajmniej wydane jako książki – przekłady tego tłumacza.

7 H. Kneip, Znana, czy tylko obecna? Recepcja literatury polskiej w Republice Federalnej Nie-
miec 1945–1990, „Zbliżenia Polska-Niemcy”, 1992, nr 1, s. 8. Jako jeden z nielicznych powo-
jenną sytuację w polskiej prozie narracyjnej przedstawiał niemieckiemu odbiorcy Otto Forst-
-Battaglia w szkicach: Zehn Jahre erzählender Prosa in Polen 1945–54, „Der Europäische 
Osten”, 1955, z. 3, s. 186–189; Erzählende Prosa in Polen. Ein Überblick über Roman und 
Kurzgeschichte seit dem Zweiten Weltkrieg, 1945–1954, „Neue Deutsche Hefte”, 1956, z. 28, 
s. 309–316 (przedruk ostatniego z wymienionych tekstów w: O. Forst de Battaglia, Ein Era-
smus unserer Zeit. Schriften zur polnischen Literatur, herausgegeben von M. Zybura, Darm-
stadt 1992, s. 99–111).

8 H. Kneip, Znana, czy tylko obecna?…, op. cit., s. 8.
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piśmiennictwa w Niemczech, „społeczno- i kulturalno-polityczny zwrot na jesie-
ni 1956 r. oraz wynikające z niego radykalne odejście od socrealistycznych zasad 
w sztuce wzbudziło naturalnie wzrost zainteresowania tą literaturą na Zachodzie. 
[…] Bunt przeciwko modelowym wyobrażeniom o sztuce socjalistycznej nadawał 
literaturze polskiej w oczach Zachodu charakter politycznej egzotyki i umieszczał 
ją tym samym na eksponowanym miejscu pośród literatur z pozostałych krajów 
socjalistycznych. W staraniach wydawniczych wykorzystywano tę siłę politycznie 
uwarunkowanej atrakcyjności polskiej twórczości dla prezentacji niemieckiemu czy-
telnikowi całego jej współczesnego bogactwa”9. Można uzupełnić, że na Zachodzie, 

9 Ibidem. Jest to powszechnie przyjmowane wyjaśnienie zwiększonego zainteresowania litera-
turą polską w tym czasie – zob. m.in.: H. Kneip, „Bollwerke gegen die Barbarei der Geschich-
te…”. Polnische Literatur in der Bundesrepublik, [w:] Die Rezeption der polnischen Literatur 
im deutschsprachigen Raum und die der deutschsprachigen in Polen 1945–1985, herausge-
geben von H. Kneip und H. Orłowski, Darmstadt 1988, s. 21. Niekiedy przełom lokowany 
jest w innych, chociaż sąsiednich latach – Marian Szyrocki pisał, że „w RFN wzrost zaintere-
sowania literaturą pol.[ską] nastąpił ok.[oło] 1958” (M. Szyrocki, Niemiecko-polskie związki 
literackie, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, pod red. J. Krzyżanowskiego, 
następnie C. Hernasa, t. II, Warszawa 1985, s. 29). Natomiast według Ireny Światłowskiej 
dopiero rok 1959 należy uznać za „początek nowego rozdziału w dziejach recepcji polskiej li-
teratury pięknej w RFN” [„der Anfang neuen Kapitels in der Rezeptionsgeschichte der schön-
geistigen polnischen Literatur in der BRD”] (I. Światłowska, Polnische Literatur in der Bun-
desrepublik Deutschland bis 1970, Wrocław 1996, s. 22 – tłumaczenie własne K.P.; jeśli nie 
podano inaczej, w dalszej części tekstu przekład sporządzony został przez autora niniejszego 
artykułu). Wtedy w RFN wyraźnie wzrasta liczba tłumaczeń z języka polskiego (chociaż cza-
sem odbiegają od siebie uwzględniane przez badaczy dane statystyczne w różnych zestawie-
niach, nieraz tego samego autorstwa, por. H. Kneip, Übersetzungen polnischer Literatur in der 
Bundesrepublik Deutschland und in der DDR in chronologischer Übersicht, [w:] Fragen der 
polnischen Kultur im 20. Jahrhundert. Vorträge und Diskussionen der Tagung zum ehrenden 
Gedenken an Alexander Brückner, Bd. 2, herausgegebn von R. Olesch und H. Rothe, Gießen 
1980, zwł. s. 109–110, oraz późniejszą tabelę zamieszczoną w: H. Kneip, „Bollwerke gegen 
die Barbarei der Geschichte…”, op. cit., s. 36 – i tak odnośnie do 1957 r. w pierwszym zesta-
wieniu odnotowanych jest 6 pozycji tłumaczeń z literatury polskiej wydanych po raz pierwszy, 
w drugim 7; odnośnie do 1959 r. jest to odpowiednio 14 oraz 11, co daje już znaczącą różnicę 
– Światłowska korzysta z wcześniejszego zestawienia Kneipa, choć znana jej jest również 
jego późniejsza publikacja, zawierająca zapewne skorygowane i dzięki temu dokładniejsze 
dane liczbowe). Wyznaczony początek (1959) wolno traktować orientacyjnie – mieści się on 
w ramach proponowanej w pracy I. Światłowskiej periodyzacji, z której zresztą, jak można 
zauważyć, wymyka się jeden rok (okres wcześniejszy został ograniczony latami 1945–1957 
[„die erste Etappe der Aufnahme der polnischer Belletristik in der BRD (in der Zeitspanne 
1945–1957)”]; okres następny przypada na lata 1959–1970 – I. Światłowska, Polnische Li-
teratur in der Bundesrepublik Deutschland bis 1970, op. cit., s. 22), jednak autorka dostrze-
ga istotne zmiany, które wystąpiły jeszcze przed 1959 r., jak założenie w 1956 czasopisma 
„Mickiewicz-Blätter” czy obserwowana od 1958 w tłumaczonej z polskiego literaturze prze-
waga utworów współczesnych (ibidem, s. 22–23). Niewątpliwie polska germanistka korzysta 
z ustaleń niemieckiego slawisty, który pisał: „[…] po stosunkowo długim, trwającym do 1958 
r. etapie początkowym, nastąpiła od 1959 r. faza intensywnej i stosunkowo szeroko zakrojo-
nej adaptacji literatury polskiej, aby z początkiem lat siedemdziesiątych wejść w fazę stałej 
liczby wydań pierwszych, przy równocześnie podwojonej w stosunku do lat sześćdziesiątych 
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wkraczającym w okres odprężenia (détente) w stosunkach ze Związkiem Sowieckim 
i podporządkowanymi mu krajami Europy Środkowo-Wschodniej, z uwagą i pewnym 
uznaniem śledzono dokonujące się w Polsce przemiany polityczne oraz idące za nimi 
ożywienie kulturalne. Przyglądano się temu również w podzielonych Niemczech, 
choć odmiennie przebiegało to w Republice Federalnej Niemiec i w Niemieckiej 
Republice Demokratycznej.

Pośród przyswajanej w Niemczech Zachodnich literatury polskiej przypadek 
Sergiusza Piaseckiego trzeba jednak rozpatrywać inaczej, a nawet należałoby uznać 
go za szczególny i nietypowy. O ile Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy został napi-
sany i wydany jeszcze przed II wojną światową, tym samym należąc do literatury 
okresu międzywojennego, o tyle jego autor po wojnie stał się wychodźcą politycz-
nym, niepogodzonym z narzuconym po wojnie systemem i za granicą występującym 
w obronie wolności własnego kraju. Swą antykomunistyczną postawę zaświadczył 
Piasecki znacznie wcześniej, między innymi w latach 20. XX w., podejmując służbę 
w polskim wywiadzie wojskowym na terytorium sowieckiej Białorusi (stało się to 
później tematem jego zabarwionej autobiograficznie, wydanej w 1938 r., dylogii 
powieściowej Piąty etap i Bogom nocy równi). W latach II wojny światowej uczest-
niczył w polskim ruchu oporu, a przed ucieczką z kraju w 1946 r., wciąż uczestnicząc 
w strukturach podziemnych, wystosował polityczny protest skierowany do redaktora 
jednego z prominentnych pism literackich tużpowojennego okresu (jego list otwarty 
do Karola Kuryluka, redaktora tygodnika „Odrodzenie”, wielokrotnie drukowany 
we fragmentach w prasie polskiego wychodźstwa, został wydany rok później we 
Włoszech w osobnej broszurze pt. Sto pytań pod adresem „obecnej” Warszawy). 
Po nielegalnym wydostaniu się za granicę brał udział w wystąpieniach i deklara-
cjach emigracji, na przykład w 1947 r. złożył podpis pod uchwałą Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie o niedrukowaniu własnych utworów w Polsce10; również sam 
inicjował akcje skierowane przeciwko sowietyzmowi11. Jako twórca, otwarcie gło-
szący antykomunistyczne poglądy i angażujący się polityczną walkę o niepodległość, 

liczbie reedycji i nakładów dodatkowych. Rozwój ten pokazuje, że zapoczątkowane w 1959 r. 
stałe rozszerzanie propozycji translatorskich zaowocowało w latach siedemdziesiątych – oraz 
jeszcze wyraźniej w latach osiemdziesiątych – wzrastającym zapotrzebowaniem na tę litera-
turę i szerokim jej oddziaływaniem” (H. Kneip, Znana, czy tylko obecna?, op. cit., s. 6). Por. 
także: K. Staemmler, Polska literatura po niemiecku, przeł. F. Przybylak, „Odra”, 1985, nr 12, 
s. 43–47, gdzie statystyka przekładów opiera się na nieco innych założeniach (m.in. poprzez 
uwzględnienie również innych kategorii tłumaczonych z języka polskiego książek).

10 Informowała o tym polska prasa emigracyjna: Uchwała Zw. Pisarzy, „Dziennik Polski i Dzien-
nik Żołnierza” (Londyn), 1947, nr 159; Uchwała Związku Pisarzy Polskich, „Orzeł Biały” 
(Bruksela), 1947, nr 29; Deklaracja pisarzy polskich poza granicami Kraju, „Przegląd Polski” 
(Londyn), 1947, nr 8.

11 Większość jego wypowiedzi i wystąpień o podobnym charakterze znalazła się w tomie: 
S. Piasecki, Autodenuncjacja. Teksty autobiograficzne, wywiady, wspomnienia, publicystyka, 
zebrał, opracował i przedmową poprzedził K. Polechoński, [wyd. II:] Łomianki 2013. Zob. 
tamże m.in.: Czy wracać? z 1946 r. (ibidem, s. 261–265) albo Wniosek, skierowany w 1949 r. 
do Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, w sprawie podjęcia na Zachodzie akcji propagan-
dowej przeciw komunizmowi (ibidem, s. 207–213).
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był w kraju objęty zapisem cenzury, wyrażającym się w całkowitym zakazie druku. 
Tym samym został restrykcyjnie wykluczony z obiegu czytelniczego w pojałtańskiej 
Polsce (a jako nieobecny nie miał też udziału – choćby tylko przez swoją bytność – 
w kształtowaniu literatury krajowej). Jako taki Sergiusz Piasecki znalazł się pośród 
polskich autorów przekładanych w Niemczech Zachodnich, choć stwierdzić należy, 
że jego aktualna sytuacja pisarza na wygnaniu nie tylko nie była eksponowana, lecz 
nawet wyraźniej konstatowana.

Polska literatura emigracyjna raczej rzadko uzyskiwała dostęp do zachod-
niego odbiorcy12. Udawało się to tylko nielicznym autorom, jak związanym 
z paryskim Instytutem Literackim i miesięcznikiem „Kultura” Czesławowi Miłoszowi 
i Witoldowi Gombrowiczowi, w znacznej mierze dzięki zabiegom redaktora Jerzego 
Giedroycia oraz personalnym i instytucjonalnym kontaktom wśród opiniotwórczych 
i wpływowych kręgów na Zachodzie (na przykład z Kongresem Wolności Kultury). 
Dorobek intelektualny polskiej emigracji skupionej w Londynie, centrum politycz-
nym i kulturalnym polskiego wychodźstwa z władzami Rzeczypospolitej Polskiej 
na wygnaniu czy siedzibą Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, z trudem (lub 
częściej wcale nie) przebijał się do świadomości społeczeństw demokratycznych. 
Gros twórczości literackiej polskich autorów emigracyjnych było nieznane, pozo-
stawało poza zainteresowaniem wydawców.

Jak wyglądała obecność pisarzy-emigrantów na zachodnim rynku niemiec-
kojęzycznym we wczesnym okresie powojennym? Tuż po zakończeniu wojny 
sporadycznie pojawiali się pojedynczy autorzy, nie zawsze zresztą identyfikowani jako 
polityczni wychodźcy13, na przykład w Szwajcarii wydawane były w tłumaczeniu na 

12 Hubert Orłowski w hasłowym opracowaniu Polska literatura emigracyjna w krajach niemiec-
kiego obszaru językowego po 1945 [roku] stwierdzał, że „przegląd czysto bibliogr.[aficzny] 
pozwala odnotować wcale liczne przekłady dzieł pol.[skich] emigrantów” (H. Orłowski, Pol-
ska literatura emigracyjna w krajach niemieckiego obszaru językowego po 1945, [hasło w:] 
Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, pod red. K. Dybciaka, Z. Kudelskiego, 
t. 1, Lublin 2000, s. 350). Trudno przy tym nie zauważyć znaczących pomyłek, jakie germani-
sta popełnił m.in. w przykładowym wyliczeniu autorów i tytułów – umieścił wśród nich także 
pozycje z ewidentnie przedemigracyjnego dorobku twórców, np. Sól ziemi Józefa Wittlina, 
Pomarańcze na drutach Witolda Wirpszy czy Miejsca nawiedzone i Wyspa ocalenia Wło-
dzimierza Odojewskiego (ibidem). Zarazem swoje stwierdzenie wpisywał Orłowski w kon-
tekst odbioru, zwłaszcza w niemieckojęzycznej krytyce literackiej. Prowadziło to u niego do 
następujących konstatacji: „1) Świadomość istnienia literatury pol.[skiej] jako emigracyjnej 
w obszarze jęz.[yka] niem.[ieckiego] datować należy na moment dość późny, bo wyróżnienia 
Czesława Miłosza Nagrodą Nobla (1980); 2) Literatura pol.[ska], przy całościowo niewąt-
pliwie zaskakująco korzystnym przyswojeniu edytorskim, odnalazła się w stopniu znacznie 
mniejszym aniżeli czes.[ka] czy też ros.[yjska] w samym niem.[ieckim] dyskursie »emigracyj-
ności«” (ibidem). Biorąc pod uwagę ilościowe proporcje tłumaczonej na język niemiecki pol-
skiej literatury powojennej powstałej w kraju oraz na emigracji, nie ma powodu wycofywać 
się z tezy o wyraźnym niedowartościowaniu, a nawet braku znaczniejszego zainteresowania 
piśmiennictwem polskiego wychodźstwa politycznego w RFN, Austrii i Szwajcarii.

13 Niezłą orientację w sytuacji polskich twórców tego czasu wykazywał we wzmiankowanym 
szkicu Otto Forst-Battaglia, wskazując niektórych pisarzy emigracyjnych wczesnego okresu 
powojennego: Zofię Kossak, Czesława Miłosza, Zygmunta Nowakowskiego, Józefa Wittlina, 
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język niemiecki utwory Zofii Kossak (Beatum scelus – Frommer Frevel, przeł. Alfred 
Loepfe, 1947; Das Antlitz der Mutter. Bilder und Gedanken zur Geschichte Polens, 
przeł. Alfred Loepfe, 1948; kilka lat później doszedł jeszcze przekład Szaleńców 
Bożych – Die Perlen der heiligen Ursula. Legenden, przeł. Eustachy Świeżawski 
i Elisabeth Mayer, 1956); tamże na początku lat 50. ukazał się również przekład 
eseju biograficznego Stanisława Cata-Mackiewicza o Dostojewskim (Der Spieler 
seines Lebens. F.M. Dostojewskij, 1952)14. Po utworzeniu dwóch państw niemieckich 
w 1949 r. sytuacja ta nie od razu uległa zmianie. Rok 1953 (a więc jeszcze w czasie 
trwania „zimnej wojny”) przyniósł przekład kanonicznej pozycji polskiej literatury ła-
growej, Innego Świata Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (Welt ohne Erbarmen, przeł. 
z języka angielskiego Hansjürgen Wille)15. W tym czasie pojawił się na Zachodzie 
jako twórca Czesław Miłosz, który zwrócił na siebie uwagę po zerwaniu ze służbą 
dyplomatyczną Polski Ludowej i uzyskaniu azylu politycznego we Francji w 1951 
r. Wkrótce pierwsze jego utwory prozatorskie, napisane już po „wyborze wolności”, 
ukazały się w przekładach. W 1953 r. w tłumaczeniu niemieckim wyszły dwie jego 
książki: esej Zniewolony umysł (Verführtes Denken, przeł. Alfred Loepfe) oraz nagro-
dzona Prix Littéraire Européen powieść Zdobycie władzy (Das Gesicht der Zeit, przeł. 
Alfred Loepfe), a w 1957 druga (i ostatnia) jego powieść Dolina Issy (Tal der Issa, 
przeł. Maryla Reifenberg). Mieszkający w Monachium Józef Mackiewicz próbował 
swoją autorską obecność zaznaczyć w przekładach. Jako powieściopisarz tłumaczony 

Michała Choromańskiego, Witolda Gombrowicza, Melchiora Wańkowicza, Ferdynanda Goe-
tla oraz Marię Kuncewiczową (O. Forst de Battaglia, Erzählende Prosa in Polen…, op. cit., 
[w:] idem, Ein Erasmus unserer Zeit…, op. cit., zwł. s. 99–101; wypada zauważyć, iż wymie-
niony w tekście jedynie z nazwiska Nowakowski, „der ausgezeichnete Feuilletonist und Maler 
seiner Kindheit” [ibidem, s. 100], został w końcowym indeksie osób zidentyfikowany przez 
edytora tomu jako Tadeusz [ibidem, s. 262], co jednak jest mylną atrybucją – w omawianym 
przez autora okresie chodziło niewątpliwie o Zygmunta Nowakowskiego).

14 W przypadku tej książki nie udało się ustalić nazwiska tłumacza. Najpewniej nie jest nim po-
dawany niekiedy jako autor przekładu pisarz Edzard Schaper.

15 W wydaniu książkowym Inny Świat ukazał się najpierw w 1951 r. w tłumaczeniu angielskim 
Josepha Marka (czyli Andrzeja Ciołkosza), a dopiero po dwóch latach w języku oryginału. 
W każdym razie uznać trzeba, że przekład niemiecki został stosunkowo szybko przygotowa-
ny i wydany. Trudno jednakże pominąć fakt, iż w różnych opracowaniach istnieją poważne 
rozbieżności co do roku pierwszego wydania po niemiecku, liczby wydań, a nawet nazwiska 
tłumacza. Krzysztof A. Kuczyński odnotowuje dwa odrębne wydania w RFN w przekładzie 
H. Willego w 1953 r. (K.A. Kuczyński, Polnische Literatur in deutscher Übersetzung…, op. 
cit., s. 66). Nota edytorska, zamieszczona w wydaniu Innego Świata w ramach Pism zebra-
nych Herlinga-Grudzińskiego podaje „przekłady książkowe na podstawie tłumaczenia an-
gielskiego” – „niemiecki, Köln 1952, tłumaczenie drugie: Köln-Marienburg 1953 oraz Köln 
1953” (Wydania książkowe, [w:] G. Herling-Grudziński, Pisma zebrane, pod red. Z. Kudel-
skiego, t. 1: Inny świat. Zapiski sowieckie, Warszawa 1994, s. 327). Natomiast w emigracyj-
nym „Pamiętniku Literackim” znalazła się informacja o edycji niemieckiej (Kiepenheuer & 
Witsch, Köln) z roku 1952, gdzie jako tłumacz figuruje Wolfgang von Einsiedel (B. Przyłuski, 
Przekłady dzieł pisarzy polskich stale przebywających poza krajem, „Pamiętnik Literacki” 
[Londyn], 1976 [t. I], s. 107). Pracowicie sporządzona Polska literatura w przekładach. Bi-
bliografia 1945–1970 Ludomiry Ryll i Janiny Wilgat (Warszawa 1972) Gustawa Herlinga-
-Grudzińskiego – najpewniej ze względów cenzuralnych – w ogóle pomija.
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był najpierw w kraju osiedlenia, gdzie w 1957 r. ukazała się Kontra (Tragödie an 
der Drau oder die verratene Freiheit, przeł. Armin Dross), a w 1959 Droga donikąd 
(Der Weg ins Nirgendwo, przeł. Armin Dross)16; doliczyć do tego należy wydania 
dokumentalnego opracowania, poświęconego zbrodni katyńskiej: po niemiecku (pt. 
Katyn – ungesühntes Verbrechen) w Szwajcarii w 1949, a następnie w RFN w 1958 
r. Do tłumaczonych na niemiecki emigrantów w 1959 r. dołączył zamieszkały tak-
że w Monachium i zatrudniony w rozgłośni polskiej Radia Wolna Europa Tadeusz 
Nowakowski, gdy ukazał się przekład jego powieści Obóz Wszystkich Świętych 
(Polonaise Allerheiligen, przeł. Armin Dross)17. Od 1958 r., kiedy autor opuścił kraj, 
a w RFN po raz pierwszy pojawił się tom opowiadań Der achte Tag der Woche und 
andere Erzählungen (przeł. Vera Cerny, Maryla Reifenberg i Hans Goerke), roz-
poczyna się kilkunastoletnia stała obecność na rynku niemieckojęzycznym Marka 
Hłaski, którego status emigranta nie był jednak oczywisty i jednoznaczny18. Koniec 
lat 50. przyniósł antologię polskiej poezji współczesnej Lektion der Stille. Neue 

16 Heinz Kneip publikację tych tytułów w RFN tłumaczył ówczesną intencją polityczną: „W cie-
niu polskich klasyków, od 1953 r., pojawiały się stopniowo utwory autorów współczesnych. 
Wybór odpowiadał, jak można się było spodziewać, nastawionym na konfrontację poglądom 
politycznym, Byli to pisarze emigracyjni C. Miłosz (Zniewolony umysł 1953; Zdobycie władzy 
1953; Dolina Issy 1957), J. Mackiewicz (Kontra 1957), G. Herling-Grudziński (Inny świat 
1953) oraz dzieła powstałe po tzw. Polskim Październiku 1956, które dokonywały rozliczenia 
z mechanizmami władzy, z cynizmem i zakłamaniem czasów stalinowskich. Do nich należały: 
wzbudzający już w oryginale sensację Poemat dla dorosłych (1957) A. Ważyka czy opowiada-
nia M. Hłaski (Ósmy dzień tygodnia i inne opowiadania, 1958)” (H. Kneip, Znana, czy tylko 
obecna?, op. cit., s. 7). Warto rozważyć, czy tak opisaną rolę mogła spełnić znikoma właściwie 
reprezentacja pisarzy i dzieł emigracyjnych. Przy okazji można dostrzec, że tego kryterium 
nie można zastosować do – wymienionej przez Kneipa – absolutnie apolitycznej Doliny Issy 
Miłosza.

17 W porównaniu z innymi polskimi literatami sytuacja T. Nowakowskiego w Niemczech była 
szczególna, ponieważ często publikował swoje teksty (przeważnie publicystyczne i krytycz-
noliterackie) na łamach niemieckiej prasy, współpracował też z rozgłośniami radiowymi 
w RFN i – jako jedyny z polskich pisarzy – od 1959 r. należał do zachodnioniemieckiej grupy 
literackiej Gruppe 47.

18 Podczas pobytu na Zachodzie Hłasko, po opublikowaniu swoich utworów (Cmentarze – Na-
stępny do raju, 1958) w wydawnictwie emigracyjnym (Instytut Literacki w Paryżu), a zwłasz-
cza gdy w Berlinie Zachodnim – z powodu braku zgody na przedłużenie ważności paszportu 
– poprosił w październiku 1958 r. o azyl polityczny, stał się dla władz PRL persona non grata. 
Gdy międzynarodowy już rozgłos „buntownika zza «żelaznej kurtyny»”, „polskiego Jame-
sa Deana” był dla komunistycznych władz kłopotliwy, próbowano go początkowo nakłonić 
do powrotu, a gdy te zabiegi nie przyniosły rezultatu, konsekwentnie odmawiano mu wizy 
wjazdowej do Polski, o którą później się starał (zob.: B. Marzec, Na powrocie Hłaski nam nie 
zależy, „Rzecz o Książkach”, 2010, nr 2 [dod. „Rzeczpospolitej”, 2010, nr 43]). Rozpatrując 
przypadek Hłaski należy zauważyć, że nie cała jego twórczość należy do literatury emigra-
cyjnej. W Polsce powstały jego wczesne opowiadania, zamieszczone w tomie Pierwszy krok 
w chmurach (1956) oraz w czasopismach (m.in. Ósmy dzień tygodnia, „Twórczość”, 1956, nr 
11); na Zachód wywiózł autor także maszynopisy powieści, które notabene drukowane były 
w krajowej prasie albo w całości (Następny do raju, znany początkowo pt. Głupcy wierzą 
w poranek, „Panorama”, 1957, nr 2–22), albo we fragmencie (Cmentarze, „Kulisy”, 1957, 
nr 29).
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polnische Lyrik (1959), w wyborze i tłumaczeniu Karla Dedeciusa, w której oprócz 
poetów krajowych reprezentowani byli także emigranci (w alfabetycznej kolejności: 
Bogdan Czaykowski, Janusz Ihnatowicz, Zygmunt Ławrynowicz, Józef Łobodowski, 
Czesław Miłosz, Jerzy Pietrkiewicz, Jerzy Stanisław Sito, Florian Śmieja, Bolesław 
Taborski i Kazimierz Wierzyński). W latach 60. XX w. w Niemczech Zachodnich 
zagościł Witold Gombrowicz z praktycznie całą swoją twórczością, co właściwie 
potwierdzało międzynarodowe zainteresowanie tym autorem – również w stre-
fie niemieckojęzycznej19. W tej dekadzie – oprócz przyswajanych całościowo 
– Gombrowicza i Hłaski20 pojawiali się w przekładzie na niemiecki tłumaczeni już 
wcześniej pisarze-emigranci: C. Miłosz (esej Rodzinna Europa – West- und östli-
ches Gelände, przeł. Maryla Reifenberg, 1961), T. Nowakowski (opowiadania Syn 
zadżumionych, Piknik wolności i Wyprawa wiedeńska – zebrane w tomie Picknick 
der Freiheit, przeł. Armin Dross, 1962; nieznana wtedy w wersji oryginalnej jako 
książka Saga rodu Radziwiłłów21 – przetłumaczona z autorskiego maszynopisu pt. 
Die Radziwills. Die Geschichte einer großen europäischen Familie, przeł. Janusz 
von Pilecki i Josef Hahn, 1966), G. Herling-Grudziński (tom opowiadań Skrzydła 
ołtarza – Der Turm und die Insel. Zwei Erzählungen, przeł. Maryla Reifenberg, 
1966) czy J. Mackiewicz (tom publicystyki politycznej Zwycięstwo prowokacji – 
Sieg der Provokation. Die Phasen der Entwicklung des Kommunismus in Rußland 
und Polen und die Frage der deutsch-polnischen Beziehungen, przeł. Wolfgang 
Dohrmann i Artur Roland, 1964; powieść Sprawa pułkownika Miasojedowa – Der 

19 Począwszy od 1960 r. w ciągu dekady ukazały się następujące pozycje książkowe Witolda 
Gombrowicza w RFN: powieść Ferdydurke (1960), części Dziennika (Das Tagebuch des Wi-
told Gombrowicz, 1961; Berliner Notizen, 1965; Aus dem Tagebuch des Witold Gombrowicz, 
1966; w końcu 3-tomowa całość Die Tagebücher, 1970), opowiadania w różnych edycjach 
i konfiguracjach (Die Begebenheiten auf der Brigg Banbury, 1963; Jungfräulichkeit. 6 Texte, 
1966; Die Ratte und andere Erzählungen, 1966), powieść Pornografia (Verführung, 1963), 
dramaty Iwona, księżniczka Burgunda i Ślub (Die Trauung. 2 Dramen, 1964), powieść Trans-
-Atlantyk (Trans-Atlantik, 1964), powieść Kosmos (Indizien, 1966), dramat Operetka (Operet-
te, 1970). Dodać do tego należy również Rozmowy z Gombrowiczem rzekomego współautor-
stwa Dominique’a de Roux, a w rzeczywistości – jak się później okazało – dzieło wyłącznie 
samego Gombrowicza (W. Gombrowicz, D. De Roux, Gespräche, 1969).

20 W RFN opublikowano wszystkie ważniejsze utwory Hłaski właściwie za jego życia. Oto 
wydania zachodnioniemieckie (z pominięciem wznowień): wybór opowiadań Ósmy dzień ty-
godnia (Der achte Tag der Woche und andere Erzählungen, 1958), Następny do raju (Der 
Nächste ins Paradies, 1960), tom zawierający opowiadanie Ósmy dzień tygodnia oraz powieść 
Cmentarze (Der achte Tag der Woche – Die Friedhöfe, 1962), Brudne czyny (Peitsche deines 
Zorns, 1963), Wszyscy byli odwróceni (Alle hatten sich abgewandt, 1965), tom mieszczący 
dwie opowieści W dzień śmierci Jego – Drugie zabicie psa (Am Tage seines Todes – Die zweite 
Ermordung des Hundes, 1969), Sowa, córka piekarza (Folge ihm durchs Tal, 1970). Brakujący 
w tym zestawie tytuł – autobiografia Piękni dwudziestoletni – został uzupełniony dopiero po 
wielu latach: Die schönen Zwanzigjährigen (2000).

21 Fragmenty Sagi rodu Radziwiłłów T. Nowakowskiego były drukowane na łamach londyńskich 
„Wiadomości” w latach 1964–1966. Dopiero po wielu latach (i po śmierci autora) książka ta 
ukazała się we wtórnym tłumaczeniu z języka niemieckiego na polski pt. Radziwiłłowie, przeł. 
A. Marcinek, Warszawa 2005.
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Oberst. Die Affäre Mjassojedow, przeł. Wolfgang Grycz, 1967). Nowymi – to znaczy 
nieznanymi dotychczas w RFN, Austrii czy niemieckojęzycznej Szwajcarii – autora-
mi w tym zestawie byli: Zofia Romanowiczowa z powieścią Przejście przez Morze 
Czerwone (Der Zug durchs Rote Meer, przeł. Josef Hahn, 1962, wznowienie 1964), 
Józef Czapski z tomem wspomnień Na nieludzkiej ziemi (Unmenschliche Erde, przeł. 
Willy Gromek, 1967, późniejsze wydanie 1969), Leo Lipski z mikropowieścią-„apo-
kryfem” Piotruś (Piotruś. Ein Apokryph, przeł. Oskar Jan Tauschinski, 1967), Roman 
Orwid-Bulicz z pamiętnikiem z lat II wojny światowej (Der Preis des Sieges, przeł. 
Peter Emil Nasarski, 1967) oraz Piotr Guzy z powieścią Krótki żywot bohatera po-
zytywnego (Kurzer Lebenslauf eines positiven Helden, przeł. Rolf Leitner, 1968). 
Osobną kategorią wśród tłumaczonych na język niemiecki polskich autorów byli 
(w sumie nieliczni) pisarze, którzy – przebywając na emigracji – tworzyli w ję-
zykach obcych22. Taki był przypadek Jerzego Pietrkiewicza (napisana i wydana 
po angielsku powieść Loot and Loyalty23 ukazała się w RFN jako Sold und Beute, 
przeł. Curt Meyer-Clason, 1957) oraz Sławomira Rawicza (opublikowany najpierw 
po angielsku The Long Walk, sensacyjny, rzekomo pamiętnikarski zapis ucieczki 
z sowieckiego łagru przez Himalaje do Indii, wyszedł w niemieckim tłumaczeniu 
w RFN pt. Der lange Marsch, przeł. Toni Lips, 1956 – i późniejsze liczne wznowie-
nia, a także wydanie w Austrii). Zatem, nie wykraczając poza dekadę lat 60. XX w. 
(choć i później sytuacja bynajmniej nie poprawiła się24), w przekładach na niemiecki 

22 Zazwyczaj w bibliografiach i opracowaniach te pozycje są pomijane. Warto zwrócić uwagę, że 
międzywojenny bestseller Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego Przez kraj ludzi, zwierząt 
i bogów, nim ukazał się w polskiej wersji (1923), miał swoją wcześniejszą edycję anglojęzycz-
ną, przygotowaną przy współpracy L. Stantona Palena pt. Beasts, Men and Gods (1922). Ta 
właśnie wersja służyła przeważnie jako podstawa przekładów na języki obce, także tłumacze-
nia niemieckiego Tiere, Menschen und Götter (przeł. Wolf von Dewall, 1923, kolejne wydania 
1924 i 1937; tytuł został wznowiony również po II wojnie światowej w RFN w 1955 r.).

23 Dopiero niedawno powieść doczekała się polskiego wydania: J. Pietrkiewicz, Zdobycz i wier-
ność, przeł. J. Dehnel, Warszawa 2018.

24 W późniejszych latach liczba wydań tłumaczonej na niemiecki literatury polskiej sukcesyw-
nie wzrastała, jednak nie dotyczyło to w zasadzie obecności w RFN polskiego piśmiennictwa 
emigracyjnego. Niedostępność dla pisarzy emigrantów powołanych do popularyzacji polskiej 
literatury instytucji, jak w szczególności Deutsches Polen-Institut w Darmstadt, sygnalizował 
Janusz Reński w artykule zamieszczonym w organie Polskiego Stronnictwa Ludowego na 
wychodźstwie „Jutro Polski” (J. Reński, L. Kruczkowski „liberał”, „Jutro Polski” [Londyn], 
[31 I] 1984, nr 1, s. 4). Spowodowało to polemikę – zob.: G. Rhode, List do redakcji. W spra-
wie Leona Kruczkowskiego, „Jutro Polski”, [25 III] 1984, nr 3, s. 3 (prof. Gotthold Rhode su-
gerował w swej polemicznej odpowiedzi, że Janusz Reński to nikt inny jak publicysta Joachim 
G. Görlich). Perypetie związane z (nie)wydaniem utworów J. Mackiewicza (w szczególności 
powieści Nie trzeba głośno mówić) w założonej przez Karla Dedeciusa serii wydawniczej Bi-
blioteka Polska (Polnische Bibliothek) przedstawił Andreas Lawaty w przyczynku: Józef Mac-
kiewicz, Gotthold Rhode i „niemiecki czytelnik”. Powinowactwa z wyboru i mielizny recepcji 
w Niemczech, przeł. J. Dąbrowski, [w:] Józef Mackiewicz (1902–1985). Świadek „krótkiego 
stulecia”, studia i materiały pod red. K. Ruchniewicza i M. Zybury, Łomianki 2013, s. 163–
207. W swojej wieloletniej i wielostronnej działalności na rzecz udostępniania i popularyzacji 
literatury polskiej w Niemczech Dedecius bodajże tylko jeden raz odnotował Sergiusza Pia-
seckiego: Polonica w wydawnictwach Niemieckiej Republiki Federalnej 1946–1966. Wybór 
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zaistniało jedynie kilku polskich autorów emigracyjnych, którzy zresztą nie wywołali 
większego rezonansu lub byli odbierani w bardzo ograniczonych kręgach (można 
stwierdzić, że wyjątkami byli wprowadzani systematycznie i praktycznie z całą swoją 
twórczością Gombrowicz i Hłasko).

Nasuwa się pytanie, dlaczego Sergiusz Piasecki ze swoją pierwszą powieścią akurat 
wówczas, w 1957 r., „przebił się” w Niemczech Zachodnich. Trudno, zwłaszcza po 
latach, zrekonstruować motywy, jakimi kierowała się oficyna Kiepenheuer & Witsch, 
która nabyła prawa do wydania Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy na rynku niemiec-
kojęzycznym. Niewykluczone, że do niemieckiego wydania przyczyniły się zabiegi 
agenta literackiego Piaseckiego, którego pośrednictwo w tego rodzaju pertraktacjach 
było nieodzowne25. Z pewnością nie zadecydował o tym fakt przebywania pisarza na 
emigracji. Można domniemywać, iż argumentem przemawiającym za decyzją opubli-
kowania książki w RFN było powodzenie, jakim od końca okresu międzywojennego 
w wielu państwach Europy cieszył się niecodzienny, dokonujący się w sensacyjnych 
okolicznościach debiut Piaseckiego, a także niektóre inne jego tytuły. To zaintereso-
wanie potwierdzały niedawne, powojenne już wydania obcojęzyczne, które odniosły 
czytelniczy sukces (wymiernie wyrażający się w sprzedanych egzemplarzach i kolej-
nych nakładach książki), jak miało to miejsce szczególnie we Włoszech, gdzie oprócz 
udostępnienia w przekładzie większości utworów tego autora, doszło z czasem do 
dwóch (kinowej i telewizyjnej) adaptacji filmowych Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy.

Na rynku niemieckojęzycznym Der Geliebte der Großen Bärin cieszył się po-
wodzeniem26, czego dowodem były wznowienia oraz odrębne wydania na prawach 
licencji, uzyskanej od oficyny Kiepenheuer & Witsch27. Powieść spotkała się – jak 
można sądzić – ze znacznym czytelniczym zainteresowaniem28 i przeważnie po-

wystawiony na XI Międzynarodowych Targach Książki w Warszawie. Polonica in den Verlagen 
der Bundesrepublik Deutschland 1946–1966. Auswahl ausgestellt auf der XI. Internationalen 
Buchmesse in Warschau [herausgegeben von K. Dedecius], Frankfurt am Main 1966, s. 30–31.

25 W okresie emigracyjnym Sergiusz Piasecki nie prowadził sam swoich spraw wydawniczych 
za granicą (w językach obcych), lecz powierzał je agentom literackim. Byli nimi: początkowo 
Maurice A. Michael, następnie – od 1955 r. – Peter Janson-Smith.

26 Zastanawia całkowite niedostrzeżenie Sergiusza Piaseckiego, a także brak innych pisarzy emi-
grantów wydawanych w RFN w opracowaniu Ireny Światłowskiej: Polnische Literatur in der 
Bundesrepublik Deutschland bis 1970, op. cit.

27 Podajemy wykaz edycji licencyjnych Der Geliebte der Großen Bärin (w przekładzie Güntera 
Walzela) w strefie niemieckojęzycznej (RFN, Austria, Szwajcaria) – tylko do lat 80. XX w.: 
Europäischer Buchklub, Stuttgart – Zürich – Salzburg 1958; Buchclub Ex libris, Zürich 1958; 
Büchergilde Gutenberg, Frankfurt am Main – Wien – Zürich 1961; Buchgemeinschaft Donau-
land, Wien 1961; Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1963, wyd. 2: 1971, wyd. 3: 1978; 
Lingen, Köln 1979; Deutscher Bücherbund, Stuttgart – München 1986. W oficynie Kiepenheuer 
& Witsch w tym samym okresie ukazało się 5 wydań: 1957, 1960, 1962, 1975, 1986.

28 Nie mamy dotychczas innego sposobu potwierdzenia czytelniczego powodzenia aniżeli po-
przez liczbę wydań oraz ilość sprzedanych egzemplarzy względnie podanie nakładu. Według – 
częściowych jedynie – danych wydawcy, Verlag Kiepenheuer & Witsch, nakład powieści tylko 
do roku 1975 wyniósł około 26 000 egzemplarzy (list Astrid Rauße z wydawnictwa Kiepen-
heuer & Witsch do K.P. z 23 VII 1990 r.). W wydaniu kieszonkowym Deutscher Taschenbuch 
Verlag (dtv) nakład powieści Piaseckiego osiągnął 60 000 egzemplarzy (list Konstanze Spiess 
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zytywnym, a niekiedy wręcz entuzjastycznym przyjęciem w niemieckojęzycznej 
prasie29. Należy przy tym zauważyć, iż historycznoliteracki kontekst polskiego 
utworu pozostał kompletnie nieznany niemieckim recenzentom. Jedyne, do czego 
mogli się odwołać (i co zazwyczaj czynili), to – raczej swobodnie posługująca się 
faktografią, sporządzona bez dbałości o ścisłość i fragmentarycznie ukazana – bio-
grafia autora, wybiórczo udostępniona w (anonimowym) posłowiu wydawcy. Stąd 
podejmowane w omówieniach powieści próby porównania polskiego pisarza ze zna-
nymi twórcami (tak różnymi jak np. Ernest Hemingway30, Ernst Jünger31 albo Marek 
Hłasko32), ze względu na daleko idącą dowolność, wydają się tyleż oryginalne, co 
– jeśli nie chybione, to – mało przekonujące.

z Deutscher Taschenbuch Verlag do K.P. z 26 III 1991 r.). Sumaryczny nakład Kochanka Wiel-
kiej Niedźwiedzicy na rynku niemieckojęzycznym jest oczywiście znacznie większy niż po-
dane tu liczby, jednak nie dysponujemy danymi pozostałych wydawnictw, które od oficyny 
Kiepenheuer & Witsch uzyskały licencję na wydanie Der Geliebte der Großen Bärin.

29 Mimo że nie zawsze dysponujemy kompletnymi danymi (materiały pochodzą częściowo 
z archiwów wydawniczych), podajemy wybrane recenzje, omówienia i noty towarzyszące 
ukazaniu się powieści (przy czym w tym miejscu nie dublujemy adresów bibliograficznych, 
które zostaną jeszcze przywołane w dalszej części artykułu): B.K., „Der Geliebte der Großen 
Bärin”, [w rubryce:] Kultur und Unterhaltung, „Ost-West Kurier” (Frankfurt nad Menem), 
11 V 1957; E., „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Buch Wissenschaft”, 1 VI 1957; F., „Der 
Geliebte der Großen Bärin”. Das sollten Sie lesen, „Der Flüchtling” (Bonn), maj 1957; G., Ein 
Stück tatsächlichen Lebens. Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Das Gute 
Buch” (Neustadt) 1957; „Der Geliebte der Großen Bärin”, Westdeutsche Allgemeine” (Es-
sen), 21 V 1957; M.Gh., „Der Geliebte der Großen Bärin”. Roman aus der Welt der Schmug-
gler, „Tages-Anzeiger” (Zurych), 22 VI 1957; E. Hornik, Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der 
Großen Bärin”, „Buchbrief/Kultur” (Hamburg), 14 V 1957; Knor, „Der Geliebte der Großen 
Bärin”, „Neues vom Büchermarkt” (Stuttgart), kwiecień 1957; KR, Sergiusz Piasecki, „Der 
Geliebte der Großen Bärin”, „Unsere Straße” (Karlsruhe), 1957, nr 7/8; G. Meierling, Im 
Zuchthaus geschrieben, „Ruhr-Nachrichten” (Dortmund), 18 V 1957; C. Menck, Der „inte-
ressante” Autor, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 13 VII 1957; Neu in Deutschland, [w ru-
bryce:] Bücher, „Der Spiegel” (Hamburg), 4 IX 1957, nr 36; K. Rauch, Aus dem Polnischen. 
Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Die Bücher-Kommentare”, 2. kwartał 
1957; S., Neuerscheinungen. Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Bücher-
kommentare” (Stuttgart), 2 VI 1957; S., Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, 
„Schwabinger Bücherbrief” (Monachium), 1 VII 1957; Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der 
Großen Bärin”, „Das Antiquariat – Kommende Bücher” (Wiedeń), luty 1957; Sergiusz Piasec-
ki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Freude durch Bücher” (Kolonia), 3 III 1957; Sergiusz 
Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Die Leihbücherei” (Frankfurt nad Menem), 
kwiecień 1957; Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Lies mit”, maj 1957, 
nr 11; Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen Bärin”, „Presse-Nachrichten” (Essen-
-Katernberg), 25 IV 1957; Unter dem Strich. Sergiusz Piasecki, „Der Geliebte der Großen 
Bärin”, „Osteuropa-Bibliographie” (Berlin), 18 II 1957; W. Wilk, Freibeuterromantik, „Neue 
Deutsche Hefte” (Gütersloh), wrzesień 1957, nr 38.

30 Kasch, Der polnische Hemingway, „Abendzeitung” (Monachium), 15–17 VI 1957, nr 144/145.
31 K. Skalnik, Er ging vor Ernst Jünger in den Wald, „Die Furche” (Wiedeń), 3 VIII 1957, nr 31.
32 Zob. np.: L. Hoffmann, Sergiusz Piasecki. Schmuggler, Freiheitskämpfer und Schriftsteller, 

„Die Warte – Perspectives” [dodatek kulturalny do „Luxemburger Wort”] (Luksemburg), 8 II 
1961, nr 6.
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Obecność Sergiusza Piaseckiego w niemieckojęzycznej strefie związana jest głów-
nie z Kochankiem Wielkiej Niedźwiedzicy. O ile „polska ballada o wolnym życiu”33 
odniosła widoczny sukces, to inny tytuł tego samego autora, Żywot człowieka roz-
brojonego34, wprowadzony na niemiecki rynek również przez oficynę Kiepenheuer 
& Witsch, nie miał podobnego powodzenia u czytelniczej publiczności, co pośred-
nio potwierdza brak wznowień – wydawca poprzestał tylko na jednym wydaniu tej 
powieści35.

33 Przywołujemy charakterystyczny tytuł jednej z recenzji Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy: 
P. Hühnerfeld, Polnische Ballade vom freien Leben, „Die Zeit” (Hamburg), 4 VII 1957. Omówie-
nie zamieszczone w niemieckim tygodniku zostało odnotowane i przytoczone miesiąc później 
w polskiej prasie emigracyjnej, skąd cytujemy odpowiedni fragment: „[…] w […] »Die Zeit« 
znajdujemy obszerną recenzję niemieckiego wydania powieści Sergiusza Piaseckiego Kochanek 
Wielkiej Niedźwiedzicy, pióra Pawła Hühnerfelda. Znamienny jest tytuł recenzji: Polska ballada 
o wolnym życiu. Autor jest powieścią polską zachwycony i żałuje tylko, że tak późno udostępnio-
na została niemieckim czytelnikom. Treść recenzji uwydatnia się najlepiej w ostatnich zdaniach: 
»Albowiem obok literackiej rozkoszy, którą nam sprawia książka Piaseckiego, daje ona powód 
do zastanowienia się nad ową absolutną wolą wolności. Wola ta nie tylko jest tematem powieści, 
nie tylko gwiazdą przewodnią w życiu Piaseckiego, ale bardziej jeszcze czerwoną nicią w hi-
storii naszego polskiego sąsiada. Zastanowić się nad tym wydaje mi się właśnie dzisiaj rzeczą 
istotną«” (A.T., Czesi i Polacy w oczach niemieckich, „Orzeł Biały” [Londyn], 1957, nr 32/33, 
s. 9).

34 Żywot człowieka rozbrojonego, rozpoczęty przez Sergiusza Piaseckiego jeszcze podczas odby-
wania kary więzienia w 1935 r., przez długie lata – aż do 1957 r. – pozostawał nieukończony. 
Powieść, zanim została wydana na emigracji po polsku (1962), ukazała się najpierw w prze-
kładzie na język włoski (1958), a dwa lata później w tłumaczeniu niemieckim Hansa Goer-
kego, pod zmienionym tytułem: S. Piasecki, Straßenballade, przeł. H. Goerke, Köln – Berlin 
1960.

35 Mimo jednego tylko wydania w RFN (i prawdopodobnie mniejszego zainteresowania) Żywot 
człowieka rozbrojonego miał całkiem pokaźną liczbę recenzji, not i omówień drukowanych 
w niemieckojęzycznej prasie (tutaj zwróćmy jedynie uwagę, że wśród recenzujących utwór 
znalazł się znany pisarz ze Śląska August Scholtis): A.D., Sergiusz Piasecki, „Straßenbal-
lade”, „Düsseldorfer Wochenspiegel”, 29 XI 1960; A.D., Sergiusz Piasecki, „Straßenballa-
de”, „Freude durch Bücher” (Kolonia), 9 V 1960; A.D., Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, 
„Klarer Kurs” (Bonn), 25 V 1961; A. Dempf, Gesetzloses Leben, „Zeitwende” (Hamburg), 
czerwiec 1961, nr 6; FE, Moral und Kraft, „Welt der Arbeit” (Kolonia), 10 XI 1961, nr 45; 
H. Goerke, Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, „Die Kiepe” (Kolonia), 1960, nr 2; KOS, 
Rebellion der Außenseiter, „Neues Österreich”, 6 VIII 1961; Neu in Deutschland, [w rubryce:] 
Bücher, „Der Spiegel” (Hamburg), 10 V 1961, nr 20; P.Z., „Straßenballade” von Sergiusz 
Piasecki, „Bücherspiegel für Werksbibliotheken”, paździenik 1961; H. Reimelt, Gesetzloses 
Leben, „Literaturblatt 1960 des Deutschen Ostdienstes” (Bonn), 19 XII 1960, nr 51/52 [Aus-
gabe B]; R. Röder, Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, „Welt und Wort” (Tybinga), 1961, z. 
10; A. Scholtis, Aus dem Leben eines Entwaffneten, „Christ und Welt” (Stuttgart), 30 VI 1961, 
nr 26; „Neue Deutsche Hefte” (Gütersloh), lipiec-sierpień 1961, nr 82; Sergiusz Piasecki, 
„Straßenballade”, „Argentinisches Tageblatt” (Buenos Aires), 12 V 1961; Sergiusz Piasecki, 
„Straßenballade”, „Bücher” (Hamburg), 11 XI 1960; Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, 
„Die Landschaft” (Hamburg), 1960, nr 12; WE, Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, „Buch-
brief/Kultur” (Hamburg), 2 XI 1961; V. Wehling, Scharf umstritten, „BZ Berater”, 5 X 1960; 
A. Wimberger, Sergiusz Piasecki, „Straßenballade”, „S.B.Z. Kurier” (Linz), 7 X 1960.
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Próbą zarysowania literackiej współczesności w Polsce drugiej połowy lat 50. 
XX w., a więc po przełomie politycznym 1956 r., jest szkic Gerdy Hagenau pt. Das 
Schweigen gebrochen. Zur literarischen Situation in Polen [Przerwane milczenie. 
O sytuacji literackiej w Polsce], opublikowany w prasie austriackiej36, w dzienniku 
„Salzburger Nachrichten”. Osiadła w Wiedniu, a pochodząca z Łodzi populary-
zatorka polskiej literatury, teatru, kultury i historii w niemieckojęzycznej strefie 
w obszernym artykule starała się ukazać zmiany dokonujące się w polskiej literaturze 
ze szczególnym uwzględnieniem dramaturgii37. Już na początku autorka powoływała 
się na październikowy (z 1956 r.) zeszyt warszawskiego miesięcznika „Dialog”, 
w którym ukazała się pisana od 1951 r., lecz oczekująca w szufladzie na lepsze czasy 
sztuka teatralna Romana Brandstaettera Milczenie (od tego utworu zresztą pochodził 
tytuł artykułu), podejmująca próbę rozrachunku z minionym okresem stalinowskim. 
W ocenie Hagenau był to „dramat o wymiarach niemal antycznych, również w swej 
lapidarnej formie i języku”38. Dalej przedstawiała, niekiedy dość szczegółowo, 

36 Fakt ten modyfikuje nieco – nie wiadomo, na jakiej podstawie oparty – wniosek Huberta Or-
łowskiego, który w przywoływanym już tutaj haśle słownikowym przyjął, że „formułowany 
na wyrost zasięg obszaru jęz.[yka] niem.[ieckiego] sprowadza się w przypadku recepcji pol.
[skiej] literatury (zwł.[aszcza]) emigr.[acyjnej] do obszaru RFN” (H. Orłowski, Polska lite-
ratura emigracyjna w krajach niemieckiego obszaru językowego po 1945, op. cit., s. 350). 
Akurat Gerda Hagenau w swym przeglądzie polskiej twórczości nie powołuje się na literaturę 
emigracyjną, jednak biorąc pod uwagę nawet tylko recepcję prasową wychodźczego piśmien-
nictwa polskiego w strefie niemieckojęzycznej dostrzec można bez trudu pewien udział strony 
austriackiej, jak również szwajcarskiej, co potwierdzają dostępne bibliografie – przykładowo 
zob.: Biblioteka Muzeum Polskiego w Rapperswilu, Materiały do recepcji twórczości Józe-
fa Mackiewicza w niemieckim kręgu językowym 1949–2012, [w:] Józef Mackiewicz (1902–
1985). Świadek „krótkiego stulecia”. Studia i materiały, pod red. K. Ruchniewicza i M. Zy-
bury, Łomianki 2013, s. 209–230 (we wstępie redaktorów tomu można znaleźć informację, 
że wspomniana bibliografia została „przygotowana przez Annę Buchmann i Annę Piotrowską 
z Muzeum Polskiego w Rapperswilu, przejrzana i uzupełniona w CSNE [Centrum Studiów 
Niemieckich i Europejskich im. Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wrocławskiego]” – ibidem, 
s. 9).

37 Tę nadreprezentację współczesnej dramaturgii w tekście wyjaśnia okoliczność, że Gerda 
Hagenau miała dostęp do nowych polskich sztuk teatralnych, które w tym czasie z ramienia 
wiedeńskiego Burgtheater opiniowała na potrzeby festiwalu w Bregencji (Bregenzer Festspie-
le). Sama po latach wspominała tę sytuację: „[…] doszło do tego, że Burgtheater prosił mnie 
w roku 1956, abym lektorowała wszystkie sztuki polskie, które zostały nadesłane z Polski 
na konkurs dramatów w Bregenz. Polska pierwszy raz po wojnie mogła brać udział w takiej 
imprezie, było to po »polskiej wiośnie«” (G. Leber-Hagenau, Moi przyjaciele – Polacy, [w:] 
Gerda Leber-Hagenau a stosunki polsko-austriackie w XX wieku, pod red. K.A. Kuczyńskiego 
i D. Kucharskiej, Toruń – Płock 1998, s. 23).

38 G. Hagenau, Das Schweigen gebrochen. Zur literarischen Situation in Polen, „Salzburger Na-
chrichten”, 7 V 1957, nr 106, s. 3 (za pomoc w uzupełnieniu danych bibliograficznych artyku-
łu dziękuję Monice Muskale). Autorka w cytowanych już wspomnieniach pisała, jak w trak-
cie lektury polskich sztuk na festiwal w Bregencji „zaskoczył mnie dramat jakiegoś Romana 
Brandstaettera pod tytułem Milczenie. Pamiętam jak dziś. Czytałam ten dramat, oczywiście 
w manuskrypcie, późnym wieczorem w Thumersbachu, byłam już bardzo zmęczona i tylko 
prędziutko i nie bardzo uważnie przeczytałam. Rano zerwałam się z myślą: »Co tam czytałam 
wczoraj wieczorem?«. I jeszcze raz przeczytałam, tym razem uważnie. I myślałam, że niedo-
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twórczość innych dramatopisarzy, różnych zresztą pokoleń39: poza Brandstaetterem 
zwracała uwagę na Juliusza Wirskiego (Kawiarnia na Olimpie czyli Tancerz wio-
sennych nocy40), Artura Marię Swinarskiego (Achilles i panny, Złota wieża, Ararat), 
Ludwika Hieronima Morstina (wymienione z tytułu dramaty: Penelopa, Obrona 
Ksantypy, Kleopatra, bliżej omówieni Rycerze Antychrysta41, ponadto przywołany 
przedwojenny, ale wznowiony w 1956 r. tom eseistyczno-krajoznawczy W kraju 
Latynów) i Jerzego Zawieyskiego (Mąż doskonały, Miecz obosieczny, Rzeka niedoli). 
Swój szkic kończyła krótką prezentacją dokonań dwóch poetów: Stanisława Jerzego 
Leca42 (Rękopis jerozolimski) oraz Adolfa Sowińskiego (w którego dorobku godne 
zauważenia okazały się także dokonania translatorskie – tłumaczenia m.in. Schillera, 
Heinego i Lessinga), natomiast centralną część tekstu poświęciła epice, reprezento-
wanej przez Sergiusza Piaseckiego oraz Marię Dąbrowską43. Zwraca uwagę niezbyt 
spójny (a przy tym nie zawsze reprezentatywny) dobór omawianych przykładów, na 
postawie którego autorka starała się nakreślić obraz – w zamierzeniu niewątpliwie 

brze widzę, że to niemożliwe. Ten dramat, pochodzący z komunistycznej Polski, z »Volksre-
publik Polen«, rozliczył się z komunizmem, z tymi wszystkimi problemami, które spadły na 
Polskę po wojnie. Byłam zafascynowana i napisałam do Brandstaettera i poprosiłam o prawo 
tłumaczenia” (G. Leber-Hagenau, Moi przyjaciele – Polacy, op. cit., s. 24).

39 Przedstawiani w tekście pisarze należeli do dojrzałych, a nieraz starszych wiekiem twórców. 
Wszyscy urodzeni przed pierwszą wojną światową (niektórzy – jak Morstin, Dąbrowska i Wir-
ski – jeszcze w wieku XIX) debiutowali w okresie międzywojennym (a niekiedy wcześniej). 
Autorka nie zaprezentowała natomiast nikogo z młodych, żadnego z debiutantów czasu „od-
wilży”.

40 Tytuł sztuki, jak zresztą tytuły pozostałych utworów wymienionych w artykule, został poda-
ny w tłumaczeniu na niemiecki: Das Kaffeehaus zum Olymp. Hagenau sygnalizuje jej treść, 
wymienia z nazwiska główną postać (Georges Bernandos), co więcej, cytuje (oczywiście po 
niemiecku) fragment, dlatego trzeba uznać, że autorka znała treść i dysponowała tekstem tego 
utworu, który – jak się okazuje – nie był drukowany. Odnotowuje go Stanisław Marczak-
-Oborski w swojej Bibliografii dramatu polskiego 1939–1964, wydanej jako t. 3 Bibliografii 
dramatu polskiego 1765–1964 (Warszawa 1972, s. 1231) – i dzięki temu możliwa była iden-
tyfikacja. Najprawdopodobniej J. Wirski wysłał swoją „komedię w trzech aktach” w postaci 
maszynopisu na festiwal teatralny w Bregencji i tą drogą trafiła ona do autorki artykułu.

41 Jeszcze jeden urywek ze wspomnień Gerdy Hagenau: „Jeden dramat specjalnie mnie zafascy-
nował, a mianowicie Rycerze Antychrysta Ludwika Hieronima Morstina”, który – jak podaje 
autorka – za tę sztukę otrzymał wyróżnienie na festiwalu w Bregencji (G. Leber-Hagenau, Moi 
przyjaciele – Polacy, op. cit., s. 24).

42 Z Lecem Hagenau zetknęła się osobiście wcześniej niż z innymi polskimi twórcami. Jak pi-
sała: „[…] długo przed Morstinem poznałam Stanisława Jerzego Leca w Wiedniu, gdzie był 
attaché kulturalnym przy Ambasadzie Polskiej, Polski Ludowej wtedy. Było to chyba w roku 
1947. Przyjechałam do Wiednia na odczyt mego dramatu Kassandra […]. Wtedy poznałam 
Leca. Ofiarował mi swoją książeczkę Notatnik polny [sic! – przyp. K.P.] z dedykacją” (ibidem, 
s. 24–25). Przywoływany tom poetycki nosił tytuł Notatnik polowy (1946).

43 W połowie lat 50. XX w. w obu państwach niemieckich Noce i dnie (Nächte und Tage) ukazały 
się w nowym przekładzie Leo Lasinskiego. Trzytomowe wydanie całości zostało wydane w NRD 
(Berlin 1955–1957), natomiast Gerda Hagenau w swoim artykule powołuje się na jednotomową 
(zawierającą dwie pierwsze części powieści) edycję zachodnioniemiecką (Karlsruhe 1956). Nale-
ży jednak odnotować, że już przed wojną dwa pierwsze tomy (odpowiadające dwu początkowym 
częściom) dzieła Dąbrowskiej wyszły w tłumaczeniu Heinricha Koitza (Breslau 1938).
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współczesnej – „sytuacji literackiej w Polsce”. Zestaw utworów, którymi posługiwała 
się Hagenau, jedynie w części odzwierciedlał przemiany dokonujące się około 1956 r. 
Jeśli niektóre z przywoływanych dramatów wpisywały się w aktualne przeobrażenia 
literatury krajowej, to epika powieściowa – mimo swych niedawnych niemieckich 
wydań – należała bez wątpienia do minionej już przeszłości, sytuując się wśród do-
konań międzywojennych, nie mogła zatem świadczyć o stanie obecnym twórczości 
literackiej. Stąd ocena Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy, mimo że entuzjastyczna, 
razi pominięciem historycznoliterackiego kontekstu. Autorka uznała powieść za 
„absolutne novum w literaturze polskiej”. Pisała o niej z najwidoczniej szczerym 
zachwytem: „Ta książka nie pozwala się nigdzie zaszeregować, najbardziej jeszcze 
przypomina brutalną siłę Grahama Greene’a, lecz w powieści Piaseckiego wieje 
świeższe tchnienie; tu manifestują się siła i wspaniałość w największym stopniu 
ziemskie. I jak wspaniałą wolnością oddycha tu każda linijka, jaka wspaniała od-
waga w grze z niebezpieczeństwem! Nie ma tu nic chorego, nic chorobliwego, nic 
perwersyjnego; jest to niczym dzika gonitwa nieokiełznanych koni stepowych”44. 
Sama będąc pisarką i krytykiem, Hagenau orzekała o Piaseckim: „W nim narodził 
się dla polskiej literatury twórca wielkiego formatu”45. Ocena Kochanka Wielkiej 
Niedźwiedzicy uderza w zestawieniu z wyrażoną bezpośrednio po niej opinią o Marii 
Dąbrowskiej, którą co prawda recenzentka w istotny sposób doceniała (jako „naj-
ważniejszą pisarkę w dzisiejszej Polsce”), nie widać jednak w omówieniu jej dzieła 
(Noce i dnie) podobnego entuzjazmu co w przypadku Piaseckiego46.

Można sądzić, Gerda Hagenau nieprzypadkowo (a wręcz przeciwnie: świadomie 
i z pełnym przekonaniem) wprowadziła fragmenty Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy 
do swojej – wydanej dwa lata później – antologii Liebesgeschichten der slawischen 
Völker (1959)47.

44 G. Hagenau, Das Schweigen gebrochen…, loc. cit.
45 Ibidem.
46 Wydaje się niezrozumiałe, dlaczego Dorota Kucharska, omawiając treść tego artykułu w swo-

jej monografii Gerdy Hagenau, opuściła jedynie nazwisko Piaseckiego (oraz pominęła ob-
szerny fragment poświęcony jego powieści), podczas gdy wszyscy inni wymienieni w tekście 
pisarze zostali uwzględnieni (zob.: D. Kucharska, Gerda Leber-Hagenau austriacka popula-
ryzatorka kultury polskiej, Łódź 2005, s. 46–47).

47 Prawdopodobnie wykorzystanie fragmentu powieści polskiego autora w antologii nastąpiło 
bez uzyskania zgody, a nawet chyba bez powiadomienia autora względnie jego pełnomocnika. 
Wspominał o tym Sergiusz Piasecki swemu agentowi literackiemu Peterowi Jansonowi-Smi-
thowi: „W styczniu br. [1963 – przyp. K.P.] się dowiedziałem, że w Oldenburgu, nakładem 
wyd. Gerharda Stallinga, wydano duży zbiór opowiadań prozą pt. Liebesgeschichten der sla-
wischen Völker. Tom ma 592 strony. Spośród pisarzy polskich, piszących obecnie, zamiesz-
czono utwory: Marii Dąbrowskiej, Sergiusza Piaseckiego i Marka Hłaski. Tom opracowała 
pani G. Hagenau. Podaję Panu tę informację. Sprawa jest drobna, ale może Pana zaintere-
suje. Chodzi o to, że nas nie spytano, czy się zgadzamy na publikację. Pani Hagenau miesz-
ka stale w Wiedniu. Mógłbym poinformować się w tej sprawie w Związku Pisarzy Polskich 
[na Obczyźnie] w Londynie, bo jest w nim kilku prawników, ale nie warto. Sprawa drobna. 
A może, gdy Pan będzie w Niemczech (jesienią) na Targach Książki, spyta Pan wyd. G. Stal-
linga, co jest z tą sprawą? Przypuszczam, że moje informacje są dobre” (suplement „Myśli 
i zwierzenia” w liście S. Piaseckiego do Petera Jansona-Smitha z 6 VII 1963 r. [kopia listu 
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Oprócz krytycznoliterackiego odbioru prasowego innym kanałem informacji o no-
wościach książkowych i popularyzacji wydawanej aktualnie literatury było radio. 
Mimo że recepcja radiowa nie zawsze bywa dostatecznie dokumentowana, znaj-
dziemy również tego rodzaju świadectwa lektury Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy 
w RFN i Austrii. Powieść Piaseckiego była prezentowana w kilku rozgłośniach 
radiowych48. Wśród tych tekstów znajduje się omówienie Hansa Lipinsky’ego-
Gottersdorfa z 1957 r.49, które najprawdopodobniej nie zostało wykorzystane na 
antenie radiowej (świadczy o tym niepodpisany odręczny dopisek na końcu manu-
skryptu, zawierający informację o decyzji odmownej50). Co ciekawe, nieco wcześniej 

w posiadaniu K.P., udostępniona przez Ryszarda Demla, wykonawcę testamentu Sergiusza 
Piaseckiego]). Przy okazji można zaznaczyć, że w krótkiej charakterystyce tej antologii we 
wspomnianej monografii udział S. Piaseckiego również nie został dostrzeżony. Autorka pisała: 
„[…] do opublikowanej w 1959 roku antologii słowiańskiej prozy miłosnej – Liebesgeschich-
ten der slavischen [sic] Völker – Hagenau włączyła m.in. prozę Prusa (Die Weste – Kamizelka), 
Sienkiewicza (Der Dorforganist) czy Żeromskiego (Berge, Täler – fragment Popiołów). Obok 
polskich autorów odnajdujemy w tomie utwory pisarzy rosyjskich, czeskich, bułgarskich czy 
serbskich w przekładach takich tłumaczy jak m.in. Paul Breitenkamp, Günter Walzel, Hans 
Goerke czy Xaver Schaffgotsch” (D. Kucharska, Gerda Leber-Hagenau…, op. cit., s. 32). 
Zwracamy uwagę, że wymieniony Günter Walzel był translatorem Kochanka Wielkiej Niedź-
wiedzicy, którego fragment zamieszczono w antologii.

48 Opieramy się na materiałach udostępnionych przez archiwa wydawnicze Verlag Kiepenheuer 
& Witsch w Kolonii i Deutscher Taschenbuch Verlag w Monachium: Sender Freies Berlin, 
program I, audycja „Welt im Wort”, 27 VIII 1957; Österreichischer Rundfunk [?], audycja 
„Bücherecke”, R.H. Strand [R. Hrstka], 14 V 1964; Norddeutscher Rundfunk (Hamburg), pro-
gram 2, audycja „Taschenbücher und Krimis”, H. Lützkendorf, 15 XII 1971; Süddeutscher 
Rundfunk (Monachium), Südfunk 3, audycja „Taschenbuchtip”, H. Ebeling, 17 VII 1971.

49 Tekst jest co prawda niedatowany, jednak w nagłówku tekstu Lipinsky-Gottersdorf podaje 
swój przejściowy adres kontaktowy („z. Zt. Cuxhaven – Döse / Strandstraße 90”) z zaznacze-
niem, że jest aktualny tylko do 31 VIII 1957 r. („bis zum 31.8.57”) (H. Lipinsky-Gottersdorf, 
Besprochene Bücher: Sergiusz Piasecki, Der Geliebte der Großen Bärin, bei Kiepenheuer & 
Witsch, Köln, 1957 und Jerzy Pieterkiewicz, Sold und Beute, bei Deutsche Verlagsanstalt, 
Stuttgart, 1957, [maszynopis] s. 1, Archiwum Hansa Lipinsky’ego-Gottersdorfa; za życzliwe 
udostępnienie dokumentu dziękuję prof. Wojciechowi Kunickiemu). Należy zatem przyjąć, 
że recenzja została przez autora przekazana do redakcji radiowej odpowiednio wcześniej, by 
odpowiedź mogła jeszcze trafić pod wskazany adres. Poza tym przemawia za tym fakt, że dwie 
omawiane powieści zostały opublikowane w Niemczech Zachodnich w 1957 r. i traktowane 
były jako nowości wydawnicze. Recenzent na początku swojego tekstu odnosił się ponadto do 
„zeszłej jesieni”, kiedy to „ukazało się kilka polskich książek, między innymi wydawnictwo 
Eugena Diederichsa ponownie udostępniło niemieckiej publiczności we wspaniałym wyda-
niu wiekopomną epopeję chłopską Reymonta” (ibidem). Powieść Chłopi, przetłumaczona na 
niemiecki przez Jeana Paula d’Ardeschaha jeszcze przed I wojną światową, wydana została 
przez Diederichs Verlag w dawnym przekładzie w 1956 r. Zatem manuskrypt owej podwójnej 
recenzji autorstwa H. Lipinsky’ego-Gottersdorfa musiał powstać w 1957 r. (zapewne latem, 
nie później jednak niż w sierpniu tego roku, co ustalamy jako terminus ante quem).

50 Cytuję w oryginale odręczny, anonimowy (sporządzony zapewne w redakcji radiowej) dopi-
sek, umieszczony na końcu maszynopisu: „Absage: Wir wiesen in unserer Sendung »N.[eues] 
v.[om] B.[üchermarkt]« hin auf Sergiusz Piasecki, Der Geliebte der Großen Bärin, erschienen 
im Verlag Kiepenheuer + Witsch, Köln, und auf Jerzy Pieterkiewicz, Sold und Beute, erschie-
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przez radio, w zachodnioberlińskiej rozgłośni Sender Freies Berlin, wypowiadał się 
o literaturze polskiej inny pisarz o śląskim rodowodzie, Gerhart Pohl51. Jego wy-
powiedź znamy jedynie pośrednio, z anonimowego omówienia zamieszczonego 
w londyńskim tygodniku „Wiadomości”, najważniejszym wówczas czasopiśmie li-
terackim polskiej emigracji. Nieujawniony sprawozdawca nie ukrywał rozczarowania 
z powodu powierzchowności wypowiadanych przez Pohla opinii. Nie wiadomo, czy 
wynikało to z niedostatecznej znajomości zagadnienia, czy dostosowania audycji do 
poziomu przeciętnego odbiorcy radiowego w Niemczech, na ogół niezorientowanego 
w literaturze polskiej. Wśród przedstawianych zjawisk i autorów Pohl – jak czyta-
my w relacji – „dalej wyraża się bardzo przychylnie o Sergiuszu Piaseckim. Ma on 
»przyrodzony Słowianom dar opowiadania«, dzięki czemu w jego opisach przeżyć 
przemytników jest poetycki rozmach. […] Krytyk podkreśla brutalną prawdomów-
ność tej książki, dokument epoki wyzutej z człowieczeństwa i nie mniej straszliwej 
dla Polaków niż dla Niemców”52. (Sprawozdawca wyraził w tym miejscu uzasad-

nen in der Deutschen Verlags-Anstalt, Stuttgart. Das Manuskript schrieb Hans Lipinsky-Got-
tersdorf” (H. Lipinsky-Gottersdorf, Besprochene Bücher…, op. cit., s. 6, uzupełnienia K.P.; 
dalsze cytaty z tego maszynopisu, również w tłumaczeniu na język polski, będą lokalizowane 
bezpośrednio po przytoczeniu czy to w tekście głównym, czy w przypisie). Przy okazji należy 
zaznaczyć, że tego istotnego dopisku nie odnotował w swojej monografii poświęconej Lipin-
sky’emu Wojciech Kunicki, stwierdzając na temat wykorzystania owej przeznaczonej dla ra-
dia (i zachowanej w manuskrypcie) recenzji, co następuje: „Die Sendung wurde in der Reihe 
»Neues vom Büchermarkt« wohl im Jahr 1957 oder 1958 vom Radio Bremen ausgestrahlt” 
(W. Kunicki, Hans Lipinsky-Gottersdorf. Leben und Werk, Wrocław – Dresden 2006 [Beihefte 
zum „Orbis Linguarum”, Band 46], s. 202–203).

51 Urodzony w Żmigrodzie Gerhart Pohl (1902–1966) miał znaczący dorobek literacki i publicy-
styczny już w latach międzywojennych. W latach III Rzeszy, mieszkając w Wilczej Porębie na 
przedgórzu Karkonoszy, był w bliskim relacjach z osiadłym w nieodległym Jagniątkowie Ger-
hartem Hauptmannem, po którego śmierci opuścił Dolny Śląsk w lipcu 1946 r. razem z trans-
portem wiozącym zwłoki i dobytek pisarza do sowieckiej strefy okupacyjnej Niemiec (ostat-
ni okres życia Hauptmanna opisał Pohl w książce z 1953 r. Bin ich noch in meinem Haus? 
– wyd. pol. Czy jestem jeszcze w swoim domu?, 2010). Interesował się sprawami polskimi, 
nawiązał kontakty z polskimi pisarzami, przyjeżdżał do Polski; w 1948 r. brał udział w Świa-
towym Kongresie Pokoju we Wrocławiu; jako pracownik wydawnictwa Aufbau oraz redak-
tor miesięcznika „Aufbau”, wydawanego przez Kulturbund zur demokratischen Erneuerung 
Deutschlands, przygotowywał antologię współczesnej polskiej prozy. W 1950 r., po przyję-
ciu członkostwa w kuratorium zachodnioniemieckiej Akademie für Sprache und Dichtung, 
z powodów politycznych spotkał się w NRD z agresywną krytyką i w rezultacie przeniósł 
się do Berlina Zachodniego, gdzie kontynuował twórczość w innym już duchu. Z ostatnich 
publikacji na jego temat zob.: M. Miodek, Mit dem ‘alten Merlin’ vom Riesengebirge über 
den Aufbau-Verlag zur Vertriebenen-Presse. Gerhart Pohl und seine Wandlungen um 1945, 
[w:] Ästhetik und Ideologie 1945. Wandlungen oder Kontinuität poetologischer Paradigmen 
in Werken deutschsprachigen Schriftsteller, hrsg. von D. Haberland, München 2017 [seria: 
Schriften des Bundes instituts für Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen Europa, 
Band 67], s. 271–287; o kontaktach G. Pohla z polskimi literatami, zwł. z T. Borowskim, piszą 
również: E. Matkowska, K. Polechoński, J. Rzeszotnik, Literatura polska w tajnych dokumen-
tach NRD. Portrety i szkice, Warszawa 2017 [Centralny Projekt Badawczy IPN: Władze PRL 
wobec środowisk twórczych, dziennikarskich i naukowych], s. 81–83.

52 W Niemczech o twórczości polskiej, „Wiadomości” (Londyn), 1957, nr 43, s. 6.
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nioną wątpliwość: „To określenie brzmi nieco zagadkowo. Czy mowa o epoce 
przedwojennej? Odkąd, dokąd?”53).

W przygotowanym dla Radio Bremen omówieniu Lipinsky-Gottersdorf przedsta-
wiał dwie nowości książkowe: pierwszą był Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy, drugą 
– napisana w oryginale po angielsku i wydana w Wielkiej Brytanii (pt. Loot and 
Loyalty) powieść Sold und Beute innego polskiego emigranta, Jerzego Pietrkiewicza. 
W fakcie częstszej obecności polskich pisarzy w aktualnej ofercie zachodnioniemiec-
kich wydawnictw recenzent dostrzegał „oznakę obudzonego zainteresowania naszym 
wschodnim sąsiadem”, co – ponieważ pomijał kwestię emigracyjnego statusu obu 
autorów – mogło być mylące, mogło sugerować, że i Piasecki, i Pietrkiewicz żyją 
i tworzą w powojennej Polsce. Lipinsky omawiał treść i walory utworów, rezygnując 
właściwie z prezentacji sylwetek twórców. Pewne odniesienia życiorysowe (w po-
wiązaniu z prezentowaną powieścią) czynił w stosunku do Piaseckiego, natomiast 
recenzując drugą omawianą książkę zaznaczał jedynie, że utwór jest „pierwszą po-
wieścią młodego Jerzego Pietrkiewicza”, która „ukazała się w tysiąc dziewięćset 
pięćdziesiątym piątym roku w Anglii” (s. 4). Dalej już kierował uwagę całkowicie 
na historyczną fabułę, osadzoną w Rosji za czasów Dymitra Samozwańca.

Radiowe omówienie, kierowane do możliwie szerokiego kręgu odbiorców, budo-
wane bywa zwykle wedle przyjętego – niekoniecznie zresztą ściśle przestrzeganego, 
ale bądź co bądź powtarzanego – ogólnego schematu, wykorzystującego przeważnie 
stałe elementy. Zatem prezentuje, zazwyczaj przystępnie, treść utworu, wydobywa 
jego specyfikę i atrakcyjność, osadza w literackim kontekście, wskazuje na arty-
styczne parantele, często posługuje się odpowiednio dobranym cytatem. Wszystkie 
te składniki znajdziemy w tekście przygotowanym przez Lipinsky’ego.

Prezentację rozpoczynał recenzent od cytatu pochodzącego ze wstępu do powieści 
(notabene napisanego przez autora dopiero w 1946 r., już na emigracji, i dodanego 
do kolejnych wydań utworu). Lipinsky wprowadzał kontekst biograficzny, w skrócie 
przedstawiając awanturnicze losy pisarza do momentu podjęcia pracy nad powie-
ścią podczas odbywania kary w więzieniu. Jego powieść uznał za autobiograficzną 
(s. 1), nie mając wątpliwości, że pod postacią bohatera-narratora ukrywa się Piasecki: 
„W ten anarchiczny, wyjęty spod prawa świat wpadł Władek, osoba narratora, za 
którą, jak nietrudno odgadnąć, kryje się sam autor”, który „pojawia się tam jako 
nowicjusz i przyłącza się do jednej z band, jakie z szaloną odwagą, zmiennym 

53 Ibidem. Z oczywistych względów uwagę zwracamy szczególnie na sądy dotyczące Piaseckie-
go, choć niewątpliwie ta prezentacja Pohla w całości warta byłaby dokładniejszego omówienia. 
Przeszkodą jest jednak niedostępność oryginalnego tekstu wygłoszonego przez radio. U komen-
tatora „Wiadomości” kompetencje autora budziły poważne wątpliwości, a jego nastawienie wy-
woływało sprzeciw: „Pohl z widocznym wysiłkiem zachowuje postawę dobrej woli w stosunku 
do rzeczy polskich, ale za dużo jest między nim a nami przemilczeń, żeby jego słowa nie raziły 
sztucznością. Od przedwojennego szmuglu przerzuca się wprost do stalinizmu i barbarzyńskiego 
traktowania Niemców przez Polaków, jak gdyby bez precedensów. Zastanawia nas też tak grun-
towna nieznajomość przedmiotu. Tylu Niemców przez tyle lat siedziało w Polsce i co? Tylko 
wojna? Tylko zagłada? Niczego nie zdążyli się dowiedzieć? Graf Krasiński, egzotyczny Ossen-
dowski, sensacyjny Piasecki, to cała »literarische Landkarte Polens«?” (ibidem).
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powodzeniem i w ciągłych starciach ze strażą graniczną i Czeką to na jedną, to na 
drugą stronę przemycają raz towary, a raz ludzi” (s. 2). „W ten sposób dla młodego 
Władka obraz na niebie staje się symbolem nieograniczonej wolności, w ten sposób 
staje się on kochankiem Wielkiej Niedźwiedzicy, a zimne, błyszczące światło jej 
gwiazd wskazuje mu drogę, po której bez zastanowienia podąża i wkrótce zostaje 
słynnym, osławionym przemytnikiem” (s. 3).

Nadgraniczny proceder nie jest jednak ani pewny, ani bezpieczny, podobnie jak los 
powieściowych postaci, z opowiadającym swoje przemytnicze przygody Władkiem 
Łabrowiczem na czele. Jak pisał recenzent, „został on [bohater i zarazem narrator 
powieści – przyp. K.P.] przez Sowietów złapany i skazany na trzy lata zsyłki” (s. 3), 
jednak „podczas transportu w głąb kraju udaje mu się uciec. Wędruje pieszo z powro-
tem nad granicę, dociera śmiertelnie wyczerpany do Polski i z miejsca zaczyna dawne 
życie na nowo” (s. 3). Po utracie towarzyszy „w końcu sam staje się rekinem granicy, 
unikanym, budzącym strach i ściganym – człowiekiem na wilczej ścieżce” (s. 3). 
Zaznaczał przy tym Lipinsky, że „zakończenie powieści przyćmione jest melancholią 
samotności” (s. 3). Podejmując próbę znalezienia kontekstu dla cokolwiek niety-
powego i egzotycznego dzieła polskiej literatury, szukał go w równie egzotycznych 
dla niemieckiego czytelnika przykładach dawnych podań i przekazów wschodniej 
Słowiańszczyzny. Pisał: „Jednak generalnie książka ta daje przecież znacznie więcej 
niż odpowiednik kryminalnych i więziennych wspomnień, które ostatnimi laty ob-
rotni wydawcy zachwalali nam jako objawienia najprawdziwszego człowieczeństwa. 
Nieokiełznane pragnienie wolności, dzika surowość, które określają tok i melodię 
opowiadania, także smutek zakończenia przypominają co rusz mroczny ton dawnych 
wschodnich ballad zbójeckich o Stence Razinie i atamanie Kudejarze” (s. 3).

W obiektywnym i wyważonym na ogół omówieniu Lipinsky wprowadzał niekie-
dy element subiektywny, nie unikał bynajmniej wyrażenia osobistej oceny, co znać 
w przywołaniu jednego z powieściowych epizodów, rozgrywających się „w leśnym 
chutorze na odludziu, gdzie zdradzony przez szpicli i ścigany prze policję Władek 
znajduje podczas długiej zimy gościnę, zgodnie ze wschodnim zwyczajem udzieloną 
bez zadawania pytań. Zresztą tutaj, w opisach tego gospodarstwa i jego mieszkańców, 
wyłania się naraz ów inny świat Wschodu, ów świat pokornej pobożności, w którym 
przed złoconymi ikonami migocą wieczne lampki, a brodaci chłopi ze swymi rodzi-
nami wiodą cierpliwe życie” (s. 3–4). Nieznany i niepowtarzalny, a dla Lipinsky’ego 
bez wątpienia fascynujący obraz wschodnioeuropejskiego życia znajduje w utworze 
Sergiusza Piaseckiego swój – w oczach recenzującego powieść pisarza godny najwyż-
szego uznania, sugestywny i autentyczny – literacki wyraz. „Ma się rozumieć i Bogu 
dzięki: również ten chutor stoi pośród naszej ziemi i zamieszkują go nie schematyczne 
figury, lecz żywi ludzie” (s. 4). Aprobata na tym się nie wyczerpywała – w następnym 
zdaniu otrzymała pełniejszy wyraz: „Miłosna przygoda, którą Władek przeżywa z jedną 
z czterech córek [gospodarza – przyp. K.P.] – albo i z wszystkimi czterema, tego narra-
tor dokładnie nie wie – ta przygoda miłosna należy do najzgrabniejszych szelmowskich 
historii, na jaką dawno już nie natrafiłem w żadnej książce” (s. 4).

Na koniec recenzent polemicznie odnosił się do uwag wydawcy zawartych w po-
słowiu. Zamykający tę część fragment w znacznej mierze odsłania zarazem poglądy 
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Lipinsky’ego-Gottersdorfa na literaturę, przeto wart jest przytoczenia: „Trzeba jesz-
cze coś zauważyć: wydawnictwo twierdzi w swym posłowiu do tej powieści, że 
napisał ją nie literat, lecz »poeta rzeczywistego życia«. Cóż to miałoby znaczyć? 
Czy jest gdzieś literatura zasługująca na to miano, która nie miałaby do czynienia 
z realnym życiem, obojętne jakimi formami się posługując? A może wybrano tutaj 
pojęcie poety, ponieważ zachodzi wątpliwość, czy opowiedzianą »tylko« książkę 
można zaszeregować do właściwej literatury? Jednak wydaje mi się, że sztuka opo-
wiadania należy do literatury od dawien dawna, a u nas niestety prawie wymarła. 
Piasecki jednak bez wątpienia należy do tych nielicznych, którzy tę sztukę opanowali 
po mistrzowsku. Zatem powinniśmy jego utwór powitać z należytym szacunkiem 
i nie wciągać go w jakiekolwiek ambarasujące kategorie” (s. 4).

Przytoczony passus wart jest uważniejszego odczytania54. Hans Lipinsky-Gottersdorf 
z nieskrywanym sceptycyzmem odnosi się do reklamowej w istocie formuły, rekomen-
dującej autentyzm powieściowego przekazu, którą posłużył się w Kochanku Wielkiej 
Niedźwiedzicy niemiecki wydawca („poeta rzeczywistego życia”) – i stanowczo dy-
stansuje się od tego sformułowania. Odsłania przy tym własne rozumienie literatury 
i jej roli, znanej, utwierdzanej i respektowanej przez wieki, a dość powszechnie kwe-
stionowanej w ostatnich czasach. Przez autora, przywiązanego raczej do tradycyjnego 
modelu powieści, opartego o uniwersalną zasadę realizmu, przemawia tęsknota za 
epiką (również w jej dawniejszych formach), której niewątpliwy przejaw dostrzega 
w omawianej powieści Piaseckiego, a której dotkliwy brak rozpoznaje (i dobitnie 
odczuwa) we współczesnej prozie narracyjnej. Pisarz Lipinsky-Gottersdorf – bez 
wątpienia z żalem i ubolewaniem – obserwuje niedostatek, uwiąd czy wręcz rozkład 
tradycyjnej „epickości” i sztuki opowiadania. Nowatorstwo formalne ani awangardo-
we eksperymenty bynajmniej go nie pociągają; w równym stopniu nie ufa postawom 
twórców społecznie i politycznie „zaangażowanych”. Wzorców i punktów odniesienia 
poszukuje zatem gdzie indziej. Właśnie wydany po niemiecku w 1957 r. i przeczytany 
przezeń Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy, w którym odnajduje „ducha Wschodu”, jest 
dlań czymś nieznanym i odmiennym od ówczesnych dokonań literatury (zachodnio)
niemieckiej, jak również – szerzej – literatur zachodnioeuropejskich lat 40. i 50. XX w. 
Dla Lipinsky’ego-Gottersdorfa czytelnika, recenzenta i pisarza ta „inność” jest zarazem 
obiecująca i pociągająca, nawet fascynująca. I nie przeszkadza temu zauroczeniu nie-
znajomość historycznoliterackiego kontekstu, w jakim ta polska powieść dwadzieścia 
lat wcześniej się pojawiła w międzywojennej Polsce i jak została wówczas przyjęta 
w krytycznoliterackim odbiorze.

54 Warto przytoczyć, jak komentował to w swojej monografii śląskiego pisarza Wojciech Kunicki, 
którego spostrzeżenia podzielamy (i z którego ustaleń częściowo korzystamy): „Es handelt sich 
bei dieser Stellungnahme keineswegs um eine höflichkeitsbedingte Rezensentengeste, sondern 
um das ureigene Literaturverständnis des realistischen Erzählers Lipinsky-Gottersdorf, der sehr 
deutlich das Unzeitgemäße dieser von ihm (zu recht) so positiv eingeschätzten Schreibweise 
schon damals (in den späten 50er Jahren) empfand. Zugleich bekennt er sich zum eigentlichen 
Kontext seines Schaffens, nicht so sehr zur experimentierfreundlichen und »sozial« engagierten 
Literatur des Westens, sondern zu den realistischen Epen osteuropäischen Autoren, in denen er 
seine Welt und sich selbst wiederfindet” (W. Kunicki, Hans Lipinsky-Gottersdorf…, s. 209).
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Lipinsky-Gottersdorf, autor śląskiego pogranicza, z polskimi korzeniami (do 
których się przyznawał, a nawet je eksponował i nimi się szczycił), w tekstach 
krytycznoliterackich i publicystycznych nieraz zajmował się literaturą polską. 
Świadectwem jego zainteresowań są omówienia polskich utworów, ukazujących 
się na niemieckojęzycznym rynku. Z dużym uznaniem odniósł się do Chłopów 
Władysława Reymonta, których wznowienie ukazało się w RFN w 1956 r. Z au-
torów współczesnych recenzował Jarosława Iwaszkiewicza Sławę i chwałę (1960) 
oraz tom jego opowiadań (Die Liebenden von Marona [Kochankowie z Marony]. 
Erzählungen, 1962), Jerzego Andrzejewskiego Popiół i diament (1961) oraz Bramy 
raju (1963), a także Tadeusza Nowakowskiego Obóz Wszystkich Świętych (1959).

Na polskie piśmiennictwo – wnikliwą i życzliwą – uwagę kierował także inny 
autor z niemieckich „Kresów”, wywodzący się z Mazur Siegfried Lenz. O polskich 
książkach pisał co prawda niezbyt intensywnie, jednak starannie wybierał autorów 
i dzieła, a poświęcone im teksty tworzą rozpoznawalny, znaczący wątek w jego 
publicystyczno-eseistycznym dorobku. W ciągu kilku dekad powstały jego szkice, ar-
tykuły i recenzje (także radiowe)55 o polskiej literaturze. W tej grupie tekstów chyba 
jednym z pierwszych była recenzja Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy, zamieszczona 
w wydawanym w Hamburgu dzienniku „Die Welt”. Obszerne omówienie, opubli-
kowane w niedzielnym wydaniu gazety, oprócz tego, że zapoznawało niemieckiego 
czytelnika z treścią utworu i wydobywało jego niepowtarzalność i specyfikę56, zdra-
dzało również literackie preferencje recenzenta. W ocenie Lenz okazał się bardziej 

55 Oprócz ogólniejszych ujęć (S. Lenz, Die Deutschen, die Polen und die Literatur (1965), [w:] 
idem, Beziehungen. Ansichten und Bekenntnisse zur Literatur, München 1970, s. 270–277) 
autor Lekcji niemieckiego pisał m.in. o Czesławie Miłoszu (Elegische Bilanz. Zu Czesław 
Miłosz: „West und Östliches Gelände” [sic] (1962), [w:] S. Lenz, Beziehungen…, op. cit., 
s. 266–269), Stanisławie Lemie (Schwejk als Weltraumfahrer. Über das Vergnügen, Stanisław 
Lem zu lesen, [pierwodruk:] „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 29 VI 1974, [przedr. w tomie:] 
S. Lenz, Elfenbeinturm und Barrikade. Erfahrungen am Schreibtisch, Hamburg 1983, s. 240–
244) oraz Jerzym Andrzejewskim (Illusion und Opfer. Über Jerzy Andrzejewski, [pierwodruk 
1990, przedr. w tomie:] S. Lenz, Über das Gedächtnis. Reden und Aufsätze, Hamburg 1992, 
s. 166–173), a dla radia przygotował omówienie twórczości Brunona Schulza, emitowane 
przez Norddeutscher Rundfunk w Hanowerze 9 I 1966 r. (informację podaję za: I. Światło-
wska, Polnische Literatur in der Bundesrepublik Deutschland…, op. cit., s. 165 i s. 213, przyp. 
59). Niektóre z tych tekstów ukazały się po latach w polskim tłumaczeniu – zob.: S. Lenz, 
Bilans elegijny. Nad Czesława Miłosza „Rodzinną Europą”, przeł. K. Polechoński, „Kresy”, 
1992, nr 11, s. 164–165; idem, Szwejk jako kosmonauta. O przyjemności czytania Stanisława 
Lema, przeł. K. Polechoński, „Odra”, 1996, nr 9, s. 55–57; idem, Złudzenie i ofiara. O Jerzym 
Andrzejewskim, przeł. K. Polechoński, „Fraza”, 2002, nr 3, s. 179–183.

56 Tuż pod tytułem recenzji zostały wyeksponowane dwa hasłowe odniesienia do treści omawiane-
go utworu: „Grenzgänger sind das Symbol unserer Zeit – Ein Buch, das im Zuchthaus entstand: 
Piaseckis Der Geliebte der Großen Bärin” (S. Lenz, Schmuggeln ist mehr als den Staat über-
tölpeln, „Die Welt” [Hamburg], 10 V 1958, nr 108 [bez paginacji; w dziale: Die geistige Welt, 
w kolumnie: Literatur]). O ile okoliczność napisania dzieła podczas odbywania kary więzienia 
została przez autora w tekście recenzji nieco szerzej potraktowana, o tyle pierwsze, wiele obiecu-
jące stwierdzenie (o przechodzących, przekraczających granicę jako symbolu naszych czasów) 
nie doczekało się rozwinięcia. (Dopowiedzmy – niewątpliwie ze szkodą dla tekstu!)
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wstrzemięźliwy, natomiast – podobnie jak Lipinsky-Gottersdorf – był niewątpliwie 
zafascynowany niepowtarzalnym kolorytem utworu. Podobieństw między tymi dwo-
ma recenzentami znajdzie się zresztą więcej. Również późniejszy autor Muzeum 
ziemi ojczystej cytował obficie przedmowę do Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy, 
którą – jak pisał – „czyta się niczym przyzywanie, niczym zaklinanie utraconego, 
anarchicznego szczęścia”57. W oczach Lenza powieść Piaseckiego przywoływała 
„gwałtowny, chropowaty, szorstki oraz imponujący świat przemytników”58. Jednym 
z niezwykłych zewnętrznych wyróżników tego świata były nadawane przezwiska 
– „każde imię posiada epitet, wiecznie zielone określenie, które swojego posiada-
cza trzyma się jak zapach lasu: nazywani są Felek Maruda albo Bolek Kometa, ich 
przezwiskami są określenia takie jak Mamut i Szczur, Słowik i Smoczek, a każda 
z tych nazw coś znaczy, określa charakter lub pamiętne przeżycie”59.

Recenzję poświęconą powieści o szmuglerach znad polsko-sowieckiej granicy Lenz 
zatytułował Przemyt to coś więcej niż wystrychnąć państwo na dudka. Bowiem – jak 
zauważał – nie o pieniądze przemytnikom chodzi: „szmuglerzy nie są gospodarnymi 
ludźmi – co zarobią, to szybko przepuszczą. […] Tu przemyt jest z gatunku całkiem oso-
bliwego nałogu; nie można go już porzucić. Opętanie i szaleństwo ogarnia ludzi […]”60.

W podsumowaniu recenzent dokonywał oceny dzieła. Nie upatrywał w nim „re-
welacyjnej książki” ani „wydarzenia literackiego”, stwierdzał natomiast, że „jednak 
pośród poddanych doświadczeniom mroków i tajemniczości jego [S. Piaseckiego 
– przyp. K.P.] książka mimo to godna jest uwagi, uderza z jednego całkowicie wy-
starczającego powodu: mamy tu opowieść i jest tu coś do lektury. Zaś w sposobie 
opowiadania zjawia się niekiedy epicki wiew Wschodu”61. Dostrzegane przez pi-
sarza-recenzenta pewne – ogólnikowo zaznaczone – niedostatki artystyczne „nie 
powinny nas w tej książce pozbawić przyjemności czytania”.

Piasecki jest przedstawiany przez Lenza w podwójnej roli, jako „autor i przemyt-
nik”, a jego dzieło „to powieściowa dokumentacja świata, w której autorowi bardziej 
chodziło o przekazanie wiedzy aniżeli o wywołanie estetycznego zachwytu; podczas 
lektury należy o tym pamiętać.

A kiedy się tak postąpi – to niewątpliwie w tej książce wiele można znaleźć, co 
lekturę uczyni więcej niż opłacalną: nocne przygody i nędze dnia, wilczy apetyt na 
życie i równe mu wilcze szczęście – dzika, gwałtowna i ochrypła spowiedź wielkiego 
przemytnika”62.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Siegfried Lenz zachował w pamięci odmalowa-
ny przez Sergiusza Piaseckiego świat kontrabandy, „cały kosmos ludzi nielegalnie 
przekraczających granicę”63. Może to właśnie Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy stał 
się później inspiracją albo reminiscencją wcześniejszej lektury we wprowadzonym 

57 Ibidem.
58 Ibidem.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Ibidem.
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do Muzeum ziemi ojczystej malowniczym epizodzie z udziałem szmuglerów i ich 
przywódcy, „króla mazurskich przemytników”, Hugona Bandilli?…

*
Końcowa konkluzja nie rości sobie bynajmniej pretensji do ostatecznych ustaleń, 
a sprowadza się jedynie do kilku uwag i spostrzeżeń, dotyczących specyfiki odbioru 
przetłumaczonego na język niemiecki i wydanego po raz pierwszy w RFN w 1957 
r. polskiego utworu.

1) Można stwierdzić, iż żaden z niemieckich recenzentów Kochanka Wielkiej 
Niedźwiedzicy nie występował z pozycji eksperta, znawcy literatury polskiej – i wy-
daje się, że z oczywistych względów nie był w stanie temu sprostać. Zakładało to 
sięganie po inne literackie punkty odniesienia, przeważnie znane sobie (a potencjal-
nie też niemieckiemu czytelnikowi) konteksty, a w rezultacie pozwalało na większą 
swobodę interpretacyjną, choć zarazem w sposób oczywisty ograniczało trafność 
historycznoliterackich rozpoznań.

2) Powieść Sergiusza Piaseckiego w chwili pojawienia się na niemieckim rynku 
wydawniczym w 1957 r. była czymś – przekonuje o tym jej krytycznoliteracka re-
cepcja – oryginalnym, nieznanym i odmiennym od ówczesnych dokonań literatury 
(zachodnio)niemieckiej, a także literatur zachodniego kręgu kulturowego lat 40. 
i 50. XX w. I Hans Lipinsky-Gottersdorf, i Siegfried Lenz mieli tego świadomość. 
Odrębność utworu Piaseckiego okazała się w tym wypadku czynnikiem stymulują-
cym uwagę i zainteresowanie recenzentów (będących jednocześnie rozwijającymi 
własną twórczość powieściopisarzami i nowelistami). „Pograniczny” rodowód pisa-
rzy wpłynął tak na podejmowanie problematyki pogranicza we własnej twórczości, 
jak na dostrzeganie (i reflektowanie) jej w dziełach innych autorów.

3) Odbiór Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy w niemieckojęzycznej strefie funk-
cjonował w oderwaniu od rodzimego (czyli polskiego) kontekstu recepcji w Drugiej 
Rzeczypospolitej u schyłku lat 30. XX w., ewentualnie też późniejszego przyjęcia (za 
sprawą wznowień powieści), dokonującego się jednak nie w Polsce, lecz na emigracji 
(ponieważ w komunistycznym kraju autor ze swoją twórczością został bezwzględnie 
wykluczony przez cenzurę). Polska recepcja powieści dla niemieckiego odbiorcy 
była i pozostała nieznana.

4) „Epos przemytniczy” Sergiusza Piaseckiego odnosił się do świata, który został 
bezpowrotnie zniszczony przez polityczny porządek, ustanowiony po II wojnie świa-
towej, a sam autor dzieła padł ofiarą tego stanu rzeczy. Ten problem nie był jednak 
przez Hansa Lipinsky’ego-Gottersdorfa i Siegfrieda Lenza podejmowany. Szansa na 
zbudowanie „kresowej” analogii między własną sytuacją śląskiego lub mazurskie-
go pisarza a omawianym autorem z polsko-sowieckiego pogranicza – może w imię 
obowiązującej wówczas „poprawności politycznej”64 – nie została wówczas wyko-
rzystana. Niemieccy recenzenci podkreślali raczej egzotykę „wschodniego” świata, 

64 W przypadku Lipinsky’ego-Gottersdorfa można się zastanawiać, jaki wpływ na przygotowy-
wane dla radia recenzje miały oczekiwania kierownictwa zachodnioniemieckich rozgłośni. 
Warto natomiast pamiętać, że po zakończeniu wojny Lenz wcześnie nawiązał współpracę 
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funkcjonujące w nim jeszcze archaiczne formy bytowania, stosunek do przyrody, 
pierwotność życia, możliwość realizacji (cokolwiek anarchicznej) wolności w XX 
stuleciu, która w Europie powojennej była w zasadzie już niemożliwa.

5) Mimo że w omówieniach funkcjonowało przeciwstawienie Wschodu i Zachodu, 
niemieccy recenzenci Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy nie zauważali obecnego 
w nim podziału, dokonanego w wyniku rewolucji bolszewickiej, na świat wolny 
i zniewolony. Tego rodzaju polityczny wymiar powieści nie był dostrzegany. Zgodnie 
podnoszony walor autentyzmu, osadzany w – podkreślanym i niepodważanym 
w omówieniach – autobiografizmie powieści, nie wpływał na odbiór utworu jako 
świadectwa politycznego rozdarcia XX-wiecznej Europy65 (dokumentaryzm dostrze-
gano w sposób selektywny, redukując go przeważnie do osobistych losów autora).
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Abstract
A borderland smuggling epic, Lover of the Great Bear by Sergiusz Pias-

ecki, as perceived by two German »borderland« writers: Hans Lipinsky-
Gottersdorf and Siegfried Lenz

The article entitled „A borderland smuggling epic, Lover of the Great Bear by 
Sergiusz Piasecki, as perceived by two German »borderland« writers: Hans 
Lipinsky-Gottersdorf and Siegfried Lenz” discusses the problems of reception 
of Polish literature in German-speaking countries. It focuses on the reception 
of the inter-war novel Lover of the Great Bear, the author of which was forced 
to leave Poland after World War Two. Known in many countries, the novel de-
picting a circle of smugglers at the Polish-Soviet border aroused considerable 
interest when it was eventually printed in the German language in 1957. The 
novel by Sergiusz Piasecki was discussed by, among others, two writers of the 
Polish-German borderland. Hans Lipinsky-Gottersdorf, originally from Silesia, 
wrote a review for a radio programme; Siegfried Lenz, originally from Masuria, 
had his review printed in the press. Both of them paid a lot of attention to the 
issue of borderland; what won their acknowledgement was „the spirit of the 
East” of the novel as well as the faithful rendition of the exotic reality and the 
circle of smugglers.

Keywords
reception of Polish literature in German-speaking countries after World War 
Two, literary criticism, Sergiusz Piasecki, Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy 
[Lover of the Great Bear], border territories in literature, German writers from 
the Polish-German borderland, Hans Lipinsky-Gottersdorf, Siegfried Lenz
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Od „sensacjonizmu“ do „duchowego gotyku“ –  
Das spanische Buch Hermanna Bahra

Wśród dzienników i notatek Hermann Bahra, powstałych na początku jego kariery 
literackiej, a opublikowanych dopiero po śmierci pisarza, można odnaleźć jego zapi-
ski z podróży do Hiszpanii w 1889 roku. W tym niezbyt obszernym zbiorze, roboczo 
zatytułowanym przez autora Das spanische Buch (Księga hiszpańska), fikcja mie-
sza się z rzeczywistością. To z jednej strony szkic nigdy nieopublikowanej powieści 
Bahra Der Einzige, z drugiej zaś dziennik, w którym autor opisuje swoje wrażenia 
z podróży (w tekście pojawiają się daty, a często także nazwy miejscowości, w któ-
rych przebywał).1 Reinhard Farkas określa Das spanische Buch „protokołem podróży 
przez kulturowe krajobrazy Francji i Hiszpanii, poszerzonym o fantastyczną fikcję”2. 
To wzajemne przenikanie się fikcji i rzeczywistych przeżyć autora, nie jest niczym 
szczególnym ani w dziennikach, ani w literackiej twórczości młodego Bahra. Pisarz 
nie tylko często opisywał własne doświadczenia w utworach, ale też, jak pokazują to 
jego dzienniki, płynnie przechodził od opisu rzeczywistych przeżyć do literackiego 
ich przetwarzania w szkicach planowanych utworów.3 Celem niniejszego artykułu 
nie jest jednak rozsądzenie, co w Das spanische Buch jest prawdą, a co fikcją, co 
autentycznym przeżyciem, a co jedynie pisarską kreacją, lecz spojrzenie na ten tekst 
jako ciekawy opis wewnętrznego rozwoju głównego bohatera, będącego przynaj-
mniej częściowo, alter ego Bahra. Ważna jest także odpowiedź na pytanie o możliwe 
inspiracje dla stworzenia Das spanische Buch.

W Das spanische Buch na pierwszy plan wysuwają się doznania głównego boha-
tera. Jest on maksymalnie skoncentrowany na poszukiwaniach kolejnych bodźców 
dla swoich zmysłów, chce swoje wrażenia udokumentować i utrwalić w dzienniku, 
traktowanym jako swoisty ich rejestr: „[…] to protokół wszystkich wrażeń, tego 
skąd się wzięły, jak zadomowiły się na moich zmysłach, jak wpłynęły na moje 

1 Por. komentarz wydawcy, w: Hermann Bahr, Tagebücher. Skizzenbücher. Notizhefte, red. Mo-
ritz Csáky, Bd. 1: 1885–1890, Wien-Köln-Weimar 1994, s. 236. Zeszyty stanowiące Das spa-
nische Buch ujęte są w niniejszym wydaniu dzienników i notatek Bahra jako kolejne dzienniki 
pisarza z roku 1889 (od dziennika drugiego do siódmego). 

2 Reinhard Farkas, Kommentar zu den Tagebüchern, w: Hermann Bahr, Prophet der Moderne. Ta-
gebücher 1888–1904, wybór i komentarz Reinhard Farkas, Wien-Graz-Köln 1987, s. 33. Wszyst-
kie cytowane fragmenty literatury źródłowej i sekundarnej w przekładzie autorki artykułu.

3 Por. Helene Zand, Identität und Gedächtnis. Die Ausdifferenzierung von repräsentativen Di-
skursen in den Tagebüchern Hermann Bahrs, Tübingen 2003, s. 29.
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nerwy”4. Pisanie może zmieniać się w doznawanie.5 W Das spanische Buch pisanie 
staje się aktem, w którym to, czego się doświadczyło, może być przeżywane na 
nowo, wcześniejsze doznania ulegają wzmocnieniu, pojawiają się nowe. Bohater 
widzi swój dziennik jako „pomoc dla rozkoszy”6, a jego celem jest uniezależnie-
nie się od świata zewnętrznego, utrwalenie przeżyć za pomocą słowa, po to, by 
w dowolnym momencie móc do nich powrócić i je zaktualizować:

„tak oto w oddali majaczy ideał, w którym skolekcjonowanym doznaniom [Sensationen] 
dawałbym nową przyszłość, która poza sobą samą nie potrzebowałaby niczego, mogłaby 
istnieć samotna i niezależna, wtedy, by wywołać u siebie konkretne doznanie, musiał-
bym jedynie wybrać stronę, podaną w dokładnym spisie, tak stałbym się Bogiem.”7

Główny bohater chce całkowicie oddać się swojej nowej filozofii życiowej, okre-
ślonej przez niego mianem „sensacjonizmu”. Świat staje się w owej filozofii jedynie 
„pokarmem dla zmysłów”, a na pierwszy plan wysuwają się „wrażenia, doznania 
[Sensationen], emocje, wiraże nerwów, podniety dla zmysłów”8, zaś diaryczne za-
piski stają się jedynie „instrumentem” nowej filozofii.9 Podobny cel stawia sobie 
bohater napisanej w formie dziennika powieści Hermanna Bahra Russische Reise, 
opublikowanej zaledwie dwa lata po jego podróży hiszpańskiej: 

„Łapać wrażenia [Sensationen] wyostrzonymi zmysłami. Rozkoszować się nimi za 
pomocą wprawionych nerwów. Zapamiętać je za pomocą najbliższego hasła, które 
wpadnie mi do głowy. Później znowu stylistyczna akrobatyka. Dopiero kiedy będę 
bogaty, bogaty w nerwowe doświadczenia.”10

Bohater Russische Reise wątpi, czy możliwe byłoby przekazanie innym własnych 
wrażeń jedynie za pomocą słowa. Pospolity niemiecki wydaje się do tego niewystar-
czający, konieczne byłoby stworzenie nowego języka.11 Również on chce spisywać 
swoje doznania, po to, by móc je przywołać w dowolnym momencie:

„Gdybym tylko sam doznawał i doznanie swe zanotował za pomocą koniecznych zna-
ków, mógłbym je przywoływać w dowolnym momencie! Kolekcjonować doznania, 
żeby później mieć ich zapas. Zapamiętać za pomocą pierwszych lepszych słów po-

4 Hermann Bahr, Tagebücher…, Bd. 1, dz. cyt., s. 237. Przekładając fragmenty Das spanische 
Buch starałam się oddać roboczy charakter niniejszego tekstu, stąd też, podobnie jak w ory-
ginale, w tłumaczeniu pojawiają się niekiedy niedomówienia, powtórzenia i błędy w inter-
punkcji.

5 Por. Andreas Berlage, Empfindung, ich und Sprache um 1900. Ernst Mach, Hermann Bahr und 
Fritz Mauthner im Zusammenhang, Frankfurt a. M.-Berlin 1994, s. 94 [Europäische Hoch-
schulschriften, Reihe XX, Philosophie, Vol. 414].

6 Hermann Bahr, Tagebücher…, Bd. 1, dz. cyt., s. 235.
7 Tamże, s. 237.
8 Tamże.
9 Por. tamże.
10 Hermann Bahr, Russische Reise, Dresden-Leipzig 1891, s. 7.
11 Por. tamże, s. 6.
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spolitego języka, które wpadną mi do głowy. Powinny to być jedynie nuty dla mnie 
i wirtuozów doznań […].”12.

Podobnie jak bohater Russische Reise, będący alter ego Bahra13, protagonista Das 
spanische Buch staje się prawdziwym impresjonistą, wyruszającym „na polowanie 
na potężne doznania […], impresje, będące podnietą dla nerwów, dekadencko je 
łaskoczące.”14

Das spanische Buch ukazuje całe spektrum „materiału” zmysłowej podniety. 
Niekiedy przyziemne czynności stają się dla bohatera prawdziwym przeżyciem. 
Z rozkoszą i uwagą oddaje się on opisowi spożywanego jedzenia, a jego działanie 
na zmysły porównuje nawet z ogromnie podziwianym w tym okresie przez Bahra 
malarstwem Puvisa de Chavannesa15:

„Wyborny bażant, na déjeuner, ale niewypowiedzianie rozkoszny, delikatny, mięciutki, 
łagodny, świeży jak młodość, całkiem wspaniały bażant, cudnie przypieczony, ta sama 
radość dla smaku i oka, w nadobnym, łagodnym, pochlebczym sosie, prześlizgującym 
się po języku jak aksamit truskawki, a mięso, delikatne mięso było jak brzoskwinia 
– ach, tego nie da się powiedzieć, cóż za bażant! Pobudzał moje nerwy jak Puvis de 
Chavanne [!].”16 

Koncentracja na zmysłach jest tutaj bardzo dobrze widoczna. Większość z użytych 
przymiotników i porównań odnosi się do zmysłów. Bohater stara się przedstawić 
smak potrawy, już nie jedzenie, lecz samo myślenie o nim, opisywanie go, zdaje się 
pobudzać jego zmysły – pisanie staje się doznawaniem. Wszystko to stanowi jednak 
tylko preludium do mocniejszych przeżyć. Pobudzony przez cudowny wygląd i smak 
bażanta bohater zaczyna fantazjować, a jedzenie staje się przeżyciem religijnym:

„Uległem wzruszeniu, stałem się pobożny – i modliłem się jak dziecko. [Bażant] 
przeniósł mnie w podniosłe marzenia, marzenia o szczęściu, wysoko na górze przed 
szczupłym, radosnym kościółkiem, dumnie górującym nad wsią, nad błogosławionymi 
niwami leniwej, połyskującej Loary, rozmyślającej – w słodkim, śmiejącym się śnie 
pachnącym jaśminem, jednym z tych niezapomnianych, które się zapomniało po prze-
budzeniu, ponieważ umysł, ten prymitywny, surowy, ociężały umysł, nie był w stanie 
go pojąć. Och, cóż za bażant! Chcę tu zostać.”17 

12 Tamże, s. 6–7.
13 W Russiche Reise Hermann Bahr opisał swoje wrażenia z pobytu w Sankt Petersburgu. Karl 

Nirschl określa tę powieść mianem „autobiografii, napisanej w dużym stopniu szczerze”. Karl 
Nirschl, In seinen Menschen ist Österreich. Hermann Bahrs innerer Weg, Linz 1964, s. 50 
[Schriftenreihe des Oberösterreichischen Volksbildungswesens, Band 14].

14 Tamże.
15 Por. Agnieszka Zakrzewska-Szostek, Hermann Bahr w Paryżu, czyli o narodzinach pisarza-

-modernisty, „Orbis Linguarum”, Vol. 48 (2018), s. 379–380. W owym okresie Bahr uważał, 
że malarstwo Chavannesa jako jedyne potrafi nim wstrząsnąć, podziwiał jego działanie na 
zmysły.

16 Hermann Bahr, Tagebücher…, Bd. 1, dz. cyt., s. 234.
17 Tamże.
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Żeby wywołać emocje bohater posługuje się także innymi środkami, zażywa bro-
mu by następnie opisać swój stan:

„Brom znów otworzył Eden, wszystkie nieba, bardzo niebieskie i z zielonymi gwiaz-
dami, wielkimi jak słoneczniki i z ogniem szmaragdów. Mieszają się radość i strach, 
wszystkie nerwy się rozdzwoniły. Cóż za rozkosz, cóż za odurzenie! Gdyby dało się 
to opisać, gdyby dało się to przedstawić! Jaśmin, truskawka, daleki wiejski dzwon, 
podczas gdy czerwone słońce śpiewa. Ale rozkosz została pożarta przez świadomość.”18

Z wielką fantazją autor opisuje stan odurzenia, przyjęcie bromu przenosi bohatera 
w inny świat. Kolejny raz opis przestaje być realistyczny. Bahr próbuje bowiem 
opisać to, co dzieje się ze zmysłami, zadanie nie jest jednak łatwe i wymaga tego, co 
pisarz w swoim eseju o dziennikach braci Goncourt określił mianem écriture artiste. 
Écriture artiste to, jak ujmuje to Kurt Ifkovits, „uwolniony od znaku i tego, co jest 
oznaczane, bazujący na pewnej korespondencji język, pracujący na skojarzeniach”19. 
W opisie Bahra pojawiają się jaśmin (zapach), truskawka (zapach i smak), wiejski 
dzwon (dźwięk) i czerwone śpiewające słońce (kolor i dźwięk). Pisarz ukazuje w ten 
sposób rozbudzenie zmysłów, stara się za pomocą słowa oddać stan zmysłowego 
upojenia, w którym znajduje się bohater. Wszystko to ma również w potencjalnym 
czytelniku wywołać określone skojarzenia i podobne wrażenia. Autor za pomocą 
tekstu chce oddziaływać na zmysły odbiorcy, co jest głównym celem écriture artiste, 
„szukającego dla tego, co chce się przekazać, nie słów, które odpowiadają sensowi 
rzeczy, lecz słów, które powinny tak samo oddziaływać na zmysły i nerwy.”20

Jedzenie i zażywanie bromu nie wystarczają głównemu bohaterowi, wciąż głod-
nemu nowych wrażeń. Z nadzieją, że zapewni sobie nowy pokarm dla zmysłów, 
wybiera się do prostytutek, które jednak opuszcza ze wstrętem, nie mogąc przezwy-
ciężyć własnej ociężałości i niewrażliwości. Dopiero, gdy przypomina sobie, co robił 
z kobietami, czuje się nieco pobudzony. Wcześniej rozkosz odczuwało tylko jego 
ciało, ale nie dusza.21 By zapewnić sobie nowe doznania, bohater często posługuje 
się fantazją, wyobraża sobie siebie w nowych sytuacjach i rolach, a swoje fanta-
zje opisuje w dziennikach. Ciekawie przedstawia swoje wyimaginowane spotkanie 
z pielgrzymem zmierzającym do Lourdes. Po oddaniu mu swoich ubrań, konia i pie-
niędzy, bohater wędruje jako biedny pielgrzym do francuskiego sanktuarium, próbuje 
sam siebie przekonać, że jest wierzący: „Robię wszystko by sobie wyobrazić, że 
jestem prawdziwym pielgrzymem, żeby uwierzyć, że naprawdę wierzę.”22 Bohater 
oczekuje religijnych przeżyć, które mogłyby poruszyć jego zmysły, jego oczekiwa-
nia zostają jednak zawiedzione. Iluzję, którą tworzy, burzy wreszcie wyobrażenie 

18 Tamże, s. 238.
19 Kurt Ifkovits, Vom Impressionismus zum Nationalismus. Anmerkungen zur Sprachbetrachtung 

von Hermann Bahr, w: Sprache – Denken – Nation. Kultur- und Geistesgeschichte von Locke 
bis zur Moderne, red. Volker Munz, Katalin Neumer, Wien 2005, s. 212 [Studien zur Moderne 
23].

20 Hermann Bahr, L’écriture artiste, w: tegoż, Bildung. Essays, Berlin-Leipzig 1900, s. 62.
21 Tenże, Tagebücher…, Bd. 1, dz. cyt., s. 249.
22 Tamże, s. 250.
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świątyni: „Ależ ten kościół jest za bardzo w stylu Folies-bègere, w środku ze złotem 
i sztandarami i tralalala, żeby to mogło być prawdziwe. Moja krytyczność została 
podrażniona.”23 Bohater nie poddaje się jednak całkowicie i przedstawia jeszcze 
wyimaginowaną spowiedź, wymyśla najcięższe grzechy z nadzieją, że wywołają 
one u niego jakieś emocje:

„Ze świeżą nadzieją oskarżam sam siebie, że zamordowałem moją matkę, żeby zabrać 
jej pieniądze. Drobiazgowo opowiadam o tym wydarzeniu, o wszystkich jego okolicz-
nościach, strasznych okropnościach bogiń Erynie, żeby tylko wszystko przed sobą uwia-
rygodnić, a gdy to nic nie daje i tylko muszę się śmiać z przerażenia starego, grubego 
klechy, dodaję, że poza tym jeszcze zbezcześciłem jej [matki] zwłoki.”24 

Wszystkie fantazje i wyobrażenia bohatera na dłuższą metę go nie zadawalają. 
W Das spanische Buch ciągłe szukanie nowych wrażeń i doznań prowadzi w końcu 
do jego kryzysu wewnętrznego:

„Nie wiem, jak to wyjaśnić, żeby dało się to zrozumieć. Zdaje mi się, jakby połączenie 
między ciałem i duszą zostało przerwane, a więc jakby nie były już one ze sobą powią-
zane. Mianowicie: dusza może sobie zapewnić przez wyobraźnię wszystkie uczucia, ale 
nie towarzyszy im nic w ciele, tak więc nie mogą być one prawdziwe; a ciało, dzięki 
zmysłom, może rozkoszować się wszystkimi bodźcami, które jednak nie oddziałują na 
ducha, nie mogą stać się zatem świadome […]”25

Przedstawione tu rozdarcie ciała i duszy wydaje się być wynikiem ciągłego 
stymulowania zmysłów i „symulowania” doznań. Bahr ukazuje tu jednocześnie 
charakterystyczny dla postawy dekadenckiej rozłam między światem wewnętrznym 
a zewnętrznym. Das spanische Buch jest bowiem, jak przekonuje Reinhard Farkas, 
„wnikliwą sejsmografią dekadenckiego rozłączenia ciała i psychiki, racjonalności 
i emocjonalności, świadomości i podświadomości”26. Kryzys głównego bohatera po-
tęguje także strach przed niewrażliwością na wszelkie bodźce. Bohater wielokrotnie 
ma wrażenie, że traci zdolność odczuwania, że dochodzi u niego do pewnego „para-
liżu nerwów”. Próbuje temu zaradzić szukając nowych doznań, coraz częściej jego 
poszukiwania kończą się jednak niepowodzeniem, pozostawiając po sobie jedynie 
pustkę:

„3 października
Gdy przybyłem nad morze powiedziałem ach! I położyłem się spać. Gdy przybyłem 
w góry znów powiedziałem ach! I położyłem się spać. Na wieży Eiffla również za 
pierwszym razem powiedziałem ach!, po czym położyłem się spać. To wszystko oszu-
stwo, jak wszystko inne, co jest poza nami. To musi być w nas, w nas!

23 Tamże.
24 Tamże, s. 253.
25 Tamże, s. 249.
26 Reinhard Farkas, Das spanische Buch Hermann Bahrs. Zur Diagnose des Dilemmas der De-

kadenz, “Modern Austrian Literature. Journal of the International Arthur Schnitzler Research 
Assosiation”, Vol. 22, Number 2 (1989), s. 2.
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Ale we mnie już niczego więcej nie ma, nawet ból mnie opuścił. Martwy wypalony. 
Tylko bestia została, wciąż szykowna wesoła i rześka.”27

Wspomniana bestia zdaje się symbolizować ciągłą i niepochamowaną żądzę zdo-
bywania nowych emocji i wrażeń, która zaczyna zagrażać głównemu bohaterowi, 
niszczy go. Kiedy nic już nie pomaga, nawet lektura dzieł Goethego, gdy nerwy 
wydają się całkowicie sparaliżowane, bohater rozpaczliwie rozgląda się za czymś, 
co mogłoby go jeszcze wzruszyć, jakoś pobudzić.28 W swojej desperacji jest nawet 
w stanie zaakceptować ból i uczucia negatywne, byleby tylko odzyskać zdolność 
odczuwania.29 Nic już mu jednak nie pomaga.

Wybawieniem dla protagonisty Das spanische Buch staje się wreszcie kontakt 
ze sztuką gotycką i refleksja dotycząca jej twórców. Gotyckich mistrzów bohater 
ceni wyżej niż artystów sobie współczesnych – reprezentantów modernistycznych, 
widząc w nich artystów, którzy tworzyli wszystko kierując się uczuciem, słuchając 
swojej duszy każdego dnia na nowo:

„Każdego dnia, każdej godziny oddawać, co w duszy gra i jak gra; nawet po raz ty-
sięczny, jeśli się tak czuje, […] tak często, jak tylko uczucie się zmienia; ciemne i za-
gmatwane, aż samo z siebie nie stanie się wyraźne i jasne […] – a jeśli się komu nie 
podoba, niechże sobie sam zrobi inaczej.”30

Gotyccy mistrzowie mieli tworzyć w harmonii z własnymi uczuciami, kierowali 
się nimi. Dzięki ich sztuce i refleksji nad nią, bohaterowi udaje się przezwyciężyć 
kryzys wewnętrzny i odrzucić postulowany wcześniej „sensacjonizm” na rzecz nowej 
filozofii życiowej, nazywanej przez niego „duchowym gotykiem”, czy też „gotykiem 
wewnętrznym”. Wzorując się na twórcach sztuki gotyckiej, protagonista chce z uwa-
gą wsłuchiwać się w swoją duszę i swoje uczucia, skoncentrować się na własnym 
wnętrzu, nie bacząc na świat zewnętrzny, modę i na to, co myślą, czy czynią inni:

„To, czemu się teraz oddaję, wsłuchiwaniu się we własne uczucia i odkrywaniu ich 
tajemnic, to jest prawdziwym gotykiem, całkowicie wewnętrznym, będącym ciągłym 
dążeniem, całkowitą prawdą, taką, która nie potrzebuje zewnętrznej obłudy odpoczy-
wającego zadowolonego z siebie dzieła.”31

„Duchowy gotyk, jaki teraz uprawiam, to jest sztuka, bezustanny duchowy gotyk – tylko 
czuć, nic tylko czuć, całe życie, ale zamiast w tępych, niejasnych instynktach masy, w wol-
ności i świadomie, w eskorcie umysłu, który słucha i zapamiętuje. Żadnego przesłania 
na zewnątrz, które mogłoby ten związek zniszczyć, wewnętrzny, wewnętrzny gotyk.”32

Dzięki sztuce gotyckiej bohaterowi Das spanische Buch udaje się znieść „dycho-
tomię świata wewnętrznego i zewnętrznego”33. Sztuka gotycka nie staje się kolejnym 

27 Bahr, Tagebücher…, Bd. 1, dz. cyt., s. 239.
28 Por. tamże, s. 239.
29 Por. tamże, s. 247, 255.
30 Tamże, s. 258.
31 Tamże, s. 259.
32 Tamże, s. 260.
33 Reinhard Farkas, Das spanische Buch…, dz. cyt., s. 3.
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bodźcem dla jego zmysłów, refleksja nad nią stanowi impuls do wewnętrznej prze-
miany i krytycznego spojrzenia na siebie i swoje dotychczasowe dążenia. Bohater 
odwraca się od świata zewnętrznego i zwraca się ku swojemu wnętrzu. Podobny 
zwrot można zauważyć także u alter ego Bahra z Russische Reise, jednak w tym 
tekście siłą napędową dla wewnętrznej przemiany bohatera i odrzucenia dotychcza-
sowej pogoni za wciąż nowymi doznaniami, jest nie sztuka gotycka lecz kobieta:

„To wszystko to oszustwo i szaleństwo, to wsłuchiwanie się w świat dla nowych doznań 
[Sensationen]. W nas samych jest szczęście. Są w nas wielkie, święte, posiadające cu-
downą moc instynkty; nic się nie równa ich błogosławieństwu. Ale wpierw musi przyjść 
łaska, która je obudzi. Moją łaską była mała panienka.”34 

Wydaje się, że pewną inspiracją dla napisania Das spanische Buch mogły być 
teksty austriackiego fizyka i filozofa Ernsta Macha, dotyczące poznawania świata 
przez zmysły. Jego teoria zaprezentowana w wydanym 1886 roku zbiorze Beiträge 
zur Analyse der Empfindungen, określona przez Dagmar Lorenz „sensualistycznym 
pozytywizmem”35, wywarła ogromne wrażenie nie tylko na Hermannie Bahrze, ale 
także na innych reprezentantach Młodego Wiednia. Lorenz przybliża teorię Macha:

„Rzeczywistość rozpływa się w subiektywnie odbieranych faktach zmysłowych, albo, 
ujmując to inaczej: rzeczywistość istnieje jedynie jako kompleks doznań. Według Macha 
zarówno świat wewnętrzny jak i świat zewnętrzny w swojej całości składają się z ‘tego 
samego rodzaju elementów’ doznań i odbioru, których każdorazowe różne kombinacje 
tworzą zarówno rzeczywistość zewnętrzną, jak również subiektywny świat przeżywania, 
czucia i myślenia.”36

Mach przypisuje zatem doznaniom czy też wrażeniom ogromną rolę. W jego teorii 
wszystko, co otacza człowieka, każda rzecz, staje się jedynie kompleksem kolorów 
i dźwięków, który jednakże nie jest stały i niezmienny.37 Zmienne jest także „ja”, 
również i ono tworzone jest przez wrażenia i jako takie nie powinno być uważane 
za coś pierwotnego czy prymarnego.38 Mach zasugerował, że wszystko, co otacza 
człowieka, jest pewną iluzją, a także postawił pod znakiem zapytania istnienie „ja”. 
Jego teoria spotkała się w Wiedniu ze szczególnym zainteresowaniem: „Teoria ta 
wyszła naprzeciwko duchowej atmosferze Wiednia, która od zawsze była przenik-
nięta wyobrażeniem, że rzeczywistość nie może być niczym innym niż iluzją.”39 

Bahr z całą pewnością znał Beiträge zur Analyse der Empfindungen, dowodem na 
to są przede wszystkim eseje Das unrettbare Ich i Impressionismus, które ukazały się 
w zbiorze Dialog vom Tragischen (1904). Pisarza w sposób szczególny interesowała 
teoria Macha, była ona odpowiedzią na zadawane sobie od dłuższego czasu pytania:

34 Hermann Bahr, Russische Reise, dz. cyt., s. 161.
35 Dagmar Lorenz, Wiener Moderne, Stuttgart-Weimar 2007, s. 112.
36 Tamże.
37 Por. Ernst Mach, Antimetaphysische Vorbemerkungen, w: tegoż, Beiträge zur Analyse der 

Empfindungen, Jena 1886, s. 2.
38 Por. tamże, s. 17–18.
39 Hilde Spiel, Glanz und Untergang. Wien 1866–1938, Wien 1988, s. 127.
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„Tutaj znalazłem wypowiedziane to, co dręczy mnie od trzech lat: »Ja« nie da się ura-
tować. To tylko nazwa. To tylko iluzja. To tylko coś pomocniczego, czego praktycznie 
potrzebujemy, żeby uporządkować nasze wyobrażenia. Nie ma niczego więcej ponad 
połączenia kolorów, dźwięków, temperatur, ciśnień, przestrzeni, czasów […]. Wszystko 
podlega wiecznym zmianom.”40

Dagmar Lorenz przekonuje, że Bahr zareagował na teorię Macha z pewnym opóź-
nieniem, bowiem dopiero w Dialog vom Tragischen,41 a zatem kilkanaście lat po 
opublikowaniu Beiträge zur Analyse der Empfindungen. Nazwisko filozofa rzeczy-
wiście pojawia się we wczesnych dziennikach Bahra bardzo rzadko, po raz pierwszy 
w roku 1900 i to bez żadnego komentarza.42 Wzmożoną recepcję tekstów filozofa 
i większe zainteresowanie literaturą ich dotyczącą można zaobserwować dopiero 
w 1903 roku, co związane jest z pracami nad esejem Das unrettbare Ich.43 Na podsta-
wie lektury Das spanische Buch można jednak dojść do przekonania, że Bahr musiał 
znać teorię Macha już w 1889 roku. W tekście nie pojawia się wprawdzie nazwisko 
filozofa, ale można odnaleźć w nim „ślady” jego teorii:

„Gdy czytam te wersy, uderza mnie to, jak słabo są napisane. Okazja dla potomnych, by 
zauważyć, że jedynym zadaniem tej księgi jest udokumentowanie tych moich wszyst-
kich nastrojów, których sumą jestem.”44

„Wiem z doświadczenia, że wszystko poza mną jest kłamstwem […] Wiem, że moje ‘ja’ 
jest jedynie szeregiem wrażeń i jest tym potężniejsze, im bogatsze i mocniejsze są wrażenia. 
Tylko nimi chcę żyć, gorliwie służąc tym stwarzającym świat wrażeniom [Sensationen].”45

W podobnym tonie o wrażeniach i „ja” pisze Bahr także w eseju Wahrheit! 
Wahrheit!, który ukazał się w zbiorze Die Überwindung des Naturalismus (pierwsza 
publikacja w roku 1891):

„Tylko wrażenia [Senasationen] są prawdą, niezawodną i nie dającą się obalić prawdą; 
‘ja’ to jedynie konstrukcja, przypadkowy układ, reinterpretacja i opracowanie prawdy, 
która każdej chwili wydaje się inna, jaka się komu podoba, właśnie zgodna z samowolą 
danego nastroju […]” 46

W eseju i zawartych w Das spanische Buch stwierdzeniach, że „ja” jest jedynie 
„sumą nastrojów” czy „szeregiem wrażeń” rozpoznać można wpływ teorii Macha, 
ujmującego „ja” jako pewien „kompleks wspomnień, nastrojów i odczuć”47, podkre-
ślającego, że „ja” jest zbiorem wrażeń, określanych przez niego mianem elementów.48 

40 Hermann Bahr: Das unrettbare Ich, w: tegoż, Dialog vom Tragischen. Berlin 1904, s. 97.
41 Dagmar Lorenz, dz. cyt., s. 115.
42 Por. Hermann Bahr, Tagebücher. Skizzenbücher. Notizhefte, Bd. 2: 1890–1900, red. Moritz 

Csáky, Wien-Köln-Weimar 1996, s. 406.
43 Por. Hermann Bahr, Tagebücher…, Bd. 1, dz. cyt., s. 275, 410.
44 Tamże, s. 241.
45 Tamże, s. 235.
46 Hermann Bahr, Wahrheit! Wahrheit!, w: tegoż, Die Überwindung des Naturalismus, Weimar 

2004, s. 126.
47 Ernst Mach, dz. cyt., s. 3.
48 Tamże, s. 17.
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Koncentracja głównego bohatera Das spanische Buch na własnych doznaniach może 
być w tym kontekście ujmowana jako swoista walka o jego „ja”. Im mocniejsze 
i bogatsze wrażenia konstytuują „ja”, tym jest ono bogatsze i mocniejsze. Bohater 
zbytnio zatraca się jednak w swoich poszukiwaniach wciąż nowych bodźców czy 
zmysłowych wrażeń, a ciągła stymulacja zmysłów prowadzi wreszcie do wewnętrz-
nego kryzysu, niemocy odczuwania czegokolwiek. Czy brak wrażeń oznacza, że 
„ja” już nie istnieje? Zgodnie z założeniem Macha, jeśli zaakceptuje się, że „ja” nie 
ma już żadnej wartości, nie będzie się już przeceniać jego znaczenia, ale i też nie 
będzie się pogardzać cudzym „ja”, co miało stanowić swoiste „uwolnienie” jednostki. 
Dekonstrukcja „ja” oznaczała jednak dla przedstawicieli wiedeńskiego modernizmu 
katastrofę, jeszcze bardziej pogłębiała ich kryzysy tożsamościowe.49 

Bahr serwuje w kryzysie bohaterowi Das spanische Buch szybką, aczkolwiek 
skuteczną arteterapię. Kontakt ze sztuką gotycką przeistacza wcześniejszego ko-
lekcjonera doznań w człowieka uważnie wsłuchującego się we własne wnętrze 
i w to, co czuje. Odrzucenie „sensacjonizmu” nie wydaje się jednak całkowitym 
odrzuceniem teorii Ernsta Macha. Bohater kieruje wprawdzie całą swą uwagę na 
swoje wnętrze i uczucia, deprecjonując tak ważne wcześniej dla siebie doznania 
czy wrażenia, podkreśla jednakże jednocześnie, że są to uczucia, które wciąż się 
zmieniają, podobnie jak u gotyckich twórców, oddających „każdego dnia, każ-
dej godziny […], co gra w duszy i jak gra”50, a zmienność wpisana była przecież 
w koncepcje Macha.51 „Ja” bohatera wciąż jawi się, jak w teorii filozofa, pewnym 
„tranzytorycznym, ulotnym fenomenem”52, nie składa się już z doznań i wrażeń 
lecz ze zmiennych uczuć. 

Jeśli spojrzeć na Das spanische Buch jako przynajmniej częściowo auten-
tyczny dziennik Bahra z hiszpańskiej podróży, tekst ten może się stać ciekawym 
dokumentem, ukazującym refleksję pisarza nad teorią Macha, ale też jego poszuki-
wania własnej pisarskiej czy artystycznej drogi. Znamienne, iż zmienność wpisana 
w Das spanische Buch w artystyczną twórczość gotyckich „mistrzów”, „aktuali-
zujących” swoje dzieła zależnie od pojawiających się w nich uczuć, była również 
domeną Bahra. Już na początku swojej literackiej kariery podniósł on ową zmienność 
do rangi swej artystycznej i życiowej filozofii53, często irytując sobie współczesnych 
licznymi „metamorfozami” i ciągłą zmianą poglądów, zapewniając sobie liczne przy-
domki m.in. „człowieka z kauczuku” czy „kulturowego Hanswursta”.54 

49 Por. Dagmar Lorenz, dz. cyt., s. 113.
50 Hermann Bahr, Tagebücher…, Bd. 1, dz. cyt., s. 258.
51 Por. Ernst Mach, dz. cyt., s. 4, 7–8.
52 Dagmar Lorenz, dz. cyt., s. 113.
53 Por. Svjetlan Lacko Vidulić, „Kautschukmann“: Hermann Bahrs Identitätskonzepte, w: Ger-

manistik im Kontakt: Tagung österreichischer und Kroatischer Germanist/inn/en, Opatja, 
29.09.-1.10.2005, red. Svjetlan Lacko Vidulić, Zagreb 2006, s. 158 [Zagreber Germanistische 
Beiträge. Beiheft 9 (2006)].

54 Por. Gottfried Schnödl, Poetik der Assimilation – Hermann Bahrs Wandelbarkeit und das Wis-
sen der Angleichung um 1900, w: Traditionsbrüche. Neue Forschungsansätze zu Hermann 
Bahr, red. Tomislav Zelić, Frankfurt am Main 2016, s. 49.
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Abstract
From ‘Sensationnismus’ to ‘spiritual Gothic’- Das spanische Buch  

by Hermann Bahr

The aim of the following article is to analyse the text of Das spanische Buch 
by Hermann Bahr. The text takes form of a diary in which the author describes 
experiences gained by him during his journey to Spain. However, it simulta-
neously serves as an outline of his never completed novel Der Einzige. The 
author of the following article depicts Das spanische Buch as a peculiar diary of 
impressions and sensations of the protagonist and in his constant quest for them 
she discerns the influence of Ernst Mach’s philosophy. Owing to Gothic art the 
protagonist is able to overcome the crisis brought on by continual stimulation of 
the senses and regain balance. The previous ‘Sensationnismus’ (life philosophy 
created by the protagonist based upon maximal concentration on impressions 
and sensations) is rejected in favor of a new life philosophy (‘spiritual Gothic’) 
based on listening to yourself and to your soul.

Keywords
Hermann Bahr, Das spanische Buch, impression, sensation, diary, Ernst Mach, 
Sensationnismus, spiritual Gothic
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«Na styku miłości, fizjologii i śmierci»1 – poetyckie obsesje 
w twórczości Jarosława Markiewicza

Wizjoner, mistyk, katastrofista, ekspresjonista, nadrealista, ironista, szyderca, milczący 
moralista – w szeregu tak rozlicznych formuł, wprowadzonych przy okazji recenzo-
wania Wyboru wierszy Jarosława Markiewicza z 1988 roku, Konstanty Pieńkosz starał 
się zawrzeć esencjonalną charakterystykę sylwetki twórcy, zastrzegając przy tym, iż 
zarówno wykreślenie któregokolwiek z terminów, jak i pozostawienie któregoś z nich 
samoistnie, byłoby błędem, znacznie zubażającym pełen obraz poezji warszawskiego 
autora2. Bogactwo i złożoność rozwijającej się na przestrzeni bez mała czterdziestu 
lat liryki, właściwa jej mnogość problemów oraz wielość tradycji, skonfrontowane 
z przypisywaną poecie rolą ważnego współtwórcy Nowej Fali, czynią tym bardziej 
zastanawiającym fakt, iż do tej pory nie doczekała się ona opracowania całościowego, 
a same przyczynki, stanowiące inspirację do dalszych eksploracji historycznoliterac-
kich, są tak nieliczne3.

Pomimo aprobatywnych rozpoznań krytycznoliterackich, dominujących w recep-
cji dziewięciu tomów żyjącego w latach 1942–2010 poety, malarza oraz wydawcy4, 
przywoływany dorobek twórczy pozostaje wciąż właściwie zapoznany5. Zarówno 

1 Tytuł artykułu został zaczerpnięty z recenzji Wyboru wierszy Markiewicza autorstwa Janusza 
Koryla, por. J. Koryl, Na styku miłości, fizjologii i śmierci, „Odra” 1990, nr 2.

2 Por. K. Pieńkosz, «Z tych pomysłów nie daje się ułożyć świata», „Literatura” 1989, nr 9.
3 Por. B. Chełstowski, O poezji Jarosława Markiewicza, „Poezja” 1972, nr 2; K. Rodowska, 

Ruchome święto niespodzianki, „Nowa Okolica Poetów” 1999, nr 2; A. Tomczyszyn-Harasy-
mowicz, Kobieta (nie)obecna a postrzeganie nagości. Na podstawie dwóch wierszy Jarosława 
Markiewicza, „Kwartalnik Opolski” 2017, nr 4.

4 W latach 1982–1989 Markiewicz współprowadził razem z Wacławem Holewińskim drugie co 
do wielkości – po NOWEJ – wydawnictwo podziemne. Sprofilowany literacko Przedświt był 
przedsięwzięciem umożliwiającym czytelnikom zapoznanie się nie tylko z literaturą o cha-
rakterze politycznym, lecz również m.in. z beletrystyką, esejami historycznymi czy poezją. 
Spośród około 130 wydań książkowych samizdatu warto przywołać chociażby tak kanoniczne 
pozycje, jak Oni Teresy Torańskiej, Wojnę w eterze Jana Nowaka-Jeziorańskiego czy wywiad-
-rzekę Sto lat czyśćca Stanisława Beresia z Tadeuszem Konwickim. Por. T. Dolecki, K. Wój-
cik, Wydawnictwo Przedświt. Historia i ludzie, Warszawa 2018.

5 Entuzjastyczny ton krytyki czasopiśmienniczej, co znamienne, najregularniej wyrażał się w re-
cenzjach krytyków niezajmujących na ogół w przyszłości pozycji kodyfikatorów najnowszej 
historii literatury. Zainteresowanie poezją artysty nie znalazło odzwierciedlenia w książkach 
m.in. Karola Maliszewskiego, Mariana Stali czy Piotra Śliwińskiego, uchodzących za jednych 



244

Joanna Nawrocka 

w publikacjach książkowych poświęconych autorom Orientacji Poetyckiej Hybrydy6, 
z których środowiska Markiewicz wyrastał, debiutując w 1965 roku jako dość ty-
powy reprezentant owej formacji, jak i tych skoncentrowanych wokół twórców 
opozycyjnie nastawionych wobec Pokolenia ’607, w kręgu których usytuowała go 
pomarcowa aktywność8, próżno szukać o wybranej poezji informacji dłuższych niż 
zaledwie lapidarna wzmianka. Przysługująca twórcy pierwszej publikacji nowofalo-
wej9 wysoka pozycja wewnątrz generacyjnej hierarchii, jednogłośnie przyznawana 
tak przez współreprezentantów Pokolenia ’6810, jak i przez XX-wiecznych bada-
czy11, w syntetyzujących ujęciach historycznoliterackich zazwyczaj jest jedynie 
odnotowywana. Jego nazwisko pojawia się w nich najczęściej wyłącznie w celach 
rejestracyjnych, ginąc w istocie w gąszczu mnogości nazwisk pozostałych poetów. 
Podobnie rzecz przedstawia się w przypadku czasopiśmienniczych artykułów obej-
mujących twórczość przedstawicieli wspomnianej generacji. Ich autorzy nadmieniają 
tylko zazwyczaj w różnych kontekstach o warszawskim artyście lub też świadomie 
rezygnują z opisywania jego liryki12. Zjawisko pomijania lub znikomego omawiania 
poezji twórcy Papierowego bębna w pracach literaturoznawczych uprawomocnia 
wręcz posługiwanie się we wskazanym kontekście określeniem białej plamy.

z najważniejszych badaczy współczesnej liryki; nie opublikowano również dotychczas kry-
tycznego wyboru wierszy autora.

6 P. Majerski, Hybrydy. O „młodej poezji” z lat sześćdziesiątych, Katowice 2011.
7 J. Kozaczewski, Polska tradycja literacka w poezji Nowej Fali, Kraków 2004, A. Nasiłowska, 

Nowa Fala [hasło], [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 
1993, M. Szulc Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych. Na 
przykładzie poezji S. Barańczaka, J. Kornhausera, R. Krynickiego i A. Zagajewskiego, War-
szawa 1997, B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1990.

8 Definitywne odcięcie się autora, zyskującego przez wspomniany akces znaczącego miana 
„dezertera z Orientacji”, od ideowo-artystycznych realizacji formacji potwierdza nieprzedru-
kowanie przez niego utworów z debiutanckiego tomu w datowanym na 1988 rok Wyborze 
wierszy. Por. M. Kisiel, Nazwy młodej poezji po 1968 roku. Szkic materiałowy [w:] Wokół 1968 
roku. Studia i szkice o polskiej literaturze współczesnej, red. W. Wójcik, Katowice 1992, s. 37, 
J. Markiewicz, Wybór wierszy, Warszawa 1988.

9 Por. L. Szaruga, Kłopoty z czasem, „Literatura” 1997, nr 1. 
10 Poezja Markiewicza została zaklasyfikowana przez głównych programotwórców Nowej Fali 

jako jeden z pierwszych pozytywnych przejawów rewolucji młodej poezji. Ważną rolę w bu-
dowaniu tożsamości formacji potwierdza także udział autora w kluczowych dla krystalizacji 
stanowisk Pokolenia ‘68 dyskusjach, w tym m.in. w polemice ze Zbigniewem Herbertem. Por. 
S. Barańczak, Stałość i ruch, [w:] idem, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej 
poezji lat sześćdziesiątych, Wrocław 1971, s. 169–173, J. Kornhauser, Ekstaza przeszła w ironię, 
[w:] idem, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, Kraków 1974, s. 258–263, Demokratyzacja 
poezji. Młodzi poeci wśród nowej publiczności, „Polityka” 1974, nr 19, Spór o nową sztukę. 
Dyskusja na IX Kłodzkiej Wiośnie poetyckiej 1972 (fragmenty), „Nowy Wyraz” 1973, z. 1–2.

11 P. Czapliński, P. Śliwiński, Być świadectwem epoki [w:] eidem, Literatura polska 1976–1998. 
Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1999, s. 37; W. Bolecki, Język jako świat przedstawio-
ny. O wierszach Stanisława Barańczaka [w:] idem, Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związków 
międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 1991, s. 196.

12 Por. J. Maciejewski, Etyka i „słowiarstwo”. Młoda poezja polska wobec tradycji, „Więź” 
1978, nr 6.
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Syntezotwórczy ruch historycznoliteracki i związane z nim konsekwentne prze-
milczanie dorobku poety „obsesji ciała i śmierci, rozpadu i cierpienia”13 zachęca 
więc, zwłaszcza dzisiaj, w dobie przewartościowań i rewaloryzacji symbolicznego 
statusu poetów Nowej Fali tak w naszym życiu literackim, jak i w obrębie samego 
pokolenia, do bliższego przyjrzenia się sylwetce twórczej Markiewicza14. Nie chodzi 
oczywiście o dokonanie obrazoburczego przesunięcia analizowanej poezji w centrum 
współczesnego życia literackiego, a tym samym przeorganizowanie historycznoli-
terackich hierarchii, lecz o towarzyszenie komentarzem tym zmianom, które już 
zachodzą, a które wiążą się z próbą pomyślenia Nowej Fali szerzej, również jako 
tego, co umknęło badaczom po przełomie 1989 roku i wskutek tego ukształtowało 
raczej retorykę zerwań, niż kontynuacji.

Celem niniejszego artykułu jest prześledzenie, zgodnie ze szlakiem rozpoznań 
Janusza Koryla, zamykającego się w aspekcie somatycznym sprzężenia „okru-
cieństwa miłości”, „bezwzględności fizjologii” oraz „punktualności śmierci” 
– zasadniczej osi tematycznej fundującej sporą część utworów autora Stadionu sło-
necznego. Szkic obejmuje szczególnie wiersze powstałe we wczesnym i środkowym 
okresie aktywności twórczej Markiewicza, w dwóch ostatnich zbiorach sugerowany 
splot ulegał bowiem stopniowemu wyciszaniu, by – ostatecznie – objawiać się wy-
łącznie marginalnie i tylko w nielicznych tekstach15.

Rozważania obejmujące zasygnalizowane w tytule szkicu trzy silnie na siebie 
oddziałujące kręgi problemowe omawianej poezji wypada rozpocząć od przeanali-
zowania względnie krótkiego, lecz wyrazistego fragmentu:

Posmutniała kobieta mojego życia, 
zawsze piękna i zawsze młoda,
chociaż przedstawiają ją także
jako wyschniętą staruchę ze szkieletem
na wierzchu 
i wspartą na kosie,
ale nie takiej jak spod Racławic. (PB, s. 79)16

13 I. Smolka, Opuszczając Patmos, „Twórczość” 1989, nr 6.
14 Aktualnie w środowisku literaturoznawczym można zaobserwować wzmożone zainteresowa-

nie poezją członków Pokolenia ’68; staje się ona także ostatnią pozytywną tradycją, do której 
w sposób inny niż atakujący odnosi się pokolenie najmłodszych autorów. Wspomniana ten-
dencja obejmuje zarówno przypominanie dokonań twórców już kanonicznych (jak Stanisława 
Barańczaka, którego utwory były wznawiane przez Ossolineum i Znak, czy Juliana Kornhau-
sera, którego twórczości poświęcono blisko 700-stronicowy tom krytyczny, wydany przez 
WBPiCAK), jak i eksponowanie dzieł poetów mniej uznanych, czego dowodzi popularność 
najnowszych zbiorów Jerzego Kronholda oraz liczne ich nominacje do nagród literackich.

15 Warto nadmienić, że warszawski poeta był w latach 70. jednym z niewielu poetów „postorien-
tacyjnych” (obok m.in. Krynickiego) zawierających w swojej twórczości erotyki. Por. L. Sza-
ruga, Wyjaśnienie w sprawie zaniedbań na odcinku erotyki, „Teksty”, nr 1.

16 Wszystkie cytaty z wierszy Markiewicza opatruję skrótami odsyłającymi do następujących to-
mów: PZ – Przyszedłem zapytać o własne imię czasu, który wnoszę, Warszawa 1968; PR – Pod-
trzymując radosne pozory trwania pochodu, Warszawa 1971; WC – W ciałach kobiet wschodzi 
słońce, Warszawa 1976; I – i, Warszawa 1980; PB – Papierowy bęben, Warszawa 1996.
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Przedstawiona w utworze sytuacja komunikacyjna przybiera postać barokowej 
psychomachii – rozmowy z osobliwie zaprezentowaną śmiercią: niewątpliwie bliską 
i oswojoną, wzbudzającą w osobie mówiącej raczej nostalgiczny podziw i fascynację, 
aniżeli tak typowe dla przywołanej postaci strach czy przygnębienie. Dokonujące 
się za przyczyną określeń „zawsze pięknej i zawsze młodej” wyeksponowanie oso-
bistego stosunku podmiotu do spersonifikowanej śmierci, jak również zdecydowane 
zaakcentowanie jej ponadczasowości oraz swoistej witalności, pozwala wysunąć 
wniosek o występującej w tekście figurze śmierci-kochanki.

Na wstępie tak zarysowanych rozpoznań należy jednocześnie zaznaczyć pewną 
wyjątkowość przywołanego wiersza, wyraźnie odróżniającą go od reszty obfitujących 
w motywy mortualne liryków poety. Mianowicie, pomimo obsesyjnego powraca-
nia przez Markiewicza do tematu tanatologii, trudno byłoby mówić o regularności 
uosabiania śmierci na kartach jego kolejnych tomów. Wszechobecna, „przenikają-
ca ludzkie życia”17 i niemalże namacalna, pozostaje ona w większości przypadków 
doskonale znanym, ale wciąż – tylko zjawiskiem. Dlatego też szczególnie warto 
pochylić się w tym miejscu nad poetyckim, opozycyjnym wobec stereotypowych 
wyobrażeń, ujęciem skonkretyzowanej zwiastunki kresu życia.

Odmienna, by nie rzec wręcz: całkowicie przeciwstawna w stosunku do „wspartej 
na kosie” „wyschniętej staruchy ze szkieletem na wierzchu”, wykreowana przez 
Markiewicza śmierć pozostaje odległa od wpisującej się w kontekst narodowy śmier-
ci martyrologicznej i historycznej, a zatem – politycznej i ofiarniczej. To kochanka 
niebanalna – dominująca, wygłaszająca surrealistycznie wybrzmiewającą frazę, po-
zwalającą zauważyć odwróconą zależność – to nie ona bowiem wdarła się w sen 
podmiotu, lecz to on „przekroczył granicę” jej snu. 

I choć mówienie zarówno o obecnym w przywoływanym utworze toposie homo 
viator, jak i o przecinającym go toposie życia-snem w przypadku zacytowanego po-
niżej wiersza jest całkowicie nieuzasadnione, warto przybliżyć powracający w nim 
w specyficzny sposób impresjonistyczny wizerunek pierwszoplanowej bohaterki:

Tej nocy zamiast snu przyszła kobieta,
otworzyła mnie tym samym kluczem,
który widywałem w rękach snu.
Odkurzyła moje półki i książki,
zamiotła pod sufitem,
prześcieliła łóżko,
rozłożyła nogi.
Kochałem się z nią ostrożnie,
bo tak czy owak była zjawą,
kiedy przestawałem się orientować
czy przyszła do mojego umysłu
czy do mojego ciała. (PB, s. 72)

17 Por. L. Szaruga, Nowa Fala, [w:] idem, Walka o godność. Poezja polska w latach 1939–1988, 
Wrocław 1993, s. 260.
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Zestawienie w opowieści podmiotu snu i śmierci nie następuje oczywiście 
przypadkowo – wskazana zależność od dawna funkcjonuje przecież w kulturze, 
uświadamiając odbiorcom, jak cienka granica oddziela oba wspomniane stany18. 
Podobnie silne zakorzenienie kulturowe zawiera w sobie wzajemne związanie nocy 
i śmierci; przy czym warto zaznaczyć, iż to właśnie ta pora doby, nasycona tajem-
niczością i pewnym niedopowiedzeniem, szczególnie sprzyja ukazywaniu się istot 
o nie do końca określonym statusie ontologicznym. 

Nie inaczej dzieje się zatem w przytoczonym utworze. I chociaż osoba mówiąca 
nie jest w stanie jednoznacznie określić sfery bytowania kobiety-zjawy (opanowanie 
fizyczności czy tylko psychiczności podmiotu), a w konsekwencji tego nie potrafi 
również doprecyzować stopnia realności opisywanego spotkania, czytelnik bez chwili 
zawahania może stwierdzić, iż bohaterką wiersza ponownie staje się upersonifiko-
wana śmierć.

Niezależnie jednak od wariantu dopuszczającego wyłącznie imaginacyjny aspekt 
wzmiankowanego doświadczenia, w kontekście zaprojektowanych przeze mnie do-
ciekań o wiele istotniejszy wydaje się wyłaniający się z tekstu wątek erotyczny. 

Makabryczny erotyzm, wyeksponowany za sprawą chociażby drugiego z przy-
woływanych wierszy, stanowi bez wątpienia stałą cechę twórczości „najlepszego 
[…] w Polsce ostatnich kilku-kilkudziesięciu lat poety miłosnego”19. Tak postawio-
ną tezę warto podeprzeć dwoma głosami krytycznymi, należącymi odpowiednio 
do Bogdana Chełstowskiego, a także do Piotra Kuncewicza. Jak zauważa pierwszy 
z nich: 

Pojmujemy […] bez trudu, że miłość w poezji Markiewicza kojarzy się nierozerwalnie 
ze śmiercią. […] Symbol: śmierć jest tu zresztą wieloznaczny. Ciało, które pożąda dru-
gie ciało – oto treść miłości. Ponieważ człowiek musi zdać sobie sprawę z tej prawdy 
przerażającej, że posiada ciało. I stosunek seksualny jest zawsze, w miarę jak się je 
powierza innemu, narażeniem ciała – a tym samym życia – na śmiertelne niebezpie-
czeństwo […]20.

Zgodnie z kontynuacją myśli badacza, należy w tym miejscu wyraźnie podkreślić 
pewną ambiwalencję Markiewicza w poetyckim przetwarzaniu motywu ciała. Dla 
autora staje się ono bowiem – podobnie jak wzmiankowana śmierć – równie wielo-
znaczne, a sam stosunek do niego częstokroć ewoluuje, nie tyle nawet na przestrzeni 
lat, co już w obrębie poszczególnych tomów:

Lecz „ostatecznie ciało jest zbawieniem…”. Nadzwyczajne ciało! Ileż to znaczeń potrafi 
ono dźwigać! To od niego przychodzi nadzieja – mocna, dotykalna – na ten świat, który, 
niepewny nawet swojego istnienia, nie napawał nas dotąd żadną nadzieją. W miłości 
i poprzez miłość, w której ciało jest naszym głównym instrumentem, wspinamy się 
na stok życia do krawędzi, za którą osuwa się ono w śmierć; lecz w tej samej chwili, 

18 S. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 436, s. 1297.
19 K. Karasek, Opowieści nowofalowca, https://www.polskieradio.pl/8/380/Artykul/1735067,-

Krzysztof-Karasek-Opowiesci-nowofalowca [dostęp 29.07.2020].
20 Chełstowski, op. cit.
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jaszczurka lacerta agilis przeżycia erotycznego „otwiera swoje trzecie oko, z nieba 
odczytuje minutę wieczności…”: śmierć okazuje się brzemienna w swoje przeciwień-
stwo – w wieczne odradzanie się samego życia21.

Nieco bardziej ogólnikowo, lecz w istocie analogicznie do konstatacji 
Chełstowskiego, wybrzmiewa lakoniczna uwaga autora Samotnych wobec historii, 
według której w poezji warszawskiego artysty „wielką rolę odgrywa ciało – początek 
i koniec, przekleństwo i wybawienie”22.

Aby zrealizować możliwie w pełni naszkicowany uprzednio kierunek interpre-
tacyjny, koniecznie należy poczynić jeszcze jedno zastrzeżenie, opierające się na 
teorii Georgesa Bataille’a. Otóż, jak dowodzi francuski filozof, a co w kontekście 
poetyckiej wizji twórcy Stadionu słonecznego zdaje się szczególnie istotne, trzeba 
wyraźnie odróżnić przypisywany wyłącznie ludziom erotyzm od opozycyjnej wobec 
niego zwierzęcej aktywności seksualnej:

Erotyzm jest w istocie aktywnością seksualną człowieka przeciwstawioną takiejż ak-
tywności zwierzęcej. Nie każda forma ludzkiej seksualności ma charakter erotyczny, 
ale ma go zawsze, ilekroć nie jest zwyczajnie i po prostu zwierzęca23. 

W liryce Markiewicza funkcjonują bowiem nie tylko – wspominane przez Karaska 
– wysublimowane i zmysłowe realizacje miłości, ale również, wpisujące się ściśle 
w destrukcyjną koncepcję świata autora, obrazy pośpiesznie zaspokajanych popędów 
płciowych, zdecydowanie odległe od ukazania intencjonalnego dążenia człowieka 
do osiągnięcia rozkoszy, a zatem – istoty erotyzmu24. 

Jeden z najbardziej wyrazistych przykładów nieomal animalnego dopełniania aktu 
seksualnego przynosi passus poematu pt. Fragmenty, całość została ukradziona:

Przypomniał sobie, że był niedawno
w muzeum śmierci,
gdzie kobiety rozbierały się,
niepohamowane i niezaspokojone
zdejmowały skórę,
zsypywały do otwartych dołów swoje kości,
mężczyźni w pośpiechu spuszczali się do grobów,
skracając w ten sposób cykl produkcyjny
pokoleń, które niestrudzenie
przemieniały się w brzozy, cyprysy,
gaje pomarańczy. (I, s. 90)

Wskazany utwór, łączący w sobie dwa kluczowe dla środkowego okresu twór-
czości autora motywy: śmierci i fizjologii, nakierowuje za ich przyczyną uwagę 

21 Ibidem.
22 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja, Gdańsk 2001, s. 297.
23 G. Bataille, Historia erotyzmu, przeł. I. Kania, Warszawa 2008, s. 27.
24 Idem, Łzy Erosa, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2009, s. 52.
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czytelnika na kwestię porodu – swoistego lejtmotywu omawianej poezji25. Poprzez 
zestawienie brutalnie zaprezentowanego aktu seksualnego – a zatem najwymowniej-
szego symbolu życia, z następującym niemalże równolegle do niego aktem śmierci, 
Markiewicz zarysowuje dobrze znaną z poprzednich tomów koncepcję rzeczywisto-
ści. Uwzględniając dominujące w jego ówczesnej wizji poetyckiej przeświadczenie 
o destrukcji jako jedynej możliwej formie uczestniczenia w świecie, nie może na-
turalnie jawić się jako zaskakujące utożsamianie znanej przestrzeni egzystencjalnej 
z przywołanym w wierszu „muzeum śmierci”. 

Jak sugeruje poeta, nie tylko oczywiście w przytoczonym poemacie, ciało, in-
strument służebny wobec zniewalającej potęgi Erosa, jest zdolne do otworzenia 
perspektywy narodzin i nowego początku. Równocześnie jednak, przy wciąż nie-
cichnącym akompaniamencie wszechobecnego Tanatosa, otwiera ono perspektywę 
nieuniknionej agonalności. Kobiety, rodzące w tekstach twórcy Stadionu słonecznego 
„rozkraczone nad grobem” (PZ, s. 35), nie konotują narodzin nowego życia, lecz 
wyłącznie narodziny śmierci – stanu już od kołyski przesycającego każde kolejne 
istnienie. 

Co warte podkreślenia, prezentowany przez Markiewicza obraz podmiotu obar-
czonego od chwili przyjścia na świat piętnem śmierci ewokuje charakterystyczny 
dla barokowej poezji wanitatywnej topos „kolebki grobem”. Wspomniany motyw, 
eksponujący jednoczesność momentu narodzin oraz rozpoczęcia drogi zmierzającej 
bezpośrednio ku śmierci, w liryce omawianego autora pobrzmiewa szczególnie sil-
nym echem jednego z wierszy Daniela Naborowskiego. Spośród niezbyt obfitego 
dorobku literackiego autora Błędu ludzkiego największą zbieżność z pesymistyczną 
wizją świata warszawskiego artysty wykazuje Krótkość żywota: 

W ten czas, kiedy ty myślisz, jużeś był, nieboże.
Między śmiercią, rodzeniem byt nasz, ledwie może
Nazwan być czwartą częścią mgnienia; wielom była
Kolebka grobem, wielom matka ich mogiła26.

Analogiczna refleksja naznacza zatem koncepcję losu ludzkiego przyjętą przez 
Markiewicza, który – podobnie do barokowych poetów metafizycznych – ujmu-
je życie jako „byt-ku-śmierci”27. I tak jak „w sztuce [baroku] śmierć towarzyszyła 
życiu”28, tak również komplementarnie dopełnia ona antynomię istnienia w liry-
ce twórcy Papierowego bębna. W wykreowanym przez niego „świecie zarażonym 
śmiercią”29, gdzie „miasta wypełnione są żywymi trupami”, a „zmarli wracają pocią-
gami z wakacji”30, wolnym od tanatycznego unicestwienia nie pozostaje nawet płód.

25 Por. Koryl, op. cit.
26 D. Naborowski, Krótkość żywota, [w:] idem, Poezje, Kraków 2003, s. 22.
27 A. Czyż, Ja i Bóg. Poezja metafizyczna późnego baroku, Wrocław 1988, s. 72.
28 J. Pelc, Barok. Epoka przeciwieństw, Kraków 2004, s. 149. Barokowe nawiązania w poezji 

Markiewicza można pośrednio zaklasyfikować jako jeden z objawów rehabilitacji wskazanej 
epoki w polskiej literaturze powojennej. Por. Ibidem, s. 303–335.

29 Smolka, op. cit.
30 Ibidem.
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„Jak można mówić «jestem», skoro poród jest otwarciem drogi ku niebyciu?”31 
– retorycznie pyta Iwona Smolka, mając na uwadze być może m.in. autorefleksyjne 
wspomnienie podmiotu W konstelacji Bliźniąt:

Kiedy nas już urodzono martwych, mnie i moją siostrę,
to powiedzieliśmy sobie, trudno, trzeba jakoś żyć. (WC, s. 58)

Zauważane przez Barańczaka już w trakcie recenzowania drugiego zbioru 
warszawskiego poety „ciągłe przechodzenie życia w śmierć i śmierci w życie”32 kon-
kretyzuje się również niewątpliwie na kartach jego kolejnych tomów. Wizję życia 
jako śmiertelnej pętli szczególnie dobrze egzemplifikuje poniższy ustęp:

Jako coś co powstaje
widzę że umieram
jako coś co umiera
widzę że powstaję (PR, s. 32)

Spójna i konsekwentnie rozwijana na przestrzeni lat poetycka wizja rzeczywisto-
ści, w której „wszystko zmierza do końca”, a jej twórca „głosi jedną wiarę – «ktoś się 
rodzi i potem trzeba go pochować»”33 przywodzi na myśl jeszcze co najmniej dwie 
inne, zdecydowanie bliższe autorowi pod względem chronologicznym, asocjacje.

Jako pierwszy z istotnych kontekstów należy przywołać pogląd wygłaszany przez 
Marię Pawlikowską-Jasnorzewską, wyraziście akcentujący bezzasadność powoły-
wania na świat kolejnych istnień. Otóż, jak wspomina Robert Stiller, pomimo trzech 
małżeństw (i licznych związków nieformalnych), autorka „nie miała dziecka, uwa-
żając, że powoływanie do życia tych, co muszą umrzeć, nie ma sensu”34. 

Jeszcze bliższe powinowactwo z artystycznym przeświadczeniem Markiewicza 
można dostrzec w stanowisku filozoficznym reprezentowanym przez Samuela 
Becketta. To właśnie kwestie wypowiadane przez bohaterów jego sztuki zostały prze-
transponowane w niemalże niezmienionym brzmieniu do wspominanego Kaukazu 
(PZ, s. 35). Tak bowiem fatalistycznie w Czekając na Godota Vladimir definiował 
wanitatywny charakter ludzkiej kondycji:

Okrakiem na grobie i trudny poród. Grabarz z głębi dołu zakłada opieszale kleszcze. 
Jest czas, żeby się zestarzeć. Powietrze pełne jest naszych krzyków35.

Zainspirowanie się Markiewicza twórczością jednego z inicjatorów teatru absurdu 
nie stanowi oczywiście przypadku. Podobnie jak w dramatach Irlandczyka, tak również 
w utworach autora Papierowego bębna pojawiają się – choć z naturalnie mniejszym 

31 Ibidem.
32 S. Barańczak, Zapowiedź odnowy, „Twórczość” 1969, nr 8.
33 Ibidem.
34 R. Stiller, Maria o czterech nazwiskach, [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Mam oczy na 

skrzydłach, wybór i posłowie R. Stiller, Warszawa 1989, s. 86.
35 S. Beckett, Czekając na Godota, przeł. A. Libera, Warszawa 1985, s. 34.
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natężeniem – elementy tragizmu, bezcelowości egzystencji oraz istnienia pojmowanego 
jako ekspresja nicości36. „Rozpacz bycia poraża sama siebie” – pisała charakteryzując 
w 1988 roku Wybór wierszy polskiego poety przywoływana już krytyczka37.

Nieobce świadomości omawianego twórcy pozostaje także Beckettowskie prze-
konanie o beznadziejnej powtarzalności losu kolejnych pokoleń. Tak negatywnie 
werbalizowana prawidłowość najprecyzyjniej zamyka się w znaczącej konstatacji 
Pozza:

Któregoś dnia [...] urodziliśmy się, któregoś dnia umrzemy, tego samego dnia, w tej sa-
mej chwili, nie wystarcza to panu? (Spokojniej) One rodzą okrakiem na grobie, światło 
świeci przez chwilę, a potem znów noc, znów noc38.

Mimo iż nie wydaje się uzasadnione mówienie o nacechowaniu liryki Markiewicza 
aż tak skrajnym pesymizmem, w jego wierszach mroczne projekcje egzystencjalne 
również często dochodzą do głosu. Zbliżony w repetycyjnej wymowie do cytowa-
nego spostrzeżenia obraz przynosi tekst zatytułowany Środa popielcowa, czwartek: 

widzę z przyszłości jak nadchodzą
ci sami ludzie
on i on
ty i ty
ja i ja
te same twarze
na ulicach tych samych miast
nieco przesunięte w czasie
w czasie co wskrzesza zmarłych
i znowu
ci którzy walczą polegną
będę ich musiał grzebać
i ty razem ze mną
w mundurach grabarzy
z łopatami wzniesionymi wysoko
obejdziemy miasto (WC, s. 76)

Warto przypomnieć, iż w posępnej aurze spowijającej poetyckie fobie autora 
jedną z najistotniejszych ich realizacji staje się, jaskrawo uwidocznione we wzmian-
kowanym uprzednio poemacie, ujęcie Erosa jako ekstremalnego mechanizmu 
napędzanego niepohamowaną siłą libido. Podobnie wyraziście rzecz prezentuje się 

36 O paralelach utworów warszawskiego twórcy ze wskazanym kierunkiem filozoficznym wspo-
minał Ryszard Krynicki przy okazji recenzowania jego trzeciej propozycji lirycznej: „Poezji 
epatującej jedynie wzruszeniami i nastrojami przeciwstawił Markiewicz poezję, która wynika 
z określonej rzeczywistości i określonej postawy filozoficznej. Moglibyśmy ją nazwać egzy-
stencjalizmem, gdyby pojęcia tego nie zdewaluował «światopogląd gazetowy»”. Krynicki, Tu, 
teraz, potem i zawsze, „Poglądy” 1972, nr 1.

37 Smolka, op. cit.
38 Beckett, op. cit. 
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w przypadku Śpiewu centaurów – utworu zgodnie z tytułem z jednej strony eksponu-
jącego „zwierzęcą chuć”, „nieposkromioną żądzę” oraz „niskie instynkty”39, z drugiej 
zaś – mądrość jego bohaterów. Zaprezentowany w tekście korowód nostalgicznej 
erotyki przypomina nieco galery, a cała metempsychoza stanowi organiczny proces 
wchłaniania i wydalania; swoisty pijany karnawał, którego nie można przerwać. 
Ciała dominujących, śmiercionośnych i nienasyconych kobiet stają się przestrzenią 
zniewolenia poddających się namiętnościom mężczyzn; zarówno jego źródłem, jak 
i warunkującym mechanizmem. Najprostsze potrzeby fizjologiczne, których podsta-
wą jest cielesność, okazują się zatem więzieniem:

Pijani i przenoszeni godzimy się 
na powtórne narodziny, na śmierć,
na cokolwiek o czym rozmawiamy,
gdyż wszystko jest wchłaniane.

I wydalane, z ich ciał
wychodzą bezgłowi mężczyźni
i biegną na oślep,
żeby połączyć się z gilotyną.

Ciała kobiet ciągle rodzą
na naszych oczach, rodzą
i wchłaniają wszystko,
cokolwiek zostało powiedziane. (PR, s. 36)

Istotną cechą świata przedstawionego Markiewicza staje się więc, przywoływane 
już przez Chełstowskiego, zredukowanie miłości wyłącznie do pożądania, a ludzi 
do organizmów pragnących zaspokajać najbardziej elementarne potrzeby fizjolo-
giczne. Dopełniając bliską poecie pesymistyczną koncepcję ludzkiej egzystencji, 
można zaryzykować wniosek, iż bohaterowie jego utworów są związani erotyką, ale 
zarazem niezdolni do wykraczającego poza czystą somatyczność uczucia. W zrela-
tywizowanej rzeczywistości, determinowanej przez nieustanne konflikty, wojny oraz 
etyczną degrengoladę40, brak szans na autentyczne spełnienie stygmatyzuje bowiem 
także uczucia i więzi międzyludzkie. Wyjątkowo jednoznacznie owa właściwość 
została ukazana we fragmencie mini-poematu zatytułowanego Strona zewnętrzna, 
choć bardziej uzasadnione od odwoływania się do kategorii relatywności wydaje się 
w kontekście omawianego tekstu posługiwanie się pojęciem obojętności, a doprecy-
zowując – zobojętnienia na wszystko poza samym przetrwaniem:

Szukałem jej
Szukałem swojego ciała
na brzegu jej ciała
Ciągnąłem trupa za włosy

39 W. Kopaliński, op. cit., s. 28–29.
40 Koryl, op. cit. 
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w strumieniu który ona napinała jak linę
Odszedłem na chwilę
żeby wrócić Bałem się śmierci
Ona też trzęsła się
jakby pod powiewem wieczności
Potem marzenia nasze złączyły się
jedno chciało podróżować
drugie umrzeć Wreszcie
zamieszkał w nas jeden kolor
czerwonego domu, w którym wszystko to
się zdarza
Tak więc ubrani w dom
my w domu i dom w nas
stoimy na ulicy w tłumie gapiów
Prawda lub fałsz cieszą nas
jak dobry obiad Liczy się tylko
wysiłek kucharza
i trud istnienia zwierząt (PR, s. 11) 

Spotkanie dwojga ludzi, zdeterminowane wyłącznie czysto zwierzęcym przy-
ciąganiem, okazuje się być autentycznym tylko w momencie fizycznego zbliżenia; 
wszystko następujące, istniejące oraz wydarzające się po nim i wokół znamionuje 
już eskapizm, ucieczka od egzystencji w doraźne schematy i pozory. Wynikające 
z konsekwencji aktu seksualnego związanie bohaterów w sposób przekraczający 
cielesność, a opierający się na idei – tworzeniu nowego życia – wprowadza w ową 
relację fałsz. Wizja „czerwonego domu, w którym wszystko to / się zdarza”, utożsa-
mianego ze szpitalem, a zatem – z powołaniem na świat kolejnej jednostki, to wizja 
nie tyle potencjalności, co klęski i zniewolenia.

Warto również zaakcentować, że życie przez autora Stadionu słonecznego z jed-
nej strony definiowane jest przy pomocy czysto naturalistycznej, biologicznej 
i medycznej metafory „poczekalni do gabinetu ginekologicznych przyjęć” (PR, 
s. 56), w trakcie którego rozstrzyga się kwestia przyszłego istnienia lub nieistnienia, 
z drugiej zaś – pojmowane jako wina lub dług, z których należy się usprawiedliwić. 
Możliwość takiej czynności, odnoszącej się właściwie do aktu poczęcia i narodzin, 
rozważa podmiot wiersza Drzewa ukwiecone wisielcami, obejmując chęcią usprawie-
dliwienia zarówno siebie, jak i podejmującą decyzję o powołaniu go do życia matkę:

Cokolwiek będzie, widzę swoją matkę,
kobieta z krwi i kości, nie jest zachwycona
życiem, ale żyje. Ktoś ją kochał
i być może ona kochała, to wystarczy,
żeby się usprawiedliwić.

Za nią stoi cmentarz.
Światło w szybie rodzinnego grobu.
Został wybrany dzień oraz obrządek.
Napisy na ścianie są zupełnie świeże. (PR, s. 31)
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„Wszędzie czai się śmierć”41 – pisała wielokrotnie cytowana już Smolka. „Płód 
w brzuchu matki rodzicielki, miłość, gdy się spełnia, czułość, gdy odnajduje się 
w obcości”42 – wszystkie z wymienionych elementów konstytuują „zarażony śmiercią 
świat”43, jednoczesną przestrzeń „ciągłych iluzji i ciągłych rozterek”44. Trzeba przy 
tym jednak zdecydowanie zaznaczyć, zgodnie z zasugerowaną powyżej konkluzją, 
iż w tak rozchwianym, pozbawiającym jednostki stałych i wiarygodnych punktów 
oparcia świecie, miłość i inne pozytywne uczucia, takie jak chociażby przyjaźń, 
czułość czy serdeczność należą do bezsprzecznej rzadkości. 

W obliczu swoistej anomii oraz bezpowrotnego utracenia, także w sferach naj-
bardziej elementarnych i intymnych, jakiegokolwiek poczucia sensu, akt narodzin 
i powołania do życia kolejnego istnienia wydaje się tym bardziej absurdalnym po-
mysłem. Odzwierciedlenie tego rodzaju irracjonalności wyraża się w niezwykle 
sugestywnej scenie „penetrowania spodu matki”45, przywoływanej w wierszach 
warszawskiego autora dwukrotnie. Wskazana aktywność, uobecniona na kartach da-
towanego na 1976 roku tomu Podtrzymując radosne pozory trwania pochodu, odległa 
jest od pożądania i intencji erotycznych, nie podejmuje się jej również w celu wyrażenia 
chęci powrotu do łona matki. Podobnie jak przy analizie innych tekstów Markiewicza, 
zarówno w przypadku fragmentu poematu Ryba walczy z rakiem, a rak walczy z rybą, 
jak też i utworu [*** Jako coś co powstaje], mówić trzeba nie o fizjologii dotykanej 
wprost i dosłownie, a raczej ujmowanej poprzez prowadzenie różnorakich obserwacji, 
np. na skutek obnażania intymnych rytuałów, takich jak poród czy pogrzeb. Zaglądanie 
pod suknię matki służy więc poszukiwaniu pewnego rodzaju prawdy – prawdy na-
turalistycznie „mięsistej”, nie zaś rozumianej jako wartość przyswajana umysłowo. 

Zgodnie z rozpoznaniem Bogdana Chełstowskiego, obsesyjne wypełnianie owej 
czynności można interpretować jako „węszenie oszustwa”46, wyraz podejrzliwości 
i nieufności człowieka w stosunku do innych, decydujących się na danie mu życia, 
ludzi; co zresztą wydaje się potwierdzać towarzyszące wspomnianej penetracji po-
czucie zawodu i rozczarowania:

NASZA MATKA SCHODZI Z GÓRY
WIDZIMY CO MA POD SUKNIĄ
ZUPEŁNIE TO SAMO
CO WIDZIMY
ach
gdyby to było to samo (PR, s. 32)

Uwzględniając natomiast kontekst historyczno-polityczny, warto rozszerzyć 
wcześniejsze uwagi o jeszcze jeden wniosek, wykazujący imperatyw odwrócenia 

41 Smolka, op. cit.
42 Ibidem. 
43 Ibidem.
44 Koryl, op. cit. 
45 Chełstowski, op. cit. 
46 Ibidem.
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się w przekłamanym świecie PRL-u od zakwestionowanego porządku Ojca i, wobec 
tego, pozorne przynajmniej i wynikające z desperacji, poszukiwanie oparcia u Matki:

w latach siedemdziesiątych stulecia
kiedy nie mówiło się o szczęściu
kiedy synowie nie wierzyli ojcom
zaglądali pod suknie matkom
nie spodziewając się tam zresztą znaleźć tego
czego szukali (PR, s. 49)

Jeszcze dosadniej o „nieprawdopodobnym dziwactwie”47 wskazanej, z pewnością 
trudnej do pojęcia, czynności zaświadcza tekst Śpiewy małżonków:

Bo jest gorąco, bo niedawno rodziła.
I urodziła płot.
Drogowskaz lepszy, mówi mąż, też syn.
Ale wiadomo.

Bo jest gorąco, bo niedawno rodziła.
Czy to możliwe, zastanawia się, płot?
Czy jestem zdrowa?
Czy dobrze rozumiem, płot?

Co to jest płot? Sztachety
przybite do żerdzi. U dołu
trawa, a u góry niebo.
Słońce rzuca długi lub krótki cień. (PR, s. 35)

Monstrualny rezultat tak niedorzecznej sytuacji bezpośrednio koresponduje z sur-
realistycznym sztafażem utworu. Uwypuklona w wierszu oniryczność zdaje się 
jedynym możliwym środkiem poetyckim zdolnym do wyrażenia osobliwości oraz 
nonsensowności aktu prokreacji. Co ważne, za sprawą m.in. przytoczonego powy-
żej wiersza uwydatniony zostaje towarzyszący bohaterom Markiewicza ustawiczny 
strach – strach nie tyle przed śmiercią, co przed samym życiem właśnie48.

Jednocześnie, co warte odnotowania, rozpościerające się w owej liryce egzysten-
cjalne ciemności zdolne są rozświetlić wyłącznie chwile fizycznego zbliżenia, jako 
jedyne z dostępnych podmiotowi doznań kryjące w sobie pierwiastki optymizmu. 
Ta konstatacja, zdaniem Jadwigi Zacharskiej zamykająca się już we frazie sygnu-
jącej jeden ze zbiorów (W ciałach kobiet wschodzi słońce)49, sprzęga się pośrednio 
z towarzyszącym poecie przeświadczeniem o tym, iż „każdy jest «człowiekiem 
erotycznym» i że rzeczywistość naprawdę w swojej całości i naturze przejawia 
się w erotyzmie”50. Należy przy tym zdecydowanie podkreślić, że doświadczenia 
erotyczne, stanowiące dla podmiotu wykreowanego przez warszawskiego autora 

47 Ibidem.
48 Por. Koryl, op. cit.
49 Por. J. Zacharska, Między Pelargonią a Patagonią, „Literatura” 1977, nr 4.
50 Por. M. Baranowska, Jesteśmy drzwiami?, „Twórczość” 1977, nr 7.
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najsilniejsze źródło przeżyć51, mogą przybierać nierzadko charakter eskapistyczny. 
Traktowane jako swoiste remedium, umożliwiają one chwilowe przynajmniej wy-
zwolenie z nieprzyjaznej rzeczywistości zewnętrznej; okazują się także środkiem 
zaradczym przeciwko pospolitości życia – tak, jak zostało to przedstawione np. 
w utworze Brzytwa, która cię zarzyna, ostrzy się na twoim gardle: 

Urodziła cię kobieta w obronie przed nudą
wczesnej młodości. Ta chwila
ekstatycznego pomysłu zniszczyła życie.
Rosłeś w niej wraz ze strachem.
Nie wiedziała, co będzie. Podglądała zwierzęta.
Z ogrodu zoologicznego biegała na cmentarz. (PR, s. 15)

Miłość, fizjologia i śmierć, ujmowane w czysto somatyczne ramy, to kluczowe pro-
blemy wczesnego i środkowego okresu rozwoju poezji autora Podtrzymując radosne 
pozory trwania pochodu. Ich silne zazębianie, stanowiące konsekwencję erotyczno-
-tanatycznych eksploracji lirycznych, przejawia się przede wszystkim w intensywnie 
przetwarzanym na przestrzeni lat motywie narodzin. Utożsamiany w pesymistycznie 
wykreowanym świecie z rozpoczęciem nieuchronnego zmierzania ku śmierci akt po-
wołania nowego życia Markiewicz postrzega jako niedorzeczność, zniewolenie, ale 
także czynność wymagającą usprawiedliwienia. Jednocześnie zwierzęce pożądanie, 
przyciągające tymczasowo bohaterów utworów warszawskiego autora i nieumożli-
wiające zbudowania ponadsomatycznych więzów, zyskuje w poetyckiej wizji status 
jedynie autentycznego spośród wszystkich przeżyć konstytuujących istnienie jed-
nostki. Chwile fizycznego zbliżenia nie zapewniają jednostkom oparcia, przyczyniają 
się natomiast – poprzez utworzenie nowego życia, współtworzenie wzmiankowane-
go w jednym z utworów „cyklu produkcyjnego pokoleń”, do umacniania poczucia 
klęski, poczucia absurdalności i bezcelowości istnienia. Bohaterom analizowanych 
wierszy obca staje się czułość, motywowana inaczej niż cieleśnie miłość czy inne 
pozytywne uczucia; w poetyckiej kreacji dominują natomiast rozpacz oraz strach – 
tak przed wszechogarniającą śmiercią, jak i przed samym życiem.
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Orientacja Poetycka Hybrydy

Abstract
At the crossroads of love, physiology and death – poetic obsessions in 

Jarosław Markiewicz’s creativity

The aim of the article, devoted to the poetic work of Jarosław Markiewicz, is 
to bring the obsessively returning on the pages of his subsequent collections of 
weave of love, physiology and death, which is in somatic aspect. In particu-
lar, works from the early and middle period of the Warsaw author’s activity, 
identified at the beginning of the creative journey with the Orientacja Poetycka 
Hybrydy and with the lyrical search of the New Wave, after the events of 
march 1968 were analysed. The body, which is one of the overarching motifs in 
Markowicz’s poetry, becomes the object of desire (often animal), opening the 
way to the birth of a new life, and therefore-according to the vision of the author 
of the Stadionsłoneczny- at the same time to the inevitable impending death. In 
a hostile, saturated death and a destructive world enslaved by the power of Eros 
heroes, the vocation of the new unit appears as absurd and irrational.

Keywords
Jarosław Markiewicz, love, physiology, death, somatism, New Wave, Orientacja 
Poetycka Hybrydy
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Umuzycznione wiersze księdza Franciszka Kameckiego. 
O płycie „Kamecki”

Śpiewanie poezji, przerabianie wierszy na piosenki czy pieśni nie jest zjawiskiem 
ani nowym, ani rzadkim. Wystarczy przypomnieć legendarny utwór Juliana Tuwima 
Miłość ci wszystko wybaczy, po raz pierwszy zaśpiewany przez Hankę Ordonównę 
(ta piosenka stała się jej wizytówką, zapewniła nieśmiertelność, potem znaleźli się 
naśladowcy, m.in. Hanna Banaszak, Marta Mirska, Malwina Koteluk), mistrzowskie 
wykonanie Karuzeli z madonnami Mirona Białoszewskiego przez Ewę Demarczyk1, 
Wspomnienie oraz Jeżeli Juliana Tuwima, Bema pamięci żałobny rapsod Cypriana 
Kamila Norwida, wyśpiewane przez Czesława Niemena czy cały jego album 
Enigmatic, w którym znalazły się utwory Adama Asnyka (Jednego serca), Tadeusza 
Kubiaka (Kwiaty ojczyste) oraz Kazimierza Przerwy-Tetmajera (Mów do mnie jesz-
cze). Elżbieta Adamek pięknie zinterpretowała poezję Zbigniewa Herberta (Jesienna 
zaduma), Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego (Wierszyk o wronach), Józefa Barana 
(Szara piosenka, Prośba o nadzieję, Najlepsze lata – Atlantyda), Józefa Czechowicza 
(Kołysanka dla Mateusza, W czereśniach nad gankiem). Wiele wierszy znalazło się 
w repertuarze Marka Grechuty. Jak wiadomo, sięgnął on po utwory wieszczów, 
m.in. W pamiętniku Zofii Bobrówny Juliusza Słowackiego, Niepewność Adama 
Mickiewicza; zainspirowała go także poezja Bolesława Leśmiana (płyta W mali-
nowym chruśniaku), Józefa Czechowicza (Motorek), Juliana Tuwima (Zadymka). 
Grzegorz Turnau udanie zmierzył się z liryką Józefa Czechowicza (Przez kresy), 
Ewy Lipskiej (Nie baw się więcej kulą ziemską), Bolesława Leśmiana (Jakieś inne 
słowa, We śnie), Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (Z wiatrem, Znów wędrujemy), 
Juliana Tuwima (Miejscowa idiotka z tutejszym kretynem). Znany przedwojenny 
wiersz ostatniego z wymienionych poetów Pokoik na Hożej przed laty z sukcesem 
wykonała Kalina Jędrusik, nie tak dawno zaś Stanisława Celińska. 

Inaczej rzecz się ma z tzw. „poezją kapłańską”2, ta bowiem znacznie rza-
dziej wykonywana jest przy akompaniamencie muzycznym. W ostatnim czasie 

1 W. Panek i L. Terpiłowski (Piosenka polska, Warszawa 1979, s. 111) powiadają trochę pa-
tetycznie, że dzięki temu wykonaniu E. Demarczyk „ponad wszelką wątpliwość pozostanie 
polskiej piosenki »panną, madonną, legenda tych lat«”.

2 Określenie „poezja kapłańska” – i słusznie – budzi wiele kontrowersji. Wielu uważa je za 
niefortunne, zdecydowanie lepiej jest mówić o poezji tworzonej (uprawianej) rzez kapłanów. 
W pionierskiej na rynku antologii Słowa na pustyni. Antologia współczesnej poezji kapłań-
skiej, wybór tekstów i opracowanie B. Miązek (Londyn 1971) pojawia się to określenie. Ja-
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śpiewaną poezję kapłańską (religijną) upowszechnia warszawski zespół „Krakowskie 
Przedmieście” z solistką Agatą Bernadt, wykonujący na swoich koncertach utwory 
Janusza Stanisława Pasierba czy Jana Twardowskiego. Spośród wierszy księży-
-poetów – bez wątpienia – największą popularnością wśród muzyków cieszą się 
utwory tego ostatniego – najbardziej uznanego poety w sutannie. Można powiedzieć 
tak: poezja ks. Twardowskiego doczekała się nie tylko wielu opracowań historycz-
noliterackich3, ale również interpretacji muzycznych. Trzeba przypomnieć, że III 
Ogólnopolski Fetting Festiwal w całości poświęcony był tej twórczości. Laureatami 
tego wydarzenia artystycznego zostali Weronika Korthals (I miejsce), Adam Wasiela 
(II miejsce) oraz Adrianna Wojtaś (III miejsce). Do tej pory liryki Twardowskiego 
wyśpiewali (oprócz wymienionego już „Krakowskiego Przedmieścia”): znana so-
pranistka Justyna Reczeniedi (płyta Pomiędzy światem a nami, wespół z Jerzym 
Zelnikiem), Krzysztof Napiórkowski (płyta 10 x Twardowski), również Mieczysław 
Szcześniak (płyta Nierówni). 

Na płycie Szcześniaka znalazło się 11 piosenek, przerobionych z następujących 
wierszy ks. Twardowskiego: Sprawiedliwość, O miłości bez serca, Poczekaj (Nie 
wierzysz – mówiła miłość), Pokochać (Pokochać człowieka by stać się samot-
nym), Prośba (Modlę się o miłość), Z Ziemią krążymy, Święty gapa, Jeden świat, 
***Nie mów do pustej ściany, Do domu, Za wiosnę, ***Za listy bez odpowiedzi). 
Szcześniak zaadoptował wymienione utwory (na ogół zmienił tytuły, niektóre partie 
wyeksponował, innym nadał formę refrenu), skomponował oryginalną, latynoską 
muzykę, zaprosił do współpracy brazylijski zespół z Paulinho Garcią na czele. 
Stefan Bolcman z uznaniem zapowiadał to artystyczne przedsięwzięcie: „Nierówni 
to płyta z wierszami Jana Twardowskiego. Wierszami mądrymi, wierszami o życiu, 
wierszami o nas samych, o rzeczach ważnych pisanych bez zadęcia, z dystansem, 
nierzadko z humorem. Przetłumaczyć taką twórczość na język muzyki trzeba umieć. 
Trzeba uważać, by uzyskać odpowiednią proporcję i wyekstrahować, a nie stłumić 

nusz Stanisław Pasierb w jednym z wierszy pisze przekornie: „Poezja to wielka pani\ rzadko 
bywa na plebanii”. W komentarzu dołączonym do tego dwuwersu dodaje: „Jest tylko poezja 
albo jej nie ma” (zob. J. S. Pasierb, „poezja kapłańska”, w: tegoż, Poezje wybrane, Warsza-
wa 1998, s. 92.). Od sformułowania poezja kapłańska dystansuje się również Franciszek Ka-
mecki, o czym świadczy jego refleksja odnotowana przez Ilonę Słojewską: „Poezja w życiu 
księdza, jak i każdego człowieka, spełnia taką samą rolę” (zob. I Słojewska, Ogarnąć świat 
wszystkimi zmysłami, „Akant” 2005, nr 13, s. 20). Chyba najbardziej niechętny, wręcz nega-
tywny, stosunek do wyrażenia „poezja kapłańska” prezentuje Marek Skwarnicki; nazywa je 
„niefortunnym”, uważa za nieistniejące „dziwo w literaturze” (zob. M. Skwarnicki, Poetycka 
droga papieża Wojtyły, w: K. Wojtyła, Poezje, dramaty, szkice, Kraków 2014, s. 9). 

3 Oto niektóre monograficzne opracowania poezji J. Twardowskiego: A. Sulikowski, Świat poetyc-
ki księdza Jana Twardowskiego, Lublin 1995; Tenżę, Na początku był wiersz, czyli 13 nowych 
odczytań ks. Jana Twardowskiego, Kraków 1998; Tenże, „Serce czyste”: świat poetycki księdza 
Jana Twardowskiego, Lublin 2001 M. Karwala, Metafizyka codzienności: (o poezji księdza Jana 
Twardowskiego), Kraków 1996; A. Iwanowska, Serdecznie niemodny i szczęśliwie zapóźniony: 
Jan Twardowski w oczach własnych, recenzentów i czytelników, Poznań 2000; W. Smaszcz, 
Ks. Jan Twardowski – poeta nadziei: życie i twórczość, Białystok 2003; A. Stempka, Tradycja 
religijna w poezji Jana Twardowskiego i Janusza Stanisława Pasierba, Bydgoszcz 2006. 
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przekaz. Mieczysławowi Szcześniakowi się to udało w sposób (omal) idealny”4. 
Przy tej okazji dziennikarz wypowiedział piękną frazę, nawiązującą do znanych słów 
C. K. Norwida: „Odpowiednie dać rzeczy słowo – odpowiednią dać słowu muzykę”5. 

Dużym wydarzeniem literacko-muzycznym była płyta z wierszami ks. Franciszka 
Kameckiego w opracowaniu muzycznym Janusza Zielińskiego, śpiew siostra Imelda 
i Janusz Zieliński, recytacja Janusz Kasak. Krążek wyszedł w 2010 roku. Znalazły się 
na nim wiersze pochodzące – z wyjątkiem liryku Skarga księdza (znajdującego się 
w tytule tomu z 2002 roku) – ze zbioru Tam gdzie pędraki, zielsko i cisza (Bydgoszcz 
2008). Są to następujące tytuły: Zaufaj, Kreski, Coś metaforycznego, Wizja siedmiu 
gwiazd, Patrząc z wnętrza, Nie jestem gołębiem, Jak gdyby modlitwa, Pejzaż osobi-
sty, Skarga księdza. Z dziewięciu liryków Kameckiego w sumie powstało dziesięć 
kompozycji słowno-muzycznych. W dwóch przypadkach (Kreski oraz Pejzaż oso-
bisty) można mówić o piosenkach, pozostałe utwory to recytacje z muzyką w tle. 

W jednym z wywiadów ks. Kamecki obszernie mówił o powstaniu płyty: „Tu 
u nas w okolicy Hanna i Marek Wojciekiewiczowie wraz z Januszem Zielińskim 
prowadzą firmę o nazwie Projekt Topolinek i zajmują się wydawaniem płyt. Kiedyś 
przyjechali do mnie na plebanię i zaproponowali mi, że mogą nagrać płytę, na której 
będą recytowane moje wiersze do podkładu muzycznego. Ja im powiedziałem tak 
– skoro macie taki pomysł, to róbcie. Ja się na muzyce nie znam, a więc wszystko 
pozostawiam wam. Co zrobicie, to będzie. Nie miałem wpływu na dobór repertuaru, 
bo wszystko zostawiłem w gestii pomysłodawców projektu. Tak więc wybrali wier-
sze według swojego uznania. […] Większość bardzo spokojnym, ciepłym głosem 
recytuje Janusz Kasak. Kilka z kolei silnymi głosami zostało wyśpiewanych przez 
Zielińskiego i siostrę Imeldę”6.

Sformułował także ocenę: „Ogólnie płyta bardzo mi się podoba. Jest to coś innego, 
coś nowatorskiego i tak też została oceniona przez krytyków. Co prawda troszkę tytuł 
wolałbym inny, nie Kamecki a Pejzaż bardzo osobisty. No i niektóre wiersze zostały 
skrócone. To takie kosmetyczne drobiazgi. Ogólnie bardzo dobrze to wyszło. Teraz 
przy różnych okazjach rozdaję płytę bliskim, znajomym i nieznajomym. Ta płyta to taki 
prezent jubileuszowy podsumowujący pewien etap mojej twórczości i mojego życia”7.

Skoro mamy mówić o kompozycjach słowno-muzycznych i piosenkach (zatem 
utworach wielokodowych) z płyty Kamecki, trzeba podkreślić, że w niniejszym 
szkicu jedynie wspominam o warstwie muzycznej, przyjmuję natomiast założenia 
analizy filologicznej. Jeszcze odnośnie metodologii. Otóż istnieją różne strategie 
(czasem wręcz wykluczające się) badania piosenki. Jedną reprezentuje m. in. 
Simon Frith, który deprymuje rolę tekstu w piosence, podnosząc jednocześnie 
rangę kodu muzycznego. Krzysztof Gajda powie, że „jeden z najpoważniejszych 
w ostatnich latach ataków na rolę tekstu w piosence”8 pochodzi właśnie od tego 

4 S. Bolcman, Nierówni – Mietek Szcześniak, strefapiosenki.pl (dostęp 6 września 2019 r.)
5 Tamże.
6 MP., Podróże i przystanki ks. Kameckiego, „Czas Świecia” 2010, numer z 14 listopada.
7 Tamże. 
8 K. Gajda, Szarpidruty i poeci. Piosenka wobec przemian społecznych i kulturowych ostatnich 

dekad, Poznań 2017, s. 8.
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badacza. Zresztą przywołajmy fragment wywodu Fritha: „[…] Funkcjonowanie 
słów w piosence nie zależy po prostu od tego, co zostało powiedziane; od treści 
słownej, lecz także od tego, jak to zostało powiedziane – od rodzaju użytego 
języka i jego znaczenia retorycznego. Od głosu, jakim zostało wypowiedziane”9. 
Inną perspektywę przyjmuje Kamil Dźwinel, badający spuściznę pieśniarza Jacka 
Kaczmarskiego. Ten podkreśla konieczność badania związków tekstu z melodią; 
więcej: opowiada się za wprowadzeniem do refleksji naukowej terminu „me-
losemia” na nazwanie melodii odzwierciedlającej elementy tekstu, zajmuje się 
melosemią w poezji Kaczmarskiego (np. omawia budowanie nastroju przez mu-
zykę, gradację napięcia, poszerzanie możliwości interpretacji piosenki dzięki 
warstwie muzycznej itp.)10. Jednakże przy innej okazji mówi o bezsprzecznym 
prymacie tekstu nad warstwą dźwiękową: „Postrzeganie pieśni […] przez ich 
pryzmat tekstualny powinno dominować w dyskursie naukowym”11. Taką właśnie 
perspektywę przyjmuję przy opisie piosenek i recytacji z muzyką w tle, znajdu-
jących się na płycie Kamecki. 

Jak powiedzieliśmy, w wytwórni Projekt Topolinek umuzyczniono 9 liryków 
Kameckiego; dwóm wierszom nadano postać piosenki, pozostałe utwory wygłasza-
ne są przy akompaniamencie muzycznym. Do adaptacji wybrano filozoficzne teksty 
Kameckiego, głęboko humanistyczne (np. Nie jestem gołębiem, Coś metaforycznego, 
Zaufaj, Wizja siedmiu gwiazd), nierzadko o podbudowie teologicznej (np. Patrząc 
z wnętrza, Pejzaż osobisty), także z akcentami osobistymi (Pejzaż osobisty). Można 
powiedzieć, że wydawcy płyty, selekcjonując materiał poetycki, zastosowali klucz 
osobisty. Wybrali utwory – ich zdaniem – najpiękniejsze, te, które zachwyciły głę-
bią myśli, urzekły trafnością refleksji, zdumiały podbudową filozoficzną. Żadnego 
utworu nie wyeksponowali w tytule płyty, zatem żadnemu tekstowi nie przyznali 
prymatu. Nagłówek krążka – jak się wydaje – trafny, ustala zasadę równorzędności 
wszystkich prezentowanych wierszy Franciszka Kameckiego. 

Utwory zamieszczone na płycie w przeważającej większości zachowały pierwot-
ny kształt i tytuły; wyjątkiem są dwie kompozycje: Sęk oraz Dotykamy kamienia. 
Pierwsza została stworzona na bazie wiersza Nie jestem gołębiem, druga jest frag-
mentem liryku Patrząc z wnętrza. Nowe nagłówki zostały wyjęte z monologów 
lirycznych, więcej: stanowią niezwykle ważny element refleksji podmiotu mówiące-
go. W wierszu Nie jestem gołębiem „ja” liryczne dokonuje autoprezentacji, najpierw 
poprzez zaprzeczenie: 

Nie jestem gołębiem
ani gąbką
nikogo nie zamieniam w jelenia
nie jestem barankiem

9 S. Frith, Sceniczne rytuał. O wartości muzyki popularnej, tłum. M. Król, Kraków 2011, s. 221.
10 Zob. K. Dżwinel, Piosenki Jacka Kaczmarskiego w aspekcie zagadnienia melosemii, „Folia 

Litteraria Polonica” 2012, nr 2, s. 110–111. 
11 Tenże, Struktura ironii w programie Sarmatia Jacka Kaczmarskiego, „Acta Universitatis Wra-

tislaviensis. Prace Literackie” 2013, nr 53, s. 99.
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ani figą z palcem w środku pięści
ani trzciną chwiejącą się na wietrze12.

W końcu przechodzi do meritum, wreszcie mówi twierdząco i metaforycznie: 
„jestem sęk w desce”13, pokazując w ten sposób, że stanowi część wyższej całości, 
nosi w sobie ślad istoty nadprzyrodzonej. Ten fragment autoprezentacji jest najważ-
niejszy, nie dziwi przeto fakt, że nośnik zastosowanej przez poetę metafory (sęk) 
posłużył jako tytuł kompozycji słowno-muzycznej. Nagłówek Dotykamy kamienia 
także pochodzi z monologu lirycznego; to wers bardzo istotny dla wymowy tekstu, 
który w całości jest pochwałą dzieła stworzenia, próbą dowiedzenia, iż „rzeczy nie 
są sensem”14. Trzeba raczej pytać o ich pochodzenie – jak sugeruje podmiot liryczny. 
Kamecki podkreśla, iż ludzki ogląd świata jest przede wszystkim sensualistyczny 
(nie zaś metafizyczny); twórcy płyty to spostrzeżenie księdza-poety wyeksponowali 
w tytule kompozycji.

Twórcy płyty Kamecki prawie w ogóle nie ingerowali w materię poetycką; naj-
więcej zmian dokonali w obrębie wiersza Patrząc z wnętrza. Na skutek czynności 
adaptacyjnych uległ on rozbiciu; stał się kanwą dla dwóch kompozycji słowno-mu-
zycznych – Patrząc z wnętrza i Dotykamy kamienia. Najpierw posłuchajmy liryku:

ciemność wycofuje się z podwórka
odsłania kształty zabudowań
dachów bryły marzeń
odkryte rzeczy zbyt pewne siebie
walczą o pierwszeństwo w naszych oczach

wewnętrzny głos woła:
nie zatrzymuj się na złudzeniu
rzeczy nie są sensem
najważniejsze jest niewidzialne
to co widzisz jest śladem kogoś mądrzejszego

dotykamy kamienia
po co kamień
chwytamy resztki jesiennej pajęczyny
po co pajęczyna
patrzymy na zgrabną dziewczynę w żółtej sukience
po co dziewczyna
ona jest rozwijającym się wokół murów miasta
pięknem
podziwu godnym środkiem świata15.

12 F. Kamecki, Nie jestem gołębiem, w: tegoż, Tam gdzie pędraki, zielsko i cisza, Bydgoszcz 
2008, s. 47.

13 Tamże.
14 Tenże, Patrząc z wnętrza, w: tegoż, Tam gdzie pędraki, zielsko i cisza…, s. 31.
15 Tamże. 
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Teraz niech wybrzmią kompozycje z płyty w następującej kolejności: Dotykamy 
kamienia oraz Patrząc z wnętrza:

Dotykamy kamienia
po co kamień
chwytamy resztki jesiennej pajęczyny
po co pajęczyna
patrzymy na zgrabną dziewczynę w żółtej sukience
po co dziewczyna
ona jest rozwijającym się wokół murów miasta
pięknem
podziwu godnym środkiem świata

Wewnętrzny głos woła
nie zatrzymuj się na złudzeniu
rzeczy nie są sensem
najważniejsze jest niewidzialne
to co widzisz jest śladem kogoś mądrzejszego.

Jak widać, przerobienie liryku na kompozycje słowno-muzyczne polegało na usu-
nięciu pierwszej strofy i podzieleniu pozostałej całości na dwa samodzielne utwory.

Mówiąc o czynnościach adaptacyjnych, trzeba podkreślić, że wiersze Pejzaż oso-
bisty i Wizja siedmiu gwiazd – o czym zdawkowo wspomina Kamecki w cytowanym 
powyżej wywiadzie – zostały mocno skrócone, ściślej: zrezygnowano z obszernych 
partii, pozostawiając jedynie wyimki (w przypadku Pejzażu osobistego zachowano 
ostatnią strofoidę, w Wizji siedmiu gwiazd z kolei zaledwie trzy środkowe linijki 
wierszowe). Zapewne zdecydowały o tym względy praktyczne, oba teksty bowiem 
są mocno rozbudowane. Recytowane w całości z pewnością wyróżniałyby się na tle 
pozostałych kompozycji czasem trwania, być może zdominowałyby płytę. I jesz-
cze jedna ważka uwaga – nie dokonano kompilacji kilku wierszy Kameckiego. Co 
ciekawe, tego rodzaju zabieg zastosował Mieczysław Szcześniak wobec wierszy 
Twardowskiego. Na wspomnianej płycie Nierówni znajduje się piosenka Modlę się 
o miłość, która stanowi zręczną syntezę dwóch wierszy – Prośba (Modlę się o miłość) 
oraz Pokochać (Pokochać człowieka by stać się samotnym). Szcześniak dostrzegł 
podobieństwo treściowe wspomnianych tytułów, uznał, że uzupełniają się, zawierają 
podobne przesłanie, toteż zespolił je w jedno. Wiersze Prośba i Pokochać przepla-
tają się w piosence; pierwszy liryk zachowuje oryginalny kształt, drugi natomiast 
w niewielkim stopniu został zmodyfikowany, ściślej: zmieniła się kolejność wersów, 
dwie ostatnie linijki tekstu – dzięki powtórzeniu – stały się refrenem. Ciekawa jest 
kompozycja piosenki Za wszystko dziękuję, ta bowiem powstała na bazie trzech 
wierszy ks. Twardowskiego: Za wszystko, Za wiosnę oraz ***Za listy bez odpowie-
dzi. Dominuje pierwszy z wymienionych utworów, z niego został zaczerpnięty tytuł 
piosenki; poza tym duża część wiersza spełnia rolę refrenu. Dwa pozostałe tytuły 
nie zostały w całości wprowadzone do piosenki, z kilku linijek artysta zrezygnował, 
m.in. „za rozpacz w kratkę/ za dziwaczka co zakwita kiedy leje/ […] za to że po 
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Annie Jagiellonce/ został tylko jeden kubek”16 z wiersza Za wiosnę czy „prymule 
z lekka wyśmiane”17 z liryku o incipicie ***Za listy bez odpowiedzi. Warto wspo-
mnieć, że utwór Za wszystko Twardowskiego znalazł się też w repertuarze Krzysztofa 
Napiórkowskiego (płyta 10 x Twardowski). Co ważne – piosenka skomponowana 
przez tego ostatniego nosi taki sam tytuł jak u Szcześniaka (Za wszystko dziękuję); 
jest jednak przetworzeniem tylko jednego utworu księdza-poety, dochowuje przy 
tym wierności lirycznemu pierwowzorowi. 

Wróćmy jednak do płyty Kamecki. Składają się nań głównie utwory wygłaszane 
z towarzyszeniem muzyki; ta zaś jest nostalgiczna, poważna, skłaniająca do refleksji, 
zadumy, zatem adekwatna do recytowanych tekstów. Generalnie kompozycje słow-
no-muzyczne przyjmują następujący kształt: najpierw rozbrzmiewa partia liryczna 
z delikatnym akompaniamentem muzycznym w tle, później pojawia się dłuższy 
fragment instrumentalny, zdecydowanie donośniejszy niż na początku, okazjonal-
nie występuje scat (np. w Wizji siedmiu gwiazd). Wyjątkowo rozbudowana partia 
muzyczna zamyka ostatnią kompozycję Skarga księdza, dodatkowo tu muzyka jest 
pełna napięć, akordy najpierw cichną, potem znów rozbrzmiewają z większą mocą. 
Nieco inaczej jest w kompozycjach Coś metaforycznego oraz Patrząc z wnętrza, 
w których recytacja poprzedzona jest i zakończona stosunkowo długim motywem 
muzycznym. Ten ostatni utwór słowno-muzyczny wyróżnia się na tle pozostałych 
także dlatego, że podczas recytacji pojawia się pogłos, efekt echa, dzięki czemu 
kilkakrotnie powtarzają się słowa: 

nie zatrzymuj się na złudzeniu
rzeczy nie są sensem
najważniejsze jest niewidzialne
to co widzisz jest śladem kogoś mądrzejszego.

Pewną odmienność wykazuje również kompozycja Sęk, gdzie tekst wiersza słyszy-
my dwukrotnie, przy czym pierwsza recytacja oddzielona jest od drugiej fragmentem 
muzycznym. Na koniec pojawia się uporczywe powtórzenie: „jestem sęk w desce”. 
Trzeba w tym miejscu wyjaśnić, iż Krzysztof Gajda wyróżnia dwa rodzaje powtórzeń 
w piosence – zwykłe, czyli standardowe, pod względem częstotliwości występowania 
nieodbiegające od przysłowiowej normy (w poezji odgrywają doniosłą rolę, prowa-
dzą bowiem ku wyeksponowaniu sensów, w piosence natomiast sprzyjają banalizacji 
przekazu18) oraz „doprowadzone do skrajności, […] do poziomu ekstremum”19, czyli 
występujące nagminnie, wciąż rozbrzmiewające, a przez to uwydatniające określone 
sensy. 

Twórcy zajmującej nas płyty, biorąc we władanie lirykę Kameckiego, zastosowali 
– i to niezbyt często – powtórzenia doprowadzone do skrajności, jeszcze rzadziej 

16 J. Twardowski, Za wiosnę, w: tegoż, Nie przyszedłem pana nawracać. Wiersze 1945–2006, 
wybór i opracowanie A. Iwanowska, Poznań 2011, s. 437. 

17 Tenże, ***Za listy bez odpowiedzi, w: tegoż, Nie przyszedłem pana nawracać…, s. 436.
18 Zob. Tamże, s. 223.
19 K. Gajda, Szarpidruty i poeci… s. 228.
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wprowadzili zwykłe powtórzenia. Te ostatnie znajdziemy zaledwie w jednym 
utworze-piosence Kreski, gdzie trzykrotnie rozbrzmiewa fraza: „naiwnie wierzę że 
cokolwiek można/ odciąć od całości”. Na marginesie dodajmy, że przywoływany 
już kilkakrotnie Szcześniak, umuzyczniając wiersze Twardowskiego, dość śmiało 
wprowadził zarówno powtórzenia zwykłe, funkcjonujące zazwyczaj na prawach 
refrenu, jak i ekstremalne. Dla przykładu: w piosence Modlę się o miłość zasada 
standardowej powtarzalności dotyczy następujących fragmentów: „Modlę się o mi-
łość/ prawdziwą co się nie zmieni/ taką co przyjdzie od razu/ bez nadziei”20, a także: 
„miłości ludzkiej stacyjka uboga/ kochać człowieka by zdążyć do Boga”21. W pio-
senkach z płyty Nierówni dość często spotykamy powtórzenia doprowadzone do 
skrajności. Artysta niejednokrotnie wybierał krótkie liryki, by w piosence rozbu-
dować je poprzez ciągłe powtarzanie wersów o szczególnym ładunku treściowym 
czy emocjonalnym. Dobitnym tego dowodem są utwory Święty gapa czy Jest jeden 
świat, oparte na lakonicznych lirykach, w wersji muzycznej zaś rozszerzone dzięki 
uporczywym powtórzeniom. 

Spośród utworów z płyty Kamecki powtórzenia doprowadzone do ekstremum 
dotyczą dwóch kompozycji – Sęk oraz Pejzaż osobisty. W pierwszym tytule – o czym 
już pisaliśmy – ze wzmożoną częstotliwością występuje kluczowy dla wymowy 
utworu wers „jestem sęk w desce”, w drugim natomiast powtarza się dystych: „I jest 
piękny jak tęcza/ Jak śmiech Pana Boga”.

Powtórzmy, na płycie Kamecki dominują kompozycje recytatorsko-muzyczne, 
dwa utwory (Kreski i Pejzaż osobisty) są śpiewane, przyjmują postać piosenki. Tu 
pojawia się bardziej rytmiczna, jakby „lżejsza” muzyka. Piosenka Pejzaż osobisty 
wykonywana jest w duecie damsko-męskim, śpiewają ją siostra Imelda i Janusz 
Zieliński. 

Spróbujmy określić przynależność gatunkową umuzycznionych utworów ks. 
Kameckiego. Nie jest to łatwe zadanie ze względu na wielość istniejących klasy-
fikacji oraz nieostre kryteria podziału. Paweł Tański używa określenia „wiersze 
umuzycznione”22. Przypomnijmy jego stanowisko: „W dzisiejszej kulturze rocka 
istnieją […] takie utwory, które zostały napisane jako wiersze, a następnie zaczęły 
funkcjonować jako piosenki. To wiersze umuzycznione […]. Tego rodzaju utwory 
oczywiście wytrzymują <próbę druku> – z banalnego powodu, iż powstały właśnie 
jako wiersze. Ale istnieją również piosenki, które możemy uznać za specyficzną 
odmianę poezji oralnej. Nie należą one do poezji drukowanej, a z prostego powodu – 
jako fenomeny poezji oralnej – nie muszą tej <próby druku> wytrzymywać. […] Tym 
się różnią od dobrych piosenek, że cechuje je szczególna organizacja językowa”23. 
Zatem – w opinii Tańskiego – istnieją piosenki (pełnią głównie funkcje rozrywkowe, 

20 J. Twardowski, Prośba (Modlę się o miłość), w: tegoż, Nie przyszedłem pana nawracać…, 
s. 338.

21 Tenże, Pokochać, w: tegoż, Nie przyszedłem pana nawracać…, s. 459.
22 P. Tański, Piosenki z północy. Rafał Skonieczny z Zespół Hotel Kosmos), w: Unisono w wie-

logłosie 5. W stronę typologii i terminologii rocka, pod red. M. Marcinkiewicza, Sosnowiec 
2014, s. 85.

23 Tamże.
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organizacja warstwy słownej nie zwraca szczególnej uwagi, występują powtórzenia 
na prawach refrenu), poezja oralna (utwory o oryginalnym uporządkowaniu materii 
słownej) oraz wiersze umuzycznione. 

Paweł Łuszczykiewicz z kolei opowiada się za następującym podziałem: piosenka 
literacka (jej odmianami są: piosenka poetycka oraz autorska), taneczna i popular-
na24. Warto przypomnieć, iż niegdyś rozgorzała dyskusja (z udziałem Agnieszki 
Osieckiej, Jacka Kaczmarskiego, Jacka Korczakowskiego, Elżbiety Wojnowskiej) 
na temat poezji śpiewanej, piosenki poetyckiej, piosenki literackiej, wreszcie pio-
senki artystycznej. Rozmowa, utrwalona na łamach „Nowych Książek”, przybrała 
taki oto kształt: „Jak nazwać zjawisko – to już pierwsza trudność – któremu po-
święcamy naszą rozmowę? Poezją śpiewaną? Piosenką literacką? Trudność tym 
większa, że przejawia się ono w różny sposób. Po pierwsze – śpiewa się wiersze 
przez ich autorów nieprzeznaczone do śpiewania, jak to robią Ewa Demarczyk, 
Elżbieta Wojnowska, Magda Umer, Marek Grechuta, Czesław Niemen. Po drugie – 
śpiewa się wiersze po to właśnie pisane; przykładem twórczość Agnieszki Osieckiej, 
Wojciecha Młynarskiego. Wreszcie – i to wydaje się najciekawsze – istnieje coś, co 
nazwę piosenką autorską, reprezentowaną przez Jacka Kaczmarskiego”25. Z racji 
nierozstrzygnięcia powyższego sporu wydaje się, że wszystkie określenia, tj. poezja 
śpiewana, piosenka poetycka, piosenka artystyczna można stosować wobec dwóch 
kompozycji wyśpiewanych na płycie Kamecki. Na krążku – raz jeszcze podkreślmy 
– przeważają jednak recytacje wzbogacone podkładem muzycznym. 

Dla płyty Kamecki dobry kontekst tworzą album Szcześniaka Nierówni oraz 
kompozycje Napiórkowskiego, zatytułowane 10xTwardowski. Spośród wymienio-
nych artystów najbardziej twórczy i oryginalny jest – bez wątpienia – Mieczysław 
Szcześniak, który zespolił muzykę latynowską z filozoficznymi, egystencjalnymi 
wierszami ks. Twardowskiego. Poza tym odważył się na ingerencje w tekst liryków. 
Krzysztof Napiórkowski z kolei, przetwarzając utwory Twardowskiego na piosenki, 
zachował ich pierwotny kształt. Zastosował przede wszystkim powtórzenia stan-
dardowe (stąd niektóre linijki wierszowe stały się refrenami), bardzo rzadko zaś 
ekstremalne. Piosenkom z płyty 10 x Twardowski praktycznie obce są ekstremalnie 
zagęszczone powtórzenia. Wytwórcy płyty Kamecki (pomijając drobne wyjątki) 
w zasadzie nie ingerowali w materię poetycką; prymat przyznali recytacjom (nie 
zaś piosenkom), w kilku zaledwie przypadkach (Kreski, Pejzaż osobisty czy Sęk) 
zastosowali powtórzenia zwykłe oraz doprowadzone do skrajności. 

Zestawiając płyty Kamecki, 10xTwardowski oraz Nierówni, trzeba przyznać jedno: 
twórcy/artyści zrealizowali ten sam cel – umuzycznili „poezję kapłańską”, a przez 
to upowszechnili ją, uczynili łatwiejszą w odbiorze. „Piosenka znajdzie się zawsze 
w rejonach niższych, popularnych”26 – powiada znawca problemu Krzysztof Gajda. 

24 Zob. P. Łuszczykiewicz, Piosenka w poezji pokolenia ery transformacji 1984–2009, Poznań 
2009, s. 25.

25 O poezji śpiewanej, rozmawiają A. Osiecka, E. Wojnowska, J. Korczakowski, J. Kaczmar-
ski…, „Nowe Książki” 1981, nr 12, s. 1.

26 K. Gajda, Szarpidruty i poeci…, s. 7.
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Dzięki dodaniu podkładu muzycznego wiersze Kameckiego czy Twardowskiego 
docierają do szerszego grona odbiorców. 

Zakończmy refleksją Janusza Szroma, który komentując płytę Krzysztofa 
Napiórkowskiego 10xTwardowski, podkreślał, jak ogromną trudnością jest 
umuzycznienie wierszy ks. Twardowskiego: „Napisanie muzyki do wcześniej 
skonstruowanego wiersza jest zadaniem niełatwym. Już na samym <progu> nale-
ży zmierzyć się z klimatem wytworzonym przez poetę (czynnik niewymierny) oraz 
z formalną konstrukcją dzieła (czynnik wymierny). Pół biedy, gdy kompozytor ma 
do czynienia z konstrukcją o charakterze parzystym, symetrycznym. Schody zaczy-
nają się w momencie, kiedy przed przyszłym autorem muzyki leży wiersz daleki od 
symetrycznej budowy. Podczas, gdy sama treść poezji Twardowskiego, głęboka, ale 
podana w przystępnej formie, wydaje się być świetnym <piosenkowym> materiałem 
wyjściowym, to już sama formalna konstrukcja wierszy może stwarzać kompozy-
torowi pewien warsztatowy kłopot. Nawet jeśli sukcesem zakończą się zmagania 
z transakcentacjami czy niezgodnościami delimitacyjnymi, czyli z ogólnie rzecz 
ujmując prozodią, to częsty brak symetrii w budowie wiersza nadal pozostanie nie 
lada wyzwaniem, co będzie miało bezpośredni wpływ na frazy, które spłyną spod 
palców kompozytora”27.

Ogólnie o trudnościach połączenia tekstu poetyckiego z muzyką pisze Krzysztof 
Hoffmann: „Piosenka – nie tylko rozrywkowa – musi posługiwać się wyrazistą i ła-
twą do wychwycenia tezą, co z kolei w wypadku utworu poetyckiego jest wartością 
wysoce niepożądaną”28.

Wydaje się, że twórcy płyty Kamecki dobrze poradzili sobie z trudnym wy-
zwaniem, jakim jest przerobienie wierszy na utwory muzyczne czy kompozycje 
słowno-muzyczne. 
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Abstract
Musical poems by priest Franciszek Kamecki. About the „Kamecki” 

music disc 

The article is made to present disc Kamecki created in Projekt Topolinek works 
in 2010, containing musicalized Franciszek Kamecki’s poems – nowadays liv-
ing priest poet from Bydgoszcz diocese. Disc contains songs from – except lyric 
Skarga księdza (appearing in volume’s title from 2002) – collection Tam gdzie 
pędraki, zielsko i cisza (Bydgoszcz 2008). From the nine lyrics in total, ten 
verbal and musical compositions were created. Two poems (Kreski and Pejzaż 
osobisty) became songs, the other poems are recitations with background mu-
sic. Adaptive treatments were made to philosophical texts of Kamecki, deeply 
humanistic (e.g. Nie jestem gołębiem, Coś metaforycznego, Zaufaj, Wizja sied-
miu gwiazd), theological (e.g. Patrząc z wnętrza, Pejzaż osobisty), also with 
personal accents (Pejzaż osobisty). The album publishers used a personal key 
during selecting poetic material. They have chosen – in their opinion – the most 
beautiful, the most valuable poems. They did not expose any song in album title, 
terefore, they did not confer primacy on any text. The poet’s name has become 
the header of the disc. 
The article is subordinated to the rules of philogical analysis, respected the pri-
macy of the text over music. In description of musicalized Kamecki’s poems, 
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above all, attention was paid to used adaptive procedures, these – as it turns 
out – were extremely discreet. By combining Kamecki’s lyrics with music, the 
creators basically did not interfere in poetic matter. Only in two cases: Sęk and 
Dotykamy kamienia publishers abbadoned original names; in two other (Pejzaż 
osobisty, Wizja siedmiu gwiazd), texts have been shorteded. What is important, 
publishers did not combine several poems. What is more, creators, that took 
Kamecki’s poems in possession, applied – not very often – repetitions taken to 
the extreme, less often, normal repetitions.

Keywords
Franciszek Kamecki, sung poetry, priestly poetry, poetic poetry
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Jan Pacławski – historyk literatury 

Jednym z najbardziej zasłużonych mieszkańców współczesnej Kielecczyzny jest 
niewątpliwie Jan Pacławski – profesor zwyczajny, historyk literatury polskiej, 
współtwórca kieleckiej polonistyki, wychowawca kilku pokoleń filologów, któ-
rego życie i działalność naukowa są od ponad 50 lat związane ściśle z regionem 
świętokrzyskim.

Urodził się 14 lutego 1935 r. w rodzinie Józefa i Marii z Horbów w Leszczawie 
Dolnej (w powiecie przemyskim)1. Do szkoły podstawowej uczęszczał we wsi 
rodzinnej i w Birczy. Naukę wielokrotnie przerywały wypadki wojenne i powo-
jenne działania partyzanckie UPA na terenach powiatu przemyskiego. W latach 
1951–1955 uczył się w Liceum Pedagogicznym w Przemyślu, które ukończył 
z wyróżnieniem, co skutkowało zwolnieniem z nakazu pracy oraz przyjęciem na 
studia bez egzaminu. Studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim filologię polską, 
a przez trzy lata również filozofię (pod kierunkiem prof. Romana Ingardena). 
Podczas studiów działał w Kole Naukowym Polonistów UJ. Zainteresował się 
przede wszystkim polskim romantyzmem, co wiązało się z przygotowywaną 
na seminarium magisterskim prof. Kazimierza Wyki pracą na temat dramatu 
Juliusza Słowackiego Samuel Zborowski (1960). Kilka lat później napisze pod 
kierunkiem prof. Wyki rozprawę doktorską poświęconą twórczości literackiej 
późnoromantycznego dramaturga i historyka – Karola Szajnochy (Uniwersytet 
Jagielloński, 1967).

Po ukończeniu studiów pracował dziewięć lat (1960–1969) na Opolszczyźnie: 
po krótkim epizodzie bibliotekarskim w Opolu został nauczycielem języka polskie-
go w liceach ogólnokształcących: w Głuchołazach (jeden rok; tu jego uczennicą 
była Irena Sikora, obecnie Jokiel, emerytowana profesor Instytutu Polonistyki 
i Kulturoznawstwa Uniwersytetu Opolskiego), następnie w Brzegu (gdzie w okresie 
trzech lat zorganizował i kierował opolską filią liceum dla pracujących), w końcu 
w Koźlu. W ostatniej miejscowości był pięć lat dyrektorem liceum, wówczas też 
napisał i obronił wspomnianą już rozprawę doktorską. W roku 1969 debiutował 
artykułem o Karolu Szajnosze wobec spraw Śląska, ogłoszonym w „Kwartalniku 

1 Wykorzystano tu m. in. informacje o życiu i działalności naukowej Jana Pacławskiego zawarte 
w trzyczęściowym wywiadzie, jaki przeprowadziła z nim w 2019 roku w Kieleckim Towarzy-
stwie Naukowym Iwona Gądek (Gralak, doktorantka Pacławskiego). Zob. http:/ludzie.kielec-
kietowarzystwonaukowe.pl>wywiady.
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Opolskim”2. Wkrótce wyjechał do Kielc, nadal jednak utrzymywał żywe kontakty 
z uczelnią opolską. Uczestniczył w kilku sesjach naukowych zorganizowanych 
przez Uniwersytet Opolski, publikował w wielu opolskich tomach zbiorowych 
(Tradycja i nowatorstwo w prozie polskiej po roku 1945; Henryk Sienkiewicz, 
twórca i obywatel; Spotkania Sienkiewiczowskie; księgi pamiątkowe poświęcone 
Marianowi Kaczmarkowi i Zdzisławowi Piaseckiemu), ponadto pięciu (spośród 
ośmiu) jego doktorów uzyskało stopień doktora nauk humanistycznych na uczelni 
opolskiej. Należy też wspomnieć o innych współpracownikach prof. Pacławskiego, 
którzy dzięki jego inspiracji uzyskali w Opolu doktoraty. Współpracował z opol-
skim środowiskiem polonistycznym także jako recenzent rozpraw doktorskich 
i recenzent wydawniczy. Prof. Pacławski, którego droga zawodowa prowadziła 
z Opolszczyzny na Kielecczyznę, stał się przeto swoistym łącznikiem między 
Opolem i Kielcami.

W 1969 roku związał się z uczelnią kielecką – ówczesną Wyższą Szkołą 
Nauczycielską, przekształconą później w Wyższą Szkołę Pedagogiczną, 
w Akademię Świętokrzyską, w Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy, w końcu 
w Uniwersytet Jana Kochanowskiego – przechodząc tu wszystkie szczeble kariery 
naukowej – od adiunkta (1969) poprzez docenta (1978), profesora nadzwyczajnego 
(1988) do profesora zwyczajnego (1994). W uczelni kieleckiej pełnił wiele różnych 
funkcji, m. in. dziekana Wydziału Humanistycznego (1978–1981) i – dwukrot-
nie – prorektora (1982–1984, 1987–1990). Przez blisko dwadzieścia lat kierował 
w Instytucie Filologii Polskiej Zakładem Romantyzmu i Literatury Współczesnej. 
Warto również odnotować, że prof. Pacławski był członkiem Rady Głównej Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego, członkiem Komisji Historycznoliterackiej przy Oddziale 
PAN w Krakowie oraz sekretarzem zarządu Kieleckiego Towarzystwa Naukowego 
(1975–1977, 1980–1983).

Jego główne zainteresowania naukowe obejmują trzy bogate obszary badawcze: 
polską literaturę współczesną, twórczość pisarzy szeroko pojętej Kielecczyzny oraz 
literaturę dla dzieci i młodzieży. Debiutem książkowym Profesora była Literatura dla 
dzieci i młodzieży (1974), która doczekała się trzech wydań (1977, 1982); trzy wyda-
nia miała również jej wersja poszerzona i zmieniona, napisana wspólnie z Markiem 
Kątnym (1995, 1996, 2004). Zainteresowanie literaturą młodzieżową znalazło tak-
że wyraz w pracy doktorskiej Marty Bolińskiej, napisanej pod kierunkiem prof. 
Pacławskiego (2000), a poświęconej pisarstwu Janusza Domagalika.

W roku 1974, w wydawanej przez PAN w Krakowie serii Nauka dla Wszystkich, 
ukazała się niewielka książeczka pt. Ksawery Pruszyński. W roku 1975 wyszła ko-
lejna jego książka: Proza fabularna Ksawerego Pruszyńskiego, stanowiąca podstawę 
habilitacji, przeprowadzonej dwa lata później w Wyższej Szkole Pedagogicznej 
w Krakowie. Pozycja ta otwiera drugi z zasadniczych nurtów jego zainteresowań 
badawczych, obejmujących literaturę, szczególnie prozę, współczesną. 

2 Zob. M. Kątny, P. Obrączka, Bibliografia publikacji Profesora Jana Pacławskiego, w: J. Pa-
cławski, „A jeśli chodzi o moje pisanie…” (2011). Rzecz o twórczości W. Myśliwskiego (uzu-
pełnienie), Kielce 2020, s. 35–53.
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Wspomniana praca doktorska – Twórczość literacka Karola Szajnochy – została 
ogłoszona drukiem w roku 1978. W następnych latach publikuje książki: Problemy 
kompozycyjne twórczości Józefa Mortona (1982) oraz stanowiącą bezsprzecznie opus 
magnum Profesora „trylogię” poświęconą Julianowi Stryjkowskiemu: O twórczości 
Juliana Stryjkowskiego (1986) – Kronikarz żydowskiego losu (1993) – Powieści 
i eseje Juliana Stryjkowskiego (1999). W roku 1998 ogłosił Profesor Szkice o współ-
czesnych twórcach literatury, przynoszące omówienie twórczości m.in. Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego, Wiesława Myśliwskiego, Ksawerego Pruszyńskiego 
i Juliana Stryjkowskiego. Kolejną książkę poświęcił Prozie literackiej Jerzego 
Putramenta (2003), o której Bonifacy Miązek napisał, że jest

zarówno rezultatem wieloletnich wysiłków badawczych Pacławskiego, jak i świadec-
twem jego erudycji, doświadczeń i kompetencji. Jego synteza wypełnia wstydliwą 
lukę na kartach krytycznoliterackiej topografii i zajmie z pewnością ważne miejsce 
w całokształcie przyszłych badań, jakie będą podjęte nad pisarstwem Jerzego Putra-
menta3.

Książka O reportażu i reportażystach (2005) zawiera teoretyczne rozwa-
żania na temat reportażu jako gatunku prasowego oraz studia o reportażach 
Sienkiewicza, Pruszyńskiego, Putramenta, Krzysztofa Kąkolewskiego i Jerzego 
Daniela, a także szkic o twórcach reportażu na Kielecczyźnie po drugiej wojnie 
światowej.

Po przejściu na emeryturę Profesor skoncentrował swoje zainteresowania badaw-
cze przede wszystkim na twórczości Wiesława Myśliwskiego. W 2011 roku ukazała 
się książka A jeśli chodzi o moje pisanie… O pisarstwie Wiesława Myśliwskiego. 
Monografia ta – stwierdzał Bonifacy Miązek –

jest najbardziej udokumentowaną i obiektywną pracą sumującą w pewnym sensie 
całą dotychczasową wiedzę krytyczną, jaką dysponujemy o tym twórcy, ale również 
poszerzającą i wzbogacającą o nowe ustalenia krytycznoliterackie. Jest ona kluczem 
interpretacyjnym dla pełnego zrozumienia twórczości Myśliwskiego4.

Monografia została w 2020 r. uzupełniona niewielką książeczką przynoszącą 
omówienie dwóch ostatnich powieści pisarza – Ostatnie rozdanie i Ucho Igielne. 
W 2012 roku zredagował (z Andrzejem Dąbrowskim) kolejny (trzeci) tom zbiorowy 
O twórczości Wiesława Myśliwskiego, którym uczcił osiemdziesiąta rocznicę uro-
dzin pisarza. W 2014 roku wydano książkę Profesora – Dwaj pisarze, poświęconą 
twórczości Ryszarda Miernika i Andrzeja Lenartowskiego.

Prócz wymienionych piętnastu książek autorskich jest również redaktorem po-
nad pięćdziesięciu prac zbiorowych, często stanowiących plon zorganizowanych 
przez Profesora sesji naukowych. Większość tych publikacji ukazała się nakładem 

3 B. Miązek, Jan Pacławski o prozie Jerzego Putramenta, [w:] tenże, Przygoda z książką. Wybór 
szkiców i recenzji o poezji i prozie, Wrocław 2004, s. 139.

4 B. Miązek, Jan Pacławski o twórczości Wiesława Myśliwskiego, [w:] tenże, Od Kasprowicza 
do Miłosza. Studia z dziejów kultury i literatury, Kielce 2016, s. 73.
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Kieleckiego Towarzystwa Naukowego. Należą tu m.in. tomy poświęcone twórczo-
ści Stefana Żeromskiego (1976, 1997), Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (cz. 1 
– 1992, cz. 3 – 1999), Wiesława Myśliwskiego (t. 1 – 2001, t. 2 – 2007, t. 3 – 2012), 
Bonifacego Miązka (2000) oraz Współczesnym pisarzom Kielecczyzny w oczach kry-
tyków (2002). W 2006 roku ukazał się zbiorowy tom Szkice o literaturze XIX i XX 
wieku (t. 2; współredaktor Janusz Detka). Na szczególną uwagę zasługuje niezwykle 
cenne czterotomowe wydawnictwo zbiorowe Gombrowicz w regionie świętokrzyskim 
(1992, 1995, 2003, 2009).

Wszyscy wymienieni pisarze pochodzą z Kielecczyzny, która stała się głów-
nym przedmiotem zainteresowań Profesora. W efekcie jego inicjatyw badawczych 
i wydawniczych powstał cykl Pisarze regionu świętokrzyskiego, nie mający ana-
logii w żadnym z regionów Polski. W tym bezprecedensowym cyklu ukazało się 
w latach 1983–2005 dwanaście tomów (Seria I, obejmująca twórców XX wieku, 
t. 1–10; Seria II, poświęcona pisarzom wcześniejszych epok, t. 1–2), w tym jede-
naście pod redakcją prof. Pacławskiego. Zdaniem Marka Kątnego „to prawdziwa 
kopalnia wiedzy o pisarzach związanych z regionem świętokrzyskim”5. Prócz 
szkiców ogłoszonych przez Profesora w omawianych seriach należy jeszcze wspo-
mnieć o innych, rozproszonych po różnych czasopismach i książkach zbiorowych, 
a poświęconych m. in. twórczości Juliana Stryjkowskiego, Kazimierza Wyki, 
Bonifacego Miązka, Stanisława Rogali, Witolda Gombrowicza a nade wszystko 
Wiesława Myśliwskiego. 

Dodajmy, że Profesor był również redaktorem takich wydawnictw kieleckich, 
jak „Studia Kieleckie”, „Rocznik Świętokrzyski”, „Kieleckie Studia Filologiczne” 
i „Studia Filologiczne Akademii Świętokrzyskiej”. Na podkreślenie zasługuje 
również działalność Profesora jako recenzenta prac doktorskich i habilitacyjnych, 
aktywnego uczestnika wielu sesji naukowych i popularnonaukowych, a także jego 
działalność pozanaukowa, przejawiająca się m. in. w staraniach wokół upamiętnienia 
w regionie Witolda Gombrowicza i jego rodziny (odnowienie grobu matki, upo-
rządkowanie parceli cmentarnej Gombrowiczów, wzniesienie pomników pisarza 
w Opatowie i Małoszycach itd.).

Zainteresowaniem twórcami Kielecczyzny potrafił Profesor zainspirować 
również swoich uczniów, czego dowodzą prace doktorskie, napisane pod jego 
kierunkiem6, a obronione w uczelniach Opola, Krakowa i Rzeszowa: o prozie 
Józefa Ozgi-Michalskiego (Tadeusz Hołda), o Górach Świętokrzyskich w litera-
turze polskiej (Iwona Gralak), czy też o pisarstwie urodzonej w Radomiu Zofii 
Romanowiczowej (Katarzyna Chmielewska). Ogółem pod kierunkiem Profesora 
powstało osiem prac doktorskich, pozostałe dotyczyły polskich mitów literac-
kich XX wieku (Alina Biała), pisarstwa Janusza Domagalika (Marta Bolińska), 
prozy Jerzego Andrzejewskiego (Janusz Detka), powojennej prozy dla dzieci 

5 M. Kątny, Profesor i wychowawca, [w:] Wokół literatury i kultury. Prace dedykowane Profe-
sorowi Janowi Pacławskiemu w roku Jubileuszu, Kielce 2005, s. 12.

6 Zob. M. Kątny, P. Obrączka, Prace doktorskie napisane pod kierunkiem profesora Jana Pa-
cławskiego, [w:] J. Pacławski, dz. cyt., s. 53.
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(Marek Kątny) oraz groteski w prozie polskiej o wojnie i okupacji (Iwona Mityk). 
Pięcioro jego doktorów uzyskało habilitacje i objęło eksponowane stanowiska na 
Uniwersytecie Jana Kochanowskiego. Dodajmy, że o owocach działalności dydak-
tycznej Profesora świadczy najwymowniej fakt, iż pod jego kierunkiem napisano 
około 600 prac magisterskich. 

Mieszkając i pracując 51 lat w Kielcach był organizatorem i twórczym uczest-
nikiem życia naukowego i kulturalnego miasta i regionu. Za swoją długoletnią 
i niezwykle płodną działalność naukową i dydaktyczną został Profesor wielokrotnie 
nagradzany. Z jego bardzo wielu wyróżnień i odznaczeń wymieńmy najważniejsze: 
Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski, Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia 
Polski oraz Medal Komisji Edukacji Narodowej.

W 2000 r. dedykowano Profesorowi – w 65-lecie urodzin – tom Szkiców o lite-
raturze XIX i XX wieku (pod red. Janusza Detki i Marka Kątnego). Dnia 8 czerwca 
2005 r. Akademia Świętokrzyska w Kielcach obchodziła uroczyście 70-lecie uro-
dzin Profesora, a zarazem 45-lecie jego pracy pedagogicznej. Uczniowie, koledzy 
i współpracownicy Jubilata przygotowali z tej okazji dedykowany Profesorowi tom 
Wokół literatury i kultury (pod red. Janusza Detki, Marka Kątnego i Stanisława 
Rogali, Kielce 2005), w którym – oprócz szkicu o życiu i twórczości naukowej, 
dopełnionego bibliografią prac Profesora (oba w opracowaniu Marka Kątnego) 
– znalazło się 26 tekstów z zakresu literatury polskiej, niemieckiej i angielskiej, 
literatury dziecięcej, czasopiśmiennictwa, folklorystyki i filozofii, autorstwa bada-
czy z różnych ośrodków naukowych – z Kielc, Poznania, Lublina, Wiednia, Łodzi, 
Tarnowa, Krakowa, Piotrkowa Trybunalskiego i Opola. Uroczystościom jubile-
uszowym – z udziałem władz Akademii Świętokrzyskiej, władz wojewódzkich 
i miejskich oraz licznych gości – towarzyszyła okolicznościowa wystawa ilustru-
jąca życie i twórczość naukową Profesora, zorganizowana przez Wojewódzką 
Bibliotekę Pedagogiczną w Kielcach.

W 2010 roku, w siedemdziesiątą piątą rocznicę urodzin, wychowankowie 
i współpracownicy Profesora, prowadzący badania nad literaturą polską XIX i XX 
wieku, dedykowali mu tom „Studiów Kieleckich” (Seria Filologiczna, nr 7, wyd. 
2011).

W dniu 13 marca 2015 r. w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej im. Witolda 
Gombrowicza w Kielcach świętowano 80. rocznicę urodzin prof. Pacławskiego, któ-
remu wręczono specjalny numer pisma społeczno-kulturalnego „Nad Kamienną”, 
dedykowany dwom jubilatom: prof. Pacławskiemu i ks. infułatowi prof. Bonifacemu 
Miązkowi.

Po przejściu na emeryturę Profesor nie zaprzestał pracy naukowej, o czym 
świadczą liczne publikacje z ostatnich lat. Nie zrezygnował również z działal-
ności dydaktycznej, prowadząc przez kilka lat wykłady z literatury polskiej na 
Uniwersytecie Jana Kochanowskiego oraz na Wszechnicy Świętokrzyskiej, z którą 
był związany już wcześniej, od 1994 roku.

Wymienione imponujące osiągnięcia naukowe i dydaktyczne, dowodzące 
ogromnej pracowitości i talentu dydaktycznego i organizacyjnego Profesora, nie 
wyczerpują jednakże jego bogatej osobowości. Zapewne każdy, kto poznał bliżej 
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Profesora, mógł się przekonać, że najbardziej uderzającą cechą jego osobowości 
jest ogromna skromność, skromność wybitnego uczonego i organizatora nauki. To 
naprawdę cecha jedynie wielkich ludzi. Profesor Pacławski jest człowiekiem nie-
zwykle życzliwym, zawsze śpieszącym z pomocą wszystkim potrzebującym. Wiele 
osób z kręgu jego przyjaciół i współpracowników, w tym również piszący te słowa, 
doświadczyło jego bezinteresownej opieki i pomocy.

Jan Pacławski to „kielczanin z wyboru”. Ponad 50 lat temu związał się Profesor 
z tym regionem nie tylko miejscem pracy, działalności i zamieszkania, ale i w sen-
sie dosłownym – jako właściciel podkieleckiej działki, którą z pietyzmem uprawia, 
szczególną troską otaczając hodowlę pszczół. To jeszcze jeden rys ciekawej, wszech-
stronnej osobowości profesora Jana Pacławskiego.

Jeden z uczniów Profesora – prof. Marek Kątny – napisał z okazji Jego 80-lecia:

Całość dorobku naukowego Profesora, Jego ogromne zasługi dla rozwoju polonistyki 
kieleckiej, rozpropagowanie osiągnięć regionu na mapie literackiej Polski, różnorodność 
zainteresowań oraz relacje ze współpracownikami i wychowankami, pozwalają stwier-
dzić, że to nie tylko wybitny badacz, wielki Człowiek, ale i prawdziwy humanista7.
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Czastuszki jako element dziedzictwa kulturowego 
wschodniosłowiańskiego folkloru

Od wieków folklor towarzyszył historii, towarzyszy jej i dzisiaj. 
Dzieje czastuszki są najwymowniejszym tego dowodem1.

Wstęp

Badaniem folkloru zajmowało się wielu uczonych. Powstały dziesiątki prac na-
ukowych z tego zakresu. Władimir Prokopjewicz Anikin (1924–2018) publikował 
prace na temat folkloru rosyjskiego, ujmujące folklor jako narodową sztukę słowa. 
Z kolei autorem prac poświęconych folklorowi dziecięcemu jest etnograf i folklo-
rysta Syberii – Georgij Siemionowicz Winogradow (1896–1945). Znany rosyjski 
pisarz, folklorysta i lingwista Władimir Iwanowicz Dal (1801–1872) to z kolei autor 
czterotomowego dzieła Tołkowyj słowar’ żywogo wielikorusskogo jazyka oraz zbio-
ru rosyjskich przysłów. Badaniem baśni i zaklęć ludowych zajmowała się Jelena 
Nikołajewna Jeleonskaja (1873–1951), a Dmitrij Konstantinowicz Zielenin (1878–
1954), znany rosyjski uczony, etnograf i folklorysta, zbierał baśnie i czastuszki. 
Dzięki temu powstały interesujące prace naukowe. Folklorysta Piotr Wasiljewicz 
Kiriejewskij (1808–1856) zajmował się zbieraniem i publikowaniem rosyjskich 
pieśni ludowych. Znaczące miejsce zajmują prace na temat folkloru napisane przez 
rosyjsko-ukraińskiego historyka Nikołaja Iwanowicza Kostomarowa (1817–1885). 
Artystka Olga Erastowna Ozarowskaja (1874–1933) zbierała tradycyjne pieśni ro-
syjskie (byliny) oraz bajki. Folklorysta i semiolog Grigorij Lwowicz Piermiakow 
(1919–1983) badał przysłowia i powiedzenia i odpowiednio je klasyfikował, z kolei 
znany ukraiński i rosyjski filolog Aleksandr Afanasjewicz Potiebnia (1835–1891) jest 
autorem wielu prac na temat języka oraz folkloru. Marija Aleksandrowna Rybnikowa 
(1882–1942), pedagog, autorka prac z metodyki nauczania literatury, która zbierała, 
badała i wydawała przysłowia i zagadki. Iwan Piotrowicz Sacharow (1807–1863), 
etnograf, folklorysta, archeolog i paleograf, to wydawca rosyjskich ludowych pieśni, 
baśni, przysłów, porzekadeł i zagadek, a folklorysta i historyk Iwan Michajłowicz 

1 Z. Grosbart, „Czastuszka” jako zjawisko z pogranicza folkloru i literatury (próba syntezy), w: 
Z polskich studiów slawistycznych, seria 4: Nauka o literaturze, Warszawa 1972, s. 265.
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Sniegiriew (1793–1868) to autor pracy o obrzędach ludowych i jednego z najlep-
szych zbiorów przysłów rosyjskich.

Nikołaj Fedorowicz Sumcow (1854–1922), ukraiński folklorysta i etnograf, jest 
autorem prac o obrzędach ludowych. Aleksandr Własjewicz Tiereszczenko (1806–
1865), badacz folkloru i etnograf, kolekcjoner ludowej poezji weselnej, publikował 
prace naukowe na temat życia codziennego, rzemiosła, stosunków rodzinnych i spo-
łecznych, ludowych stosunków prawnych. Rosyjski folklorysta Jurij Iwanowicz Judin 
(1938–1995) jest autorem prac o poemacie heroicznym i baśniach2. Wśród znanych 
badaczy jest Zoja Iwanowna Własowa (1925–2006), autorka wielu prac naukowych 
na temat rosyjskiego folkloru i czastuszek3.

Niektórzy uważają, że króciutkie piosenki z XVIII i początku XIX wieku zbliżone 
są do czastuszek, ale nie jest to przekonujące. Przyjęto, że czastuszka pojawiła się 
w połowie XIX wieku, a jej największy rozwój przypada na okres po ukształtowaniu 
się władzy radzieckiej. Poprzednikami czastuszek były pieśni towarzyszące zabawom 
i tańcom, nazywane „częstymi”.

Termin „czastuszka” został wprowadzony w 1889 roku przez rosyjskiego pisarza 
Gleba Uspienskiego4 w felietonie Nowe pieśni narodowe, uwzględniającym charak-
terystykę narodowych wierszyków. Przytoczmy poświęcone temu pisarzowi słowa 
Bogusława Muchy:

W kręgu jego zainteresowań znalazły się prawie wszystkie sprawy nurtujące pouwłasz-
czeniową wieś rosyjską: konflikty między biedakami a kułakami, ucisk podatkowy, głód 
pauperyzacja włościan (proces społeczny polegający na obniżaniu się stopy życiowej 
jednostek lub zbiorowości), ucieczka do miast w poszukiwaniu zarobku, rozkład wspól-
noty gminnej, ruch przesiedleńczy itp. […] W dojrzałym okresie twórczości Uspieński 
faworyzował problematykę chłopską. Ulubioną formą pisarza był zbiór tematycznie ze 
soba powiązanych szkiców, stojących na pograniczu noweli i reportażu: Z pamiętnika 
wiejskiego (1877–1880), Potęga ziemi (1882) i inne5.

Dzieje czastuszki

Początkowo czastuszki nie uznawano za gatunek artystyczny twórczości narodowej, 
uważano, że zepsuje ona i zniszczy pieśń narodową. Krytycznie na ten temat wypo-
wiadał się śpiewak rosyjski Fiodor Szalapin6. 

2 Zob. https://poisk-ru.ru/s28680t2.html (dostęp: 24.08.2020).
3 Zob. https://slawa.su/media/kniga/1904-vlasova-skomorokhi-i-folklor.html (dostęp: 20.08.2020).
4 Gleb Iwanowicz Uspienski (1843–1902) – rosyjski prozaik związany z ruchem narodników.  

Zob. Śliwowski R., Literatura lat 1856–1881, w: Literatura rosyjska. Podręcznik, red. M. 
Jakóbiec, t. II, Warszawa 1971, ss. 161–166.

5 B. Mucha, Historia literatury rosyjskiej, Wrocław 2002, s. 295, zob. także René Śliwowski, 
Literatura lat 1856–1881, w: Literatura rosyjska. Podręcznik, red. M. Jakóbiec, t. II, Warsza-
wa 1971, ss. 161–166.

6 Fiodor Iwanowicz Szalapin (1873–1938) – rosyjski śpiewak (bas); jeden z największych arty-
stów operowych wszech czasów. Zob. Encyklopedia muzyki RMF Classic, https://www.rmfc-
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Przeważa pogląd, że czastuszki rosyjskie, a także ukraińskie i białoruskie, powsta-
ły na wsi, a poprzedzały je formy pokrewne, doskonalone przez kunszt skomorochów 
– utalentowanych śpiewaków i muzykantów ludowych starej Rusi (stąd jedna z cza-
stuszek nosi nazwę „cкоморошник”), poprzez wpływ coraz bardziej złożonych 
instrumentów muzycznych, szczególnie harmonii, wreszcie na drodze wzajemnego 
oddziaływania folkloru wschodnio- i ogólnosłowiańskiego. W czastuszce rosyjskiej 
odnotowano powiązania z polskim folklorem:

Od polskich mazurów, wyrwasów i krakowiaków mogła np. uzyskać większą w po-
równaniu z pieśniami rosyjskimi literackość rymowania i budowy stroficznej. Pieśni 
ukraińskie, białoruskie i polskie odegrały, jak się zdaje, „rolę katalizatora, który przy-
spieszył i ułatwił proces powstania” czastuszki rosyjskiej7.

Według Władimira Bachtina: „czastuszka […] rosyjska jako gatunek […] powstała 
w wyniku długiej ewolucji i stoi nie na początku, ale na końcu rozwoju, zaś materiał 
porównawczy zaczerpnięty został z odległej historycznie poezji ludowej”8.

Są też inne poglądy na ten temat: „Jeśli chodzi o czasuszkę rosyjską, to i tu stwier-
dzono w ostatnich latach wyraźne powiązania z folklorem ludów nawet tak odległych 
etnicznie jak malajski (pantun)”9. Od początku XX wieku sięgają po czastuszkę pisa-
rze (Aleksandr Błok, Maksym Gorki). „Coraz częściej wprowadzana jest do utworów 
literackich, które dają świadectwo jej popularności i popularność tę zwiększają”10. 
W tworzeniu czastuszek zauważalny był udział poetów. Oto, co na ten temat pisze 
Zygmunt Grosbart (1923–2002), autor wielu prac z dziedziny slawistyki i translatoryki11:

Tak powstały niektóre czastuszki dotyczące rewolucji 1905 i 1917 roku oraz wojny 
domowej: wśród ich autorów był Włodzimierz Majakowski i Demjan Biedny. Proces 
wykorzystywania miniatur ludowych we własnej poezji trwa do dnia dzisiejszego, wcią-
gając w swoją orbitę takich twórców, jak Wasilij Lebiediew-Kumacz12, poeta Michaił 
Isakowski, Aleksander Prokofjew13, Aleksander Twardowski14, Aleksiej Surkow15 i wielu 

lassic.pl/encyklopedia/szalapin-fiodor-i.html (dostęp: 18.08.2020); http://web.archive.org/
web/20150923225641/http://www.booksite.ru/fulltext/vas/ily/lad/102.htm (dostęp: 11.09.2020).

7 Cyt. za: Z. Grosbart, op. cit., s. 262.
8 Cyt. jw., s. 262–263.
9 Ibidem, s. 263.
10 Ibidem, s. 264. 
11 Zob. J. Kita, S. Pytlas, W służbie narodu. Profesorowie Uniwersytetu Łódzkiego w latach 

1945–2014. Pro memoria, Łódź 2005, s. 105–106.
12 Wasilij Iwanowicz Lebiediew, pseud. Kumacz (1898–1949) – rosyjski (radziecki) poeta, autor 

tekstów pieśni i piosenek (m.in. do komedii muzycznych Grigorija Aleksandrowa) i pieśni 
masowych (m.in. Pieśń o Ojczyźnie, Święta wojna <„Wstawaj, strana ogromnaja…”, 1941>), 
także utworów satyrycznych i poezji dla dzieci. 

13 Аleksandr Andriejewicz Prokofjew (1900–1971) – rosyjski poeta i dziennikarz. 
14 Aleksandr Trifonowicz Twardowski (1910–1971) – rosyjski poeta, publicysta, dziennikarz; 

redaktor naczelny miesięcznika „Nowyj Mir” (1950–1954, 1958–1970), któremu nadał rangę 
najważniejszego pisma literackiego w ZSRR.

15 Aleksiej Aleksandrowicz Surkow (1899–1983) – rosyjski pisarz, poeta, dziennikarz, przewod-
niczący Związku Pisarzy ZSRR (1953–1969).
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innych. Czastuszka układana jest również dla doraźnych potrzeb estrad i teatrów, do 
których repertuaru weszła na stałe16.

Główną tematyką czastuszek jest tematyka miłosno-życiowa, jednakże już 
w okresie przewrotu październikowego w 1917 roku pojawiają się czastuszki o tre-
ści społecznej (najczęściej zabarwione ironicznie); w okresie radzieckim znacząco 
zwiększa się ich udział w ogólnej liczbie czastuszek, a ich zakres tematyczny rozsze-
rza się. Będąc odpowiedzią na codzienne wydarzenia, czastuszka zwykle powstaje 
jako poetycka improwizacja. Charakterystyczne są dla niej zwroty do określonej 
osoby lub do słuchaczy, bezpośredniość wypowiedzi, realistyczność, ekspresja. Pod 
wpływem czastuszki folklorystycznej powstała czastuszka literacka. Jej twórcami są 
Diemjan Biedny17, Włodzimierz Majakowski18, Aleksandr Prokofjew.

W XX wieku ostrość i oryginalność melodii czastuszek przyciągnęła uwagę kom-
pozytorów. Stworzyli oni wiele oryginalnych dzieł reprezentujących ten gatunek. 
Znany współczesny rosyjski kompozytor i pianista Rodion Szczedrin, który jest au-
torem prawie stu dzieł skomponowanych we wszystkich gatunkach muzycznych: 
od opery i symfonii do koncertu, fortepianowej miniatury i sztuki – mówi o sobie: 
„Jestem listkiem z drzewa muzyki rosyjskiej”. Od samego początku drogi twórczej 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku przylgnęła do kompozytora 
sława odkrywcy. I po dziś dzień premierom dzieł Szczedrina towarzyszą formułowa-
ne przez krytków uwagi, że kompozytor jest „znowu nowy, znowu niespodziewany, 
znowu nieprzewidywalny”. W muzyce Szczedrina akurat „krwiobieg” zawsze jest in-
tensywny i w nim zawsze jest słyszalna rosyjska intonacja. Wizytówką kompozytora 
jest koncert na orkiestrę Ozornyje czastuszki (w wolnym tłumaczeniu: „Niegrzeczne 
przyśpiewki”). Szczedrin po raz pierwszy wprowadził tam – na „akademicki użytek 
własny” – prostą rosyjską czastuszkę z jej „grubym” humorem ludowym. W operze 
Martwe dusze na podstawie powieści Nikołaja Gogola (1809–1852) partię skrzypiec 
w operze zastąpił chórem. A w operze Bojarzyna Morozowa zupełnie zrezygnował 
z orkiestry, tworząc nowy w rosyjskiej muzyce gatunek: operę chóralną. To właś-
nie Szczedrin jako pierwszy w Rosji wykorzystał technikę „kolażu muzycznego” 
– w drugim koncercie fortepianowym. Kompozytor tłumaczył:

Czastuszka zawiera w sobie humor oraz ironię. Jest w niej ostra satyra wymierzona 
przeciw porządkowi rzeczy i obrońcom status quo. Krótka forma, asymetryczna bu-
dowa, prościutka melodia, synkopowany rytm, improwizacja, wariantowe powtarzanie 
i poczucie humoru. Myślę, że te cechy czastuszek pozwalają na wykorzystanie ich jako 
klucza do przebogatego muzycznego świata19.

16 Z. Grosbart, op. cit., s. 264.
17 Diemjan Biedny (właśc. Jefim Aleksiejewicz Pridworow, 1883–1945) – rosyjski pisarz, poeta, 

publicysta.
18 Władimir Władimirowicz Majakowski (1893–1930) – rosyjski poeta i dramaturg, przedstawi-

ciel kubofuturyzmu.
19 Jak czastuszka limerykiem została, http://www.polskieradio.pl/8/688/Artykul/507496,Jak-cza-

stuszka-limerykiem-zostala (dostęp: 18.08.2020).
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Współczesna czastuszka to krótka rymowana piosenka, z reguły czterowersowa, 
z wyraźną pointą; śpiewana lub wykrzykiwana. Aby definicja była wystarczająca, na-
leży uwzględnić rytm i tematykę utworu oraz charakterystykę melodyczną. Jednakże 
te aspekty są diametralnie różne, a strona melodyczna nie zawsze brana jest pod 
uwagę. Literaturoznawca, folklorysta, pedagog, autor wielu prac naukowych Siergiej 
Łazutin20 uważa, że jest to trochej czterostopowy, Iwan Tiszczenko – czterostopowe 
jamby i trocheje, a Walerij Briusow21 – wiersz toniczny przechodzący w metr, cza-
sem w metr dwu- i trzystrofowy. Z kolei Aleksandr Kwiatkowski22 odrzuca wszelkie 
próby analizy „z punktu widzenia jambiczno-trocheicznej teorii wiersza” i zalicza 
czastuszkę do „klasy czterozestrojowych wierszy tonicznych”23.

Pochodzenie nazwy „czastuszka” nie zostało dotychczas przekonująco wyjaśnio-
ne. Zygmunt Grosbart, powołując się na Etymologiczny słownik języka rosyjskiego, 
pisze:

Większość badaczy wywodzi termin „czastuszka” z rosyjskiego (ruskiego) słowa 
„частый”, w znaczeniu „składający się z szybko następujących po sobie ruchów, dźwię-
ków itp.”, i tłumaczy go szybkim rytmem czastuszek, tym, że słowa padają w nich jedno 
za drugim z dużą prędkością24.

Folklorysta i literaturoznawca białoruski Iwan Tiszczenko25 „kojarzy wyraz 
»czastuszka« z »малая« (»mała«), »мелкая« (»drobna«), co, jego zdaniem, podkre-
ślałoby formę piosenek »w odróżnieniu od pieśni długich«. W niektórych regionach 
Rosji pewien rodzaj czastuszki nosi nazwę »drobnej pieśni« (»мелкая песня«)”26. 
W Encyklopedii muzyki RMF Classic czytamy na ten temat:

Czastuszka to żartobliwa ludowa piosenka rosyjska, wykształcona na przełomie XVIII 
i XIX w., wykonywana np. z akompaniamentem harmonii ręcznej (bajanu) najczęściej 
dwu- lub czterowierszowa, o żartobliwej treści, tematyce obyczajowej, społecznej lub 
miłosnej, w rytmie tanecznym, często improwizowana27.

Władysław Kopaliński podaje, że „czastuszka to rosyjska – dwu- a. czterowier-
szowa, rosyjska, ukraińska, białorususka, żartobliwa przyśpiewka ludowa (niekiedy 

20 Siergiej Georgijewicz Łazutin (1919–1993) – Russkije narodnyje piesni, Russkije narodnyje 
liriczeskije piesni, czastuszki posłowicy, Russkije narodnyje piesni: posobije dla wuzow.

21 Walerij Jakowlewicz Briusow (1873–1924) – pisarz uważany za jednego z twórców i przy-
wódców rosyjskiego symbolizmu; znany tłumacz literatury francuskiej i ormiańskiej; tworzył 
dzieła historyczne (Ognisty Anioł) i urbanistyczne, a także eseje, opowiadania i powieści.

22 Aleksandr Pawłowicz Kwiatkowski (1888–1968) – rosyjski literaturoznawca i poeta.
23 Cyt. za: Z. Grosbart, op. cit., s. 260.
24 Z. Grosbart, op. cit., s. 259.
25 Iwan Kiriłłowicz Tiszczenko (1836–2001) – autor monografii, haseł w encyklopedii, artyku-

łów, na temat folkloru, mitologii; pisał scenariusze do filmów dokumentalnych, recenzje ksią-
żek i in. Zob. http://fk.archives.gov.by/fond/115830/ (dostęp: 03.09.2020).

26 Z. Grosbart, op. cit., s. 259.
27 Zob. Encyklopedia muzyki RMF Classic, http://www.rmfclassic.pl/encyklopedia/czastuszka.

html (dostęp: 21.08.2020).
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improwizowana) o tematyce obyczajowej, miłosnej a. społecznej”28. Natomiast 
Encyklopedia PWN wyjaśnia, iż „czastuszka to żartobliwa lud. piosenka ros., 
wykształcona na przeł. XVIII i XIX w., wykonywana np. z akompaniamentem 
harmonii ręcznej (bajanu); pod popularną melodię są podkładane krótkie zwrot-
ki tekstu o tematyce głównie społeczno-obyczajowej, a także miłosnej, często 
humorystycznej lub satyrycznej”29. Oto jaką definicję oferuje Słownik terminów 
literackich:

Czastuszka (ros. частушка) – gatunek ludowej twórczości słowno-muzycznej w poezji 
rosyjskiej o bardzo różnorodnej tematyce, związanej niemal z wszystkimi dziedzinami 
życia ludzkiego (praca, mieść, polityka, obyczaj, przyroda itp.), o charakterze epigrama-
tycznym, najczęściej żartobliwy, a nawet satyryczny. Strofa czastuszki jest 4-wersowa 
(rzadziej 2-wersowa), składa się z wersów o regularnym , dobitnym rytmie, zwykle 
trocheicznym, powiązanych rymami parzystymi lub przeplatanymi. Najczęściej stoso-
wanym zabiegiem poetyckim jest w czastuszce paralelizm30. 

Natomiast w Encyklopedii „Gazety Wyborczej” można znaleźć następuje obja-
śnienie: „Czastuszka, ros. żartobliwa piosenka lud. O tematyce społ.-obyczajowej, 
z akompaniamentem akordeonu lub bajanu, oparta na powtarzanej, prostej, skocznej 
melodii”31. 

Według rosyjskiego filologa, lingwisty i historyka Aleksieja Szachmatowa32, na-
zwa czastuszki pochodzi od czasownika „paplać” ze znaczeniem „szybko mówić 
do częstych taktów muzycznych”; druga interpretacja umotywowania nazwy – „to, 
co często powtarzają”.

Synonimami czastuszki jako pieśni są: aria, ballada, barkarola, canzona gondolie-
ra, hymn, kancona, kantylena, pienie, pieśń, piosenka, protest song, romanca, romans, 
serenada, szanta33. Inne nazwy: kołysanka, krótka przyśpiewka rosyjska, ludowa 
piosenka rosyjska, ludowa piosenka rosyjska o żartobliwej treści, ludowa piosenka 
rosyjska, białoruska lub ukraińska o tematyce humorystycznej, ludowa przyśpiewka, 
pioseneczka, piosenka, protest song, przebój, przyśpiewka, przyśpiewka ludowa, 
przyśpiewka rosyjska, przyśpiewka rosyjska, żartobliwie, rosyjska żartobliwa piosen-
ka ludowa, rosyjska ludowa pieśń taneczna z żartobliwym tekstem, rosyjska piosenka 
ludowa, rosyjska przyśpiewka, rosyjska przyśpiewka ludowa, szansonetka, śpiew-
na przy dźwiękach bałałajki przyśpiewka rosyjska, śpiewanka, śpiewka, ukraińska 

28 Zob. W. Kopaliński, Podręczny słownik wyrazów obcych, Warszawa 1996, s. 159.
29 Zob. Encyklopedia PWN, http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/czastuszka;3889310.html (dostęp: 

21.08.2020).
30 Zob. Głowiński M., Kostkiewiczowa T., Okopień-Sławińska A., Sławiński J., Słownik termi-

nów literackich, Wrocław-Warszawa-Kraków 2008, ss. 88–89. Definicja opracowana na pod-
stawie: Z Grosbart, Czastuszka, „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 1969, z. 2., ss. 193–195.

31 Zob. Encyklopedia „Gazety Wyborczej”, t. 3, Kraków 2005–2006, s. 566.
32 Aleksiej Aleksandrowicz Szachmatow (1864–1920) – rosyjski folklorysta, lingwista i histo-

ryk.
33 Zob. https://synonim.net/synonim/czastuszka (dostęp: 22.08.2020).
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piosenka ludowa, żartobliwa ludowa piosenka rosyjska, żartobliwa piosenka, żarto-
bliwa przyśpiewka34.

Według Grosbarta „ta wielość nazw, oznaczających nie tyle gatunek, co pod-
gatunki, odzwierciedla ludowy pogląd na czastuszkę jako na utwór o nadzwyczaj 
zróżnicowanych właściwościach. Wprowadzony i przyjęty w obiegu naukowym 
termin „czastuszka” ujednolicał tę różnorodność, lecz zarazem zacierał specyficzne 
cechy czastuszki jako gatunku”35.

A oto przykładowy fragment czastuszki autorstwa Józefa Banasiaka (1992)

Jechał Wania na maszynie,
Póki sprzyjał dobry czas.
W Sofii, w Pradze i w Berlinie
Nie ominął także nas.
Hej, hej, Dunia ma,
Dunia, diewoczka maja!
Lecz czerwona gwiazda zbladła,
Jej ostatni promyk zgasł,
A maszyna mu wysiadła,
A Iwana piorun trzasł.
Hej, hej, Dunia ma,
Dunia, diewoczka maja!36

W swoich rozważaniach dotyczących problematyki czastuszki Zygmunt Grosbart 
zaprezentował współczesny stan badań nad tym gatunkiem twórczości ludowej; ba-
dania skupiają się wokół prób zdefiniowania terminu, określenia tematyki czastuszek, 
ich genezy, a także pararelności w folklorach niesłowiańskich. Grosbart podkreślał, 
że badania nad poetyką gatunku, szczególnie nad walorami humorystycznymi cza-
stuszek, komplikuje ich ścisły związek z muzyką. Przytoczył poglądy takich badaczy, 
jak literaturoznawca i folklorystaWładimir S. Bachtin37, Siergiej F. Baranow38 i Iwan 
Tiszczenko, odrzucających teorię wyprowadzającą czastuszkę z folkloru fabrycznego 
i określających jej tematykę jako uniwersalną. Przyczyną nieprecyzyjności wielu ba-
dań w tym zakresie było pozostawanie ich wyłącznie na gruncie języka rosyjskiego, 
gdy tymczasem teza o pierwotności czastuszki białoruskiej i ukraińskiej w stosunku 
do rosyjskiej wydaje się w tej chwili niepodważalna.

Wspomniany Iwan Tiszczenko odrzuca pogląd, że tematyka czastuszki jest za-
zwyczaj uniwersalna, twierdząc, że uniwersalność taka przekreśla czastuszkę jako 
dzieło sztuki.

34 Zob. https://krzyzowka.net/haslo-do-krzyzowki/czastuszka#minf (dostęp: 22.08.2020).
35 Zob. Z. Grosbart, op. cit., s. 260.
36 Zob. https://www.tekstowo.pl/piosenka,jozef_banasiak,czastuszki.html (dostęp: 22.08.2020).
37 Władimir Sołomonowicz Bachtin (1923–2001) – literaturoznawca, badacz folkloru, autor 

wielu prac naukowych. Zob. https://nekropol-spb.ru/kladbischa/krasnenkoe-kladbische/bah-
tin-vladimir-solomonovich (dostęp: 21.08.2020).

38 Siergiej Fiodorowicz Baranow (1895–1971), pracownik naukowy w Irkuckim Państwowym 
Pedagogicznym Instytucie, działacz państwowy i polityczny. Zob. http://irkipedia.ru/content/
baranov_sergey_fedorovich (dostęp: 06.09.2020).
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Różne rodzaje czastuszek

Istnieje wiele melodii czastuszek. Często tekst czastuszki śpiewany jest z tym samym, 
znanym motywem. Tymczasem w każdym obwodzie, prawie w każdym rejonie, moż-
na usłyszeć oryginalne, niepodobne do innych melodie i akompaniamenty. Były i są 
one śpiewane w pojedynkę, w tańcu i w pracy. W zależności od treści, czastuszki 
śpiewane są szybko lub wolno. Czastuszki czterowersowe o różnej tematyce zwane 
są lirycznymi (przyśpiewki), a czterowersowe przyśpiewki, które różnią się od li-
rycznych szczególnym rytmem, stosownym do tańca, i których wersy są krótsze niż 
w lirycznej czastuszce, są zwane tanecznymi. Odnoszą się do nich czastuszki typu: 
„Jabłuszko”; pojawiły się na początku XX wieku na Ukrainie, jako miłosne. W la-
tach 1917–1920 tego typu czastuszki zyskały nową tematykę socjalno-polityczną. 
Stradanija (cierpienie) – to zazwyczaj dwuwersowe czastuszki o miłości, śpiewane 
wolno, przeciągle nad Wołgą i w środkowej Rosji. Nie były znane na północy Rosji, 
Uralu i Syberii. Czastuszki, nazwane od zaśpiewki „Semionowna” (cwana rosyjska 
baba), to dwuwersowe czastuszki ze szczególnie smutnym rytmem. Pojawiły się 
w latach trzydziestych XX wieku. Na motywie tej czastuszki w latach trzydziestych 
i czterdziestych XX wieku stworzono wiele romansów.

Warto przypomnieć, że w 1973 roku polski piosenkarz, aktor teatralny i filmowy 
Michał Bajor39 wygrał Festiwal Piosenki Radzieckiej w Zielonej Górze wykonaniem 
w języku rosyjskim czastuszki Siemionowna. Oto fragment:

Звали девушку по отчеству Семёновной,
И не зря молва народная гласит –
Хоть и трудно ей жилось, но всё равно она
Лучше всех плясать умела на Руси.

Под перестук выходит вдруг,
Смотри-ка, не дыши, ух,
Семёновна, Семёновна,
А ну, давай, пляши, пляши.
Семёновна, Семёновна,
А ну, давай, пляши40.

Jeszcze innym rodzajem czastuszek jest tzw. matania. Uważa się, że słowo to 
pochodzi od należącego do grupy ugrofińskiej języka mordowskiego i oznacza 
„милый” (miły), „ухажëр” (zalotnik); słowem „matania” wykonawcy czastuszek 
zwracali się do swoich ukochanych, przy tym słowo to często brzmiało zarówno na 
początku pieśni, jak i w przyśpiewkach. Ten czterostopniowy trochej, a także zwrotka 
matani składają się z dwóch zwrotek i przyśpiewki.

39 Michał Bajor (ur. 1957) – polski piosenkarz, aktor teatralny i filmowy. Absolwent warszaw-
skiej Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej (1980). Debiutował na Festiwalu Piosenki Pol-
skiej w Opolu (1970). W 1973 r. wygrał młodzieżowy festiwal piosenki w Zielonej Górze. 

40 Zob. https://www.tekstowo.pl/piosenka,michal_bajor,siemionowna.html (dostęp: 20.08.2020).
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Tematyka czastuszek

Analizując tekst czastuszki, nie można poprzestać na rozważaniach filologicznych, 
ponieważ jest to utwór śpiewany lub wykonywany przy akompaniamencie instrumen-
tu muzycznego. W oderwaniu od muzyki nie uda się objaśnić pewnych właściwości 
rytmu czastuszki, np. powstawania strukturalnych dłużyzn sylabicznych, pauz we-
wnątrzwersetowych i częstej transakcentacji wyrazów.

Większość czastuszek dotyczy miłości, jednakże granica między czastuszką oso-
bistą, życiową a społeczną (socjalną) ma znaczenie całkowicie umowne. Można 
wydzielić następującą tematykę czastuszek:

– miłosno-życiową,
– społeczno-polityczną,
– wiejsko-kołchozową.
W latach władzy radzieckiej powodem do tworzenia czastuszek była propagan-

da. W wielu czastuszkach demonstrowano ogólnonarodowy los zdrowego cynizmu 
w odniesieniu do wszystkich kłopotów w kraju – w przeciwieństwie do narzucanej 
aktywności politycznej. Niekiedy w czastuszkach odzwierciedlano bieżące nowości. 
Niektóre czastuszki były natychmiastową i trafną reakcją na aktualne tematy. W tym 
samym czasie, w celach propagandowych, wydawano zbiory „ideologicznie popraw-
nych” czastuszek. Czastuszki tworzone były przez wszystkich – zarówno przez 
dorosłych, jak i przez dzieci. Po pieriestrojce, w roku 1990, pojawiły się czastuszki, 
w których wykorzystywano słowa obcojęzyczne. W parze ze zmianami w kraju szła 
zmiana tematyki czastuszek, jednakże główną tematyką pozostały relacje między 
mężczyzną a kobietą. Niektóre tematy czastuszek zostały objęte cenzurą. W epoce 
ZSRR większość czastuszek skoncentrowanych było na ostrej polityce.

Jacek Kaczmarski, polski poeta, prozaik, kompozytor, piosenkarz i twórca tekstów 
piosenek, śpiewał czastuszki o pieriestrojce41. Oto fragment jednej z jego czasuszek:

Odrodzenie państwa w drodze!
Już nie grozi nam agonia!
Wspólnie się radują srodze
Litwa, Łotwa i Estonia.

Oj ra! Oj ra! Rodina Sowieckaja!
Oj ra! Oj ra! Rodina Sowieckaja!

Pierestrojka szlaki mości
Do osiągnięć i honorów!
Nie posiada się z radości

41 Jacek Marcin Kaczmarski (1957–2004) – polski poeta, prozaik, kompozytor, piosenkarz, twór-
ca tekstów piosenek. Znany głównie dzięki piosenkom o tematyce historycznej (Rejtan, czy-
li raport ambasadora, Sen Katarzyny II, Lekcja historii klasycznej) i społeczno-politycznej 
(Mury, Nasza klasa, Obława).

Zob. http://www.kaczmarski.art.pl/zycie/zyciorys-2/anny-grazi-jacek-kaczmarski-1957-2004-zy-
cie-i-tworczosc/ (dostęp: 15.08.2020).
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Ukraina i Białoruś.

Oj ra! Oj ra! Rodina Sowieckaja!
Oj ra! Oj ra! Rodina Sowieckaja!

Ekonomia rusza z posad
I oblicze życia zmienia!
Z entuzjazmem w mocnych głosach
Śpiewa Gruzja i Armenia.

Oj ra! Oj ra! Rodina Sowieckaja!
Oj ra! Oj ra! Rodina Sowieckaja!42.

Kolory, poetyka

Symboliczne znaczenie w czastuszkach mają kolory:
– czerwony – kolor siły;
– niebieski – kolor wątpliwości;
– żółty – kolor zdrady;
– czarny – kolor smutku;
– biały – kolor czystości i niewinności.
Trudno jednak ocenić poetykę czastuszki, a zwłaszcza jej walory humory-

styczne, nie biorąc pod uwagę „najsubtelniejszego humoru w muzyce”, jakim jest 
„rosyjski humor tonów”, nie ustępujący, zdaniem muzykologa kompozytora Borisa 
Astafjewa43, humorowi słownemu.

Podsumowanie

Czastuszki zajmują znaczące miejsce w dziejach rosyjskiej pieśni narodowej. 
Należą do najtrwalszych i najproduktywniejszych form twórczości poetycko-pie-
śniowej. Tekst czastuszki to zazwyczaj czterowiersz trocheiczny, w którym rymują 
się druga i czwarta zwrotka (czasami wszystkie zwrotki rymują się krzyżowo). 
Charakterystyczną cechą języka czastuszki jest wyrazistość i bogactwo środków ję-
zykowych często wychodzących poza ramki języka literackiego. Podstawą muzyczną 
czastuszki są krótkie jednoczęściowe, a rzadziej dwuczęściowe melodie wykonywane 
w połowie za pomocą gwary lub śpiewu. Ich różnorodność tematyczna oraz niezwy-
kle pojemny i zwięzły kształt metryczny umożliwiają natychmiastowe uchwycenie 
i maksymalnie lakoniczne oddanie myśli, obrazu, charakterystycznego rysu czy 
szczegółu. W tworzeniu i rozwijaniu tego gatunku bierze udział wielu wykonawców. 

42 Zob. http://teksty.org/jacek-kaczmarski,czastuszki-o-pierestrojce,tekst-piosenki (dostęp: 
15.08.2020).

43 Boris Władimirowicz Astafjew, pseud. Igor Glebow (1884–1949) – rosyjski kompozytor, mu-
zykolog, artysta. 
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Proces powstawania współczesnych czastuszek znalazł pełne autentyzmu odbicie 
w literaturze pięknej44. Czastuszki nie występują nad Donem, ponieważ kozacy od-
nosili się lekceważąco do rosyjskich chłopów (od „łapti” – rosyjskie buty z wikliny), 
dlatego też nie przejmowali gatunku czastuszki. Czastuszka została wprowadzona do 
słowników wielu języków bez tłumaczenia, tak jak słowa „samowar”, „matrioszka”, 
które w słownikach obcojęzycznych nie są tłumaczone.

Pod koniec XIX wieku czastuszki stały się jednym z najbardziej rozpowszechnio-
nych gatunków współczesnego folkloru pieśniowego, przenikając od europejskiej 
Rosji po Ukrainę i do odległych rejonów wschodniej Syberii. Zachowane do dziś 
materiały folklorystyczne i badania folklorystów i etnografów skłaniają do   sformu-
łowania wniosku, że czastuszki powstały w miejscach, w których krzyżowały się 
w pewnym sensie dwie przeciwstawne kultury – tradycyjny folklor chłopski i nowa 
miejska poezja literacka. Takimi miejscami były małe miasteczka powiatowe, tęt-
niące życiem wioski na szlakach handlowych, przedmieścia dużych miast. Tutaj, 
na styku miasta i wsi, w związku z przemianą tradycyjnego folkloru pod wpływem 
literatury, zaczynały kształtować się poszczególne rodzaje czastuszek, najbardziej 
rozpowszechnionego i najpopularniejszego gatunku piosenki ludowej, niezwykle 
istotnego elementu dziedzictwa kulturowego folkloru wschodniosłowiańskiego.
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Abstract
Chastushki as part of cultural heritage of East-Slavic folklore

Every generation draws from folklore exactly what it needs. As time goes by 
and a lot changes, the past does not vanish; there is always something that stays 
forever.



Czastuszki jako element dziedzictwa kulturowego wschodniosłowiańskiego folkloru

The article aims to define chastushka, present its history, themes, names, types, 
“colors” and poetics. The introduction mentions selected names of renowned 
East-Slavic writers, folklorists, ethnographers, linguists, historians and collec-
tors from different areas, investigating fairy tales, rites and folk songs, byliny 
and chastushki, proverbs, sayings, riddles and spells. The article ends with an 
extensive summary. 
The work is based on a source query followed by an analysis of Polish- and 
Russian-language materials.

Keywords
folk rites, folk songs, ethnographers, wedding poetry, heroic poem, fairy tales
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Kilka uwag o stereotypie Niemca wśród studentów 
filologii germańskiej1

Dyskurs zwi ązany ze stereotypowym postrzeganiem grup narodowych, w tym przy-
padku wizerunku Niemca, jest obecny w wielu dyscyplinach naukowych. Stanowi 
on obiekt badań między innymi językoznawców2 czy literaturoznawców3. 

Przypomnijmy, według Encyklopedii języka polskiego, 

„Stereotyp w języku to uproszczone, schematyczne, uogólniające, potoczne wyobraże-
nie (lub wyobrażenia) określonej kategorii osób (jakiejś narodowości, zawodu, wieku, 
płci itp.), zwierząt (np. psa, kota), instytucji (np. policji, szkoły), wydarzeń (np. wesela, 
wyborów), wspólne dużej liczbie ludzie, któremu zwykle towarzyszy pozytywna lub 
negatywna postawa”4. 

1 Artykuł ten ma charakter wprowadzający; rozpoczyna cykl studiów, autorkami których 
będą: dr hab. prof. UP Angela Bajorek, dr hab. Małgorzata Chrobak, dr hab. prof. UP Ewa 
Horyń.

2 Por. np.: W. Pisarek, Wyobrażenia o polskich stereotypach regionalnych, „Zeszyty Prasoznaw-
cze”, nr 1, 1975, s. 73–78; K. Pisarkowa, Konotacja semantyczna nazw narodowości, „Zeszyty 
Prasoznawcze”, nr 1. 1996, s. 7–11; Stereotyp jako przedmiot lingwistyki: teoria, metodologia, 
analizy empiryczne, „Język a Kultura”, t. 12, red. J. Anusiewicz, J. Bartmiński, Wrocław 1998; 
Słownik stereotypów i symboli ludowych, red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, 
t.1–2, Lublin 1996–2017; J. Bartmiński, J. Panasiuk, Stereotypy językowe, [w:] Współczesny 
język polski, red. J. Bartmiński, Lublin 2001, s. 371–395; I. Bielińska-Gardziel, Stereotyp ro-
dziny we współczesnej polszczyźnie, Warszawa 2009; Stereotypy mieszkają w języku. Studia 
etnolingwistyczne, Lublin 2009; M. Karwatowska, L. Tymiakin, Wśród stereotypów i tekstów 
kultury. Studia lingwistyczne, Lublin 2020.

3 Zob. np.: Z. Mitosek, Literatura i stereotypy, Wrocław 1974; Narody i stereotypy, red. T. Wa-
las, Kraków 1995; Stereotypy w literaturze (i tuż obok), red. W. Bolecki, G. Gazda, Warszawa 
2003. Na temat stereotypów Niemca w polskiej literaturze 2. połowy XX wieku zob. np.: H. 
Gosk, Bohater literacki o cechach Innego/Obcego, [w:] tejże, Bohater naszych czasów. Po-
stać literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce współczesnej, Izabelin 2002, s. 63–109; 
D. Wojda, PRL-owska wizja Ziem Odzyskanych w Przygodach Pana Samochodzika Zbigniewa 
Nienackiego, [w:] Literatura popularna, t. 1: Dyskursy wielorakie, red. E. Bartos, M. Tom-
czok, Katowice 2013, s. 83–95.

4 Encyklopedia języka polskiego, red. S. Urbańczyk, M. Kucała, Wrocław 1999, s. 374–375; za: 
M. Karwatowska, L. Tymiakin, Wśród stereotypów i tekstów kultury…, s. 17.
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W WSJP czytamy, „stereotyp” to „książk. ‘wyobrażenie o kimś lub o czymś, 
utrwalone w świadomości dużej grupy osób i niełatwo poddające się zmianom, nie 
zawsze przy tym zgodne z rzeczywistością” 5.

Podążając za tą opinią analiza pojęcia „stereotyp” uwypukla dość wyraź nie 
negatywne6 definicje, dla których charakterystyczne są następujące sformułowa-
nia: „bezkrytyczne uogólnienia“, „nienaukowe nastawienie“7, przejaw myślenia 
zbiorowego negujący postrzeganie człowieka jako indywiduum posiadającego nie-
powtarzalną osobowość8, „nie neutralne stwierdzenia, lecz emocjonalne osądy”9, 
„obrazy w naszych głowach”10, „stereotypowe wyobrażenia”11 oparte na schema-
tycznym i upraszczającym postrzeganiu rzeczywistości zabarwionym wartościująco, 
często bazujące na uprzedzeniach i niepełnej wiedzy12. 

Według Jerzego Bartmińskiego13, „zarówno wśród socjologów, psychologów, 
politologów, literaturoznawców, jak i medioznawców dominuje postawa krytyczna  
w stosunku do stereotypów, akcentuje się potrzebę walki z nimi, ich przezwyciężanie, 
przełamywanie”14. Mimo iż stereotypom przypisuje się różne cechy, to „szczególne-
go znaczenia nabierają dwie: trwałość i powszechność. Stereotypy, z jednej strony, 
niełatwo poddają się zmianom, z drugiej zaś, niebywale łatwo upowszechniają się 
i utrwalają”15. „Stereotypy są częścią dziedzictwa kulturowego, przenoszone zostają 

5 WSJP – Wielki słownik języka polskiego – https://wsjp.pl/do_druku.php?id_hasla=21073&id_
znaczenia=0 (dostęp: 30.07.2020).

6 Współczesny negatywny obraz stereotypu Niemca ma zapewne nadal podłoże historyczne, 
choć przeobraża się na rzecz pozytywnych konotacji wraz z pokoleniowymi zmianami zacho-
dzącymi w sferze społeczno-politycznej.

7 H. Bausinger, Stereotypie und Wirklichkeit, [w:] Jahrbuch Deutsch als Fremdsprache. 14, 
München: iudicium 1988, s. 157–170. 

8 J. Papuzińska, „My i „Oni” czyli stereotyp Polaka i Niemca w polskiej literaturze dziecięcej, 
[w:] Almanach zur polnischer Kinderkultur. Almanach polskiej kultury dziecięcej, red. G. Gor-
schenek, M. Gorschenek, H. Hilzheimer, Hamburg 1996, s. 173–175.

9 H. H. Hahn, Historische Stereotypenforschung. Methodische Überlegungen und empirische 
Befunde, Oldenburg 1995, s. 155–171. 

10 W. Lippmann, Public opinion, Nowy Jork 1961, s. 22.
11 G. Maletzke, Interkulturelle Kommunikation, Opladen 1996, s. 109. Badacz, zwracając uwagę 

na różnorodność kulturową, przypisuje w swojej publikacji określonym nacjom dość uprosz-
czone cechy: „Anglicy są rzeczowi, świadomi tradycji, Amerykanie powierzchowni i materia-
listyczni, Włosi namiętni, muzykalni i niedbali; Niemcy są uważani przez innych za pracowi-
tych, sumiennych i uczciwych, itd.” (tłum. własne – A. B.).

12 K. Olechnicki, P. Załęcki, Słownik socjologiczny, Toruń 1997, s. 204.
13 J. Bartmiński, O stereotypach i profilowaniu słów kilka, [w:] Stereotypy – walka z wiatraka-

mi?, red. A. Bujnowska, J. Szadura, Lublin 2011, s. 34. 
14 Za: M. Karwatowska, L. Tymiakin, Wśród stereotypów i tekstów kultury…, s. 15. Autorzy 

dodają jednak, iż stereotypy „mogą być nacechowane zarówno in plus, jak i in minus, po-
strzegane jako utarte wyobrażenia, które nabywa się wraz z wiekiem i przyswaja od innych 
w przekazie pokoleniowym” (s. 18).

15 Tamże, s. 19.
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w procesie socjalizacji na kolejne pokolenia, a poprzez dyfuzje kulturowe, również 
do innych grup i społeczności”16. 

W niniejszym artykule postaramy się ustalić, jaki wizerunek Niemca jest 
utrwalany wśród młodych użytkowników języka. W tym celu odwołałyśmy się 
do wyników analiz opublikowanych w artykule pt. Jak zmienia się stereotyp 
Niemca w Polsce? Profile i ich historyczno-kulturowe uwarunkowania autorstwa 
Jerzego Bartmińskiego, w którym badacz przybliżył wyniki przeprowadzonych 
badań ankietowych w Instytucie Filologii Polskiej UMCS w ramach seminarium 
magisterskiego (1990, 1993), a także w zespole opracowującym temat Słownictwo 
aksjologiczne we współczesnym języku polskim17 (z udziałem P. Brzozowskiego 
i M. Mazurkiewicz-Brzozowskiej)18. Studium to stanowi asumpt do podjęcia się 
po ponad 25 latach rozważań na temat wizerunku Niemca wśród studentów filo-
logii germańskiej19. Przeprowadzona ankieta zawierała 10 poleceń20. Wypełniło 
ją 52 osoby.

Oto jej wyniki.
1. Pierwsze polecenie dotyczyło znajomości pojęcia „stereotyp”. Jak pokazały 

badania, nie wszyscy studenci jednak byli skłonni, by na to polecenie odpowiedzieć. 
Ci, którzy zdecydowali się na opis pojęcia, podawali jego negatywną definicję. Oto 
przykłady: błędne postrzeganie rzeczywistości, nacechowanie negatywnie; utarte 
niekoniecznie zgodne z rzeczywistością wyobrażenie o osobach, racjach, grupach 
społecznych; utarte przekonanie o danej grupie; utarte przekonanie o czymś, utarty 
skrót myślowy, przekazywany przez pokolenie; coś, co utarło się w myśleniu ludzi 
i nie zawsze jest prawdą; mylne określenie jakiegoś człowieka; rozpowszechnione 
przekonanie o cechach lub właściwościach innych ludzi nie poparte doświadcze-
niem, bezpośrednim kontaktem; zbiór cech, zachowań uwarunkowanych kulturowo, 
które odnoszą się do danego mieszkania, kraju, regionu, niemające odzwierciedle-
nia w rzeczywistości; negatywne, utrwalone w zbiorowej świadomości wyobrażenie 
o przedstawicielach danej społeczności; stereotyp działa na zasadzie postrzegania 
kogoś lub jakiejś racji poprzez utarte powiedzenia; mylne wyobrażenie o czymś, 
ukształtowanie się na nie na podstawie faktów, lecz w oparciu o pogłoski lub własne 
wyobrażenia. Jak widać z przywołanych przykładów, w odpowiedziach studentów 
powiela się teza Bokszańskiego, iż: „Stereotypy są więc uproszczonymi obrazami 
myślowymi, należącymi do mentalnego wyposażenia jednostek”21.

16 M. Chodkowska M., Antyczne korzenie współczesnych stereotypów, [w:] Stereotypy – walka 
z wiatrakami?, red. A. Bujnowska, J. Szadura, Lublin 2011, s. 30.

17 J. Bartmiński, Jak zmienia się stereotyp Niemca w Polsce? Profile i ich historyczno-kulturowe 
uwarunkowania, [w:] tegoż, Stereotypy mieszkają w języku…, s. 244.

18 Tamże.
19 Ankietę wypełnili studenci: III rok filologii germańskiej (studia dzienne i zaoczne), I rok SUM 

filologii germańskiej (studia dzienne), II rok SUM filologii germańskiej (studia dzienne) Uni-
wersytetu Pedagogicznego w Krakowie.

20 Polecenia od 2–8 zostały w większości zaczerpnięte z artykułu: J. Bartmiński, Jak zmienia się 
stereotyp Niemca w Polsce? Profile i ich historyczno-kulturowe uwarunkowania…, s. 242–261.

21 Z. Bokszański, Stereotypy a kultura, Wrocław 2001, s. 6.
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2. Kolejne pytanie dotyczyło wskazania synonimu Niemca. Podobnie, jak 
w ankietach przeprowadzonych ponad 25 lat temu i tutaj na określenie Niemca re-
spondenci wskazywali dwa tradycyjne pojęcia: Szwab, Szkop, oraz neutralne: Prusak, 
German. W ankietach pojawiły się również dwa synonimy: o negatywnym zabar-
wieniu: Goebbels – przywołujący doświadczenia wojenne, oraz neutralny – Piefke. 
Studenci podawali także imiona typu Hans, Helmut oraz Fryc. Dołączali dodatkowo 
komentarz, że chodzi tu o negatywne określenie Niemca. Pojawiły się także pospo-
lite wyrażenia charakteryzujące badaną nację pozytywnie, jak pedant, punktualny, 
porządny, pracowity, bogaty oraz negatywnie: skąpiec czy niemy.

3. Trzecie polecenie dotyczyło wskazania charakterystycznych cech „typowego” 
Niemca. Z badań ankietowych wynika, że są to w większości asocjacje dotyczyły 
cech pozytywnych odnoszących się do sfery życia codziennego, które Bartmiński 
określa jako bytowe22. Zalicza do nich takie cechy, jak „pracowitość, precyzja, dokład-
ność, pedanteria, solidność, skrupulatność, sumienność, umiłowanie porządku, dobra 
organizacja, obowiązkowość, oszczędność, gospodarność, punktualność”23. W anali-
zowanych ankietach studenci filologii germańskiej wskazali następujące określenia: 
dobrze zorganizowany, dokładny, gospodarczy, lubi porządek, poukładany, spożywa 
często piwo / pije dużo piwa, oszczędny, porządny, pracowity, przestrzegający reguł, 
punktualny, rzetelny, skąpy, sumienny, trzymający się terminów, uporządkowany, 
zorganizowany; dodatkowo aprobatę respondentów wyrażało określenie typu: bogaty. 

W części odpowiedzi respondenci podawali cechy odnoszące się do strony psy-
chicznej i dyspozycji intelektualnych24: ambitny, bez (/ brak) poczucia humoru, dumny, 
integrujący się z innymi osobami, lubiący dyskutować, mający specyficzne poczucie 
humoru, małostkowy, odpowiedzialny, oziębły, perfekcyjny, pewny siebie, pilny, po-
ważny, powściągliwy, skupiony na szczegółach., surowy, sztywny, uśmiechnięty, wrogo 
nastawiony wobec innych, zadufany w sobie, zapatrzony w siebie, zdystansowany, żar-
tobliwy. Wystąpiły również cechy odnoszące się do cech zewnętrznych: zadbany. 

4. Na pytanie, jakie jest Twoje wyobrażenie „idealnego” (wzorcowego) Niemca, 
studenci wymieniali różne właściwości: bogaty, chętny do poznawania kultury, 
cierpliwy, człowiek o łagodnym temperamencie, dobrze zarabia, dobrze zorganizo-
wany, dokładny, empatyczny, gospodarny, jest punktualny, jest uporządkowany, jest 
zdegustowany i niezbyt towarzyski, kulturalny, lubi piwo, lubiący odpoczynek, miły, 
niewysportowany, obowiązkowy, odpowiedzialny, opanowany, oszczędny, otwarty, 
otwarty na innych obywateli innych państw, planuje wszystko, pomocny, porządny, 
mający wszystko zaplanowane, poważny, pracowity, precyzyjny, przedsiębiorczy, 
przyjacielski, punktualny, rozrywkowy, serdeczny, służący pomocą, spokojny, sumien-
ny, sympatyczny, trzymający zasad, uczciwy, uporządkowany, uprzejmy, wrażliwy, 
wykształcony, zamożny, zdyscyplinowany, zdystansowany. 

Dla niektórych respondentów „idealny” Niemiec: ma idealnie uporządkowany 
dzień, wie, czego oczekuje od życia, a także przestrzega ogólnie przyjętych norm 

22 J. Bartmiński, Stereotypy mieszkają w języku…, s. 247.
23 Tamże.
24 Tamże.
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i zasad, nie lubi łamać reguł bądź przepisów. Studenci wymieniali również cechy 
zewnętrzne: wysoki, niebieskooki blondyn, Aryjczyk; wskazywali także upodobania: 
wzorcowy Niemiec jeździ niemieckim samochodem, uwielbia pić piwo. Jak widać, 
w wizerunku „idealnego” Niemca dominują cechy o nachyleniu pozytywnym. Mamy 
tu również i takie, które Bartmiński kwalifikuje jako „postulatywne”, związane z za-
chowaniami społecznymi, a także postawami i reakcjami psychicznymi25.

5. Kolejne pytanie dotyczyło utartej łączliwości trzech przymiotników: niemiecki, 
niemiecka, niemieckie. I tak wśród wyrażeń z komponentem niemiecki można wy-
dzielić połączenia, których składnikami są pojedyncze leksemy bądź konstrukcje 
analityczne: facet, film, humor, język, klient, mundur, obowiązek, Oktoberfest, owcza-
rek, porządek, produkt, proszek do prania, przemysł, rynek, samochód, standard, styl, 
światopogląd, turysta, zwyczaj picia piwa; podobne z przymiotnikiem niemiecka: 
chemia, czekolada, dokładność, fabryka, firma, gazeta, gospodarka, historia, jakość, 
kiełbasa, kindersztuba, książka, kuchnia, kultura, literatura, literatura młodzieżowa, 
marka, maska, maszyna, muzyka, odzież, piłka, piłka nożna, pracowitość, precyzja, 
punktualność, rodzina, rzesza, rzetelność, szkoła, technologia, umowa; czy z wy-
razem niemieckie: auto, ceny, drogi, jedzenie, koleje, korzenie, markety, miasta, 
obozy, obozy koncentracyjne, picie piwa, piwo, pochodzenie, poczucie humoru, pra-
wo, produkty spożywcze, samochody, sklepy, słodycze, słownictwo, środki czystości, 
technologie, tradycje, wakacje, wychowanie, wynagrodzenie, zarobki, zwyczaje, żelki. 
Porównując podane wyżej odpowiedzi z tymi zawartymi w artykule Bartmińskiego, 
dostrzega się pewne zbieżności. Tu również mamy do czynienia z przywołaniem 
przez młodych palety cech określających zachowania społeczne związane z: życiem 
codziennym, pracą, sposobem spędzania wolnego czasu, ale także skojarzeniami 
kulturowymi; zapewne ze względu na wiek respondentów niewiele odwołań ma 
związek z czasami wojennymi26. 

6. W przypadku polecenia o rozwinięcie o inną część mowy wyrażenia porównaw-
czego „jak Niemiec” studenci podawali połączenia: bogaty jak Niemiec, porządny 
jak Niemiec, punktualny jak Niemiec, rzetelny jak Niemiec, sztywny jak Niemiec, 
szybki jak Niemiec, uporządkowany jak Niemiec, wyluzowany jak Niemiec. Rzadko 
kiedy badani podawali jego znaczenie. Oto niektóre z nich: punktualny jak Niemiec 
– ‘zawsze jest na czas, nieakceptujący spóźnień’, ‘bardzo punktualny’, ‘nigdy się 
nie spóźnia’; ułożony jak Niemiec – ‘ktoś lubi porządek, kiedy wszystko jest poukła-
dane’; sztywny jak Niemiec – ‘bez poczucia humoru’; zdystansowany jak Niemiec 
– ‘nieokazujący emocji, zamknięty’. Jednorazowo pojawiło się też połączenie z cza-
sownikiem: mówić jak Niemiec.

7. W porównaniu z poprzednim poleceniem studenci mniej chętnie odpowiadali 
na polecenie, w którym należało dopisać część mowy do wyrażenia „po niemiec-
ku” i podać znaczenie całej konstrukcji. Oto one: gotować po niemiecku, mówić 
po niemiecku, pracować po niemiecku, myśleć po niemiecku, uczyć po niemiecku. 
Notujemy kilka przykładów, w których zostały podane znaczenia badanych połączeń: 

25 Tamże, s. 249.
26 Tamże, s. 253–254.
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pracować po niemiecku – ‘dokładnie wykonywać swoją pracę’, ‘być zorganizowa-
nym’, ‘pracować sumiennie’; robić samochody po niemiecku – ‘robić dokładnie’; 
pisać po niemiecku – ‘pisać w odpowiedniej kolejności’; sprzątać po niemiecku 
‘solidnie, dokładnie’.

8. W przypadku przedmiotów kojarzących się z Niemcem i / lub krajem Niemcy 
respondenci wymieniali rzeczy i produkty, które można zaklasyfikować do trzech 
grup: rzeczy i produkty codziennego użytku: artykuły do sprzątania, Audi, auta, 
BMW, chemia, dobre metro, euro, elektronika, golf, Hugo Boss, ekologiczne torby, 
kapusta kiszona, kiełbasa, Mercedes, metro, piłka, piwo, precel, samochód, słody-
cze, pikle, środki czystości, Volkswagen, żelki; związane z transformacją polityczną: 
autostrada, elektronika, euro; związane z historią, tradycją i kulturą niemiecką: jo-
dłowanie, Oktoberfest, berliński „Wurst”, strój bawarski, katedra w Kolonii, Brama 
Brandenburska w Berlinie, „Fußball”, Berlin i mur berliński, Ren, Bawaria, wyciągi 
narciarskie. Przymioty te dość jasno wskazują na pozytywne cechy omawianej grupy 
narodowościowej. Wiąże się to zapewne z utrwaloną wśród Polaków (i nie tylko) 
cywilizacyjną i kulturową wyższością Niemców nad innymi nacjami27. 

9. i 10. W związku z tym, że ankiety zostały przeprowadzone wśród studentów filo-
logii germańskiej, dwa ostatnie polecenia sprawdzały wiedzę merytoryczną studentów.  
W pierwszym z nich chodziło o podanie postaci kojarzonych z literaturą i kulturą 
niemiecką. W związku z tym w ankietach pojawiły się nazwiska osób reprezen-
tujących różne dziedziny życia, w tym artystycznego czy religijnego: Oto one: 
J. W. von Goethe, G. Stein, G. Klimt, R. Wagner, F. Schiller, Bracia Grimm, B. Brecht, 
G. Grass, H. Böll, W.A. Mozart, G. Hauptmann, M. Luther, M. Ende, H. Müller, 
J. S. Bach, F. Lang, L. Riefenstahl, M. Dietrich, T. Mann, F. Kafka, E.T.A. Hoffmann, 
J. Gutenberg, J. Becker, L. van Beethoven, F. List, O. Schindler, A. Einstein, H. Heine. 

Drugie polecenie odnosiło się do podania postaci kojarzonych z literaturą niemiec-
ką. W większości studenci przywoływali jednak nazwiska twórców niemieckich, 
rzadziej bohaterów literackich: J. W. von Goethe, Bracia Grimm, Werter i Lotta, 
Janosch, M. Ende, G. Grass, W. Busch, H. Heine, H. Müller, B. Brecht, Roszpunka, 
J. Keppler, Faust, T. Mann, F. Kafka, Brunhilda, Kopciuszek, Czerwony Kapturek, 
F. Schiller.

Wnioski

1. Nakreślony tu dyskurs dotyczący stereotypowego wizerunku Niemca w świetle 
badań ankietowych pokazał, że na przestrzeni 25 lat nie zmienił się zbytnio wizeru-
nek Niemca widziany przez pryzmat społeczności studenckiej. 

2. Wśród młodych użytkowników języka widoczna jest tendencja do przełamy-
wania uprzedzeń w stosunku do Niemców. Wydarzenia II wojny światowej nie mają 
większego wpływu na postrzeganie przez nich naszych sąsiadów zza zachodniej gra-
nicy. Wpływ na to postrzeganie mają: wymiana pokoleniowa, czynne uczestnictwo 

27 Z. Bokszański, Stereotypy a kultura…, s. 121.
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w życiu kulturalnym, gospodarczym i cywilizacyjnym Niemiec, świadomość okre-
ślonych wartości, możliwość weryfikacji własnego i cudzego postrzegania poprzez 
kontakt na płaszczyźnie językowej, akademickiej i międzykulturowej. 

3. Należy podkreślić, iż pozytywny wizerunek Niemca mocno koreluje z wiekiem 
badanych, ich wykształceniem oraz prywatnymi doświadczeniami, obserwacjami 
i kontaktami osobistymi. 

4. Niestety, wyniki ankiet świadczą również o małej wiedzy studentów ger-
manistyki na temat niemieckich bohaterów literackich; w swoich odpowiedziach 
ograniczali się oni bowiem do wskazania właściwie tylko postaci z baśni Grimmów, 
mitów germańskich i Fausta. Poza tym respondenci wykazali się znajomością twór-
ców klasycznej sztuki, mniej natomiast tych współczesnych. 
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Abstract
A few remarks on the stereotype of a German among the students of ger-

man philology 

The following study concentrates on the description of one of the national ste-
reotypes, namely the stereotype of a German. The author has used the surveys 
which were conducted among German Philology students (first and second cy-
cles studies) of the Pedagogical University of Cracow. The reference point were 
research results published in J. Bartmiński’s paper Jak zmienia się stereotyp 
Niemca w Polsce? Profile i ich historyczno-kulturowe uwarunkowania. 

Keywords
national stereotype, stereotype of a German, German literature and culture, sur-
vey research 
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Metabadanie Visible Learning Johna Hattie’ego – 
implikacje dla glottodydaktyki

Wstęp

Pytanie o czynniki efektywnego nauczania należy do podstawowych i najważniej-
szych ze wszystkich pytań na gruncie zarówno dydaktyki ogólnej, jak i metodyki 
nauczania poszczególnych przedmiotów szkolnych. Empiryczne dociekania, które 
z indywidualnych cech ucznia sprawiają, że odnosi on sukces edukacyjny, jakie czyn-
niki zewnętrzne i warunki organizacyjne procesu dydaktycznego mają najsilniejszy 
wpływ na wyniki nauczania i uczenia się, dominują obszar badań edukacyjnych od 
dekad. Spośród licznych badań w tym zakresie żadne nie spotkało się z tak dużym 
zainteresowaniem jak metaanaliza autorstwa nowozelandzkiego profesora Johna 
Hattie’ego1. Celem artykułu jest z jednej strony syntetyczne przedstawienie celów, 
procedury badawczej i kluczowych wyników metabadania, z drugiej zaś próba in-
terpretacji wybranych czynników (tzw. interwencji) o wysokiej wartości wpływu 
z perspektywy glottodydaktycznej.

Cele i najważniejsze wyniki badania

Profesor John Hattie z Auckland University przeprowadził trwające ponad 15 lat ba-
danie, podczas którego dokonał syntezy wyników 815 metaanaliz edukacyjnych. Pula 
danych w studium edukacyjnym objęła łącznie ponad 50 tysięcy badań, w których 
autorzy odnoszą się do około 250 milionów uczniów. Efektem prac Johna Hattie’ego 
było wyłonienie czynników wpływu (tzw. interwencji) oddziaływujących w najwięk-
szym stopniu na efektywność nauczania. Tytuł wydanej w 2008 roku książki Visible 
Learning2, w której badacz przedstawił wyniki, oddaje trafnie zasadniczy cel autora, 

1 Profesor John Hattie pracował na początku swojej kariery zawodowej w szkole podstawowej 
i średniej, po czym wyjechał do Toronto, gdzie doktoryzował się. Od 2011 roku jest profe-
sorem edukacji i dyrektorem Instytutu Badań Edukacyjnych na Uniwersytecie w Melbourne 
w Australii.

2 Hattie, John (2008): Visible learning: A synthesis of over 800 meta-analyses relating to achie-
vement. Routledge, Abingdon.
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jakim jest uwidocznienie efektywności czynników wpływających w sensie rozpo-
znawalnym, weryfikowalnym i dającym się zaobserwować na proces uczenia się 
i nauczania. Należy w tym miejscu podkreślić, że studium Hattie’ego jest ilościową syn-
tezą dostępnych metaanaliz i nie podsumowuje wyników źródłowych badań naukowych 
w rozumieniu dosłownym, lecz odnosi się do opublikowanych metaanaliz i dla danego 
czynnika wpływu opracowuje wskaźnik statystyczny. Na podstawie metaanaliz Hattie 
wyodrębnił pierwotnie 138 czynników wpływu, które następnie pogrupował, przy-
porządkowując każdą zmienną wpływu jednemu z sześciu następujących kryteriów: 

 − dom rodzinny (kryterium to obejmuje łącznie 19 czynników wpływu i 139 me-
taanaliz);

 − uczniowie (kryterium obejmuje 7 czynników wpływu i 35 metaanaliz);
 − szkoła (kryterium to obejmuje 28 czynników wpływu oraz 101 metaanaliz);
 − program nauczania (kryterium obejmuje 25 czynników wpływu i 144 meta-

analizy);
 − nauczyciele (kryterium to obejmuje łącznie 10 czynników wpływu i 31 meta-

analiz);
 − lekcja (kryterium to obejmuje 49 czynników wpływu i 365 metaanaliz).

Dla każdego indywidualnego czynnika wpływu Hattie określił następnie jego siłę 
oddziaływania (d), która reprezentuje wielkość wpływu danej zmiennej. Ponieważ 
prawie wszystkie interwencje wykazywały pewien wpływ na skuteczność uczenia się, 
Hattie punkt odniesienia Hattie określił nie na poziomie 0 (d = 0), lecz na poziomie 
0,40 (d = 0,40), Na tym tle badacz identyfikuje czynniki o wysokim, średnim i niskim 
efekcie wpływu, przyjmując następujące wartości progowe:

 − d = 0,0–0,15 – niska wartość wpływu; 
 − d = 0,15–0,4 – średnia wartość wpływu; 
 − d > 0,4 – wysoka wartość wpływu.

Poniższe zestawienie przedstawia skróconą listę czynników o najwyższej wartości 
wpływu. Pełna lista pierwotnych 138 czynników z podaniem siły oddziaływania 
każdego z nich dostępna jest na stronie projektu Visible Learning3: 

 − samoocena 1,44;
 − ocena kształtująca 0,90;
 − informacja zwrotna 0,73;
 − relacje nauczyciel–uczeń 0,72;
 − nauczanie oparte na rozwiązywaniu problemów 0,61;
 − cele będące wyzwaniem 0,56;
 − wpływ rówieśników 0,53;
 − zaangażowanie rodziców 0,51;

3 Strona projektu Visible Learning jest dostępna pod adresem https://visible-learning.org/
hattie-ranking-influences-effect-sizes-learning-achievement (dostęp 20.06.2020). Hattie suk-
cesywnie uzupełnia listę czynników wpływających na uczenie się; jej aktualna wersja znaj-
duje się na stronie http://visible-learning.org/hattie-ranking-influences-effect-sizes-learning-
achievement/ jak również w formacie Excel na niemieckojęzycznej stronie projektu Lernen 
sichtbar machen https://www.lernensichtbarmachen.ch/wpcontent/uploads/2019/03/Aussch-
nitt-fuer_Website_Faktoren-Tabelle_250_V09.xlsx (dostęp 20.06.2020).
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 − uczenie się w małych grupach 0,49;
 − motywacja 0,48;
 − zadawanie pytań 0,46;
 − stawianie wysokich oczekiwań 0,42; 
 − praca domowa 0,29;
 − indywidualizacja nauczania 0,23; 
 − wielkość klasy 0,21;
 − szkoły społeczne 0,20;
 − dodatkowe programy nauczania 0,17;
 − powtarzanie klasy 0,16;
 − podział na grupy według zdolności 0,12;
 − szkolenie nauczycieli 0,11;
 − wiedza merytoryczna nauczycieli 0,09.

Wymienione powyżej interwencje o średniej i wysokiej wartości wpływu wyka-
zują pewne podobieństwo i można je uogólnić do trzech zasadniczych wymiarów. 
Pierwszym z nich są procedury ewaluacyjne obejmujące zapewnienie uczniom ewa-
luacji kształtującej i informacji zwrotnej na temat możliwości uczenia się, procesów 
i efektów uczenia się. Drugi obszar to strukturyzacja nauczania, rozumiana jako 
dbanie o przejrzystość zasad, świadomość celów nauczania, skuteczne zarządzanie 
klasą oraz stosowanie instrukcji bezpośredniej. Trzecim obszarem jest aktywowanie 
metakognitywnych strategii uczenia się, takich jak uczenie się wzajemne, poprzez 
współpracę, czy też uczenie się poprzez rozwiązywanie problemów.

Krytyka badania Visible Learning

Wiodąca idea przyświecająca badaniom Hattie’ego, czyli chęć określenia przy zasto-
sowaniu metod naukowych, jakie interwencje najlepiej sprawdzają się w edukacji, 
jest jak najbardziej słuszna i pozytywna. Po publikacji wśród specjalistów pojawiły 
się jednak wątpliwości dotyczące różnych – głównie metodologicznych – aspek-
tów badania. Z jednej strony podnoszono, że Hattie zaczerpnął wyjściowe dane 
z metaanaliz, będących w swojej istocie stosunkowo złożonymi metodami staty-
stycznymi, często stosowanymi m.in. w badaniach medycznych, których wyniki – dla 
zmniejszenie złożoności – badacz zredukował do jedynie podstawowych wyników. 
Tym samym badanie udziela stosunkowo prostych odpowiedzi na skomplikowane 
i złożone pytania (Hartmann 2012: 7–13; Terhart 2014: 10–14). Również Benedykt 
Wisniewski (2019: 186ff.) zauważa, że w przypadku metaanaliz istnieje niebez-
pieczeństwo zbyt pochopnego wyprowadzenia z danych wyjściowych związków 
przyczynowo-skutkowych i niedostatecznego ich wyjaśnienia; w efekcie tego odbiór 
wyników metaanalizy w środowisku nauczycieli charakteryzuje się silnymi uprosz-
czeniami. Warto w tym miejscu nadmienić, że Hattie dostrzega ten fakt i przestrzega 
przed nadinterpretacją swoich danych, podkreślając samokrytycznie, że stanowią 
one tylko przybliżone szacunki, których nie należy w żadnym wypadku traktować 
jak recepty i bezpośrednio implementować (Hattie 2013: 4).
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Innym krytykowanym punktem jest fakt, że projektując badanie w duchu kla-
sycznych badań psychometrycznych Hattie ograniczył się jedynie do mierzalnych 
czynników poznawczych, tzn. nie wziął pod uwagę aspektów afektywnych, spo-
łecznych i innych trudnych do zmierzenia celów edukacyjnych (np. gotowość do 
niesienia pomocy, empatia, współczucie). Według Inez De Florio-Hansen (2018: 
58ff.) uwzględnienie w przyszłych badaniach nad nauczaniem tego aspektu byłoby 
ze wszech miar pożądane, wymagałoby to jednak znacznego dodatkowego wysił-
ku przy interpretacji danych wyjściowych. W przedmowie do drugiego wydania 
Visible Learning Hattie tłumaczy przyjętą przez siebie metodologię i przyznaje, że 
aspekty afektywne i społeczne mogą być nawet ważniejsze od czynników wpływu, 
które przytacza, ale te pierwsze celowo nie znalazły się w polu jego zainteresowania 
(Hattie 2013: XXXIX). Jest to trudny do podważenia i naprawienia deficyt, który 
warto mieć na uwadze analizując dane. 

Jako element krytyczny uznać można również fakt, że większość metaanaliz 
używanych przez Hattie’ego pochodzi z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych XX wieku; znacznie mniejsza ich część została opublikowana po roku 2000. 
Najstarsze badanie źródłowe pochodzi z roku 1980, a najnowsze z roku 2008. Można 
więc za Pantem (2014: 134–146) przypuszczać, że część pierwotnych danych w mo-
mencie ich analizowania była już prawdopodobnie nieaktualna. 

Mimo pewnych niedociągnięć praca Hattie’ego jest wyjątkowa w swoim rodzaju 
i rozmiarze, doceniana i stanowi niewątpliwie ważny punkt odniesienia zarówno dla 
decydentów w obszarze oświaty jak i dla samych nauczycieli. Omówione poniżej 
czynniki wpływu stanowią zaledwie wybiórczą egzemplifikację wyników meta-
badania, mogą jednak pomoc zweryfikować zasadność paradygmatów przyjętych 
w glottodydaktyce i zachęcić do bardziej wnikliwej lektury związanych z badaniem 
publikacji. 

Skuteczny nauczyciel to refleksyjny praktyk

Z przeanalizowanych przez Hattie’ego badań źródłowych wyłania się wyraźnie 
jako czynnik o wysokim wpływie obraz aktywnego nauczyciela angażującego 
się we wspieranie swoich uczniów w nauce. Badania wykazują, że skuteczny 
nauczyciel jest zainteresowany uzyskiwaniem i aktualizowaniem informacji 
o uczniach oraz udzielaniem im informacji zwrotnej dotyczącej wyników działań 
edukacyjnych. Kluczowym warunkiem powodzenia dydaktycznego nauczyciela 
wydaje się być na podstawie badań Hattie’ego nie środowisko szkolne, warun-
ki zewnętrze ani nawet merytoryczne przygotowanie (d = 0,09), a jego własne 
działanie. Ważne jest, aby nauczyciel przekazywał systematycznie informacje 
zwrotne swoim uczniom i wspierał ich w pracy poprzez przekazywanie strategii 
uczenia się (Hattie 2013: 224ff.). Zwłaszcza w przypadku trudności w uczeniu 
się potrzebna jest aktywna, ukierunkowana i przyjazna dla błędów interwencja 
nauczyciela, tzn. wszelkie błędy powinny być postrzegane jako powód do nauki 
i analizowane pod kątem ich przyczyn. Jednocześnie jednak nauczyciel powinien 
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wycofać się i pozwolić uczniowi uczyć się w sposób samodzielny, gdy problem 
zostanie skutecznie rozwiązany.

Wnioski płynące z badań Hattie’ego odnośnie nauczyciela nie są fundamentalnie 
nowym spojrzeniem ani zaskakującym rezultatem, gdyż wyłaniający się z nich obraz 
jest tożsamy z koncepcją i wzorcem tzw. refleksyjnego praktyka, propagowanym 
w glottodydaktyce już od kilku dekad.4 Jako refleksyjni praktycy nauczyciele języ-
ków obcych starają się rozwijać i profesjonalizować swoją praktykę pedagogiczną 
poprzez ciągłą ocenę swoich działań, świadome i systematyczne budowanie swojej 
wiedzy zawodowej w oparciu o własne doświadczenia praktyczne. Nie ulegają oni 
przy tym presji działania, lecz – poprzez systematyczną refleksję – obiektywizują 
sposób, w jaki ich działania są realizowane (Gołębniak 1998: 92). Charakterystyczne 
dla refleksyjnej praktyki zawodowej jest posiadanie przez nauczyciela własnego 
sposobu interpretowania rzeczywistości edukacyjnej. Refleksyjny nauczyciel nie 
obawia się błędu, ryzyka czy omyłki, ponieważ są one wcześniej przewidywane 
i stanowią powód do refleksji nad dotychczasowym działaniem. Wręcz przeciwnie: 
chętnie podejmuje wyzwania, gdyż jego wiedza nie jest ograniczona planem czy 
schematem, a podparta twórczą interpretacją różnych, często niepowtarzalnych sy-
tuacji i przypadków. 

W kategorii refleksyjności wyróżnić można za Kennethem Zeichnerem i Danielem 
Listonem (1996) pięć szczegółowych rodzajów refleksji możliwych do zastosowa-
nia przez nauczyciela: szybka refleksja (ang. rapid reflection) jest natychmiastowa 
i pojawia się automatycznie w trakcie prowadzenia lekcji; refleksja naprawcza (ang. 
repair reflection) to decyzja o zmianie swojej praktyki w odpowiedzi na sygnały od 
innych np. uczniów, rodziców; refleksja recenzyjna (ang. review reflection) zachodzi 
wówczas, gdy nauczyciel omawia i dokonuje ewaluacji wybranego aspektu własnej 
praktyki; refleksja badawcza (ang. research reflection) oznacza gromadzenie danych 
i ich badanie; z kolei refleksja retoryczna i przekształcająca (ang. retheorising and re-
formulating reflection) ma najszerszy zakres i dotyczy całościowej krytycznej analizy 
własnej praktyki oraz posiadanych osobistych teorii dotyczących nauczania. Badanie 
Hattie’ego wydaje się potwierdzać, że nie lata zatrudnienia ani liczba godzin, które 
nauczyciel spędza w szkole, są decydujące dla efektywności nauczania, a jego podej-
ście do zawodu i zadań pedagogicznych i jego indywidualna postawa, którą powinna 
cechować staranność, kontrola i jasność. Zebrane przez Hattie’ego dane w pewnym 
sensie rehabilitują pierwszoplanową rolę refleksyjnego, aktywnego i dominującego 
w klasie nauczyciela, który jednak wie, kiedy z dominacji zrezygnować i przekazać 
inicjatywę uczniom. Perspektywa nauczania według badań Hattie’ego nie jest tym 
samym sprzeczna z fundamentalną zasadą podmiotowości ucznia i można ją synte-
tycznie ująć w następującej formule: W centrum procesu nauczania jest nauczyciel, 
ale dla nauczyciela jego uczniowie są w centrum. 

4 Swoją nazwę koncepcja zawdzięcza tytułowi książki Donalda Schöna, amerykańskiego filo-
zofa, urbanisty i badacza społecznego, profesora Massachusetts Institute of Technology, The 
Reflective Practitioner. How professionals think in action (1983).
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Wyniki badań Hattie’ego powinny spowolnić wyraźnie obecną w aktualnych 
publikacjach z zakresu glottodydaktyki euforię samouczenia i daleko posuniętej 
autonomizacji. Podobnie jak bestsellerowa książka profesora Christopha Türcke5 
poświęcona tzw. „nowej kulturze uczenia się”6 i jej – w ocenie autora – katastrofal-
nym skutkom, badania Hattie’ego mogą stać się kolejnym wyraźnym głosem przeciw 
zbyt daleko idącemu redukowaniu statusu nauczyciela do roli asystenta i doradcy 
wspierającego uczniów w samodzielnym nabywaniu kompetencji, i apelem o przy-
wrócenie tradycyjnego, klasycznego etosu zawodu nauczyciela.

Informacja zwrotna zwiększa efektywność nauczania

Analizując dogłębniej ustalenia Hattie’ego, wyłania się z nich kolejny wymiar 
o wysokiej wartości wpływu, który można określić jako działanie zorientowane 
na ewaluację, mające na celu dostarczenie uczniom rzetelnych informacji na temat 
możliwości uczenia się, procesu uczenia się i jego efektów. Informacja zwrotna 
okazała się być jednym z najsilniejszych czynników wpływających na osiągnię-
cia uczniów (d = 0,73). Termin „informacja zwrotna” jest pojemny znaczeniowo 
i używany w kontekście glottodydaktycznym do opisania wszelkiego rodzaju 
komentarzy nauczyciela skierowanych do ucznia, w tym rad, pochwał i ocen. 
Informacja zwrotna to informacja o tym, jak postępują uczniowie w wysiłkach, 
aby osiągnąć dany cel (Wiggins 2012: 10ff.). 

Pomocna informacja zwrotna to według badań Hattie’ego informacja odnosząca 
się wyraźnie do celu, przejrzysta, dająca możliwość działania, konkretna, spersona-
lizowana, aktualna i spójna. Powinna ona wypełniać lukę pomiędzy wcześniejszym 
lub obecnym osiągnięciem celów a kryteriami sukcesu, dostarczać wskazówek, które 
zwracają uwagę danego ucznia i pomagają mu skoncentrować się na osiągnięciu 
sukcesu w realizacji danego zadania; ukierunkowują go na procesy potrzebne do re-
alizacji zadania; motywują do wzmożonego wysiłku (Hattie 2013: 205ff.). Informacja 
zwrotna jest szczególnie istotna jako czynnik zwiększający efektywność nauczania 
i działa wyjątkowo skutecznie, gdy zadanie jest złożone, wieloetapowe i pojawia się 
w nim wiele wyzwań. Zwłaszcza wtedy przekazywane przez nauczyciela wskazówki 
mogą w sposób wydatny pomóc uczniom w ocenie ich postępów i zaplanowaniu 
kolejnych kroków. 

Wyniki badań Hattie’ego potwierdzają też znaczenie, jakie w procesie glotto-
dydaktycznym odgrywa jasność formułowania celów i wyników lekcji – zarówno 
dla nauczyciela jak i dla uczniów – oraz odpowiednie ustrukturyzowanie każdej 
jednostki lekcyjnej (Hattie 2013: 243f.). W praktyce glottodydaktycznej postulat 
systematycznego udzielania informacji zwrotnej w odniesieniu do kompetencji języ-
kowych jest realizowany szczególnie intensywnie od czasu ukazania się w 2001 roku 

5 Christoph Türcke jest niemieckim profesorem filozofii i autorem książki Lehrerdämmerung 
zawierającej krytyczną ocenę obecnego spojrzenia na znaczenie zawodu nauczyciela.

6 niem. neue Lernkultur
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„Europejskiego Systemu Opisu Kształcenia Językowego”7. Dokument ten udostępnił 
nauczycielom i uczniom czytelny, przejrzyście skonstruowany standard kompetencji 
obcojęzycznych (Coste, North, Trim 2001: 16) i stał się bezsprzecznie jednym z naj-
bardziej znanych i najczęściej wykorzystywanych instrumentów polityki oświatowej. 
Skale ESOKJ pozwalają osiągnąć transparentność celów kursów językowych, słu-
żąc szeroko pojętej optymalizacji nauczania języków obcych, ale przede wszystkim 
ułatwiając w wydatny sposób nauczycielom udzielanie uczniom rzetelnej informacji 
zwrotnej. Zapisy ESOKJ znajdują obecnie odzwierciedlenie w podręcznikach, dzięki 
czemu uczeń sam może na bieżąco śledzić i kontrolować swoje postępy, korzysta-
jąc z rozbudowanych form samooceny i samoewaluacji zawartych w materiałach 
glottodydaktycznych. 

Uwzględniając wyniki Hattie’ego wskazane byłoby stosowanie na lekcjach ję-
zyka obcego różnorodnych odmian informacji zwrotnej; np. w formie wizualnej 
jako bezpośrednia demonstracja umiejętności lub procesu, w formie werbalnej jako 
wskazówki, wyjaśnienia, korygowanie błędów, jednak zawsze w odniesieniu do 
celu konkretnego działania lub zadania. Z obserwacji autorki poczynionych pod-
czas zarówno hospitacji zajęć studentów filologii germańskiej jak i audytu zajęć 
w szkołach językowych prowadzonych przez nauczycieli z wieloletnim stażem za-
wodowym wynika, że uczniowie zwykle nie są zainteresowani informacją zwrotną 
w formie komentarza a jedynie oceną sumaryczną. Z kolei nauczyciele udzielając 
informacji zwrotnej koncentrują się raczej na korekcyjnych niż instruktażowych jej 
aspektach. Przyczyn takiego stanu można upatrywać z jednej strony w specyficz-
nej kulturze oceniania preferującej ocenianie sumaryczne wyrażone stopniem (ang. 
summative assessment, norm–referenced assessment) a jednocześnie niedoceniającej 
zalet oceniania opisowego, tzw. oceniania kształtującego (ang. descriptive forma-
tive assessment, descriptive assessment for learning); z drugiej zaś strony w braku 
dostatecznych informacji o uczniu. Aby udzielić istotnej i wartościowej informacji 
zwrotnej nauczyciel musi posiadać możliwie bogatą wiedzę o uczniu, w tym mię-
dzy innymi o jego wcześniejszym poziomie zrozumienia, zdolności do korzystania 
z rad dotyczących informacji zwrotnej oraz o tym, jaką reakcję emocjonalną może 
on mieć na informację zwrotną. Szczególnie dla adeptów zawodu wskazane byłoby 
prowadzenie na bieżąco – oprócz standardowego dziennika ocen – również notatek 
z komentarzami i rejestrowanie w odniesieniu do każdego ucznia istotnych informa-
cji związanych z procesem dydaktycznym. 

Samoocena ucznia a sukces edukacyjny

Najistotniejsza konkluzja wynikająca z badań Johna Hattie’ego jest następująca: 
Kluczowym czynnikiem warunkującym powodzenie w nauce jest samoocena (d = 
1,44), czyli subiektywne spojrzenie ucznia na własną osobowość, jego afektywna 

7 W latach 2014–2017 Rada Europy zainicjowała proces przeglądu zapisów ESOKJ, a w maju 
2018 roku opublikowała tom uzupełniający (ang. CEFR–Companion Volume) do ESOKJ.
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reakcja na samego siebie, obraz siebie, schemat własnego „ja” i poczucie własnej 
wartości. Samoocena jest uznawana za najważniejszy wyznacznik osobowości 
człowieka (Zaborowski, 1977; Sikorski 1997: 10–14, Niebrzydowski, 1989) i de-
finiowana jako „zorganizowany zespół cech, których jednostka nauczyła się na 
podstawie wcześniejszych i aktualnych doświadczeń uznawać za własne, pełniący 
funkcję integracyjną struktury osobowości i zapewniający powtarzalność zespołów 
schematów zachowań” (Siek 1984: 276). Struktura samooceny obejmuje trzy grupy 
elementów: element deskryptywny, który stanowi wiedza o sobie samym; element 
wartościujący, który jest zbiorem samoocen, oraz element normatywny, którym jest 
ideał własnej osoby (Brzezińska 1973: 91–94). Podstawą samooceny jest pierwszy 
z wymienionych elementów, to jest samowiedza, czyli zespół sądów i opinii doty-
czących właściwości fizycznych, psychicznych i społecznych, które jednostka odnosi 
do własnej osoby. 

Zaniżona samoocena uczniów doświadczających powtarzających się niepowodzeń 
w nauce i uświadamiających sobie, że odbiegają od poziomu rówieśników powoduje, 
że w konsekwencji unikają zadań, które przerastają ich możliwości, a w dłuższej 
perspektywie czasowej tracą motywację do nauki. Uważają zwykle, że zasługują na 
niskie oceny, i nabierają przekonania, że ich poprawa, nawet przy zwielokrotnio-
nym wysiłku, nie jest możliwa. Z kolei uczniowie o zawyżonej samoocenie mają 
silne przekonanie, że są lepsi od innych i przypisują sobie cechy, których faktycznie 
nie posiadają, co budzi u nich poczucie wyższości i arogancję. Na samoocenę mają 
wpływ przede wszystkim wzmocnienia oraz atrybuty własnego zachowania. W tym 
zakresie nauczyciel języka obcego może mieć pozytywny wpływ i oddziaływać na 
samoocenę uczniów; zwłaszcza tych, z tzw. dynamicznym obrazem siebie i o tzw. 
wewnętrznym poczuciu kontroli, którzy są przeświadczeni, że mogą rozwijać cechy 
swojej osobowości poprzez własne wysiłki.8

Odnosząc wyniki badania do kontekstu glottodydaktycznego, wskazane byłoby 
unikanie w repertuarze języka lekcyjnego często obserwowanej przez autorkę zdaw-
kowej, wręcz mechanicznej informacji zwrotnej w rodzaju Wspaniale! Bezbłędnie! 
Dobra robota! Zgadza się! Bardzo dobrze! nie wnoszącej de facto żadnych warto-
ściowych informacji i nie odnoszącej się do wysiłków ucznia. Każda lekcja języka 
obcego stwarza możliwości i okazje do udzielania konstruktywnej, bardziej zróż-
nicowanej i zindywidualizowanej werbalnej informacji zwrotnej w języku obcym 
lub – w razie konieczności – w języku ojczystym. Optymalnie skonstruowana in-
formacja zwrotna odnosząca się ścisłe do realizacji danego zadania powinna być 
elementem większego systemu, składającego się z co najmniej trzech odrębnych 
elementów, które za Hattie’m (2013: 206ff.) można określić jako swoisty system 
sprzężenia zwrotnego (ang. feedback loop). Pierwszy element stanowi wyjaśnie-
nie uczniom celów zajęć lekcyjnych i konkretnych zadań do wykonania (ang. feed 
up), jako podstawa do późniejszych ocen. Kiedy uczniowie zrozumieją te cele 

8 Teoria poczucia umiejscowienia kontroli (ang. locus of control) została stworzona przez Ju-
liana Rottera jako teoria społecznego uczenia się wyjaśniająca sposoby interpretowania przez 
ludzi przyczyn zdarzeń.
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i rozpoczną pracę, otrzymują jako drugi element informację zwrotną (ang. feed 
back). Jednocześnie na podstawie ich odpowiedzi nauczyciel uzyskuje wgląd w to, 
co uczniowie wiedzą, a czego nie wiedzą. To z kolei napędza trzeci element, czyli 
wskazówki do dalszej pracy (ang. feed forward), jako informacje dla nauczyciela 
i ucznia o tym, jakie działania edukacyjne powinni podjąć w dalszej kolejności. 
Koncepcja wskazówek do dalszej pracy (feed forward) została opracowana przez 
eksperta w zakresie zarządzania i coachingu, Marshalla Goldsmitha, może być jed-
nak z powodzeniem stosowana w kontekście glottodydaktycznym ze względu na 
podstawową korzyść psychologiczną, jaką jest przekierowanie uwagi od przeszło-
ści do przyszłości. Przekazując informacje zwrotne uczniom, nauczyciele zwykle 
skupiają się na przeszłości, czyli ocenie tego, co uczniowie zrobili i czego w więk-
szości nie mogą już kontrolować ani zmienić. Taka forma informacji koncentruje 
się na ocenach, a nie na rozwoju. Dając wskazówki do dalszej pracy (feed forward), 
zamiast oceniać wyniki ucznia w przeszłości, koncentrujemy się na jego rozwoju 
w przyszłości. I tak, jeśli przykładowo uczniowie piszą na lekcji języka obcego 
wypracowanie, zamiast czekać, aż skończą a następnie skorygować powstałe prace 
i wystawić ocenę, efektywniejsze byłoby wskazywanie jeszcze podczas pisania, co 
warto poprawić, zadawanie pytań, aby skłonić ucznia do zastanowienia się nad tym, 
jak mógłby sam tekst poprawić. Informacja zwrotna w formie wskazówek do dalszej 
pracy (feed forward) jest najbardziej efektywnym rodzajem pomocy, gdyż dostrzega 
i podkreśla możliwości rozwoju ucznia, nie zamyka go w pułapce oceny suma-
rycznej. Mając na względzie duże znaczenie informacji zwrotnej, jakie wykazał 
w swoim badaniu Hattie, warto rozważyć w procesie glottodydaktycznym również 
intensywniejszą wymianę informacji z innymi podmiotami bezpośrednio bądź po-
średnio zaangażowanymi w proces dydaktyczno–wychowawczy, jak rodzice, inni 
nauczyciele tego samego języka obcego, pedagog szkolny czy też przedstawiciele 
szkolnej administracji. 

Dostępność internetu i cyfryzacja edukacji

Spośród wielu czynników, których wpływ w badaniu Hattie’ego okazał się być jedy-
nie nieznaczny, warto wymienić w tym miejscu jeden, szczególnie zaskakujący, gdyż 
z cyfryzacją w obszarze edukacji wiąże się obecnie duże nadzieje na polepszenie 
wyników nauczania i przede wszystkim wzrost motywacji u uczniów. Metabadanie 
wykazało jednak, że dostępność Internetu i stosowanie narzędzi szeroko pojętej tech-
nologii informacyjno–komunikacyjnej (TIK) ma niewielki wpływ na efektywność 
uczenia się, a cyfryzacji szkół towarzyszą przesadne nadzieje.

Pula 76 metaanaliz dotyczących nauczania wspomaganego komputerowo obejmo-
wała 4498 badań, łącznie 8096 szczegółowych efektów i około 4 miliony uczniów. 
Średnia siła efektu we wszystkich badaniach wyniosła zaledwie d = 0,37. Hattie 
wykazuje, że korzystanie z TIK może być bardziej efektywne, gdy istnieje wie-
le różnych strategii nauczania z jej pomocą, jeżeli prowadzone są dla nauczycieli 
szkolenia w zakresie wykorzystania TIK jako narzędzia nauczania i uczenia się, oraz 
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gdy zapewnione jest sprzężenie zwrotne i ewaluacja nauczania wspomaganego kom-
puterowo (Hattie, 2013: 260–261). Wyniki badań sugerują, że bardziej efektywne 
poznawczo i afektywnie jest umożliwienie uczenia się wspomaganego komputerowo 
w możliwie niejednorodnych, kilkuosobowych grupach niż indywidualnie (Hattie 
2013: 267). Badanie Hattie’ego wykazuje jednak, że nie ma korelacji między wiel-
kością efektu a rokiem przeprowadzania badania, co jest sprzeczne z przyjmowaną 
hipotezą, że efekt działania narzędzi TIK wzrasta wraz z rosnącym stopniem ich 
zaawansowania.

Bezsprzecznie uczniowie powinny nauczyć się korzystać z mediów cyfrowych 
i narzędzi TIK do celów uczeniowych w sposób kompetentny, ale i krytyczny. Jednak 
Hattie potwierdza potoczne obserwacje wielu nauczycieli języków obcych, że samo 
nasycenie środowiska uczenia technologią nie spełnia pokładanych nadziei i nie 
przynosi spodziewanych rezultatów, 

Internet i smartfony mogą być bardzo atrakcyjne dla uczniów, ale tylko dla ich 
codziennych czynności, a nie dla ukierunkowanych procesów uczenia się. Kluczowa 
wydaje się tu być ponownie rola nauczyciela, który byłby w stanie kompetentnie 
oszacować możliwość sprzętowe i lokalowe szkoły, wybrać i dostosować optymal-
ny dla danej grupy uczniów zakres i intensywność wdrażania TIK. Wyniki badania 
Hattie‘ego po raz kolejny potwierdzają znaczenie i siłę motywującą nauczyciela, 
co trafnie i wymownie sformułował neurobiolog Joachim Bauer: „Die stärkste 
Motivationsdroge für den Menschen ist der andere Mensch”9 (2007: 110). 

Podsumowanie

Badanie Johna Hattie‘ego jest bezsprzecznie wyjątkowym osiągnięciem, ponieważ 
nigdy wcześniej nie przeprowadzono tak szeroko zakrojonej analizy badań nad 
warunkami skutecznej nauki w szkole. Przedstawione wyniki stanowią najbardziej 
kompleksową bazę empirycznych danych z badań edukacyjnych i znacząco wzbo-
gacają rozumienie złożonych uwarunkowań procesów uczenia się i nauczania oraz 
dostarczają wielu cennych sugestii do pogłębionej dyskusji dydaktycznej i impulsów 
do formułowania nowych pytań badawczych. Wyniki metaanalizy nie stanowią być 
może powodu do dydaktycznego zwrotu w edukacji, potwierdzają w przeważającej 
części przyjęte zasady i paradygmaty, wskazują jednocześnie, że nie wszystko, w co 
wierzymy i propagujemy w dydaktyce, w tym w glottodydaktyce, jest w rzeczywisto-
ści skuteczne. Pozostaje mieć nadzieję, że powiązane z badaniem publikacje Johna 
Hattie‘ego Visible Learning i Visible Learning for Teachers staną się przedmiotem 
pogłębionej i szczegółowej analizy możliwie szerokiego gremium decydentów w ob-
szarze edukacji. 

9 „Człowiek jest narkotykiem motywacyjnym numer jeden dla innych ludzi” (tłum. autorki).
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Słowa kluczowe
widoczne uczenie się, metaanaliza, informacja zwrotna, samoocena, barometr 
wpływu. 

Abstract 
John Hattie’s Visible Learning meta-analysis – implications for foreign 

language learning and teaching

The Visible Learning research from 2008 of professor John Hattie is based on a 
synthesis of more than 800 meta-analyses relating to influences on educational 
interventions. This huge 15-year research project was aimed to discover what 
works in education. As nearly every intervention in schools can show some 
evidence of success, the question asked by John Hattie is not, what works, but 
what works best. The research of professor Hattie seeks also comparisons be-
tween different ways of teaching. The aim of this article is to present in the first 
part the basic results of the metanalysis and its criticism and also to discuss in 
the second part the implications of some of its findings for foreign language 
learning and teaching. 

Keywords
visible learning, meta-analysis, feedback, self-assessment, barometer of influ-
ence.
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Nomenklatury aglomeracji kontrfaktycznych i ich rola 
w popkulturowej promocji regionu1

1. Wprowadzenie

W niniejszym artykule opisano nomenklaturę2 stosowaną w serialach, które 
stały się częścią kampanii promocyjnych miasta Portland (stan Oregon, USA). 
Scharakteryzowane zostały te działania, które podejmowali przedstawiciele ra-
tusza, korzystając ze wsparcia twórców kultury popularnej. Przebadany materiał 
pochodzi z dwóch amerykańskich seriali3: „Portlandia”4 (2011–2018, IFC) oraz 
„Grimm” (2011–2017, NBC)5. Niektóre informacje odnalazłem i uporządkowa-
łem dzięki lekturze paratekstów – drobiazgowo przedstawiono w nich miejsca 
ukazane w wymienionych produkcjach, m.in. (Armisen, Brownstein 2012) oraz 
(Edwards 2014). 

Szczególną uwagę skupiłem na działaniach związanych z oficjalnym hasłem 
reklamowym keep Portland weird (pol. sprawić, by Portland pozostało dziwne)6. 
Twórcy wymienionych seriali wykorzystali zabieg fikcjonalizacji i wykreowali 
dwie rzeczywistości kontrfaktyczne7. Miasto Portland zostało w nich przedstawione 

1 Chcę serdecznie podziękować redaktorom i recenzentom czasopisma „Res Rhetorica” za licz-
ne i inspirujące sugestie. 

2 Proprialną (nazewniczą) i quasi-proprialną (pseudo-nazewniczą). Termin nomenklatura wyja-
śnię w części nr 5 przedłożonego tekstu. 

3 O wyborze decydowały: popularność i rozpoznawalność działa oraz specyficzne wykorzysta-
nie nazw własnych, które w nim występują. 

4 Cudzysłowem oznaczam cytaty i tytuły dzieł kultury. Kursywą wprowadzam terminy i zjawi-
ska językowe.

5 „Portlandia” liczy 77 odcinków (8 sezonów). Każdy z odcinków trwał ok. 20 minut. Twórcy 
serialu „Grimm” nakręcili 123 odcinki (6 sezonów). Na potrzeby tego serialu zdecydowano się 
na epizody trwające 42 minuty. W nawiasach umieszczono lata emisji oraz nazwę producenta.

6 Pierwszym amerykańskim miastem, którego przedstawiciele stosowali podobne hasło, było 
Austin w Teksasie (por. Long 2010). Istotnymi postulatami obu kampanii są: promowanie lo-
kalnego małego biznesu, wzmocnienie poczucia przynależności do danego miejsca i rozwija-
nie kreatywności społeczności. Por. także https://en.wikipedia.org/wiki/Keep_Portland_Weird 
(dostęp 1.10.2019).

7 Używam tego określenia, przyjmując jego najbardziej typowe, słownikowe wyjaśnienie: 
„odnoszący się do zdarzeń potencjalnych lub nierzeczywistych” (PWN). Źródło informacji: 
https://sjp.pwn.pl/sjp/kontrfaktyczny;2564534 (dostęp 1.07.2019).
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jako dziwne (ang. weird). Autorzy pierwszego serialu ukazali je jako rzeczywistość 
pełną absurdu, zamieszkiwaną przez osobliwych Amerykanów, którzy posiadają 
dziwaczne poglądy i specyficzne poczucie humoru. Producenci drugiego utworu 
zaprezentowali Portland jako miejsce pełne grozy i tajemnic, w którym roi się od 
przerażających bestii8. 

Celem tekstu jest porównanie dwóch różnych schematów postępowania, z których 
skorzystano, projektując popkulturowe akcje reklamowe. Porównanie to zostanie 
przedstawione z uwzględnieniem kulturospecyficznej nomenklatury, którą zastoso-
wano. Została ona wprowadzona, a następnie użyta w odmiennych celach, m.in. 
promocyjnych. Zaproponowana analiza onimiczna, ujęta w niniejszym tekście, spro-
wadza się do określania funkcji wyrażeń nazewniczych i zwięzłego opisu treści, 
które ze sobą niosą, m.in. skojarzeń łączonych z nazwami uzualnymi (zmodyfiko-
wanych w procesie profilowania znaczeń)9.

Część komunikatów, którymi posługiwali się producenci, jest w pełni zrozumiała 
tylko dla wąskiej grupy odbiorców (np. osób znających mieszkańców regionu i ich 
zwyczaje). Badanie takiego materiał pozwala wyjaśnić wielowymiarowe treści – 
ujmowane w utworach popkultury – oraz umożliwia odpowiedź na pytanie, w jaki 
sposób mogą one być wykorzystane w komunikacji perswazyjnej10.

Artykuł składa się z sześciu części: (1.) wprowadzenia, (2.) opisu trudności, które 
występują podczas interpretacji utworów popkultury i ich nazewnictwa, (3.) krót-
kiego omówienia istoty komunikacji perswazyjnej (w kontekście przedstawianego 
przedsięwzięcia naukowego), (4. i 5.) prezentacji przyjętej perspektywy badawczej, 
m.in. wybranych kategorii etnolingwistycznych i onomastycznych, (6. i 7.) analizy 
treści zawartych w serialach „Portlandia” i „Grimm”, a także (8.) podsumowania.

2. Interpretacja tekstów popkultury i ich nomenklatur

Ustalając, jakie znaczenie mają poszczególne składniki tekstu popkultury, należy 
wziąć pod uwagę: (1) wielowarstwowość przekazu popkulturowego oraz (2) moment 
zaistnienia dzieła na danym rynku medialnym. 

Tekst popkultury zawiera warstwy znaczeniowe zrozumiałe dla poszczególnych 
grup odbiorców. Przyjmuję, że ich całościowa interpretacja jest każdorazowo wielkim 
wyzwaniem. Prozę Lewisa Carrolla można czytać powierzchownie lub uwzględnia-
jąc wyszukane aluzje, które poczynił autor. Filmy należące do franczyzy Marvel 

8 Szczegółowy opis fabuł znajduje się w częściach nr 6. i 7.
9 Podjęcie takiego działania badawczego jest możliwe po zaakceptowaniu tezy, w myśl której 

jednostka nazewnicza może być nośnikiem treści semantycznych (por. Debus 2012).
10 Będzie ona projektowana wewnątrz tekstu i poza nim. Wewnątrztekstowa argumentacja za-

warta jest w dziele, w jego fabule. Argumentacja może być również związana z kampanią 
promocji utworu, tj. działaniami podjętymi poza tekstem właściwym. Akcje promujące do-
tyczą utworu sztuki lub miejsca, które zostało w nim zaprezentowane. W niniejszym tekście 
badana jest wewnątrztekstowa promocja miasta, w którym rozgrywają się wydarzenia fik-
cyjne. 
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Cinematic Universe (MCU) są dystrybuowane na całym świecie i przygotowywane 
dla widzów mających zróżnicowaną znajomość komiksu amerykańskiego. W efekcie 
odbiorcy otrzymują dzieło, które dla każdego z nich jest zrozumiałe tylko do pew-
nego stopnia. Nieliczni są w stanie rozpoznać wszystkie odwołania intertekstualne 
zawarte w serii „Avengers” (MCU). Powiazania międzytekstowe bardzo często kreu-
je się, stosując w tym celu nomenklaturę proprialną (onimiczną, tj. nazwy własne), 
a także treści apelatywne (nazwy pospolite). 

Jeśli twórcy popkultury odnoszą się do aktualnych wydarzeń, istotny jest mo-
ment, w którym badacz poznaje utwór i podejmuje się interpretacji dzieła. Ma 
to wielki wpływ na poprawne rozumienie znaczeń zawartych w nazewnictwie. 
Podajmy najprostszy przykład. Główny bohater serialu Alf (1986–1990, NBC) ko-
mentował zjawiska związane z amerykańskim rynkiem rozrywki i polityką Białego 
Domu. Większość jego uwag jest dzisiaj nieczytelna dla widza, który nie ma roz-
ległej wiedzy historycznej dotyczącej wymienionych dziedzin życia. Może nim 
być np. polski odbiorca, który poznawał utwór wiele lat po pierwszej premierze 
(np. dzięki wznowieniom stacji TVN7 lub AXN Rozrywka). Listy dialogowe tej 
serii zawierały:

 − żarty dotyczące wielkich osobistości minionych lat (np. Ella Fitzgerlad, 
BeverlySills, David Jannson, Florence Henderson, Marcel Marceau, Bob Hope, 
Jay Lenno, Joe Namath, David Niven, Lady Godiva, Oral Roberts, Gene Shalit, 
Ted Koppel, Linda Evans); poprawnie mogli je zinterpretować tylko nieliczni 
sympatycy, znający kulturę Stanów Zjednoczonych Ameryki;

 − zwroty i wyrażenia, których autorzy w sposób nieoczywisty odwoływali się do 
określonych treści popkulturowych, np. frazę ang. Stooge talk należy tłuma-
czyć jako: pol. rozmowy o serialu „The Three Stooges” (Columbia Pictures, 
1922–197011);

 − treści ujęte w filmach, o których istnieniu wielu odbiorców popkultury już 
nie pamięta, np. Streetcar/ „A Streetcar Named Desire” (Warner Bros, 1951) 
i „Bonanza” (NBC, 1959–1973);

 − nazwy programów telewizyjnych, chrematonimy słynnych gier i imiona postaci 
fikcyjnych, m.in. „The Adventures of Teddy Ruxpin”, „Perry Como Special”, 
Captain Kangaroo, „Space Invaders”, „Heathcliffs Funhaus”, „Letterman 
Show” czy „Nightline”;

 − odwoływano się do ważnych wydarzeń sportowych i politycznych: ang. the 
1927 Yankees lub ang. Nicaragua thing;

 − wybrane fikcyjne onimy (np. Consumer Ed, Lenny Scott Show) wprowadzono, 
wzorując się na nazwach znanych programów; były one związane z typowymi 
formatami telewizyjnymi ubiegłego stulecia – nie znajdziemy ich w dzisiejszej 
ramówce najbardziej wpływowych stacji. 

11 Nowa wersja wspomnianej serii została przedstawiona w roku 2012. Nadano jej tytuł: „Głupi, 
Głupszy, Najgłupszy”. Źródło informacji: https://www.filmweb.pl/film/Głupi%2C+głupszy-
%2C+najgłupszy-2012-392853 (dostęp 17.06.2019).
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3. Tekst i obraz w językoznawczej analizie perswazji

Elementy kulturospecyficzne (w tym nazwy własne) stanowią wewnętrzne spoiwo 
dzieła. Jako składniki szczególnie rozpoznawalne są one bardzo często stosowane 
w rozmaitej promocji utworów oraz miejsc, które w nich zaprezentowano. Uważam, 
że wyjaśnienie wieloznacznych komunikatów (m.in. nazewniczych) jest zadaniem, 
które powinno być realizowane z wykorzystaniem instrumentarium lingwistycznego 
oraz lingwistyczno-retorycznego. Należy podjąć działania prowadzące do:

1) analiz kampanii promujących dzieło (szczególnie, gdy jej autorzy korzystają 
z elementów zrozumiałych wyłącznie dla nielicznych odbiorców, np. mających 
charakter onimiczny, tj. nazewniczy);

2) wyjaśnienia działań perswazyjnych zawartych w narracji, np. działań zachę-
cających widzów do podjęcia określonych czynności (por. Gnüchtel 2016, 16) 
lub do oglądania kolejnych części dzieła; roli nazewnictwa w tych procesach;

3) badań organiczności dzieła (Korolko 1990: 50), tj. analizy wewnętrznej spójno-
ści i atrakcyjności świata przedstawionego, np. rzeczywistości kontrfaktycznej; 
oceny jej wiarygodności w kontekście zastosowanej nomenklatury; badania 
środków filmowych, które wykorzystano, by ją przedstawić (por. Schmitz 
2017, 400);

4) opisów relacji zachodzących między tekstem a obrazem (gdy są wykorzysty-
wane perswazyjnie).

W niniejszym artykule realizuję m.in. cel określony w punkcie nr (3).
Zaproponowane tematy badawcze (1–4) dotyczą tekstów i towarzyszących im obrazów 

(składowych komunikacji perswazyjnej). Dochodzi zatem do rozszerzenia klasycznego 
obiektu analiz retorycznych, tj. porzucenia badań samego języka i poszczególnych wypo-
wiedzi. To bardzo istotna zmiana – nośnikiem znaczenia uczyniono nie tylko słowa, np. 
te, które budują daną nomenklaturę, ale także obraz, który z nią współwystępuje i istotnie 
determinuje jej odbiór. W przypadku dociekań językoznawczo-filmoznawczych wydaje 
się to niezbędne. Potwierdzenie znajduję m.in. w pracy Sigrun Döring, która opisała 
fenomen tzw. „kolorytu narodowego” w dziele audiowizualnym. Jest nim szczególna 
prezentacja zjawisk typowych dla różnych nacji, np. mimika i gest aktora, sposoby po-
ruszania się bohaterów, a nawet przedstawiona sceneria (Döring 2006, 9). 

Należy jednocześnie pamiętać, że metody analizy retorycznej są stosowane również 
w odniesieniu do obiektów, które nie są werbalne. Dokonuje się to w ramach zróżnico-
wanych perspektyw badawczych. Roland Barthes stwierdził, że lingwiści odkrywają 
w obrazie naturę językową, starając się jednocześnie poznać i opisać granice sensu oraz 
tzw. „prawdę ontologiczną znaczenia” (Barthes 1985, 289). Owo odkrywanie natury 
językowej w obrazie jest jednoczesnym gloryfikowaniem słowa jako takiego. Przyjęcie 
werbocentrycznego stanowiska zmusza uczonych do uznania wyższości języka nad 
wszystkimi innymi sposobami komunikowania. Oznacza ono również akceptację po-
glądu, w myśl którego komponent wizualny może zostać zinterpretowany przy użyciu 
kategorii językowych i wykorzystany do działań perswazyjnych. Wszystkim treściom 
werbalnym, w tym nazewnictwu, towarzyszy zatem stale składnik wizualny, który 
wpływa na interpretację przekazu m.in. audiowizualnego.
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Znawcy retoryki wielokrotnie poruszali zagadnienia związane z ewentualną dys-
kursywnością obrazu, tj. jego językowym i interpretacyjnym charakterem. Badano, 
np. kwestię przekazu percepcyjnego i kulturowego, istotę komunikacji pozbawionej 
kodowania oraz ikoniczność treści (Barthes 1985, 292). M.in. Barthes był zdania, 
że obraz bywa podporządkowany intencji. Filozof sądził, że signifiés komunikatu 
może skupiać uwagę odbiorcy na „danych a priori pewnych cechach” obiektu, które 
muszą być przekazane jak najwyraźniej (Barthes 1985, 289). Jako przykład Barthes 
wskazał opisy produktów reklamowych i ich promocję, która jest przecież moto-
rem napędowym skomercjalizowanej kultury12. Niosący znaczenie obraz wpływa 
na asocjacje wiązane z danym przedmiotem i jego nazwą własną, a to sprawia, że 
w opisie treści onimicznych trzeba uwzględnić komunikaty wizualne i szczegóło-
wo je scharakteryzować. Językoznawca nie może poprzestać na badaniu wyłącznie 
warstwy werbalnej – w ten sposób nie wyjaśni złożoności analizowanego przekazu.

4. Zaplecze społeczno-kulturowe w badaniu etnolingwistów 

Sądzę, że w opisie strategii perswazyjnych, stosowanych w komunikacji masowej, na-
leży uwzględnić społeczno-kulturowe uwarunkowania, które ukształtowały członków 
określonego publicum oraz nadawcę treści. Pozwoli to ustalić, jakie wymagania muszą 
zostać spełnione, aby powstała wspólnota komunikacyjna partnerów, którzy nie tylko 
się rozumieją, ale mogą wywierać na siebie wpływ (por. „adresowanie treści i użycie 
środków filmowych” w Holly 2017, 493). Uwzględnienie kulturowego zaplecza jest 
także konieczne podczas wprowadzania i badania nomenklatury utworu. Z tego po-
wodu zwięźle omówię wybrane propozycje etnolingwistów, które mogą mieć – jak się 
wydaje – zastosowanie w przedłożonym badaniu (części 6. i 7. niniejszego artykułu).

Opis projektu badawczego etnolingwistów, który zostanie przedstawiony w tym 
fragmencie pracy, zawężam do zagadnień związanych z wytwarzaniem rzeczywi-
stości kontrfaktycznych w filmie oraz ich wewnętrzną spójnością i atrakcyjnością. 
Popkulturowa promocja miasta Portland została przeprowadzona głównie dzięki 
wprowadzeniu rozwiązań fabularnych (tj. wewnątrztekstowych), w których w od-
mienny sposób traktowano nomenklaturę.

Stosuję termin etnolingwistyka, przyjmując, że jej przedstawiciele obser-
wują i opisują związki języka i najróżniejszych zjawisk kultury13. Zgadzam się 

12 Warto pamiętać, że wymiana myśli w obrębie popkultury jest podporządkowana prawom ryn-
kowym. Jej celem jest pozyskanie potencjalnego klienta, tj. czytelnika i widza, nabywcy bile-
tów kinowych oraz płyt dvd/blu-ray (por. Schmitz 2017, 392). Zauważają to badacze retoryki 
i czynią kulturę popularną obiektem swoich analiz. W tym kontekście Dirk Balfanz uznał, że 
orator powinien przekonać odbiorcę do tego, co dla niego stało się już oczywiste, oraz spo-
wodować zmianę w świadomości słuchaczy (Balfanz 2017, 87). Może nią być wzbudzenie 
w nich chęci do podjęcia działań, na których zależy producentom.

13 Waldemar Czachur przytacza inne określenia dotyczące omawianych badań, które wykorzy-
stywano w tekstach niemieckich i polskich (Czachur 2017, 7). Lingwista zwrócił uwagę na to, 
że „granice między zaprezentowanymi programami badawczymi” nie są „ostre i zrozumiałe” 
(Czachur 2017, 8).
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z etnolingwistycznym poglądem, który omówiła Doris Bachmann-Medick: „język 
nie opisuje żadnej rzeczywistości niezależnej od niego, leżącej poza nim. Język 
nie jest narzędziem opisu rzeczywistości, raczej instrumentem jej konstytuowania” 
(Bachmann-Medick 2012, 44–45, cyt. za Czachur 2017, 9). Podobne, werbocen-
tryczne stanowisko zajął Janusz Anusiewicz, pisząc, „że do treści, form, sposobów 
istnienia kultury, dochodzi się wychodząc od faktów językowych, a nie odwrotnie” 
(Anusiewicz 1988, 23 cyt. za Bartmiński 2018, 30).

Jerzy Bartmiński wymienił pięć pól tematycznych, które są przedmiotem zainte-
resowania etnolingwistów. Są nimi: „(1) kulturowe funkcje języka; (2) wewnętrzna 
stylowa dyferencjacja języka, jej istota i osiągnięty poziom; (3) gatunkowe wzorce 
wypowiedzi; (4) kategorie gramatyczne i semantyczne języka w aspekcie ich funkcji; 
(5) słownictwo języka jako klasyfikator doświadczeń społecznych” (Bartmiński 2008, 
16)14. Punkt nr (5) zajmuje szczególne miejsce w mojej analizie.

Etnolingwiści lubelscy wypracowali metody kognitywne, wprowadzając „in-
strumentarium terminologiczno-pojęciowe”, na które – zdaniem Bartmińskiego 
– składają się: językowy obraz świata, stereotypy, definicja kognitywna, punkt 
widzenia i perspektywa oglądu rzeczywistości, profilowanie bazowych wyobrażeń 
oraz podmiot, „który doświadcza, konceptualizuje i werbalizuje treści gromadzo-
ne w bazie poznawczej” (Bartmiński 2016, 23). Ich prace mają charakter analiz 
semantycznych i leksykograficznych, w których wykorzystywane są metody lin-
gwistyczne. Badania etnolingwistów są opisem znaczeń poszczególnych jednostek 
semantycznych, a płynące z nich wnioski są porządkowane przy użyciu termi-
nologii wymienionej w powyższym cytacie. Wspomniane kategorie mogą zostać 
zastosowane w analizie, której obiektem są kontrfaktyczne światy przedstawione 
i ich nomenklatury. Opiszę te z nich, które – moim zdaniem – powinny zostać 
uwzględnione w badaniu materiału wybranego na potrzeby tego artykułu. Pierwsza 
z nich to tzw. językowy obraz świata.

Walery Pisarek ustalił, że językowy obraz świata (JOS) to „obraz świata odbity 
w danym języku narodowym”, który „nie odpowiada ściśle rzeczywistemu obra-
zowi, odkrywanemu przez naukę” (Pisarek 1978 cyt. za Grzegorczykowa 2009, 
16)15. Anusiewicz zapewniał natomiast, że badając JOS, analizujemy, „jaka wiedza 
i doświadczenie oraz wartościowanie ujmowanej poznawczo rzeczywistości jest zma-
gazynowane w języku, przezeń przenoszone i przekazywane przyszłym pokoleniom” 
(Anusiewicz 1990, 281, cyt. za Żuk 2010, 240).

14 W związku z tym językoznawca stwierdził, że analiz domagają się: „(1) kultura języka 
z normą językową na czele, (2) zróżnicowanie wewnętrzne języka na odmiany i style, (3) 
dialekty i gwary ludowe, (4) gwary środowiskowe, (5) problem tekstu i wzorców gatunko-
wych (…), (6) frazeologia, (7) kategorie gramatyczne i semantyczne w aspekcie funkcjo-
nalnych, (8) dziedzictwo przeszłości w języku, (9) zapożyczenia i internacjonalizm, (10) 
tendencje rozwojowe języka (np. polskiego), (11) język (np. polski) za granicą” (Bartmiń-
ski 2008, 17).

15 Inni autorzy doprecyzowali opis Pisarka, twierdząc, że JOS to m.in. „obraz świata różnorod-
nych obiektów i fenomenów, jak np. części ciała (ręki, głowy), ptaków, zwierząt (psa, kota, 
konia), roślin i wielu innych” (Grzegorczykowa 2009, 16).
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Twórcy rzeczywistości kontrfaktycznych wytwarzają swoisty obraz świata, 
opisany leksemami apelatywnymi i nazwami własnymi. Wydaje się, że termino-
logia użyta w serialu może być nośnikiem fikcyjnego JOS, tj. obrazu utrwalonego 
w tekście dzieła. Producenci filmowi, którzy tworzą kontrfaktyczne światy i wy-
korzystują nazwy uzualne (tj. realnie istniejące), przypisują im nowe znaczenia, 
asocjacje i stereotypy (tj. „determinowane subiektywnie przedstawienia przed-
miotów”, por. Bartmiński 2008, 24). Oznacza to, że skojarzenia osoby znającej 
stolicę Polski są inne, niż widza, który poznał Warszawę, oglądając film lub serial. 
Sugestywny obraz filmowy może sprawić, że nowe wyobrażenia zostaną złączone 
z obiektami, które przedstawiono wyłączenie wizualnie (tzn. bez podawania ich 
nazw).

Interpretując i analizując film, należy – jak sądzę  – porównać JOS filmu z JOS 
rzeczywistości pozafilmowej. Szczególną uwagę należy zwrócić na wartościującą 
deskrypcję poszczególnych miejsc i zachowań. Gdy autorzy chcą zapewnić we-
wnętrzną spójność dzieła, muszą odwoływać się do odpowiedniego doświadczenia 
odbiorcy16 i skorzystać z właściwego JOS. Widz musi wiedzieć, z którego magazynu 
treści pochodzą informacje, tj. czy twórca posługuje się wyjaśnieniami słowniko-
wymi czy kontrfaktycznymi. Wewnątrztekstowa argumentacja opiera się bowiem 
na „relacjach skonwencjonalizowanych, czyli takich, które są umocowane w mniej 
lub bardziej zobiektywizowanym doświadczeniu osób tworzących określoną spo-
łeczność” (Bartoszewicz 2008, 138)17.

Podczas analizy znaczeń rzeczywistych i kontrfaktycznych uprzywilejowanymi 
obiektami badań są definicje przedmiotów, opisy miejsc i takie wyjaśnienia zjawisk, 
które z biegiem upływu czasu zostały celowo przeformułowane (np. alternatywne 
narracje, m.in. typu what if18). 

Projektowanie świata kontrfaktycznego jest swoistym profilowaniem znanych 
znaczeń. Profilowanie – zdaniem etnolingwistów – to celowe modyfikowanie treści 
łączonych ze stereotypem i przystosowanie ich do innych okoliczności (Bartmiński 
2008, 27). Urszula Majer-Baranowska ujmuje zasadę tego działania następująco: ma 
miejsce „proces tworzenia wariantu wyobrażenia przedmiotu na zasadzie derywacji 
z bazowego zespołu cech semantycznych zawartych w obrębie znaczenia (rozumia-
nego jako skończony, ale otwarty zespół cech)” (Majer-Baranowska 2004, 85). Profil 
jest zatem wersją „wyobrażenia przedmiotu kreowaną przez jakiś czynnik dominują-
cy”, a „różne profile nie są różnymi znaczeniami, lecz sposobami organizacji treści 
semantycznej wewnątrz znaczeń” (Majer-Baranowska 2004, 85).

16 Urszula Jęczeń wyjaśniła, że rama doświadczeniowa języka „zawiera zarówno zjawiska po-
strzegane wzrokowo, a następnie konceptualizowane (…)” oraz ogarnia „to wszystko, co do 
aktualnego doświadczenia jest wnoszone z pamięci indywidualnej i społecznej” (por. Bart-
miński, Niebrzegowska 1998, 213 cyt. za Jęczeń 2016, 141).

17 Przykładem wykorzystania stereotypów w utworze i jego promocji są oceny konsumentów 
popkultury, zachwyconych tradycją komiksu amerykańskiego, ukazane w sitcomie „The Big 
Bang Theory” (2007–2019, CBS).

18 Narracja typy what if zawiera istotną zmianę w mitologii uniwersum, np. Batman staje się 
przestępcą, a Joker wybawicielem (por. Kostecka 2016, 34).
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Zgadza się to z lingwistyczno-retorycznym poglądem, w myśl którego formułując 
argumenty, orator modeluje zastaną rzeczywistość (por. Bartoszewicz 2008, 139).

Etnolingwiści nie definiują słów przez „proste znalezienie odpowiedników” 
(Malinowski 1987, cyt. za Bartmiński 2008, 25) – znaczenie postrzegają oni jako 
subiektywne. Stwierdzono m.in., że znaczenie jest tym, „co ludzie rozumieją pod 
określonymi słowami, jakie treści (cechy, wartości) mają na myśli, tworząc sobie 
mentalne wyobrażenia przedmiotu” (por. definicja kognitywna w Bartmiński 2008, 
25). Tego typu ujęcie zalicza się do mentalistycznych teorii znaczenia (por. Pelc 
1984). Ich sednem jest następujący pogląd: znaczenie jest myślą, którą użytkownik 
języka wiąże z danym obiektem. 

Twórcy ujęć mentalistycznych kładą nacisk na prywatny charakter kreowania 
znaczeń. Warto jednocześnie podkreślić, że przyjęty punkt widzenia, który obiera 
uczestnik komunikacji, jest czynnikiem „podmiotowo-kulturowym” – to on decy-
duje „o sposobie mówienia o przedmiocie, w tym m.in. o kategoryzacji przedmiotu, 
o wyborze podstawy onomazjologicznej przy tworzeniu jego nazwy, o wyborze cech, 
które są o przedmiocie orzekane (…) i utrwalone w znaczeniu” (Bartmiński 2008, 
27)19.

5. Wybrana terminologia onomastyczna

Pisząc niniejszy artykuł przyjęto, że nomenklatura to ogół istotnych terminów, które 
służą do nazywania20. Mogą one mieć charakter proprialny (onimiczny) lub apela-
tywny. Zgodnie z powszechnie akceptowanymi, onomastycznymi ustaleniami: autor 
tej pracy dzieli rzeczowniki na nazwy pospolite (nazwy gatunkowe, np. samochód) 
i nazwy własne (onimy, jednostki proprialne, np. Škoda) (Langendonck, Velde 2018, 21 
i 26; Nyström 2018, 39–41). Nomenklaturę mogą tworzyć zarówno nazwy pospolite, 
jak i nazwy własne. W przedłożonym tekście badano przede wszystkim nomenklaturę 
proprialną (nazewniczą). Realne nazwy własne określane są mianem nazw uzualnych 
(Kosyl 1993, 68) – są to onimy używane pierwotnie poza rzeczywistością literacką 
i filmową, np. Wrocław. Nazwy fikcyjne, wytworzone jako składniki danego świa-
ta przedstawionego, nazywamy poetonimami, np. Bruce Wayne lub Cienistogrzywy 
(Debus 2012, 29 i 205–207). Onimia fikcyjna i uzualna przybiera najróżniejsze formy – 
do jej kreowania stosuje się rzeczowniki proste, złożenia (endo- i egzocentryczne) oraz 
derywaty (Debus 2012, 34–41). Na potrzeby tego artykułu przyjmuję mentalistyczną 
teorię znaczenia i zakładam, że onimy komunikują treści semantyczne (por. Grodziński 
1973, 59; Debus 2012, 48; Langendonck, Velde 2018, 31; Nyström 2018, 50–51). 
Analizy onimiczne, które zawarto w niniejszym tekście, mają charakter jakościowy. 
Uwagę skupiono na funkcji wyrażeń i przypisanych im alternatywnych wyjaśnieniach 
i skojarzeniach. Materiał wyselekcjonowano na podstawie doboru celowego.

19 Koncepcje Langackera i Bartmińskiego różnią się od siebie. Z tego powodu można mówić 
o etnolingwistycznym wyjaśnieniu istoty profilowania pojęć, por. Majer-Baranowska 2004.

20 Por. https://sjp.pwn.pl/sjp/nomenklatura;2490775.html (dostęp 20.05.2020).
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6. „Portlandia” (2011–2018, IFC)21

Serial stacji IFC wykreowali Fred Armisen, Carrie Brownstein i Jonathan Krisel. 
Był to wielokrotnie nagradzany obraz, który zajął szczególne miejsce na amery-
kańskim rynku medialnym22. W tytule przedstawiono jedną z wielu nazw miasta, 
tj. Portlandia23. 

Na każdy odcinek składało się kilka skeczy, które były ze sobą luźno powiązane 
fabularnie. Autorzy promowali irracjonalny żart dotyczący aglomeracji i jej miesz-
kańców. Przedstawiciele ratusza popierali ową narrację i aktywnie uczestniczyli w jej 
tworzeniu. Ich entuzjazm był tak duży, że nawet burmistrz Sam Adams24 zagrał 
symboliczną rolę w produkcji.

Pomysłodawcy serialu przyjęli, że ostatnia dekada dwudziestego wieku była sielan-
kowa. To punkt odniesienia i klucz interpretacyjny wszystkich żartów, które wpleciono 
w fabułę. Autorzy serii uznali, że wówczas żyło się lepiej. Powszechne były: sen do 
godziny 11, szybkie przejście na emeryturę, beztroskie przesiadywanie w kawiarniach. 
Dokonały się wtedy istotne zmiany społeczne, m.in. emancypowały się kobiety, feminist-
ki stały się głośne i aktywne, ujawniali się homoseksualiści, upowszechniło się robienie 
tatuaży i piercingu, promowano ekologiczny tryb życia i niemal każdy chciał ratować 
planetę. Bohaterowie serialowej Portlandii zabiegają o to, by te idee były wiecznie żywe. 
Interpretacja utworu, którego twórcy odwołują się do wydarzeń minionej epoki, powin-
na zostać przeprowadzona z uwzględnieniem historycznego charakteru poszczególnych 
komunikatów (szczególnie tych, które ujęto w stosowanej nomenklaturze)25.

Twórcy „Portlandii” pokazali widzom charakterystyczne miejsca regionu i drobia-
zgowo ukazali lokalny koloryt. Posługując się grafikami zamieszonymi przed każdym 
skeczem, artyści informowali, w którym miejscu miasta toczy się akcja. Wizualne 
eksponowanie onimii pozwoliło producentom na przypisanie urbanonimom26 wielu 
nowych skojarzeń i stereotypów. To cecha wyróżniająca tę produkcję – świadomie 
skorzystano z miejskiej nomenklatury, aby nadać jej nowe znaczenia. Można bez tru-
du wymienić jednostki semantyczne, które składają się na JOS serialowej Portlandii 
– są to m.in. nazwy dzielnic, ulic i sklepów. Zgodnie z koncepcją Eugeniusza 
Grodzińskiego (1973, 73) onimii przypisuję walor semantyczny27, tj. zakładam, 

21 Informacje przedstawione w tym rozdziale pochodzą z dzieła właściwego oraz oficjalnego 
przewodnika wydanego przez producentów serialu, tj. (Armisen, Brownstein 2012).

22 Gościnnie wystąpiły w nim wielkie gwiazdy Hollywood, m.in. Steve Buscemi, Kyle MacLa-
chlan, Selma Blair, Gus Van Sant, Heather Graham, Jeff Goldblum, Kristen Wiig, Ed Begley 
Jr., Roseanne Barr, Rose Byrne, Kirsten Dunst i Tim Robbins.

23 Źródło informacji: https://www.morgandavishomes.com/blog/the-origin-of-portlands-nickna-
mes (dostęp 30.06.2019). W obu serialach, które omawiam, stosowano nazwy alternatywne, 
np. Portlandia, PDX, Miasto Mostów i Miasto Róż. Wszystkie wymienione toponimy odnoszą 
się do opisywanej miejscowości.

24 Sam Adams jest politykiem amerykańskim, który był burmistrzem Portland w latach 2009–2012.
25 Por. część nr 2 niniejszego tekstu.
26 Tj. nazw własnych obiektów miejskich.
27 Teoria nazw własnych Grodzińskiego należy do nurtu mentalistycznego (podobnie jak opisane 

prace etnolingwistów).
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że nazwa własna nie tylko oznacza (denotuje), ale również znaczy (konotuje). To 
zaś sprawia, że znaczenia nazw własnych uzualnych mogą zostać zmodyfikowa-
ne (sprofilowane). Nazwy uzualne, z których korzystali twórcy „Portlandii”, miały 
typowe formy, np. zawierały akronimię znaną w regionie (NE, ST, AVE) lub łatwo 
rozpoznawalny element kategoryzujący (m.in. street, avenue, bridge). Towarzyszyły 
im nazwy fikcyjne, tzw. poetonimy, które kreowano, wykorzystując najróżniejsze 
konstrukcje. W kolejnych akapitach przedstawię poszczególne rejony miasta i krótko 
omówię znaczenia przypisane wybranym onimom. Przynależność do danej strefy 
miasta była stosowana przez twórców jako kryterium porządkowania wątków fabu-
larnych i występującego nazewnictwa. W każdej grupie podam dwie egzemplifikacje 
przypisanych treści. 

Wprowadzanie odbiorców w świat Portlandii zachodzi w następujący sposób: 
widz poznaje bohaterów serialu w przedziwnych małych sklepikach i przedsiębior-
stwach usługowych. W każdym z nich można otrzymać wyjątkowo ekstrawaganckie 
produkty. Na północnym wschodzie miasta znajdują się m.in.: (1) Sonar Hair and 
Records (1224 NE Killingsworth28), (2) Just Saying Joke Shop (5331 NE Sandy 
Boulevard), (3) Home Farming Boutique (1439 NE Alberta), (4) Brooklyn Expat 
Bars (kilka lokalizacji), (5) Bachelor’s Pantry (1468 NE Prescott). W powyższym 
zestawieniu nazwom uzualnym towarzyszą fikcyjne (por. Debus 2012: 205–216). 
Poetonimom przypisano fabularne opisy. Przykładowo, w sklepie nr (1) ślepy 
golibroda strzyże swoich klientów w odrestaurowanej łodzi atomowej, która jest jed-
nocześnie muzeum pamiątek wojennych. Gospodarz obiektu nr (5) tworzy jedzenie 
z resztek znajdujących się w spiżarniach młodych kawalerów. Tworzenie serialowego 
JOS polega w tym wypadku na wprowadzaniu nazw poetyckich i modyfikowaniu 
skojarzeń powiązanych z rzeczywistą onimią. Znaczenie należy wówczas rozumieć 
jako myśl pojawiającą się w świadomości odbiorcy. Wizualna prezentacja irracjo-
nalnych zachowań utrwala serialowy JOS oraz przekonanie, że stolica Oregonu jest 
miejscem dziwnym.

Północny wschód miasta jest strefą przyjazną dla psów. W serialu „Portlandia” 
znane postulaty ekologów wyjaśniono groteskowo. Włodarze miasta zamierzają m.in. 
wielokrotnie zwiększyć ilość parków przeznaczonych wyłącznie dla czworonogów 
i zlikwidować te, z których dotychczas korzystali ludzie. Pies może udać się w wiele 
miejsc, m.in. do łaźni i solarium (City Dog Baths and Steam Room oraz UrbanDoggz 
Dog Tanning Salon). Pupil może nawet towarzyszyć swojemu Panu na sali operacyj-
nej (w NW Surgery Clinic). Zwierzę musi być wówczas ubrane w szpitalną odzież. 
Ogólnie przyjęte normy estetyczne i etyczne zostały w serialu zmodyfikowane. Nowe 
standardy są prezentowane bez słowa komentarza. Odbiorca jest zszokowany, gdy 
pierwszy raz wkracza do świata „Portlandii”, a przy tym poznaje nazwy własne, 
którymi posługują się bohaterowie. 

Dzielnica północno-zachodnia to dom biednych studentów, artystów i narkoma-
nów. Można w niej odwiedzić, m.in.: (1) Simply Hideous Shoes (1414 NW 23rd 
Avenue), (2) Craigslist Megastore (915 NW Kearney), (3) Hot Berry (924 NW 

28 W nawiasach podaję adresy miejsc, które wymieniam lub opisuję.
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Davis), (4) Portlandia Academy of Kuso Kurae (855 NW Johnson) oraz (5) Adult 
Recess Playground (700 NW 11th Avenue). Właściciel sklepu nr (1) sprzedaje obuwie 
preferowane w okolicy, np. stylowe buty ortopedyczne lub zamszowe klapki. Na pla-
cu zabaw (5) odreagowują pełnoletni mieszańcy Portlandii, korzystający z małpich 
gajów i zjeżdżalni dla dorosłych. Dysonans jest wywołany doświadczeniem wizu-
alnym – na dziecięcym placu zabaw odbiorca dostrzega zapłakane dorosłe osoby.

Serialowa Portlandia to miasto rowerów, w którym zaciekle walczy się ze 
zmotoryzowanymi mieszkańcami. Dochodzi do tego m.in. na osiedlach północ-
no-zachodniego Portland. Zwolennicy jednośladów wprowadzili rozbudowany 
i zagadkowy system gestów ostrzegawczych, np. puszczenie pedałów i kierownicy 
(podczas jazdy) oznacza: „mój rower jest zepsuty”. 

Charakter stygmatyzujący miało przypisanie zmotoryzowanym mieszkańcom mia-
sta zestawu cech, co przyczyniło się do wytworzenia stereotypów. Uznano np. że 
każdy posiadacz Subaru kombi jest: monogamistą, w średnim wieku, jeździ wolno 
i wozi w samochodzie psa. Właściciel Priusa jest: dyrektorem artystycznym agencji 
reklamowej oraz wielkim fanem produktów Apple (iPada, iPhone’a oraz MacBooka 
Air). Nazwom marek, które wymieniłem, przyporządkowano nowe (tj. kontrfaktycz-
ne) znaczenia i asocjacje. 

W części południowo-wschodniej miasta znajdują się m.in.: (1) Cruelty-Free Pets 
(2110 SE Division), (2) Junk (1215 SE Stark), (3) Dixie Vittles (3306 SE Belmont), 
(4) Grrl Scout Cookies (1899 SE Morrison), (5) Fuck Laundry (2905 SE Belmont). 
Nazwa nr (1) odnosi się do inicjatywy podjętej przez wybranych mieszkańców aglo-
meracji, którzy zdecydowali się oswoić pasożyty, np. tasiemce i przywry wątrobowe. 
Uznano bowiem, że tradycyjnie posiadanie zwierząt domowych to forma zniewo-
lenia. Pasożyty potrzebują opiekunów (nosicieli) i będą zadowolone, gdy zostaną 
przygarnięte. Inicjatorzy działalności nr (3) oferują domowe potrawy południa, które 
można spożyć dopiero po zapoznaniu się z obszernymi materiałami dotyczącymi 
poszczególnych dań, np. prezentującymi dokonania liberalnych ruchów społecznych 
i emancypacyjnych. 

W dzielnicy południowo-zachodniej powstały m.in.: (1) Xmas 365 (1011 SW 
Morrison), (2) Voodoo Doughnut (22 SW 3rd Avenue), (3) The Slippery Pole (322 
SW 3rd Avenue), (4) Dalai Lama Danceria (230 SW Ankeny) czy (5) Deuce 
Hotel (1140 SW Stark). Właściciele lokalu nr (1) nienawidzą Jezusa, Świąt Bożego 
Narodzenia i św. Mikołaja. Z tego powodu zamierzają przenieść się w czasie i zabić 
małego przywódcę chrześcijan. W pkt. (4) podałem nazwę jedynej szkoły tańca 
na północno-zachodnim Pacyfiku, w której kultywowane są zasady buddystyczne. 
Tańczącym adeptom oferowana jest wódka zmieszana z zieloną herbatą i jello-
-shoty.

Reasumując: każdej z wymienionych nazw fikcyjnych przypisano obiekt, 
w którym oferowane są dziwne usługi. Ich groteskowy charakter bywa sygnalizo-
wany przez treści zawarte w onimach, np. ang. City Dog Baths and Steam Room 
– pol. miejska łaźnia i sauna dla psów, ang. Cruelty-Free Pets – pol. niekrzywdzo-
ne zwierzęta (domowe) (termin użyty w odniesieniu do oswajanych pasożytów). 
Wykreowana poetonimia jest: (1) nieprzejrzysta semantycznie, (2) częściowo 
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przejrzysta semantycznie lub (3) zrozumiała wyłącznie w oparciu o treści fabular-
ne przedstawione w serialu (np. Mike’s Bikes). Opisy nazw fikcyjnych powiązano 
z nazwami uzualnymi, które razem z poetonimami współtworzą istotny komponent 
serialowego JOS „Portlandii”. Skojarzenia, które wywołują poszczególne nazwy 
uzualne, zostały zmodyfikowane (sprofilowane) w świadomości widza. Dokonano 
tego dzięki przedstawieniu fikcyjnych przedsiębiorstw i wydarzeń. Irracjonalny ob-
raz miasta jest spójny, przekonywujący i intrygujący. Jego składowymi są elementy 
wizualnie i jednostki werbalne. Twórcy konsekwentnie pokazują kolejne absurdalne 
sceny, w których realizowany jest ten sam schemat komunikacyjny – zdziwienie 
widza powodowane jest poważnym wyrazem twarzy aktora, który wypowiada zaska-
kujące kwestie. Dokładnie przedstawiono wszystkie rejony miasta i wiele istotnych 
budynków aglomeracji, czyniąc je częścią kontrfaktycznego świata „Portlandii”. 
Świat ten stał się atrakcyjny dla wielu odbiorców utworu, co uczyni go celem wy-
cieczek turystycznych (organizowanych m.in. przez fanów serii).

7. „Grimm” (2011–2017, NBC)

„Grimm” jest tzw. dramatem policyjnym (proceduralnym29). Został on wyproduko-
wany przez Stephena Carpentera, Jima Koufa i Davida Greenwalta. Akcja serialu 
rozgrywa się w świecie zamieszkiwanym przez odrażające, odzwierzęce kreatury 
(tzw. weseny30). Częścią tego świata jest stan Oregon oraz jego stolica. 

Weseny potrafią przybierać postać ludzką, przez co ich prawdziwe oblicze jest 
niewidoczne dla zwykłego człowieka. Tylko w szczególnych okolicznościach miesz-
kańcy Portland mogą ujrzeć je takimi, jakimi są naprawdę – ma to miejsce m.in. 
podczas emocjonalnego wzburzenia wesenów. Istnieją jednak ludzie, którzy są ob-
darzeni szczególnym darem. Pozwala on przenikliwie spoglądać na rzeczywistość 
i widzieć przerażającą naturę wesenów w każdej sytuacji. Są nimi tzw. grimmowie31. 
Grimmowie od wieków walczą z wesenami i bronią ludzkość przed ich bezwzględ-
nym okrucieństwem.

W serialu prezentowane są miejsca, które znajdują się w mieście Portland. Są one 
tłem dla wydarzeń fabularnych, a nomenklatura miejska nie gra w nim wielkiej roli. 
Profilowanie znaczeń odbywa się zatem dzięki zastosowaniu warstwy wizualnej, tzn. 
zmieniają się skojarzenia widza związane z jakimś obiektem, np. główną siedzibą 
policji, ale nie towarzyszy temu prezentacja nazwy miejsca i jego adresu. JOS serialu 
powstaje tym razem odmiennie: 

1) modyfikowane są wyobrażenia, które dotyczą rzeczywistego JOS (rozpozna-
walnego w tym rejonie Stanów Zjednoczonych); 

29 W każdym odcinku prezentowany jest nowy wątek, np. nowa sprawa kryminalna, nowy przy-
padek medyczny (por. Sikorska 2018, 13; Szukała 2017, 492).

30 Termin pochodzi od leksemu niem. Wesen – pol. istota.
31 Termin pochodzi od antroponimu Grimm. Serialowi Grimmowie są spokrewnieni ze sławnymi 

braćmi Grimm.



325

Nomenklatury aglomeracji kontrfaktycznych i ich rola w popkulturowej promocji regionu

2) ponadto wprowadzono dodatkowe, całkowicie fikcyjne nazwy, które służą do 
nazywania wesenów. 

Realizując cel nr (2), wykreowano szczególną nomenklaturę, zawierającą m.in. 
leksemy języka niemieckiego, które poddano quasi-proprializacji32. Tak powstały 
nazwy złowrogich wesenów (nazwy zbiorowe). Analiza etymologiczna tej onimii po-
zwala do pewnego stopnia ustalić, jakie cechy mają poszczególne bestie. W Portland 
można spotkać, np. 

 − blutbadów (ang. Blutbad, od niem. Blut – pol. krew oraz niem. Bad – pol. 
kąpiel) – stworzenia podobne do wilków, mające czerwone oczy, wyczulony 
węch i potężną siłę; 

 − fuchsbauów (ang. Fuchsbau, od niem. Fuchs – pol. list oraz niem. Fuchsbau – 
pol. lisia nora) – istoty przypominające lisy, łagodne ale niebudzące zaufania;

 − demonfeuerów (ang. Daemonfeuer, od niem. Dämon – pol. demon oraz niem. 
Feuer – pol. ogień) – bestie podobne do smoków, zabijające ogniem;

 − glühenvolków (ang. Glühenvolk, od niem. glühen – pol. świecić, żarzyć się oraz 
niem. Volk – pol. lud) – świecące istoty, wyglądające jak przybysze z kosmosu;

 − lausenschlangi (ang. Lausenschlange, od niem. laus – pol. wesz oraz niem. 
Schlange – pol. wąż) – stworzenia przypominające jadowite węże, drapieżne 
i mściwe;

 − geierów (ang. Geier, od niem. Geier – pol. sęp) – kreatury handlujące ludzkimi 
organami;

 − hexenbestie (ang. Hexenbiest, od niem. Hexe – pol. wiedźma oraz niem. Bestie 
– pol. bestia) – potężne, przerażające czarownice, wyglądem przypominające 
rozpadające się zwłoki;

 − ziegevolków (ang. Ziegevolk, od niem. Ziege – pol. koza oraz niem. Volk – pol. 
lud) – hipnotyzujące kozły, wykorzystujące i gwałcące kobiety; 

 − spinnetody (ang. Spinnetod, od niem. Spinne – pol. pająk i niem. Tod – pol. 
śmierć) – pajęczo podobne bestie, wysysające siły witalne ze swoich ofiar;

 − oraz jägerbarów (ang. Jägerbar, od niem. Jäger – pol. łowca oraz niem. Bär – 
pol. niedźwiedź) – stworzenia przypominające niedźwiedzie, polujące na ludzi 
dla rozrywki.

Portland w serialu „Grimm” jest miastem dziwnym, bo przerażającym. Efekt 
grozy osiągnięto dzięki ukazaniu brzydoty wesenów. Nastrojowy podkład mu-
zyczny i ciemne barwy zastosowane w postprodukcji czynią świat przedstawiony 
ponurym i strasznym. Główni bohaterowie produkcji, policjanci, mają do czy-
nienia z tajemniczymi zbrodniami, które trudno im wyjaśnić. Tylko dlatego, że 
jeden z nich jest grimmem, udaje im się odnaleźć sprawców. Funkcjonariusze 
niejednokrotnie nie mogą uwierzyć w to, że w ich rodzinnym mieście popełniane 
są nienaturalne i okropne zbrodnie – ofiary wyglądają tak, jakby zostały zmasa-
krowane przez dzikie zwierzęta. Przy pomocy wieloznacznych stwierdzeń stróże 

32 Proprializacja to proces tworzenia nazwy własnej. Nazwy grupowe można potraktować jako 
jednostki proprialne lub apelatywne neologizmy (wewnątrz danego świata przedstawionego). 
Pisząc ten tekst przyjąłem, że wymienione leksemy wykazują liczne cechy nazw własnych.
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prawa reagują na zaistniałe okoliczności, mówiąc np. „To miasto staje się coraz 
dziwniejsze”33. Pomysłodawcy serii zwracają się w ten sposób do odbiorców świa-
domych tego, jak brzmią slogany promujące miasto. Ten zabieg stosowany był 
wielokrotnie. Słowo weird wystąpiło 280 razy na listach dialogowych serialu, tj. 
średnio 2,2 razy na 42 minuty materiału audiowizualnego34. W wielu przypadkach 
była to forma intertekstualnego odwołania do hasła reklamowego keep Portland 
weird (por. Wprowadzenie).

Rekapitulując: serial „Grimm” nie zawiera wielu nazw własnych regionu. 
Portland jest ukazane jako miejsce dziwne z powodu licznych zbrodni popełnia-
nych przez złowrogie monstra. Dzięki danym wizualnym i audytywnym odbiorca 
nabiera przekonania o dziwności miasta, np. za sprawą zastosowanej palety barw, 
obecności wesenów i niepokojącej muzyki. Twórcy kilkakrotnie odwoływali się 
do hasła promującego miasto, wkładając w usta bohaterów kwestie: „okolica staje 
się coraz dziwniejsza”. Wykreowano niemiecko brzmiące poetonimy, by potęgo-
wać uczucie strachu, grozy i dziwności. Zaproponowany obraz jest wiarygodny 
i atrakcyjny, co może stanowić zachętę do odwiedzenia miejsc przedstawionych 
na ekranie.

8. Podsumowanie

Celem niniejszego artykułu było omówienie strategii promocyjnych miasta Portland, 
w których świadomie wykorzystano różne rodzaje nomenklatur. Opisałem zjawi-
ska zaobserwowane w dwóch utworach kultury popularnej, które zamówiono, by 
reklamować wybrane miejsca regionu oraz przedstawiać je jako dziwne (zgodnie 
z hasłem keep Portland weird).

Twórcy obu seriali wytworzyli swoiste, kontrfaktyczne obrazy miasta. Producenci 
„Portlandii” posługiwali się w tym celu obrazem i tekstem. Wykorzystali nazewnic-
two uzualne i fikcyjne, onimom uzualnym przypisując nowe znaczenia i skojarzenia. 
Wyraźnie zmodyfikowano treści związane z poszczególnymi miejscami, znanymi 
ogółowi obserwatorów. 

Śledząc doniesienia prasowe, można ustalić, że zmodyfikowany, serialowy obraz 
utrwalił się w pamięci odbiorców utworu35. Dawid Walker36 zauważył, że wybrane 
zwyczaje mieszkańców zostały skutecznie skomercjalizowane. Ukazane miejsca 
funkcjonują teraz inaczej w pamięci turystów i w świadomości lokalnej społeczności. 
Problemy rozpatrywane przez bohaterów serialu są komentowane przez prawdziwych 
mieszkańców miasta. Zapoznanie się z ich filmowymi interpretacjami stanowi impuls 
do podjęcia obywatelskich dyskusji dotyczących aglomeracji.

33 „The City is getting weirder and weirder” (cyt. za Edwards 2014, 70).
34 Listy dialogowe, które przebadałem ilościowo, pobrałem z portalu www.my-subs.com.
35 Źródło informacji: https://www.vulture.com/2018/03/portlandia-effect-how-did-the-show-

change-portland.html (dostęp 11.07.2019r.).
36 Jw.
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W serii “Grimm” stolicę stanu Oregon ukazano jak miejsce tajemnicze i niebez-
pieczne. Ten serial rozgrywa się wprawdzie w Portland, ale jego akcja mogłaby bez 
trudu zostać związana z inną lokalizacją. Związki fabularne z miejscem, w którym 
kręcono materiał, są luźne. Twórcy serialu posługiwali się obrazem i niemieckoję-
zyczną quasi-onimią, by promować slogan keep Portland weird. Świat tej produkcji 
jest dziwny, bo przerażające bestie dokonują w nim wielu morderstw. W tym projek-
cie nie wykorzystano nomenklatury miejskiej, która odegrała tak istotną rolę podczas 
tworzenia serialu „Portlandia”.

Z podjętych analiz, przeczytanych artykułów publicystycznych oraz licznych 
komentarzy wyłonił się jeszcze jeden wniosek. Gdy powstaje rzeczywistość kontr-
faktyczna, miejsca rzeczywiste są przenoszone do wymyślonego świata, a przez 
to stają się szczególnie atrakcyjne dla turystów. Konsument chce odwiedzić loka-
lizacje, które widział w filmie. Widz chce stać się częścią świata serialu, kupować 
gadżety związane z produkcją czy spożywać produkty, które chętnie jedli boha-
terowie. Dzieło popkultury jest wówczas zbiorem komunikatów, pełniących rolę 
w ramach szerszego projektu o charakterze komercyjnym, a jego odbiorcy są stale 
do czegoś nakłaniani. Jeśli serial odniesie sukces, osadzenie jego akcji w znanym 
mieście może okazać się skutecznym zabiegiem promocyjnym i wsparciem dla 
lokalnych przedsiębiorców. 
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Abstract
Nomenclatures of counterfactual cities and their role in the popcultural 

promotion of a region

The article includes an analysis of promotional strategies used by the repre-
sentatives of Portland city (Oregon, USA). I have described the phenomena 
observed in two pop culture tv shows ordered to promote chosen places of the 
region. I have discussed story solutions referring to the slogan keep Portland 
weird and in particular: nomenclatures used in the works. The research mate-
rial was two series: „Portlandia” (2011–2018, IFC) and „Grimm” (2011–2017, 
NBC). The showrunners of both series created specific, counterfactual images 
of the city, presenting Portland as a strange place. I have noticed two procedural 
schemes: the producers of the first show made use of the city nomenclature, 
which was attributed fictitious associations and explanations; the originators of 
the other series made use mainly of the visual layer and of fictional, Germanic 
names (to call the beasts which appeared in the show). To describe the material 
I presented some ethnolinguistic and onomastic categories.

Keywords
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Filozoficznoprawne kształtowanie się pojęcia „osoby”

Wprowadzenie

Pojęcie osoby w ostatnim czasie we współczesnej myśli intelektualnej przeżywa 
swoisty renesans, stając się obecnie interdyscyplinarnym i integralnym kluczem po-
znawczym dla wielu dyscyplin naukowych szeroko rozumianej humanistyki. Dzieje 
się tak dlatego, że desygnat tego terminu i jego konotacje wraz z postępem naukowo-
-technologicznym odkrywany jest na nowo w filozofii, prawie, teologii, psychologii, 
pedagogice, socjologii czy neurobiologii (klucz interdyscyplinarny). I mimo iż każda 
z wymienionych dziedzin ma swoisty przedmiot, język, metodę to wszystkie sięgają 
do prefigury osoby zapoczątkowanej w homeryckim teatrze, następnie kształtowanej 
w filozoficzno-trynitologicznych sporach i w spragmatyzowanej rzymskiej juryspru-
dencji (klucz integralny). Pierwotny fenomen osoby jest punktem wyjścia dla twórczo 
kontynuowanej myśli personologicznej w nowożytnej filozofii podmiotu znajdującej 
reprezentantów choćby w Kartezjuszu czy Johnie Locku. 

W niniejszym szkicu, koncentrującym się na ukazaniu w zarysie pewnego wycinka 
dziejów pojęcia osoby należy poczynić kilka wyjaśnień. Po pierwsze, diachroniczne 
spojrzenie na naturę tego pojęcia ilustruje trójczłonowa oś czasu: starożytność – 
średniowiecze – nowożytność, a w jej obrębie ponadczasowe modele rozumienia 
osoby: klasyczny – scholastyczny – psychologiczny. Po drugie, warto przybliżyć 
przedmiotową kategorię pojęciową, odwołując się do jednej ze współczesnych de-
finicji filozoficznych. Tak więc, osoba to byt indywidualny, substancjalny, z racji 
posiadania rozumu i woli, zajmujący prymarną pozycję bytową wobec świata rzeczy 
i przyrody. Osobami są: człowiek i tworzone przez niego społeczności (np. państwo, 
związki wyznaniowe, jednostki samorządu terytorialnego), instytucje (np. uczelnie, 
fundacje, stowarzyszenia, partie, związki zawodowe), a dla chrześcijan także Bóg, 
byt wyróżniający się najdoskonalszą formą istnienia1. Po trzecie, idea osoby jako 
fundament europejskiej myśli filozoficznej antycypuje wszelkie koncepcje osoby 
prawnej, stając się zarazem płaszczyzną odniesienia dla jurysprudencji. Po czwarte, 
prezentowany szkic ma charakter desykryptywno-klaryfikujący, co przynosi nieunik-
nione uproszczenia, skróty myślowe i jak zawsze w takim przypadku zawężenie pola 
refleksji filozoficznoprawnej. 

1 Zob. J. Wojtysiak, Osoba, [w:] A.B. Stępień, Wstęp do filozofii, Lublin 2001, s. 384; M.A. Krąpiec, 
Osoba [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, red. A. Maryniarczyk, t. 7, Lublin 2006, s. 873.
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Idea osoby w myśli starożytnej – od terminologii do definicji klasycznej

Z refleksji teatrologiczno-językowej wyłania się semantyczne znaczenie terminu 
„osoba” ukształtowane w kulturze antycznej. Grecki termin prosopon, tak jak i ła-
ciński – persona, pierwotnie wywodzony był z nazwy maski nakładanej na twarz 
aktora, by wzmocnić głos i uosobić graną postać2. Etymologicznie w języku greckim 
nazwa prosopon oznaczała oprócz maski w teatrze także twarz, uzewnętrznienie 
cech charakteru człowieka oraz jego pozycję społeczną. Termin łaciński persona 
pochodzący prawdopodobnie od etruskiego słowa phersu również oznaczał maskę 
aktora, która symbolizowała odtwarzaną rolę teatralną, ideę czy bóstwo. Zrównanie 
desygnatów obu terminów pod względem semantycznym przypisuje się historykowi 
greckiemu Polibiuszowi z Megalopolis, autorowi pracy Dzieje (gr. Historiai)3. 

Za czasów Cycerona zakres desygnatu persona rozszerzono na osobowość człowie-
ka i jego rolę w życiu publicznym, a stąd już tylko krok do współczesnego rozumienia 
tego wyrażenia jako działającego podmiotu, człowieka, jednostki czy obywatela4. 
W końcu II wieku naszej ery termin persona powszechnie wszedł do prawodawstwa 
rzymskiego i na trwałe pozostał w kulturze prawniczej, oznaczając podmiot prawa, 
godność osoby, status obywatela w opozycji do terminu res (rzecz, przedmiot). W kla-
sycznym prawie rzymskim w Instytucjach Gaiusa i Justyniana w pierwszej księdze 
ius, quod ad personas pertinet pojawia się prawnicze pojęcie osoby5. Oznacza ono 
swoistą sytuację prawną osoby z uwzględnieniem klasyfikacji ludzi na wolnych i nie-
wolników, obywateli i cudzoziemców, rządzących i podwładnych, zbiór ich praw 
i obowiązków oraz pozycję w rodzinie, społeczeństwie i państwie6. 

Istotne znaczenie dla kształtowania się pojęcia „osoby” w kategoriach ontologicz-
nych miała tradycja chrześcijańska ze swą refleksję trynitologiczną i chrystologiczną 
nad tajemnicą Trójcy Świętej (jedna natura boska w trzech osobach) i Chrystusa 
(jedna osoba w dwóch naturach). Tertulianowi, pierwszemu teologowi piszącemu po 
łacinie, zawdzięczamy wprowadzenie terminu persona do analiz trynitarnych, wy-
jaśniających jedność i troistość w Bogu. Również jemu przypisuje się użycie po raz 
pierwszy określenia trynitas na oznaczenie Trójcy Świętej. Termin ten rozumiał jako 
syntezę pojęć persona i substantia, skoro Bóg jest jedną substancją przejawiającą się 

2 Zob. M.A. Krąpiec, Osoba, [w:] Powszechna… t. 7, s. 873; Cz. S. Bartnik, Personalizm, Lu-
blin 2008, s. 65 i n. 

3 Zob. Cz.S. Bartnik, dz. cyt., s. 65. Autor w przywołanej pozycji wiele miejsca poświęca pro-
blematyce terminologicznej „osoby” na s. 55–72. A. Brückner tak wyjaśnia w Słowniku ety-
mologicznym języka polskiego (Warszawa 1985, s. 384) wyrażenie „osoba”: „Słowianin urobił 
od zwrotu o sobie (samym) przysłówek osob’, ‘osobnie’ […] podobnie łac. persona (z per se, 
t. j. ‘dla siebie’)”. 

4 Zob. W. Granat, Osoba ludzka. Próba definicji, red. K. Guzowski, H. Szumił, Lublin 2006, 
s. 15.

5 Trójczłonowy podział prawa zastosowany przez Gajusza i przejęty przez Justyniana najlepiej 
wyrażają jego słowa: Omne… ius quo unitur, vel ad personas, vel ad res, vel ad actiones 
– |„Wszelkie prawo, którym się posługujemy, dotyczy albo osób, albo rzeczy, albo powódz-
tw”(G. 1. 8). K. Kowalczyk, Prawo rzymskie, Warszawa 1978, s. 25.

6 Zob. Instytucje Justyniana, tłum. C. Kunderewicz, Warszawa 1986, s. 79 i n.
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w trzech osobach, spełniających trzy role: Ojca, Syna i Ducha Świętego, analogicznie 
jak w teatrze greckim – jeden aktor występujący w trzech maskach7. 

Teologia chrześcijańska, wyjaśniając dogmat Trójcy Świętej, zaczęła posługiwać 
się dwoma terminami na określenie osoby: hypostasis (podmiot, substancja) zamien-
nie physis (natura, istota) w Kościele Wschodnim i persona w Kościele Zachodnim8. 
Ten rozziew terminologiczny, trwający prawie dwieście lat (III i IV w.), podzielił 
teologów w eksplikacji osoby ludzkiej i boskiej. Dopiero pod koniec IV w. spory 
dogmatyczno-semantyczne przyniosły tożsamość znaczeniową terminu greckiego 
hypostasis i łacińskiego persona, a pojęcie osoby wypełniono nową treścią oznacza-
jącą byt rozumny (indywidualny, samoistny) człowieka, a także Boga. 

Na kanwie sporów trynitologicznych filozofowie chrześcijańscy wczesnego śre-
dniowiecza wypracowali unikalne ujęcie osoby jako „relacji substancjalnej”. O ile 
dla myśli hellenistycznej osoba mogła być maską (rolą) albo substancją (indywidu-
alną, wspólnotową), to dla myśli chrześcijańskiej – głównie dzięki św. Augustynowi, 
a później Akwinacie – bytem relacyjnym9. To nowe spojrzenie dopiero w epoce no-
wożytnej znajdzie szersze zastosowanie w refleksji filozofii podmiotu, by rozwinąć 
się w personalizmie wszelkiego autoramentu i przeniknąć do koncepcji osoby i oso-
bowości prawnej. 

Idea osoby w filozofii starożytnej kształtowała się na marginesie metafizycznych 
pytań o wszechświat – kosmos, w którym człowiek był tylko jednym z jego wielu 
elementów – mikrokosmosem. Słynne twierdzenie sofisty Protagorasa homo mensu-
ra: „Człowiek jest miarą wszystkich rzeczy, istniejących, że istnieją, i nieistniejących, 
że nie istnieją”10 nie zapoczątkowało szczegółowych rozważań personalistycznych 
w filozofii. Znaczące dysputy nad fenomenem osoby ludzkiej odnajdujemy przede 
wszystkim u Platon, Arystotelesa i filozofów chrześcijańskich, zwłaszcza Boecjusza, 
które toczą się w kontekście koncepcji dusza–człowiek. 

Platon jest twórcą wyróżnienia dychotomicznej natury człowieka: duchowej i cie-
lesnej11, a wzorujący się na nim Plotyn12 trychotomicznej, bowiem dodał jeszcze 
psyche. Jednakże obaj idealiści nie dostrzegali naturalnego związku duszy z ciałem 
(jedności osobowej), utożsamiając osobę z duchem rozumnym władającym ciałem. 
Platońska wizja człowieka opiera się na trójczłonowym podziale duszy związanym 
z klasyczną teorią czterech cnót kardynalnych: duszy pożądliwej odpowiada cnota 

7 Zob. Tertulian, Przeciw Prakseaszowi, [w:] Trójca Święta, Tertulian, Przeciw Prakseaszo-
wi, Hipolit, Przeciw Noetosowi, tłum. E. Buszewicz, S. Kalinowski, Kraków 1997, ks. II, 4; 
ks. IX, 2; ks. XII, 6. 

8 Zob. W. Granat, Osoba ludzka…, s. 16–17; tenże, Personalizm chrześcijański. Teologia osoby 
ludzkiej, Poznań 1985, s. 55–57. 

9 Zob. Cz.S. Bartnik, dz. cyt., s. 75–76.
10 D. Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. I. Krońska, K. Leśniak, W. Olszewski 

przy współpracy B. Kupisa, Warszawa 1982, s. 545. 
11 Zob. Platon, Timaios, [w:] tenże, Dialogi, tłum. W. Witwicki, Warszawa 2004, passim; D. La-

ertios, dz. cyt., s. 193 i n.; W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1970, s. 77 i n.; 
M.A. Krąpiec, Ja – człowiek. Zarys antropologii filozoficznej, Lublin 1974, s. 9–11; A. Myciel-
ski, Historia filozofii prawa, Warszawa 1980, s. 22 –23.

12 W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 1, s. 155 i n.; Cz. S. Bartnik, dz. cyt., s. 67.
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umiarkowania, duszy impulsywnej – męstwa, duszy rozumnej – mądrości, a cno-
ta sprawiedliwości gwarantuje harmonię i ład między częściami duszy i cnotami13. 
Nadto teorię trojakiej duszy wiąże ściśle z koncepcją państwa rozumianego jako 
wspólnoty posiadającej te same cechy charakteru, co przynależne są człowiekowi. 
W konsekwencji Platon wyróżnia trzy klasy społeczne sprzężone z odpowiednimi 
częściami duszy i kategoriami dobra-cnoty: umiarkowanych rzemieślników i rolni-
ków, wytwarzających środki do życia; odważnych żołnierzy, broniących państwa 
i obywateli; roztropnych mędrców, ustanawiających prawa i rządzących państwem14. 

Na przeciwległym biegunie znajduje się Arystotelesowskie rozumienie człowie-
ka jako bytu rozumnego i społecznego (zoon logikon, politikon)15. Według którego 
człowiek jest zdolny do używania rozumu wskutek hylemorficznej jedności ciała 
(biernej materii) z duszą (aktywnej formy ciała fizycznego, działającej przez swe 
władze i zmysły). Dusza dąży do dobra zgodnie z regułą: bonum est quod omnia 
appetunt, a rozum ocenia co jest tym dobrem, stanowiąc podstawę sprawiedliwe-
go bądź słusznego postępowania normowanego prawem, zgodnie z naturą ludzką. 
Integralną częścią realizmu antropologicznego Arystotelesa jest etyka, opierająca 
pełnię człowieczeństwa na moralnej prawości16 łączącej się z posiadaniem cnót po-
znawczych (np. mądrość) i etycznych (np. sprawiedliwość). Stagiryta formułując 
zasadę autonomii człowieka, świadomie wypełniającego swą wolność dążeniem do 
realizacji własnego celu – realnego dobra jakim jest szczęście, dostrzega jednocześ-
nie zasadę wspólnotowości, naturalnej skłonności człowieka do życia w rodzinie, 
gminie i państwie17. Wzbogaca koncepcję osoby o wymiar społeczny wprowadzając 
pojęcie obywatela – męża stanu pełniącego funkcje publiczne, które uprawniają do 
współuczestniczenia w rządzeniu polis18. 

Stoicy reprezentujący Starą Stoę19, zrobili kolejny krok w rozumieniu osoby two-
rząc pojęcie „osobowości etycznej”. W ich mniemaniu człowiek wtedy stawał się 

13 D. Laertios, dz. cyt., s. 193, 202–203;
14 Platon, dz. cyt., s. 305–306.
15 Arystoteles, Polityka, tłum. L. Piotrowicz, Warszawa 2006, s. 27. Zob. W. Tatarkiewicz, dz. 

cyt., t. 1, s. 104 i n.; M.A. Krąpiec, Ja – człowiek…, s. 11–13.
16 „Człowiek bez poczucia moralnego jest najniegodziwszym i najdzikszym stworzeniem”. Ary-

stoteles, dz. cyt., s. 29.
17 „Że człowiek jest istotą stworzoną do życia w państwie więcej niż pszczoła lub jakiekolwiek 

zwierzę żyjące w stadzie to jasną jest rzeczą. […] To bowiem jest właściwością człowieka, 
odróżniającą go od innych stworzeń żyjących, że on jedyny ma zdolność rozróżniania dobra 
i zła, sprawiedliwości i niesprawiedliwości i tym podobnych; wspólnota zaś takich istot staje 
się podstawą rodziny i państwa”. Arystoteles, dz. cyt., s. 27.

18 Arystoteles, dz. cyt., s. 77–78, 96, 196. Zob. A. Mycielski, dz. cyt., s. 34; A. Szadok-Bratuń, 
M. Bratuń, Prolegomena do wszelkiej możliwej, polityki, czyli w stronę społeczeństwa obywa-
telskiego, [w:] Polityka administracyjna, red. J. Łukasiewicz, Rzeszów 2008, s. 700–701. 

19 Stoa była, historycznie biorąc, szkołą filozoficzną, rozwijającą się przez pięć wieków (od 
III w.p.n.e. do II w.n.e.), w trzech okresach, a także w trzech ośrodkach: Ateny, Rodos, Rzym. 
Stara Stoa reprezentowana była przez Zenona, Kleantesa i Chryzypa. Przedstawicielami Śred-
niej Stoi, tzw. Rodyjskiej, byli  Posejdonios i Panajtios, a Młodszej Stoi – M.T. Cycero, Sene-
ka, Epiktet i Marek Aureliusz. Zob. J. Gajda-Krynicka, Stoicyzm, [w:] Powszechna…, t. 9, 
Lublin 2008, s. 207.
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osobą, gdy dobrze pełnił swą rolę, uczestnicząc w życiu społecznym20. Środkiem 
wiodącym do stania się osobą w wymiarze kosmologiczno-etycznym był model 
mędrca, dążącego do życia szczęśliwego utożsamianego z cnotą pojmowaną jako 
najwyższe dobro moralne (honestum).

Marcus Tullius Cicero, inicjator Stoi Rzymskiej, w opisowej definicji mędrca 
umieścił, oprócz umiejętności rozumowania i zdolności do rozróżniania dobra od 
zła, powinność służby swemu państwu21. Osoba przestaje być niezdefiniowanym 
obywatelem świata, a staje się obywatelem i podmiotem prawa republiki rzymskiej. 
Cyceroński człowiek żyje w zgodzie z naturalnymi inklinacjami (m.in. do zacho-
wania i przekazania życia czy poszukiwania prawdy) postrzeganymi jako podstawa 
ius naturale, któremu nie sprzeniewierza się prawo pozytywne. Arpinata, rzymski 
jusnaturalista22 dostrzegał wrodzone skłonności jednostek do łączenia się we wspól-
noty począwszy od małżeńskiej (coniugium) i rodzinnej (domus) przez wspólnotę 
miasta-państwa (civitas) i narodu (gens), aż po społeczność obywateli świata (socie-
tas humana)23. To ujęcie, twórcy pierwszego w dziejach myśli europejskiej systemu 
filozoficznoprawnego wyłożonego w De legibus24, nawiązuje do Arystotelesowskiej 
zasady: człowiek jest istotą państwową. Cycero orędownik legalistycznej koncepcji 
państwa definiował25 je jako moralną zbiorowość ludzi związanych wzajemnymi 
prawami i obowiązkami, a ich czynny udział na rzecz res populi przesądzał o go-
dziwym i dobrym życiu obywatela. 

Inną perspektywę osoby ukazują przedstawiciele patrystyki, którzy godząc fi-
lozofię grecką z chrześcijaństwem tworzą teologiczno-aksjologiczną koncepcję 
człowieka, wywodząc ją z osobowego absolutu26. Św. Augustyn zapoczątkowuje w an-
tropologii filozoficznej nurt egzystencjalno-fenomenologiczny, określany też mianem 

20 Cz.S. Bartnik, dz. cyt., s. 66–67. Zob. także W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 1, s. 120–121, 142–
143; D. Laertios, dz. cyt., s. 422–426; J. Gajda-Krynicka, dz. cyt., s. 213–214.

21 Mędrzec służy swemu państwu: umiejętnością przemawiania, stanowieniem prawa, kara-
niem podłych i chronieniem zacnych, sławieniem wybitnych, udzielaniem rad i zachęt do ży-
cia godnego, pociesza strapionych i piętnuje czyny niegodziwe. M.T. Cyceron, O państwie. 
O prawach, tłum. I. Żółtowska, Kęty 1999, s. 122.

22 Tamże, s. 71–72, 105, 107, 109, 110.
23 Tamże, s. 26–27. Cycero w rozważaniach dotyczących naturalnej struktury społeczności jest 

bliski współczesnego rozumienia pojęcia społeczeństwa obywatelskiego (societas civilis). Zob. 
H. Izdebski, Z dziejów terminu „społeczeństwo obywatelskie”, [w:] Prawo i ład społeczny. Księ-
ga jubileuszowa dedykowana profesor Annie Turskiej, red. G. Polkowska, Warszawa 2000, s. 381. 

24 Zob. H. Waśkiewicz, „De legibus” Cicerona – pierwszy w dziejach myśli europejskiej system 
filozoficzno-prawny, Roczniki Filozoficzne KUL 1960, nr 2. 

25 Rzeczpospolita „to wspólna sprawa, o którą dbamy pospołu, nie jako bezładna gromada, tyl-
ko liczne zgromadzenie, jednoczone uznawaniem prawa i pożytków życia we wspólnocie”. 
M.T. Cyceron, dz. cyt., s. 26.

26 Kontrowersje teologiczne wokół Trójcy Świętej przyczyniły się do powstania teorii osoby 
w europejskiej filozofii oddziałując na jurysprudencję. W chrystologii wyrażono zasadę on-
tycznej jedności: osoba Jezusa jednoczy w sobie byt człowieczy i boski, a w trynitologii za-
sadę dywersyfikacji: jeden Bóg w trzech osobach: Ojca, Syna i Ducha Świętego. Zob. szerzej 
Cz.S. Bartnik, dz.cyt. s. 74 i n.; W. Granat, Osoba ludzka…, s. 16–17. Por. M.A. Krąpiec, Ja 
– człowiek…, s.13–21; A. Mycielski, dz. cyt., s. 39–40. 
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filozofii podmiotu, kontynuowany m.in. przez Kartezjusza, Maxa Schelera czy Józefa 
Tischnera27. Monistyczna koncepcja osoby rozumianej jako jedność rozumnej duszy 
tkwiącej w śmiertelnym i materialnym ciele28 wyraża się w Augustyńskim adagiu: Ego 
sum qui memini (jestem, tym który pamięta)29, a punktem wyjścia w rozumieniu czło-
wieka jest pojęcie cogito. W myślącym i działającym podmiocie dostrzegał realność 
jego istnienia. Ujmował go dwuaspektowo: przez pryzmat wartości dobra, prawdy, 
piękna i przez pryzmat jego egzystencji doświadczanej w wolności, aktach poznania, 
a także w relacji do drugiego człowieka i społeczności30. Myśliciel ten wprowadził do 
antropologii personalistycznej pojęcie osoby rozumianej jako byt relacyjny. 

Anicjusz Manliusz Boecjusz, nazywany ostatnim Rzymianinem i pierwszym 
scholastykiem był również pierwszy w sformułowaniu definicji osoby, którą okre-
ślił jako indywidualną substancję natury rozumnej (persona est naturae rationalis 
individua substantia)31. W definicji tej można wyróżnić cztery komponenty: naturę, 
substancję, indywidualność i rozumność32. Natura osoby u Boecujsza ma charakter 
dialektyczny; z jednej strony jest prawem, ładem, istotą człowieka (aspekt statyczny) 
z drugiej – przyczyną zmian, źródłem aktywności człowieka (aspekt dynamiczny). 
Osoba jest również substancją, pojmowaną na wzór arystotelesowskiej substan-
cji pierwszej, rozumnej natury utożsamianą z duszą stanowiącą istotę człowieka. 
Indywidualność to konstytutywny składnik osoby wyróżniający jej niepowtarzalne 
i oddzielne od innych osób istnienie Do osoby odnosi się także cecha rozumności 
przynależna wyłącznie gatunkowi homo sapiens, uzdalniająca go do intelektual-
nych aktów poznawczych. Tak więc boecjańskie pojęcie osoby to konkretny byt 
jednostkowy, szczególny rodzaj substancji ze względu na różnicę gatunkową jej 
natury jaką jest racjonalność33. Ta klasyczna definicja modyfikowana i krytykowa-
na przez kolejne pokolenia nadal uważna jest za wzorzec w europejskiej filozofii 

27 S. Kowalczyk, Zarys filozofii człowieka, Sandomierz 2002, s. 17–23.
28 Św. Augustyn, Homilie na Ewangelie i Pierwszy List św. Jana, t.1, tłum. W. Szołdrski, W. Ka-

nia, Warszawa 1977. s. 401.
29 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Warszawa 1978, s. 212 i n.
30 Tenże, Człowiek i Bóg w nauce św. Augustyna, Warszawa 1987, s. 73 –86 i 185–205.
31 Boecjusz, O pociechach filozofii ksiąg pięcioro oraz traktaty teologiczne, tłum. T. Jachimow-

ski, Poznań 1926, s. 229. Autor w jednym z traktatów owego dzieła zatytułowanym: Księga 
o osobie i dwóch naturach przeciwko Eutychesowi i Nestorjuszowi do Jana, Diakona Kościoła 
Rzymskiego, wykładając swą ideę osoby, koncentruje się także na analizach semantycznych 
tego pojęcia zamiennie stosując nazwy: „jednostka” i „podmiot”. „Jednostki nie tylko istnie-
ją, ale też i są, gdyż same wszak nie wymagają przypadłości dla istnienia, – ukształtowane 
bowiem są już przez własne i gatunkowe różnice, a przypadłościom służą do tego, by mogły 
istnieć, skoro są one podmiotami”. Tamże, s. 231. 

32 Zob. Analizę definicji Boecjańskiej przeprowadzoną przez Cz.S. Bartnika, dz. cyt., s. 78–80. 
Por. A. Kijewska, Boecjusz i patrystyczne źródła koncepcji osoby, [w:] Personalizm polski, 
red. M. Rusecki, Lublin 2008, s. 22–23, 46–51. 

33 „Jeśli przeto osoba należy wyłącznie do kategorii substancji, i to substancji racjonalnych, 
a każda natura jest substancją i nie istnieje w tym, co powszechne, lecz w indywiduach, to 
została odkryta definicja osoby: «indywidualna substancja rozumnej natury». Za pomocą tej 
definicji my, łacinnicy, nazwaliśmy to, co Grecy określają mianem hypostasis”, cyt. za A. Ki-
jewską, dz. cyt., s. 49–50.



337

Filozoficznoprawne kształtowanie się pojęcia „osoby”

osoby (personologii)34. Zarzucano jej przede wszystkim ujmowanie człowieka bez 
uwzględnienia jego osobowej niepowtarzalności, czyli osobowości (personalitas).

Fenomen osoby w wiekach średnich – od osobowości do godności osoby

Myśliciele średniowiecza rozwijali boecjańską definicję przydając jej nowe elementy. 
I tak dla Ryszarda ze św. Wiktora pod Paryżem osoba oznacza konkretnego człowieka 
odróżniającego się od innych swoją szczególną osobowością. Personalitas to istotny 
składnik konstytuujący osobę, rodzaj jej szczegółowości, odrębności, niepowtarzal-
ności, określający właściwość bytową charakteryzującą konkretną jednostkę. Św. 
Bonawentura wprowadza pojęcie jednostki na określenie osoby, ale swoistej rewolucji 
w rozumieniu istoty ludzkiej dokonał św. Tomasz z Akwinu35. W Sumie teologicznej, 
podnosząc osobę wraz z jej godnością do najdoskonalszego bytu w całej naturze36, 
wyłożył swą oryginalną antropologię twórczo kontynuowaną przez współczesnych 
neotomistów-personalistów m.in. Jacques Maritaina czy Mieczysława Alberta Krąpca. 
Charakterystycznym rysem antropologii Tomaszowej są cztery zasady:37 

1)  dwuaspektowy obraz człowieka: statyczny, ukazujący strukturę ontyczną 
człowieka („kim i czym jest”) oraz dynamiczny, ukazujący formy ludzkiego 
działania („jak i co powinien działać”) ukierunkowane przez rozum i wolną 
wolę na główny cel życia – czynienie dobra;

2)  człowiek to byt realnie istniejący jako compositum ciała i duszy, istoty i istnie-
nia. Gwarancją tego związku konieczno-istotowego jest dusza pełniąca funkcję 
wewnętrznej zasady jedności ontycznej człowieka i jego działania;

3)  człowiek jako osoba jest bytem samodzielnym i odrębnym w ludzkiej naturze, 
bytem wolnym i istniejącym dla siebie samego38, posiadającym trzy atrybuty: 
samoistność, rozumność i indywidualność. Człowiek jako osoba immanentna 
rozpoznaje swoje istnienie od wewnątrz, doświadczając obecności „ja” w swo-
ich aktach poznania, miłości i wolności. W odniesieniu do społeczeństwa jest 
bytem suwerennym i jako osoba transcendentna rozpoznaje swoją istotę od 
zewnątrz w relacjach z innymi osobami, stając się także podmiotem praw. Tak 
rozumiana osoba stanowi o godności i najwyższej wartości człowieka, wobec 
czego nie może być reifikowana;

34 Zob. np. systemową pracę J.F. Crosby, Zarys filozofii osoby. Bycie sobą, tłum. B. Majczyna, 
Kraków 2007, w której autor prowadzi krytyczne analizy w oparciu o klasyczną definicję Bo-
ecjusza, s. 34–35, 74–75, 161–162. 

35 M.A. Krąpiec, Osoba, [w:] Powszechna…, t. 7, s. 875 i n.; Cz.S. Bartnik, dz. cyt., s. 83–85.
36 Św. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, t. 3, tłum. P. Bełch, Londyn 1978, s. 23.
37 Zob. A. Maryniarczyk, Aktualność tomizmu, [w:] M.A. Krąpiec, S. Kamiński, Z.J. Zdybic-

ka, A. Maryniarczyk, P. Jaroszyński, Wprowadzenie do filozofii, Lublin 2003, s. 728–731; 
M.A. Krąpiec, Tomasz z Akwinu, [w:] Powszechna…, t. 9, Lublin 2008, s. 494–498; tenże, 
Osoba, [w:] Powszechna…, t. 7, s. 876 i n.; Cz.S. Bartnik, dz. cyt., s. 83–85; A. Szadok-Bra-
tuń, M. Bratuń, dz. cyt., s. 701–702. 

38 Św. Tomasz z Akwinu, Suma…, t. 18, tłum. F.W. Bednarski, Londyn 1970, s. 66.
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4)  zadaniem człowieka jest realizowanie najwyższego dobra osobowego przez 
doskonalenie cnót: roztropności, sprawiedliwości, umiarkowania, męstwa, 
gwarantujących rozwój osobowościowy człowieka. 

Tomaszowa teoria osoby oparta na arystotelesowskim realizmie i chrześcijańskim 
objawieniu miała już w średniowieczu oponentów w przedstawicielach liberalnej 
koncepcji człowieka Dunsa Szkot i jego ucznia Wilhelm Ockhama. Pierwszy39 był 
prekursorem indywidualizmu – osobę ujmował jako niepowtarzalne indywiduum po-
siadające tylko sobie właściwe cechy osobnicze wyróżniające ją od innych jednostek; 
woluntaryzmu – uznawał prymat woli nad intelektem i oczekiwał od człowieka wy-
konywania aktów woli (dobra, miłości), a nie aktów rozumu (prawdy, wiedzy) oraz 
liberalizmu – osoba cechowała się nieskrępowaną wolnością, gdyż nie rozum rządzi 
wolą, jak głosił Akwinata, lecz wola rozumem jako władza prymarna nad intelektem 
zależna jedynie od woli bożej i przełożonych. Drugi40 z kolei, termin „osoba” rozumiał 
jako nazwę bytu konkretnego rozumnego41. Refleksja filozoficzna Ockhama nie obej-
muje osoby jako indywiduum ontyczne, tak jak i nie obejmuje ontycznej społeczności  
osób, gdyż przedmiotem nauki są wypowiedzi o rzeczach, a nie same rzeczy. Osoba dla 
niego to skonkretyzowany podmiot psychiczny i podmiot wiary42, a societas (państwo, 
Kościół, korporacja) to nazwa zbioru jednostek. Ockham i Duns Szkot, odchodząc od 
scholastycznej koncepcji osoby i społeczeństwa traktowanego jako wspólnoty, przesu-
nęli zainteresowania badawcze z antropologii w stronę psychologii i filozofii języka43.

Koncepcje osoby w czasach nowożytnych – od podmiotu do osoby-państwa

Od René Descartes’a, twórcy filozofii nowożytnej, rozpoczyna się trwający po czasy 
współczesne okres filozofii podmiotu. Kartezjusz zamyka starożytno-średniowieczne 
spojrzenie na człowieka jako monolitu ducha i materii. Odrzuca klasyczne rozumienie 
człowieka jako animal rationale i redukuje go do bytu myślącego, samorefleksyj-
nego. Jednocześnie otwiera nowożytno-współczesne rozważania antropocentryczne, 
opierając je na fundamencie wiedzy pewnej, ścisłej jak matematyka, osadzonej 

39 Zob. W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 1, s. 272–274; Cz.S. Bartnik, dz. cyt., s. 89–91; R. Tokarczyk, 
Filozofia prawa, Lublin 2005 s. 102–104; J. Oniszczuk, Filozofia i teoria prawa, Warszawa 
2008, s. 157–158.

40 M.A. Krąpiec, Osoba, [w:] Powszechna…, t. 7, s. 884; Cz.S. Bartnik, dz. cyt., s. 91–92. 
41 Ten konkretyzm wiązał się z ockhamowskim nominalizmem, według którego wyłącznie natu-

ry jednostkowe poznawane w drodze bezpośredniego doświadczenia realnie istnieją. Wszel-
kie kategorie gatunkowe z racji nieposiadania realnych desygnatów pozostają poza refleksją 
poznawczą. Tylko nazwy ogólne lub abstrakcyjne bytów jednostkowych istniejących realnie 
mają swoje desygnaty. 

42 Zarówno indywidualizm i woluntaryzm Dunsa Szkota, jak i nominalizm Ockhama zainspiro-
wały M. Lutra, który negował sens rozważań metafizycznych dotyczących osoby, uznając je za 
„spekulacje sofistów i papistów”. Głosił, że wiara czyni z człowieka osobę (fides facit perso-
nam) i decyduje o jego godności. Zob. M.A. Krąpiec, Osoba, [w:] Powszechna…, t. 7, s. 884.

43 Szerzej na temat wkładu Ockhama w rozwój filozofii języka zob. P. Prechtl, Wprowadzenie do 
filozofii języka, tłum. J. Bremer, Kraków 2007, s. 24–39.
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w świadomości podmiotu rozumnego. Odtąd w systemach filozoficznych kartezjań-
skim i postkartezjańskim analiza ludzkiego poznania (myśl, samowiedza, świadomość) 
i związane z nim psychiczne reakcje stają się „punktem archimedesowym” w antropo-
logii filozoficznej44. Myśliciel ten, jak zauważa Bartnik, odwrócił boecjańską zasadę: 
osoba już nie jest substancją „natury rozumnej”, gdzie rozumność jest przypadłością 
natury, lecz jest „substancją rozumu”, gdzie natura jest przypadłością rozumu45. Z kolei 
augustiańską regułę „mylę się więc jestem” (si fallor ergo sum) zmodyfikował formułą 
„myślę, więc jestem”. Dualny homo cartesianus składa się z przeciwstawnych sobie 
bytów: ducha (res cogitans – substancja myśląca) pojętego jako świadomość i ciała 
(res extensa – substancja rozciągła) pojętego mechanistycznie. Te dwie substancje na-
leżą do różnych porządków, między którymi nie ma koincydencji, bo istota człowieka 
tkwi w myślącym duchu46. Kartezjańska idea cogito jest samouzasadnialna: „wątpienie 
w zasadę «cogito ergo sum» uzasadnia ją, jeśli bowiem myślenie jest faktem (istnieje), 
to istnieje również ja, a wątpienie w istnienie ja zakłada istnienie wątpienia, zatem 
kto wątpi, ten myśli, a kto myśli ten istnieje”47. Kartezjusz sprowadzając ludzkie „ja” 
(ego) do refleksji intelektualnej (cogito) nie zajmował się szczegółową deskrypcją 
istoty ludzkiej, choć całą godność osoby umieścił po stronie idei cogitacjonizmu, którą 
ujmował szerzej niż jego poprzednicy, odnosząc do wszystkich aktów człowieka: 
rozumnych, psychicznych i wolitywnych48.

Kartezjańska koncepcja podmiotu zredukowanego do świadomości (homo 
rationalis), zapoczątkowała w ocenie jednych filozofów nurt antropocentryzmu teo-
riopoznawczego, a w ujęciu drugich – personologii krytycznej49. Reprezentatywnymi 

44 W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 2, s. 48. Zob. także M.A. Krąpiec, Ja – człowiek…, s. 26 i n.; 
A. Wachowiak, Filozofia nowożytna we Francji i kręgu jej wpływów, [w:] W. Tyburski, A. Wa-
chowiak, R. Wiśniewski, Historia filozofii i etyki do współczesności. Źródła i komentarze, To-
ruń 2002, s. 267–274.

45 Cz.S. Bartnik, dz. cyt., s. 93.
46 Por. „moja istota polega wyłącznie na tym, że jest czymś myślącym, a więc substancją, której 

całą istotą czy naturą jest myśleć. […] mam ciało, z którym jestem bardzo ściśle związany, to 
jednak, jako że z jednej strony mam jasną i wyraźną ideę siebie samego jako czegoś będącego 
wyłącznie czymś myślącym, a nie przestrzennym, a z drugiej posiadam dokładną ideę ciała 
jako czegoś będącego wyłącznie rzeczą przestrzenną, a nie myślącą, pewne jest, że ja, to zna-
czy moja dusza [l’âme], przez którą jestem tym, czym jestem, jest całkowicie i prawdziwie 
różna od mojego ciała i że może ona być czy istnieć bez niego”. R. Descartes, Medytacje 
o filozofii pierwszej, tłum. J. Hartman, Kraków 2002, s. 86.

47 H. Kiereś, Kartezjanizm, [w:] Powszechna…, t. 5, Lublin 2004, s. 516. Por. „myśl jest atry-
butem, który mi przysługuje i który nie może być oddzielony ode mnie. Jestem, istnieję – to 
pewne. Jak długo jednak? Otóż tak długo, jak długo myślę. […]. Jestem więc, mówiąc ściśle, 
czymś co myśli, to znaczy duszą, umysłem czy rozumem […]. Co to znaczy coś, co myśli? 
To znaczy coś, co wątpi, rozumie, pojmuje, twierdzi, przeczy, chce, nie chce, wyobraża sobie 
i czuje”. R. Descartes, dz. cyt., s. 41–43. Z przywołanego cytatu wyłania się także kartezjań-
ska myśl o ciągłej tożsamości podmiotu, skoro każdy człowiek jest wewnętrznie świadomy 
swego istnienia – na co zwrócił uwagę J. Oniszczuk, dz. cyt., s. 229.

48 Zob. M.A. Krąpiec, Osoba, [w:] Powszechna…, t. 7, s. 884. Por. Cz.S. Bartnik, dz. cyt., s. 92 i n.
49 Zob. S. Kamiński, Z metafilozofii człowieka, [w:] M.A. Krąpiec, Ja – człowiek…, s. 427; 

Cz.S. Bartnik, dz. cyt., s. 89.
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przedstawicielami tego nurtu są: Hobbes i Locke, twórcy liberalnej koncepcji czło-
wieka i społeczeństwa. Thomas Hobbes50 zawężał pojęcie osoby do materialnej 
formy cielesnej, odrzucając niematerialną duszę jako kategorię fikcyjną poznawczo. 
Akcentował biologizm człowieka podporządkowany prawom przyrody i wrodzo-
ny egoizm, skłaniający go do realizowania samozachowawczych pragnień w czym 
pomaga mu wolność, bowiem człowieka wolny może czynić co chce51. W prze-
ciwieństwie do Arystotelesowsko-Tomistycznej antropologii zanegował człowieka 
jako animal sociale, kreśląc jego prymarne cechy osobowościowe: indywidualizm, 
woluntaryzm i antyspołeczność52. Uzasadniał swoje stanowisko odwołując się do 
natury człowieka, który przekłada dobro osobiste nad dobro wspólne, zabiegając 
o sławę, bogactwa i władzę oraz kieruje się wobec innych wrogością, odczuwając 
zagrożenie z ich strony, bowiem ludzie w swej przyrodzonej pożądliwości i egoizmie 
nie różnią się od siebie. Negatywna postawa człowieka sprawia, że jest on w ciągłym 
stanie konfliktu z innymi, stąd jego status naturalny dobitnie wyrażają hobbesowskie 
adagia: bellum omnium contra omnes i homo homini lupus.

Oryginalne poglądy wypowiada Hobbes w kwestii „osoby – państwa” utworzonej 
na podstawie racjonalnej umowy społecznej. Egoistyczna natura ludzka wsparta ro-
zumem w obliczu powszechnego zagrożenia, poszukując bezpieczeństwa rezygnuje 
z wolności na rzecz sztucznego tworu jakim jest państwo, którego jedynym celem 
jest ochrona interesów stron umowy. Przejście człowieka od stanu aspołecznego 
do społeczno-państwowego następuje w wyniku zawarcia umowy przez ludzi, któ-
rzy cedują swoje naturalne prawa na suwerena: osobę indywidualną lub zbiorową. 
Utworzone ze wspólnej woli jednostek państwo Hobbes nazywa osobą (civitas est 
persona una) posiadającą na mocy powszechnej zgody wszystkie prawa przynależne 
człowiekowi53. Ludzka wola w wyniku pactum societatis każdego z każdym kreu-
je nie tylko państwo, lecz także i społeczeństwo. Na czele społeczno-państwowej 
struktury stoi suweren sprawujący nieograniczoną władzę, twórca prawa pozytyw-
nego jedynej miary sprawiedliwości, interpretator norm moralnych, religijnych 

50 Szerzej w kwestii poglądów antropologicznych i kontraktualistycznych T. Hobbesa zob. m.in. 
A. Mycielski, dz. cyt., s. 58–61; W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 2, s. 67–69; J. Oniszczuk, dz. 
cyt., s. 235–242; R. Tokarczyk, dz. cyt., s. 113–116; tenże, Hobbes (1588–1679) Wybór pism, 
Warszawa 1987.

51 Ten angielski filozof wyodrębnił trzy kategorie wolności: wolność cielesną człowieka od wię-
zienia i więzów, wolność suwerena i wolność społeczną, czyli przestrzeń, w której jednostka 
nie podlega prawom. T. Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i władza państwa kościelnego 
i świeckiego, tłum. Cz. Znamierowski, Warszawa 1954. 

52 Hobbes twierdził, że ludzie z natury swej są aspołeczni: „źródłem licznych i trwałych społecz-
ności nie jest i nie była wzajemna ludzi życzliwość” i sobie równi, a „nierówność zaś, która 
istnieje teraz, została wprowadzona przez prawo państwowe.” T. Hobbes, Elementy filozofii, 
tłum. C. Znamierowski, t. 2, Warszawa 1956, s. 208–209.

53 „Wielość ludzi, zjednoczoną w jedną osobę, nazywa się państwem”. Państwo „jest jedną oso-
bą, której działań i aktów każdy człowiek jakiejś dużej wielości stał się mocodawcą, przez 
ugody, jakie ci ludzie zawarli między sobą w tym celu, by ta osoba mogła użyć siły ich wszyst-
kich i ich środków, jak to będzie uważała za korzystne dla ich pokoju i wspólnej obrony”. 
T. Hobbes, Lewiatan…, s. 151–152.
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i społecznych54. Suweren nie podlegając jakiejkolwiek kontroli społecznej sprawuje 
absolutne rządy „prawem miecza”, wymagając od poddanych bezwzględnego po-
słuszeństwa. Obywatele z chwilą przeniesienia swych jednostkowych uprawnień 
na suwerena tracą prawo do wypowiedzenia kontraktu społecznego. Hobbes nie 
przeprowadza dyferencjacji między społeczeństwem a państwem, państwem a suwe-
renem, a także między prawem i moralnością. W swej koncepcji philosophia civilis 
o charakterze normatywnym nie uznaje podmiotowości społeczeństwa. Analogicznie 
w pesymistycznej antropologii pozbawia osobę ludzką wymiaru etyczno-duchowego, 
sprowadzając do bytu cielesno-egoistycznego, podmiotu wypowiedzi i działań, wręcz 
ją reifikuje, twierdząc: „wartością człowieka, podobnie jak wszystkich innych rzeczy, 
jest jego cena; to znaczy: wart jest on tyle, ile by dano za korzystanie z jego siły”55. 

John Locke ujmował osobę z perspektywy natury umysłu ludzkiego stąd też okre-
ślano go mianem filozofa umysłu. Zaprezentował teorię umysłu jako czystą tablicę 
(tabula rasa)56 wypełnioną wiedzą pochodzącą z dwupostaciowego doświadczenia: 
z postrzegania świata zewnętrznego i refleksji wewnętrznej (introspekcji), stąd też na-
zywano go empirystą. Jego empiryzm genetyczny zakładał z jednej strony nieistnienie 
wiedzy apriorycznej, wrodzonej mądrości czy zasad moralnych57. Z drugiej natomiast 
– istnienie czystego rozum zapisanego wrażeniami zmysłowymi i refleksyjnymi, które 
różnicują ludzi odmiennym doświadczeniem, co wskazuje na zindywidualizowaną 
tożsamość osobową każdego człowieka, jego świadomość, samowiedzę58.

Locke dokonał dystynkcji między ideą człowieka, reprezentantem homo sapiens, 
a ideą osoby cechującą się rozumnością i tożsamością, czyli samoświadomością i pa-
mięcią. Osoba, jak stwierdza w swym traktacie o rozumie ludzkim, to istota myśląca, 
inteligentna, obdarzona rozumem i zdolnością do refleksji, która ujmuje samą sie-
bie myślą zarówno w konkretnej chwili (tożsamość synchroniczna), jak i w różnych 
czasach i miejscach jako tę samą myślącą osobę (tożsamość diachroniczna)59. Tak 
więc tożsamość osoby wyraża się w ciągłości samowiedzy o swych czynach teraź-
niejszych i przeszłych w przeciwieństwie do tożsamości człowieka rozumianej jako 
biologicznej ciągłości organizmu. 

Antropologię Locke’a cechuje „optymistyczne” spojrzenie na ludzi, funk-
cjonujących w fazie przedpaństwowej (stanie natury) w oparciu o powszechnie 
obowiązujące prawo natury, gdyż „rozum, który jest tym prawem, uczy ludzkość 
[…], że wszyscy są równi i niezależni i że nikt nie powinien drugiemu czynić 

54 T. Hobbes, Elementy…, s. 287.
55 Tamże, s. 75.
56 „Umysł jest, jak to się mówi, czystą kartą niezapisaną żadnymi znakami, że nie ma on idei” 

i tylko na doświadczeniu „oparta jest cała nasza wiedza”. J. Locke, Rozważania dotyczące 
rozumu ludzkiego, tłum. B.J. Gawecki, t. 1, Warszawa 1955, s. 119. 

57 Locke negował istnienie wrodzonych uniwersaliów moralnych niezależnych od czasu, miejsca 
czy okoliczności. Twierdził, że wzorce moralne są nabywane w drodze doświadczenia, a ich 
powszechne przyjmowanie wynika z faktu użyteczności, a nie z wrodzoności owych zasad.

58 Tamże, s. 472.
59 Tamże, s. 471.
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uszczerbku w jego życiu, zdrowiu, wolności i własności”60. Locke, w przeciwień-
stwie do Hobbes’a, uznawał naturalne i niezbywalne prawa człowieka wyrażające 
się w prawie do zachowanie własności osoby: jej życia, wolności i mienia. To sta-
nowisko, sytuuje go wśród nowożytnych filozofów, zwłaszcza takich jak I. Kant, 
postrzegających człowieka-osobę z perspektywy jego naturalnych uprawnień. 

Interesujące jest spojrzenie Locke’a na osobę w kontekście jurydycznym. Idea oso-
by prawnej zbudowana została na dwóch założeniach metodologicznych. Pierwsze, 
tożsamość osobowa (psychiczna) w powiązaniu z tożsamością człowieka (fizyczna) 
warunkuje tożsamość osoby prawnej. Tylko osoba-człowiek może być pociągnięta do 
odpowiedzialności prawnej za swoje czyny, jeśli zaistnieją łącznie dwie determinanty 
– świadomość i pamięć własnych czynów. Drugie, z punktu widzenia teorii osoby 
prawnej istotne jest wyodrębnienie dualnej kategorii społeczności: obywatelskiej 
i państwowej. Zdaniem Filozofa społeczności te są pochodną stanu naturalnego jed-
nostek, który występuje w trzech sytuacjach: społeczeństwo-państwo nie zaistniało 
jeszcze, ukonstytuowane uległo rozkładowi, a w monarchii absolutnej niemożliwe 
jest wykształcenie się społeczności obywatelskiej61. W stanie natury ludzie, mimo 
powszechnej pomyślności, w przypadku naruszenia ich praw sami rozstrzygają spory 
i wymierzają sprawiedliwość, stając się sędziami we własnej sprawie. Ludzkość, 
kierując się rozumem i wspólnym interesem, w obronie życia i własności prywatnej 
oraz by zapobiec samosądowi rezygnuje ze stanu naturalnego łącząc się w społeczeń-
stwo, które podlega zwierzchnictwu państwa62. Przejście ze stanu naturalnego w fazę 
zorganizowanej społeczności-państwa odbywa się w formie dwuetapowej umowy 
społecznej. Najpierw powstaje społeczeństwo w wyniku jednomyślnej i dobrowolnej 
„zgody każdej jednostki” (pactum unionis), a następnie wskutek kontraktu społeczeń-
stwa z władzą zostaje utworzone państwo (pactum subiectionis)63. Treścią umowy 
społecznej było uczynienie z państwa gwaranta ochrony naturalnych praw osoby 
ludzkiej w drodze przekazania mu wymiaru sprawiedliwości. Środkiem wiodącym do 
realizacji kontraktu miał być ustrój demokratyczny z trójpodziałem władzy na usta-
wodawczą, wykonawczą i federacyjną wyodrębnioną dla zadań polityki zagranicznej.

Locke w konstrukcji międzyludzkiej umowy, w odróżnieniu od Hobbesa, akcentu-
je podmiotowość społeczeństwa, któremu przysługuje prawo oporu wobec państwa 
nadużywającego władzy, co skutkuje zerwaniem pactum subiectionis, ale nie niweczy 
pactum unionis. 

60 J. Locke, Dwa traktaty o rządzeniu, tłum. Z. Rau, Warszawa 1992, s. 5.
61 Ten angielski klasyk liberalizmu analizował trzy ustroje polityczno-państwowe: demokrację, 

oligarchię i monarchię, ale sam był zwolennikiem demokracji, widząc w niej gwaranta rozwo-
ju społeczeństwa obywatelskiego. Tamże, s. 224‒230.

62 „Albowiem wielkim i głównym celem, dla którego ludzie tworzą państwo i podporządkowują 
się władzy jest zachowanie ich własności prywatnej”. Natomiast w stanie natury, jak twierdzi 
Locke: „odczuwa się tam brak ważnie ustanowionych i znanych praw. […] nie ma obiektyw-
nych i cieszących się autorytetem sędziów. […] brakuje władzy, która by popierała słuszne 
decyzje i egzekwowała je”. Tamże, s. 63‒64.

63 Zob. R. Tokarczyk, Filozofia prawa…, s. 117; M. Szyszkowska, Zarys filozofii prawa, Biały-
stok 2000, s. 132.
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Konkluzje

1)  Myśl hellenistyczno-rzymska wypracowała terminologiczną i semantyczną siatkę 
pojęciową antycypując filozoficznoprawną kategorią „osoby”. Ubogaciła kulturę 
europejską teatrologicznym rozumieniem terminu prosopon (maska aktora, twarz, 
charakter) oraz jurydycznym znaczeniem terminu persona (status prawny osoby, 
status społeczno-państwowy).

2)  Teksty antropologiczne Platona (idealisty) i Arystotelesa (realisty), mimo iż nie 
występuje w nich experessis verbis pojęcie osoby, są nie do przecenienia dla 
mającej dopiero nadejść współczesnej refleksji personalistycznej. Stanowią one 
wysublimowane analizy dotyczące indywidualnego bytu osobowego wzbogaco-
nego o wymiar osoby ludzkiej jako bytu społecznego. 

3)  Boecjusz na kanwie dysput chrystologicznych (dwoistość natury Chrystusa) 
i trynitarnych (jedność osobowa Trójcy Świętej), przy użyciu pojęć i metafizy-
ki Arystotelesowskiej sformułował uniwersalną, ponadczasową definicję osoby: 
persona est rationalis naturae individua substantia. To jemu europejska myśl 
filozoficzno-teologiczna, w tym i prawna, zawdzięcza także jedną z najlepszych 
eksplikacji definiowanego terminu osoby.

4)  Dla Akwinaty, twórczego kontynuatora definicji Boecjusza, osoba jest bytem 
indywidualnym, rozumnym, samoistnym, autonomicznym moralnie i prawnie, 
suwerennym wobec społeczności politycznej i posiadającym najwyższą godność. 
Tomaszowa idea godności osoby na trwałe weszła do filozoficznoprawnego dys-
kursu, czego najlepszym wyrazem są normy godnościowe wpisane w aksjologię 
obowiązującej Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej.

5)  Kartezjusz uważany za twórcę filozofii nowożytnej, określanej również mianem 
filozofii podmiotu, przedmiotem analiz uczynił platońską ideę cogito, nazywając 
człowieka rzeczą myślącą (jaźnią, świadomością). W rezultacie kartezjanizm pojęcie 
osoby spsychologizował, można rzec: zastąpił je pojęciem osobowości psychicznej.

6)  Pesymistyczna koncepcja osoby Hobbesa wyczerpuje się w indywidualizmie, wo-
luntaryzmie i aspołeczności. Egoistyczna, anarchistyczna natura człowieka wikła 
go w ciągły konflikt interpersonalny. Remedium jakie proponuje Hobbes na taki 
stan rzeczy to kreacja w drodze umowy społecznej fikcyjnej osoby-państwa, czyli 
suwerena będącego emanacją społeczeństwa w sztucznie utworzonej strukturze 
państwa, gwarantującej stronom umowy bezpieczeństwo.

7)  Model bytu osobowego Locka charakteryzuje się trzema właściwościami, które 
wzajemnie się warunkują: optymizmem – rozumny człowiek posiada naturalne 
i niezbywalne prawa do zachowanie swojego życia, wolności i mienia; psycho-
logizmem – tożsamość osobowa (samoświadomość i pamięć) powiązana jest 
z tożsamością człowieka (biologicznym organizmem istoty myślącej) oraz nor-
matywizmem – osoba w ujęciu jurydycznym oprócz tożsamości psycho-fizycznej 
ma także tożsamość prawną uzdalniającą ją do podległości i odpowiedzialności 
wobec prawa. Locke, tak jak Arystoteles, Hobbes i Kartezjusz, eksplikuje pojęcie 
osoby w paradygmacie dualistycznej koncepcji osoby. Człowiek-osoba kształtuje 
się na mocy umowy społeczno-państwowej.
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Abstract
Philosophical and legal formation of the concept of a „person”

The author of this article reflects on the philosophical and legal formation of the 
concept of a „person”. She begins her reflection by showing the idea of a per-
son in the ancient thought, paying special attention to terminological issues. 
Then, she reaches for the Christian tradition, which was not without signif-
icance for the formation of the concept of a „person”, especially Trinitarian 
and Christological disputes. The author recalls the views of classical philoso-
phers related to the term persona: Protagoras, Plato, Aristotle, Stoics, Cicero, St. 
Augustine, and Boethius. 
Discussing the phenomenon of a person in the Middle Ages, she refers to the 
teaching of St. Thomas of Aquinas. As for the concept of a person in mod-
ern times, the author recalls the views developed in this matter by Descartes, 
Hobbes and Lock, found in the current of the philosophy of subject

Keywords
philosophy, law, person, personality, Boethius, Cicero, Aquinas, Descartes, 
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Obłąkani – naznaczeni
Językowy obraz chorych na padaczkę na podstawie wybranej 

literatury medycznej i psychologicznej z przełomu XIX i XX wieku

„Jesteśmy świadkami zbiegowiska w najludniejszej części miasta. Bezmyślna gawiedź 
przygląda się z ciekawością zbiegowisku, które, nawet na człowieku nie zbyt wrażli-
wym, sprawia niezmiernie przykre wrażenie, a które swą okropnością przyciąga obojęt-
ny tłum […] Choroba, której byliśmy świadkami, zowie się padaczką, wielką chorobą 
(epilepsyą od greckiego wyrazu epilambano – napadać) a jest tak dawną jak świat”1.

Choć zacytowany fragment rozprawy Moritza Dyrenfurtha (1824–1897) dotyczy 
reakcji obserwatorów żyjących przeszło sto lat temu, można rzec, że dziś, w cza-
sach nam współczesnych, choroba ta nadal wywołuje silne emocje i wciąż w wielu 
aspektach pozostaje tajemnicza, choć dawna jest i stara jak świat. Najstarsze wzmian-
ki sięgają bowiem, jak utrzymuje B. Błaszczyk, papirusów egipskich, Ewangelii, 
Koranu i Talmudu. Ale informacja o niej pojawia się też na papirusie Edwina Smitha 
zapisanym ok. 1700 lat p.n.e., w tekście długim na 15 stóp i udostępnionym w tłu-
maczeniu na język angielski przez Towarzystwo Historyczne Nowego Jorku2. Liczne 
są obrazy epileptyków w literaturze światowej; sam Witold Gombrowicz sięgnął 
po tę postać, by zdynamizować świat przedstawiony swojego opowiadania Tancerz 
mecenasa Kraykowskiego.3 Popularność już dawno zyskała teza głosząca związek 
padaczki i geniuszu; niektórzy z licznych pisarzy cierpiących na epilepsję przedsta-
wiali w swoich utworach bohaterów nękanych przez napady typu padaczkowego 
– czyni tak na przykład Fiodor Dostojewski w swoich wielkich powieściach Bracia 
Karamazow i Idiota. Również francuski naturalista Gustave Flaubert miewał ataki 
epileptyczne, które mogły mieć wpływ na charakter jego pisarstwa. Napady czę-
ściowe złożone dręczyły też przez dziesięciolecia malarza Vincenta van Gogha4. Jak 

1 M. Dyrenfurth, Epilepsya, jej przyczyny, istota choroby, zapobieganie i leczenie, Warszawa 
1892, Wstęp.

2 B. Błaszczyk, Święta choroba czyli historia padaczki, „Studia Medyczne Akademii Święto-
krzyskiej” 2003, T. 1, s. 209.

3 W. Gombrowicz, Tancerz mecenasa Kraykowskiego, [w:] Dzieła zebrane, t. 9: Opowiadania, 
Paryż 1972, s. 7–18.

4 Zob. E. Motta, Z. Kazibutowska, A. Gołba, Geniusz i padaczka, „Aktualności Neurologiczne” 
2005, 5 (1), s. 57.
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twierdzą E. Motta, Z. Kazibutowska i A. Gołba „lista geniuszy i świętych, prawdo-
podobnie lub na pewno chorych na padaczkę, jest dość długa. Na chorobę tę miały 
cierpieć św. Katarzyna z Genui (1447–1510), św. Teresa z Avila (1515–1582), św. 
Katarzyna del Ricci (1522–1590), św. Maria Małgorzata (1647–1690), św. Teresa 
z Lisieux (1873–1897), a nawet św. Paweł. Sugeruje się, że padaczkę mieli: Budda, 
Mahomet, Sokrates, Juliusz Cezar, Joanna d’Arc, Aleksander Wielki, Piotr Wielki, 
Napoleon, kardynał Richelieu, Pius IX, lord Byron, Pascal, van Gogh, Molier, 
Dostojewski, Flaubert, Greene, Poe, Händel, Berlioz, Gershwin, Nobel i Lenin, nie-
mniej jednak w większości przypadków brak jest dokładnej analizy potwierdzającej 
rozpoznanie padaczki u wymienionych osób”5.

Nie sposób, rzecz jasna, zająć się tutaj prześledzeniem rozlicznych estetycznych 
odwzorowań padaczki i eksplorowaniem tej części historii myśli ludzkiej, jaką po-
święcono rozwiązaniu tajemnicy epilepsji. Warto jednak wspomnieć, że zajmowali 
się jej rozwikłaniem najwięksi myśliciele już od czasów starożytnych, począwszy od 
Hipokratesa, Platona, Arystotelesa, Galena, przez mędrców żyjących i działających 
w kolejnych wiekach6. Nierozpoznana dotarła w końcu do wieku XIX, siejąc wielki 
zamęt, strach a czasem nawet przerażenie; wpływ na to miało m.in. specyficzne 
słownictwo, jakim określano chorych i ich niepojęte cierpienia.

Analiza dostępnego materiału językowego z zakresu psychiatrii, psychologii 
i neurologii, obejmującego głównie podręczniki medyczne i artykuły z czasopism 
specjalistycznych publikowanych w XIX i na początku XX wieku pokazuje niezwy-
kle intensywne i wielopłaszczyznowe zainteresowanie tą chorobą. Można powiedzieć 
nawet, że w każdym podręczniku wydawanym od drugiej połowy XIX wieku aż 
do wybuchu II wojny światowej znajduje się choćby wzmianka o niej, zaś niektóre 
z nich poświęciły jej obszerne rozdziały, szeroko prezentujące zarówno przyczyny 
choroby, jej przebieg jak również konsekwencje psychologiczne. Nadrzędnym celem 
poniższego artykułu będzie zatem – prowadzone na podstawie wybranych opracowań 
– syntetyczne przedstawienie ewolucji poglądów na epilepsję, z charakterystyką jej 
etiologii, objawów oraz form leczenia. 

Tajemniczość choroby wynikała między innymi z jej niejasnych przyczyn, bowiem 
aż do blisko połowy XIX wieku doszukiwano się ich w działaniu sił nieczystych. 
W literaturze znaleźć można wzmiankę o istniejącym w Niemczech zakładzie dla 
epileptyków prowadzonym przez księży, uważano bowiem że epilepsja jest wynikiem 
grzesznego życia7. 

Na uwagę zasługuje podręcznik autorstwa lekarza sądowego Andrzeja 
Janikowskiego (1799–1864)8, w którym objawy padaczki zaszeregowane zostały 
wśród chorób umysłowych. Autor nie opisuje samej epilepsji, lecz powiązane z nią 
„obłąkanie u epileptyka”. Była to choroba mózgu i opon mózgowych i występowa-
ła jako konsekwencja długotrwałej padaczki. „Obłąkany” epileptyk był z definicji 

5 Tamże.
6 Błaszczyk, op. cit., s. 210.
7 Zob. Z historii leków przeciwpadaczkowych, Warszawa 1929, s. 5.
8 A. Janikowski, Patologia i terapia chorób umysłowych, Warszawa 1864.
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drażliwy, dążył do samobójstwa, czynów gwałtownych oraz miewał urojenia zmy-
słowe9. Pojawiające się napady obłąkania były, według autora, równie periodyczne 
jak sama epilepsja, następowały tuż przed atakiem padaczki lub krótko po nim10.

Samej epilepsji dużo miejsca poświęcono w wydanym sześć lat później drugim 
tomie Wykładu Patologii i Terapii Szczegółowej napisanej przez niemieckiego lekarza 
Feliksa Niemeyera (1820–1871))11. Warto nadmienić, że podręcznik ten został prze-
łożony na język polski przez studentów Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego, 
a przewodniczył procedurze sporządzania przekładów zmarły przedwcześnie w wie-
ku 34 lat profesor medycyny Bronisław Choynowski (1836–1870)12.

W Wykładzie... epilepsja zaklasyfikowana została do rozległych nerwic (neuroz) 
o nieznanej anatomicznej podstawie. Towarzyszyć miały jej ataki epileptyczne bę-
dące wynikiem pobudzenia nerwów ruchowych wyrażających się w konwulsjach, 
nerwy te zaś wychodziły z rdzenia przedłużonego oraz z części mózgu13. Autor 
przytacza również wiele wyników badań przeprowadzonych na zwłokach ludzkich 
oraz zwierzętach, co świadczyło o dużym zainteresowaniu anatomicznym podłożem 
choroby. Za jedną z przyczyn uznawał uciskanie nerwów obwodowych przez ner-
wiaki, blizny lub nowotwory14. Autor nadmienia również, że choroba ta obarczona 
jest dziedzicznie i częściej niż ludzie zdrowi na chorobę zapadali „[…] charłacze, 
pijacy, onaniści [...]”15. U niektórych kobiet epilepsję mogło wywołać pierwsze „spół-
kowanie”16. Podobne opinie znaleźć można w przywołanej na początku artykułu 
pracy M. Dyrenfurtha. 

U schyłku XIX wieku za najważniejszą przyczynę epilepsji uznawano dziedzicz-
ność, anomalie układu nerwowego, ale także nadużywanie napojów wyskokowych. 
Ponadto wskazywano jako jej potencjalne przyczyny: nadmierną pracę umysłową, 
nieszczęścia wyczerpujące psychikę jednostki oraz wstrząsające wrażenia, szkar-
latynę, ospę, reumatyzm, przymiot, nadużycia płciowe, wnętrzniaki w kiszkach, 
uszkodzenia mózgu, uderzenia a nawet fakt posiadania spróchniałego zęba17.

Objawy ataku epileptycznego są w pracy Niemeyera opisane bardzo szczegóło-
wo. Pojawia się i wielokrotnie później w literaturze „aura” zwiastująca nadejście 
napadu padaczkowego. Definiowany jest ten stan rozmaicie. Według Niemeyera to 
uczucie „[…] pewnego powiewu, który postępując od kończyn ku głowie, zamienia 
się w napad”18. Zwykle poprzedza go krzyk chorego, po czym człowiek bez zmy-
słów pada na ziemię19. Sam atak kończy się: „[…] długim, jęczącym wydechem, 

9 Tamże, s. 105.
10 Tamże.
11 F. Niemeyer, Wykład Patologii i Terapii Szczegółowej, t. II, Warszawa 1870.
12 Zob. http://www.sowa.website.pl/powazki/Pochowani/ChoynowskiBronislaw.html
13 F. Niemeyer, op. cit., s. 408.
14 Tamże, s. 409.
15 Tamże, s. 411.
16 Tamże, s. 412.
17 M. Dyrenfurth, Epilepsya, jej przyczyny, istota choroby, zapobieganie i leczenie, s. 6.
18 F. Niemeyer, op. cit., s. 413.
19 Tamże.
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rzadziej wymiotami, odbijaniem, odejściem wiatrów lub obfitym oddaniem stolca20. 
Niezwykle obrazowe ujęcie wielkiej choroby uzupełnione zostaje o szereg dole-
gliwości natury psychicznej i fizycznej. Przewlekła i długotrwała padaczka może 
spowodować u chorego choroby umysłowe: manię, szaleństwo i głupowatość. Jak 
dodaje J. Starkman, autor podręcznika o chorobach nerwowych, twarze chorych przy-
bierają po latach karykaturalny wygląd21. W pracy Niemeyera wspomniano także 
o leczeniu oraz „uporządkowaniu wewnętrznych stosunków”. Profilaktycznie zale-
cano dbanie o prawidłowe odżywianie, spacery, czas wolny oraz nienadużywanie 
czynności płciowych i pijaństwa22. 

Wspomniane konsekwencje psychiczne choroby nurtowały i innych lekarzy w XIX 
wieku. Znakomity psychiatra polski Adolf Rothe (1832–1903) w Psychopathologii 
forensis, książce wydanej w 1879 roku, dużo miejsca poświęcił skutkom psychicz-
nym i psychologicznym epilepsji. Samą padaczkę wywodzi autor z cierpienia układu 
nerwowego, przeważnie mózgu. Po napadzie jak twierdzi Rothe, czynności umysło-
we chorego ulegają przytłumieniu: „Chory po takim napadzie przez czas dość długi 
mówi od rzeczy, bredzi, jakby dotknięty otępieniem umysłowym (dementia)”23. Stany 
obłąkania a nawet szału są według psychiatry również częste:

„Przytomność w ciągu kilku godzin lub kilku dni powoli wraca, albo też po napadzie 
pozostaje stan umysłowego przygnębienia, poczem wybucha napad gwałtownego sza-
łu. Taki sam napad może wystąpić bezpośrednio po samym paroksyzmie padaczki 
i odznacza się niepohamowaną wściekłością, dążnością do niszczenia wszystkiego, co 
tylko choremu popada w ręce; trwa dość długo i podtrzymuje się omamami. Szaleństwo 
ostre (mania furibunda) samo przez się nie bywa nigdy tak straszne, jak wtedy gdy 
występuje po padaczce”24.

Szał lub obłąkanie – jak uważa Rothe – mogą wystąpić zamiast pojedynczego 
ataku padaczkowego. Po latach takich ataków pojawić się może zaduma, zupełne 
otępienie czy zniedołężnienie.25

W innej swojej publikacji Rothe rozwinął pojęcie obłąkania padaczkowego, od-
dzielnej jednostki chorobowej będącej efektem chorego umysłu. To zwyrodnienie, 
jak pisze lekarz, objawia się stopniowym zmniejszaniem zdolności umysłowych 
(zapominania, kojarzenia, wytwarzania wyobrażeń itp)26. Może także przybierać 
postać „zaniku moralnego”, przygnębienia, gburowatości czy nawet okrucieństwa27. 
Konsekwencją ataków padaczkowych i przewlekłej choroby były również zaburzenia 

20 Tamże, s. 415. 
21 Zob. J. Starkman, Choroby nerwowe. Przyczyny, zapobieganie i leczenie, Warszawa 1888, 

s. 28.
22 Zob. F. Niemeyer, op. cit., t. II, s. 420.
23 A. Rothe, Psychopathologia forensis czyli nauka o chorobach umysłowych, Kraków 1879, 

s. 132.
24 Tamże, s. 133.
25 Tamże.
26 A. Rothe, Psychijatryja czyli nauka o chorobach umysłowych, Warszawa 1885, s. 150.
27 Tamże.
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uczuciowe, przez które rozumie autor złudzenia zmysłowe, zboczenia w pojmowa-
niu, ogólne otępienie, pognębienie uczuciowości, myśli lub próby samobójcze, chęci 
do kradzieży28.

W pierwszym podręczniku, jaki wydano w kolejnym stuleciu, przyjrzano się jesz-
cze dokładniej samej padaczce i scharakteryzowano jej typy. Mowa tutaj o wydanej 
w trzech tomach publikacji zbiorowej (napisanej przez liczną grupę lekarzy – m.in. 
W. Biegańskiego, E. Korczyńskiego, J. Prusa, J. Pruszyńskiego i in.) pod redakcją 
profesora Walerego Jaworskiego w Krakowie w 1905 roku29. Doprecyzowano tutaj 
przyczyny choroby, ujawniono wiele nowych przyczyn – choroby zakaźne, przewle-
kłe zatrucia, opilstwo rodziców, zapalenie mózgu w wieku dziecięcym, porażenia 
mózgowe, urazy głowy jak również wady serca oraz nadmierne wzruszenia psy-
chiczne30. Dokładnie opisano trzy postacie padaczki. Głównym objawem postaci 
ciężkiej (epilepsia major) były kurcze stałe i drgawkowe połączone z zupełną utratą 
przytomności. Postać ciężką zapowiadała opisana już wcześniej aura, którą tutaj 
szczegółowo zdefiniowano poprzez wskazanie jej odmiennych komponentów (aura 
motorka – powiew ruchowy, aura sensibilis – powiew czuciowy, aura sensora – 
powiew w sferze zmysłów, aura psychica – powiew psychiczny)31. Postać lżejsza 
padaczki (epilepsia minor, petit mal) charakteryzowała się natomiast krótkimi na-
padami utraty przytomności i brakiem drgawek ogólnych:

„Wśród jakiegoś zajęcia traci chory nagle przytomność na kilka sekund, a najdłużej 
na pół minuty, przestaje mówić i działać, zwraca oczy w jeden punkt, jak gdyby się 
usilnie wpatrywał w jakiś przedmiot; wzrok osłupiały, a twarz blada, bez wyrazu, jakby 
skamieniała (absentia epileptica)”32.

W tej odmianie padaczki chory nie upada, czasem towarzyszą mu gwałtowne 
zawroty głowy. 

Trzeci opisany typ choroby to równoważnik napadu padaczkowego definiowany 
jako padaczka psychiczna (epilepsia larvata). Typ ciekawy, gdyż dotyczył zabu-
rzeń psychicznych występujących u chorych, pojawiających się w miejsce napadu 
padaczkowego33. Autor przedstawił je niezwykle obrazowo: „Zwykle nastaje stan 
zupełnego pomieszania zmysłów; chory mówi od rzeczy, działa bez żadnej pobudki 
i kontroli własnej, rozbiera się, odsłania części rodne (exhibitionismus), oddaje mocz 
w pokoju, błąka się, ucieka (dromomania), kradnie, podpala, odbywa bez celu po-
dróż (poriomania) itp.34. Stan taki może trwać kilka godzin lub dni. Jak pisze autor, 
zachowania te, towarzyszące padaczce, są bardzo charakterystyczne dla zaburzeń 
psychicznych i trudno je niekiedy rozróżnić35.

28 Tamże, s. 151.
29 W. Jaworski, Nauka o chorobach wewnętrznych, Kraków 1905 r.
30 Tamże, s. 229.
31 Tamże.
32 Tamże, s. 232.
33 Tamże.
34 Tamże, s. 233.
35 Tamże.
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W podręczniku Profesora Jaworskiego z 1905 roku uznano, że całkowite wyle-
czenie padaczki zdarza się dużo częściej niż powszechnie się sądzi36. Jej rokowanie 
zależało od wykrycia przyczyn choroby, podaniu odpowiedniej diety, odpowiedniego 
trybu życia, leczono zaś solami bromowymi37.

Ważnym głosem w dyskusji była publikacja psychiatry Aleksandra Piotrowskiego 
(1878–1933). Na łamach „Nowin Lekarskich” w 1913 roku ukazał się jego krótki 
artykuł, w którym autor odniósł się między innymi do aktualnych badań niemieckich. 
Przede wszystkim przypomniał, że samo słowo epilepsja oznaczało pewien zbiór 
chorób centralnego systemu nerwowego, wynikający z wielu przyczyn. Definicja 
padaczki w ujęciu psychiatry jest więc dość ogólna: To „[…]całokształt chorobo-
wy, którego cechą są ataki drgawkowe albo podobne objawy szczątkowe, albo też 
znamiona psychopatologiczne. Napadom kurczowym zwykle towarzyszy stan nie-
przytomności”38. Mimo to, praca Piotrowskiego stanowi istotny wkład w rozwój 
wiedzy o medycznych przyczynach choroby. Autor przedstawia różne poglądy na 
ten temat, począwszy od anatomicznych zmian w mózgu, poprzez hipotezy na temat 
samootrucia, po wnioski na temat gruczołu tarczycowego39. 

W dwudziestoleciu międzywojennym zainteresowanie padaczką wzrosło, po-
jawia się w wybranych podręcznikach psychiatrii i psychologii, rzadko gości na 
łamach czasopism. Analiza dostępnych materiałów uwidacznia wielokierunkowe 
zainteresowania badawcze. Dotychczas obowiązująca wiedza zostaje uzupełniona 
w treści z dziedziny medycyny sądowej i w tym aspekcie rozpatruje ją profesor Leon 
Wachholz (1867–1942) w książce Psychopatologia sądowa40. W podręczniku poja-
wia się podział padaczki na różne typy (rzeczywistą, symptomatyczną, odruchową, 
Jacksona), które zostały krótko scharakteryzowane. Obok znanych już objawów 
poświęca autor znaczną część rozważań sferze psychicznej. Zespół objawów sta-
nu psychopatologicznego, ujawniającego się jeszcze przed atakiem epileptycznym, 
określa autor mianem charakteru epileptycznego41. Charakter taki objawia się mię-
dzy innymi poprzez zwolniony bieg myśli, powolną mowę, egocentryzm, osłabioną 
pamięć i luki pamięciowe. Ponadto u chorych po ataku padaczkowym, przed lub 
zamiast niego, występują epizodycznie zaburzenia psychiczne, zamroczenia, halu-
cynacje, stany lęku, ekstazy, odrętwienia, silne zmiany nastroju42. Psychozy, których 
doświadczają, w tym liczne halucynacje o charakterze wzrokowym i słuchowym 
mogą stać się podstawą do czynów przestępczych. „Pod wpływem stanów zamro-
czeń zwłaszcza z halucynacjami mogą chorzy poranić lub pozabijać osoby ze swego 
otoczenia i nieraz pastwić się jeszcze nad zwłokami swej ofiary, mogą dopuścić do 
podpalenia, przestępstw seksualnych [...]”43, co stanowiło później nie lada wyzwanie 

36 Tamże, s. 234.
37 Tamże, s. 235.
38 A. Piotrowski, O padaczce, „Nowiny Lekarskie” 1913, nr 12, s. 637.
39 Tamże.
40 Zob. L. Wachholz, Psychopatologja sądowa, Warszawa 1923.
41 Tamże, s. 189.
42 Tamże, s. 193.
43 Tamże, s. 194.
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w przypadkach karno-sądowych. Pojęcie charakteru epileptycznego pojawia się tak-
że w wydanym kilka lat później podręczniku Juliusza Morawskiego (1878–1928), 
dyrektora zakładu Psychiatrycznego w Kobierzynie, w którym to chorych scharakte-
ryzował jako osoby kłótliwe, drobnostkowe, złośliwe, uparte, kapryśne, egoistyczne, 
nadmiernie pobożne, erotyczne oraz wymagające wiele cierpliwości44. W podobny 
sposób ocenił osoby padaczkowe Morawski w innej swojej pracy na temat zaburzeń 
psychicznych45.

Zainteresowanie epilepsją przeżywało bujny rozkwit w latach trzydziestych. Prym 
na rynku czasopiśmienniczym wiodły „Rocznik Psychiatryczny” oraz „Nowiny 
Psychiatryczne”. Zagadnienia, które tam podejmowano, dotyczyły między innymi 
możliwości trafnego i pełnego diagnozowania i leczenia padaczki. Na podstawie 
badań prowadzonych w szpitalu „Dziekanka” uznano, iż choroba ta nie jest nerwicą, 
jak diagnozowano w poprzednim stuleciu, lecz odrębną jednostką organiczną, choć 
istota tych zmian organicznych nie była do końca zbadana46. 

Nadal dużym zainteresowaniem cieszyła się problematyka zaburzeń psychicz-
nych występujących przy epilepsji. Obszerny artykuł temu poświęcony znaleźć 
można w „Roczniku Psychiatrycznym” z 1933 roku. Jego autor, Teodor Łapiński 
(1872–1954), podjął się próby podsumowania i usystematyzowania dotychczaso-
wych badań na temat zjawisk psychicznych towarzyszących padaczce, sięgając 
wstecz do początków XIX wieku. Ponadto autor zwraca uwagę na różne cechy 
charakteryzujące osoby chore określając je jako „dające się we znaki otoczeniu”47. 
Ten delikatny zarys egocentrycznej osobowości uzupełnia autor całą listą urojeń 
doznawanych przez epileptyków, często związanych z nadwrażliwością ciała na 
dotyk. Lekarz przytacza opisy choroby swoich pacjentów: „Str. np. uskarżał się, 
że mu coś wychodzi przez nos – pewno duch, który siedzi w środku; kręcenie 
w głowie L. uzależnia od ducha, który siedzi w środku do biegania; P. doświadczał 
zawrotów głowy, nie odczuwał skóry na głowie i myślał że nie żyje”48. Urojeniom 
tym, jak twierdzi Łapiński, mogą towarzyszyć brutalne samookaleczenia jak rów-
nież agresja wobec innych chorych49.

Stany urojeniowe mogły dominować w przypadku bardzo mocno posuniętego 
zwyrodnienia. Pojawiały się zarówno idee prześladowcze, w których chorzy oba-
wiali się o swoje życie: „Wyjątkowo jaskrawo wystąpiły one u Ch., który podawał 
się za wielkiego zbrodniarza: zmienił wiarę i musi to odpokutować, czeka go kara za 
zmarłe dziecko, które musiało bardzo cierpieć; w bułce ukazała mu się matka Boska, 
w pełnej spluwaczce poznał dary Boże i niejednokrotnie wypijał jej zawartość”50.

44 J. Morawski, Choroby psychiczne oraz zasady walki z niemi, Kraków 1928, s. 32.
45 Zob. J. Morawski, O psychicznie chorych i pielęgnowaniu ich, Kraków 1930, s. 26.
46 S. Świerczek, S. Kaiserówna, O leczeniu epilepsji, „Nowiny Psychiatryczne”1932, kw. III–IV, 

s. 208. 
47 T. Łapiński, Zaburzenia psychiczne w epilepsji, „Rocznik Psychiatryczny” Z. XXI, 1933, 

s. 204.
48 Tamże, s. 206.
49 Tamże, s. 207.
50 Tamże, s. 209.
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Jak twierdzi Łapiński, w takich przypadkach nierzadko trudno jednoznacznie okre-
ślić czy mamy do czynienia z epilepsją czy schizofrenią51. Jak wyjaśnia dalej, nie ma 
objawu psychicznego, który byłby uznany za typowy tylko dla epilepsji. Oznacza 
to, że napady drgawkowe wystąpić mogą również u psychopatów. Przypomina, że 
według Bleulera, napady pojawiają się również u schizofreników52. Sam Łapiński 
uznaje tę tezę podkreślając, że „istnieją najrozmaitsze kombinacje epilepsji z psy-
chozami i odwrotnie psychoz z napadami […]” ponadto, „obraz chorobowy bywa 
tak zagmatwany, że nie sposób ustalić z czem ma się od czynienia”53.

Niejasność w stawianiu diagnozy wynikać mogła więc z coraz większego sku-
piania się na aspektach psychicznych i psychologicznych padaczki. Nie dziwi więc 
fakt, że o epilepsji przeczytamy także w podręczniku psychologii Władysława 
Witwickiego (1878–1948) , który ukazał się w 1933 roku54. Choroba ta opisywana 
jest tutaj w dwojakim rozumieniu. Pierwsze z nich dotyczy tak zwanej epilep-
sji traumatycznej (padaczki urazowej, która powstaje po wstrząśnieniach mózgu 
spowodowanych np. uderzeniem w głowę czy upadku)55. Znacznie więcej uwagi 
poświęcił autor zaburzeniom psychicznym towarzyszącym padaczce. Pojawia się 
definicja epilepsji rozumianej jako choroby psychicznej długotrwałej, w której od 
czasu do czasu występują ataki drgawek56. Jak twierdzi Witwicki, ataki te poprzedzają 
liczne halucynacje wzrokowe i smakowe oraz inne doznania. Po dość dokładnym 
opisie ataku drgawek, przechodzi autor do charakterystyki psychologicznej chorego, 
uzupełniając znane już dramatyczne opisy o kolejne wyraziste cechy: „Epileptycy 
są bardzo uczuciowi; afekty i nastroje powstają u nich łatwo i trwają długo wbrew 
podnietom z zewnątrz. Wypowiadają się zazwyczaj dość wymownie i gwałtownie. 
Są sumienni, drobiazgowi, pedantyczni, przesadnie nabożni i religijni. Przytem bez-
względni egoiści”57.

Znacznie więcej miejsca poświęcił tej chorobie psychiatra Jakub Frostig (1896–
1959) w swoim obszernym podręczniku wydanym w tym samym roku, w którym 
ukazała się rozprawa Witwickiego58. W okresie do wybuchu II wojny światowej jest 
to najbardziej całościowe ujęcie epilepsji. Tutaj autor posługuje się pojęciem zespołu 
padaczkowego, znanego już – jak przypomina, od czasów Hipokratesa59. Frostig 
drobiazgowo opisuje różne typy epilepsji, poczynając od padaczki wrodzonej, która 
może być dziedziczona lub jej przyczyną są np. płodowe lub poporodowe zapalenia 
mózgu lub opon. Ponadto, występuje padaczka objawowa, związana z uszkodze-
niami mózgu60. Równie szczegółowo charakteryzuje przyczyny tej choroby oraz jej 

51 Tamże.
52 Tamże, s. 214.
53 Tamże, s. 215.
54 W. Witwicki, Psychologja, Lwów-Warszawa-Kraków 1933.
55 Tamże, s. 370.
56 Tamże, s. 375.
57 Tamże, s. 376.
58 J. Frostig, Psychjatrja, Lwów 1933.
59 Tamże, s. 206.
60 Tamże, s. 208.
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dokładny przebieg z uwzględnieniem zmian w funkcjonowaniu układu nerwowe-
go. Frostig nawiązuje również do zmian zachodzących w psychice pacjenta choć 
nie jest to główny punkt jego rozważań. W obrazie osobowości psychicznej, jak 
twierdzi autor występują zaburzenia uwagi, myślenia, czucia, chory staje się nudny 
i gadatliwy. Chorzy bywają również gburowaci i agresywni: „Chorzy z jednej stro-
ny są skłonni do bigoterji, do przesadnego wykonywania praktyk religijnych, stają 
się nudni, pedantyczni, krzątliwi i przesadni w sposobie mówienia, z drugiej zaś są 
gotowi w każdej chwili do plotkowania i intrygowania, do gburowatej i karczem-
nej awantury”61. Z uwagi na to, że padaczkę uważano za chorobę dziedziczną, jej 
głównym sposobem zapobiegania jest, według Frostiga, przeprowadzanie poradnic-
twa małżeńskiego, choć jak zauważa, w przypadku padaczki wtórnej wynikającej 
z uszkodzenia mózgu, jest to bezcelowe62.

Dopełnieniem rozważań na temat padaczki do wybuchu II wojny światowej, 
jest wydany w 1936 ogólnomedyczny podręcznik pod redakcją F. Malinowskiego 
i Z. Orłowskiego63. W tomie I wskazanej publikacji znajduje się rozdział prezentują-
cy choroby układu nerwowego. Wśród nich umieszczono padaczkę, wyróżniając jej 
postać samoistną, objawową oraz Kożewnikowa64. Padaczka samoistna rozumiana 
jest jako epilepsja powstała bez jakichkolwiek zmian przedmiotowych w układzie 
nerwowym. Tej wersji epilepsji towarzyszyć może charakter padaczkowy65. Typ drugi 
wywodzi się z uszkodzeń anatomicznych mózgu natomiast trzeci, jak piszą autorzy, 
jest pewną kompilacją cech padaczki samoistnej i objawowej66. Bardzo krótka za-
ledwie notatka w podręczniku zapewne nie wyczerpała tematu, wskazano jedynie 
najważniejsze przyczyny, objawy i postacie padaczki. Na uwagę zasługuje fakt, że 
zakwalifikowano ją do chorób układu nerwowego skupiając się zdecydowanie na 
jej medycznej stronie.

Można by powyższe rozważania zakończyć zaprezentowaniem definicji umiesz-
czonej w wydanej na przełomie 1938/1939, w tomie III Nowoczesnej Encyklopedii 
Zdrowia, pod redakcją Adolfa Rząśnickiego. Padaczka zaklasyfikowana została do 
grupy chorób nerwowych. Wyróżniono jej dwa typy (padaczkę samoistną i wtórną) 
a w przyczynach głównych ujęto predyspozycje genetyczne oraz urazy czaszki67. 
W kwestii leczenia wypowiedziano się tutaj jasno, proponując skuteczny brom, 
gardenal i luminal. W rozdziale dominuje opis medyczny i anatomiczny, niewiele 
miejsca poświęcono aspektom psychologicznym. Wspomniano jedynie o możliwych 
halucynacjach występujących przed atakiem epileptycznym68. Tym bardziej zaska-
kujące jest to, że w wydanym w 1939 roku tomie IV Encyklopedii pod redakcją 
tego samego autora, padaczka pojawia się w grupie chorób psychicznych. Autor 

61 Tamże, s. 217.
62 Tamże, s. 219.
63 Patologja, diagnostyka i terapja, red. F. Malinowski, Z. Orłowski, Warszawa 1936.
64 Tamże, s. 891.
65 Tamże.
66 Tamże.
67 Nowoczesna Encyklopedia Zdrowia, red. A. Rząśnicki, t. 3. Warszawa 1938/1939, s. 372.
68 Tamże, s. 374.
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jednakże nawiązuje do informacji zawartych w tomie 3, uzupełniając je o treści psy-
chiatryczne. W ten oto zręczny sposób podzielono padaczkę na dwie sfery medyczne, 
charakteryzując jej część neurobiologiczną oraz psychiatryczną. Halucynacje cho-
rych przedstawione są tutaj bardzo obrazowo: „Do chorego powoli zbliża się jakaś 
postać i z każdym krokiem olbrzymieje, jak w koszmarach sennych. Gdy już prawie 
dotyka piersi, jest wielka jak góra; chory wtedy wydaje przeraźliwy krzyk i pada bez 
przytomności”69. Halucynacje występują również w trakcie epileptycznych stanów 
zamroczenia i są wtedy potworniejsze – chory widzi obrazy piekła, pożaru, potoki 
krwi: „Oto np. chory gospodarz widzi się w piekle, czuje się osaczony przez diabłów, 
chwyta widły, broni się i wybija ich do nogi”70. Uczucia epileptyków nie są normalne, 
są przesadzone co wynikać też może z postępujących zmian w mózgu. Ta definicja 
jest prawdopodobnie ostatnią opublikowaną na łamach piśmiennictwa medycznego 
przed wybuchem II wojny światowej.

Zaprezentowane, choć w wielkim skrócie, najważniejsze poglądy na temat padacz-
ki pozwalają na przedstawienie pewnych wniosków. Już od czasów najdawniejszych 
upatrywano przyczyn tej choroby w patologii mózgu i układu nerwowego. Nie uchro-
niło to jednak jej od dociekań natury „demonistycznej”, w których doszukiwano 
się przyczyn epilepsji w gniewie bogów za grzeszne życie. Uważano nawet, już na 
początku XX wieku, że „demoniczny światopogląd nie uległ wcale zmianie, tylko 
zewnętrzne jego szaty z biegiem czasu i rozwojem kultury nieco się zmieniły”71. 
Wiele uwagi poświęcono typologiom padaczki, które zmieniają się intensywnie wraz 
z rozwojem badań i doprecyzowaniem objawów. Z uwagi na charakter symptomów, 
intensywność trwania samej choroby czy też jej przyczyny, klasyfikowano padaczkę 
wśród chorób umysłowych, nerwowych, psychicznych, wśród schizofrenii, nerwic 
a nawet obłąkania. Nie doprecyzowano jednak jednej ustalonej konkretnej definicji.

Równie interesująco przedstawia się historia leczenia choroby, choć jak twierdzą 
badacze dotyczy to raczej wieków wcześniejszych gdzie, „żadna […] choroba nie 
była tak groteskowo leczona, jak padaczka”72. Jak podają źródła, padaczkę leczono 
piciem ciepłej ludzkiej krwi, spożywaniem obcych ciał czy upustami. Wspomina się 
nazwisko niderlandzkiego lekarza Hermana Boerhaave (1668–1738), który epilepsję 
leczył wypalaniem dokonywanym przy pomocy rozżarzonego żelazka. Lecznictwo 
farmakologiczne dominuje natomiast w licznych podręcznikach medycznych. W tzw. 
medycynie ludowej pojawiają się jeszcze u schyłku XIX wieku porady zalecające 
palenie lnu, konopi, podawanie odwaru z bylicy pospolitej, lewatywy z moczu mę-
skiego lub kobiecego, zjadanie serca kreciego czy wbijanie szpilki w paznokieć73. 
Przełomem burzącym taki typ terapii było wprowadzenie do leczenia epilepsji bromu 

69 Nowoczesna Encyklopedia Zdrowia, red. A. Rząśnicki, t. 4. Warszawa 1939, s. 84.
70 Tamże.
71 Z historji leków przeciwpadaczkowych, s. 8.
72 „Dioskurides zaleca epileptykom pieczoną wątrobę oślą i baranią; Pliniusz zaleca mózg wiel-

błąda, serce wilka, krew jagnięcia, jądro kogucie, pierwsze potomstwo jaskółcze, mięso ssące-
go jeszcze psa oraz jako zabieg najskuteczniejszy „nalepić na lewe ramię ogon smoka, zawi-
nięty w skórę gazeli oraz powiązany za pomocą rzemienia ze skóry jelenia”, Z historji..., s. 6.

73 M. Udziela, Medycyna i przesądy lecznicze ludu polskiego, Warszawa 1891, s. 112.
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– pionierem tej nowatorskiej i skutecznej metody był angielski lekarz Charles Locock 
(1799–1875)74, który zastosował ją jako pierwszy w 1851 roku. 

Z uwagi na swoje objawy psychologiczne, padaczka nurtowała również tę grupę 
specjalistów. Zainteresowanie dotyczyło głównie samego ataku epileptycznego, jak 
również jego psychologicznych skutków. Zauważono, że chorzy miewali problemy 
z czynnościami umysłowymi, z myśleniem, pamięcią czy koncentracją. Druga grupa 
rozważań koncentrowała się na urojeniach towarzyszących chorobie co pozwalało 
na zakwalifikowanie jej pośród psychoz i popadania w obłęd. Urojenia te dotyczyły 
głównie sfery cielesnej, religijnej, prześladowczej, chorzy się okaleczali, pragnęli 
umrzeć lub pozbawić życia innych pacjentów, nie kontrolowali swoich czynności 
fizjologicznych..

Chorym na padaczkę przez wieki przypisywano określone negatywne cechy oso-
bowościowe oraz tzw. charakter epileptyczny. Według licznych opisów miały to być 
osoby egocentryczne, egoistyczne, nudne. Z drugiej strony miała je cechować silna 
skłonność do wzruszeń i pobożności. W wielu pracach, popularnonaukowych i qu-
asi-naukowych epileptyków opisuje się jako osoby agresywne, gwałtowne i skłonne 
do zachowań przestępczych, zwłaszcza gdy podłożem były urojenia prześladowcze. 

W przedstawionych tutaj pracach typy padaczki oraz jej anatomiczne podłoże 
zostały scharakteryzowane dokładnie i oparte na licznych przykładach. Można jednak 
odnieść wrażenie, że w podanych definicjach dominuje tło psychologiczne i psy-
chiatryczna charakterystyka cierpiących pacjentów. Objawy te wzbudzały zapewne 
ciekawość, a same ataki epileptyczne – grozę i przerażenie. 

W opisach podkreśla się – jak już wyżej wspomniano – negatywne cechy cha-
rakteru chorego, przedstawia się go jako osobę na wskroś gburowatą, agresywną 
a nawet gwałtowną i skorą do przemocy. Przerażenie wzbudzały również relacje, 
które obrazować miały brutalne halucynacje pojawiające się w trakcie ataku lub 
bezpośrednio po nim. Nic dziwnego zatem, że na początku XIX wieku choroba 
ta – opisywana poprzez zastosowanie specyficznego słownictwa zaczerpniętego 
z języka potocznego – odbierana była przez ogół bardziej jako obłąkanie niż jako 
choroba neurologiczna. 

Padaczka, jak wierzono, była dziedziczna, a swój rodowód wywodziła od jedno-
stek zdegenerowanych. Zgodnie z takim tokiem rozumowania, zapadać więc mieli 
na nią wszelkiej maści włóczędzy, onaniści, złodzieje i alkoholicy. W rzeczywisto-
ści chorowali na nią ludzie, którzy odczuwali zbyt mocno, łatwo ulegali silnym 
wzruszeniom, ludzie niedostosowani do warunków codziennego życia, nadwrażliwi. 
W swoich urojeniach widzieli bogów, śmierć, krew i swój własny strach, co deter-
minowało ich odbiór przez otoczenie: wydawali się dzicy i nieprzewidywalni, do 
tego egoistyczni i wycofani. W dodatku wyniszczony chorobą organizm nadawał 
im nierzadko karykaturalne oblicza, co przyczyniło się do traktowania epileptyków 
jako jednostki wyklęte, naznaczone gniewem bogów: „Pomijając większą liczbę 
epileptyków, którzy życie swe pędzą w domu waryatów, epilepsya, którą starożytni 
wyprowadzali od gniewu bogów, zmienia powoli u wszystkich prawie chorych tak 

74 Tamże, s. 110.
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psychiczne usposobienie jak i fizyczny wygląd”75. Stają się więc „dziwakami” stro-
niącymi od ludzi, zmienia się również ciało, które nabiera grubych rysów, robi się 
niezgrabne a choroba „[…] oszpeca najpiękniejszą twarz”76. 

Obraz chorych na epilepsję naszkicowany na podstawie analizowanych tutaj 
opisów zaczerpniętych z prac opublikowanych w XIX i na początku XX wieku wy-
daje się być tragiczny i pesymistyczny. Badania dotyczące samej choroby napawały 
optymizmem, jednak środki językowe dominujące w definicjach podręcznikowych 
pozwalają na stwierdzenie, iż epileptyków odzierano w nich z człowieczeństwa, ich 
psychiczne cierpienie mylono z obłąkaniem, zaś efektem różnorodnych form języ-
kowego stygmatyzowania chorych była gettoizacja i wykluczenie ze społeczności 
„zdrowych”. Konsekwencją tego rodzaju izolowania i piętnowania były pomysły 
eugeniczne i projekty ustaw, które uderzały w tę grupę chorych. Warto na koniec 
nadmienić, że już w podręczniku L. Wachholza pojawia się opinia na temat zawie-
rania małżeństw przez osoby dotknięte epilepsją. Jak stwierdza autor, ze względów 
eugenicznych związki małżeńskie takich osób powinny być zakazane77.
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Abstract
Insane – stigmatized: Language-based image of epilepsy patients based 

on selected medical and psychological literature from the turn of the 19th 
and 20th century

This article presents the most important opinions and theories regarding epilep-
sy at the turn of the 19th and 20th century until the outbreak of World War II. 
There are presented the most important definitions from medical and psycho-
logical books and magazines.
Many attention was given to the psychological and psychiatric symptoms and 
social implications of epilepsy. The article is only an introduction to further 
considerations and research. It is a very interesting topic which is worth further 
analysis, also in psychological areas.

Keywords
language, epilepsy, insane, theories, symptoms





361

Orbis Linguarum vol. 54/2020, DOI: 10.23817/olin.54-24

24

Dariusz Lewera (https://orcid.org/0000-0002-2227-6361)
Polskie Towarzystwo Historii Nauk Medycznych 
Oddział we Wrocławiu

Edward Flatau – lekarz i jego dorobek  
w polskiej pamięci kulturowej1

„Znajomość historii neurologii polskiej jest nie tylko obowiązkiem patriotycznym 
każdego neurologa, ale zarazem warunkiem nieodzownym dobrego opanowania 
obranej gałęzi wiedzy, bowiem neurolodzy polscy, można rzec śmiało, bez obawy 
narażania się na posądzenie o zarozumiałość narodową, posiadają niejedną piękną 
kartę w historii neurologii światowej”2. Tak autor przywołanych powyżej słów, 
lekarz i historyk medycyny Eufemiusz Herman (1892–1985), postanowił przybli-
żyć sylwetki najbardziej zasłużonych przedstawicieli rodzimej neurologii. Z jego 
pracy opublikowanej w 1958 roku wyłania się obraz polskiej i europejskiej neuro-
logii, która jeszcze pół wieku wcześniej, a więc w początkach XX wieku, musiała 
walczyć o uznanie jej za samodzielną dyscyplinę wśród innych nauk medycz-
nych. Herman szkicuje biografie poszczególnych lekarzy i naukowców, omawia 
ich osiągnięcia i próbuje ustalić ich miejsce w rozwoju medycyny w kraju i za 
granicą. W licznych przypadkach chodzi o osoby, z którymi zetknął się na swojej 
drodze zawodowej. Jedną z nich jest jego przełożony i nauczyciel z warszawskie-
go Szpitala na Czystem Edward Flatau (1868–1932), którego nazywa „klasykiem 
neurologii polskiej, a zarazem jednym z założycieli neurologii światowej”3. Tezę 
tę powtarza kilkanaście lat później Bronisław Seyda, który podkreśla ponadto jego 
działalność na rzecz popularyzowania wiedzy z zakresu neurologii i innych nauk 
medycznych4. Opinie obu uczonych kształtują od dziesięcioleci sposób postrze-
gania Edwarda Flataua i decydują o jego miejscu w polskiej kulturze pamięci. 
By przeciwdziałać stopniowemu wypieraniu z pamięci indywidualnej i narodowej 

1 Skrótowy opis drogi życiowej i działalności zawodowej wybitnego neurologa zawarty w ni-
niejszym artykule opiera się w znacznej mierze o informacje zawarte w wybranych rozdzia-
łach monografii zbiorowej Edward Flatau i jego kometa. Początki polskiej neurologii zredago-
wanej przez Piotra J. Flataua, Ulrike Eisenberg i Filipa Marcinowskiego z okazji 150. rocznicy 
urodzin Edwarda Flataua obchodzonej w 2018 roku w Płocku. Wyrazy mojej wdzięczności 
zechce przyjąć Pani Doktor Krystyna Grochowska-Iwańska, za pomoc udzieloną mi podczas 
przeprowadzania kwerendy w Archiwum Państwowym w Płocku.

2 E. Herman, Neurolodzy polscy, Warszawa 1958, s. 9.
3 Ibidem, s. 205.
4 Zob. B. Seyda, Dzieje medycyny w zarysie. Wydanie drugie, zmienione i poprawione, Warsza-

wa 1973, s. 520.
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jednostek szczególnie zasłużonych dla rozwoju cywilizacyjnego Polski, skaza-
nych na zapomnienie, sensownym wydaje się regularne przywoływanie ich wkładu 
w rozwój naszej nauki, kultury i życia społecznego. Może uda się w ten sposób 
choć trochę spowolnić zasypywanie przeszłości przez Benjaminowskiego „anioła 
historii”, który – gnany wiatrem postępu – nie jest w stanie dokonać właściwej 
oceny minionych zdarzeń. W jednym ze swoich mini-esejów Walter Benjamin pisze 
mianowicie o obrazie Paula Klee „zatytułowanym Angelus Novus. Przedstawia 
anioła, który wygląda, jak gdyby chciał się oddalić od czegoś, w co się uporczywie 
wpatruje. Oczy szeroko rozwarte, usta otwarte, skrzydła rozpięte. Tak musi wyglą-
dać anioł historii. Zwrócił oblicze ku przeszłości. […] Od raju wieje wicher, który 
napiera na skrzydła i jest tak silny, że anioł nie może ich złożyć. Ten wicher pędzi 
go niepowstrzymanie w przyszłość, do której jest zwrócony plecami”5. Zadaniem 
historyka jest permanentne podejmowanie prób minimalizowania skutków działa-
nia owego anioła historii nazywanego też „aniołem zapomnienia” bądź – jak czyni 
to Bernadetta Żynis – „demonem historii”6. Niniejszy artykuł jest właśnie tego 
rodzaju próbą powstrzymania procesu odchodzenia w niepamięć postaci i dorobku 
naukowego wybitnego przedstawiciela medycyny polskiej.

Kiedy 12 czerwca 1932 na Cmentarzu Żydowskim przy ulicy Okopowej 
w Warszawie żegnano doktora Edwarda Flataua, uważanego wówczas za jednego 
z najwybitniejszych europejskich lekarzy, za ojca polskiej neurologii i współtwór-
cę neurologii światowej, dało się słyszeć w mowach pożegnalnych ogromny żal 
i niedowierzanie, że oto sam słynny uczony padł ofiarą podstępnej choroby mózgu, 
a przecież badaniom mózgu poświęcił całe swoje naukowe życie7. Pierwsze obja-
wy pojawiły się w styczniu 1932 roku, szybko postawiona diagnoza brzmiała jak 
wyrok – glejak. Joanna Flatau, córka Edwarda, pisze w swoich nieopublikowanych 
wspomnieniach: „Leczył się w głębokiej tajemnicy u swojego przyjaciela, który 
miał w domu rad. W tamtych latach o operacji nie było mowy”8. Pacjent-lekarz 
obserwował objawy, sporządzał notatki. Prawdopodobnie jedyną osobą, która miała 
podjąć próbę terapii, był jego przyjaciel, równie znany neurolog Samuel Goldflam 
(1852–1932)9. Zabiegi nie przyniosły poprawy, uczony zmarł przedwcześnie 7 czerw-
ca 1932 roku. Tak oto zakończyło się pracowite życie wybitnego neurologa, który 
wielokrotnie dowiódł swojego przywiązania do stron ojczystych i polskości, choćby 
w 1899 roku, kiedy to odmówił przyjęcia posady kierownika katedry neurologii 

5 W. Benjamin, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybór i opracowanie Hubert Orłowski, 
Poznań 1996, s. 418, przekład Krystyny Krzemieniowej.

6 Zob. B. Żynis, Anioł historii – demon historii, „Świat Tekstów – Rocznik Słupski” 9, 2011, 
s. 193-204.

7 Przemówienia nad trumną D-ra Edwarda Flataua, „Warszawskie Czasopismo Lekarskie”, 
1932, nr 24, s. 558-561.

8 J.A. Flatau, Wspomnienia [nieopublikowane]. Ze zbiorów archiwum rodzinnego prof. Piotra 
J. Flataua.

9 Przypuszczenie takie wysuwa Katarzyna Zimek. Zob. jej rozdział p.t. Pogrzeb i nagrobek 
w monografii P.J. Flatau, U. Eisenberg, F. Marcinowski (red.), Edward Flatau i jego kometa. 
Początki polskiej neurologii, Warszawa 2018, s. 176.
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Uniwersytetu w Buenos Aires. Jak twierdzi Eufemiusz Herman, „gdy po 20 latach 
jego nad wyraz owocnej i twórczej pracy w Ojczyźnie tworzono pierwszą polską 
katedrę neurologii w Warszawie, nie zaszczycono tego znakomitego badacza i klini-
cysty jej kierownictwem mimo wyraźnego zalecenia Józefa Babińskiego”.10 Pisarz 
Antoni Marianowicz (1923–2003), spokrewniony z pierwszą żoną Flataua („cio-
teczna siostra mojej babki”), twierdzi, iż jedną z możliwych przyczyn odrzucenia 
kandydatury znanego już wówczas neurologa na stanowisko szefa Katedry było jego 
pochodzenie. „Żydzi otaczali go wyjątkową czcią, ponieważ odmawiał przyjęcia 
chrztu, co stanowiło podobno warunek ofiarowania mu katedry. Jedno z francuskich 
pism pisało wówczas o Polsce jako o dziwnym kraju, w którym wielki Flatau nie 
miał tytułu profesora”11.

Edward Flatau (Nuchem, Ermaj Flatau) urodził się 27 grudnia 1868 roku 
w Płocku w zasymilowanej rodzinie żydowskiej. Ojciec przyszłego medyka, 
Ludwik Flatau (1829–1890) był znanym i zamożnym płockim kupcem, bankierem 
pierwszej gildii, matka Anna wywodząca się z kaliskiego rodu Hejmanów zajmo-
wała się domem. Po śmierci męża przejęła obowiązki prowadzenia jego rozległych 
interesów, między innymi płockiego Domu Bankowego. Swoją podstawową edu-
kację Edward otrzymał w rodzinnym Płocku kształcąc się w Gimnazjum Męskim, 
placówce oświatowej o kilkusetletniej historii; szkoła została założona prawdopo-
dobnie w XII wieku; po wielu zmianach i reorganizacjach, na podstawie ustawy 
o edukacyjnych placówkach męskich z 1866 roku, otrzymała nazwę Gimnazjum 
Męskiego. Obecnie kontynuatorem tradycji sławnego Gimnazjum jest Liceum 
im. Stanisława Małachowskiego – Małachowianka; dzisiejsi płocczanie nazywają 
słynnego neurologa „absolwentem Małachowianki”12, a wielu z nich brało ślub 
w Pałacu Ślubów, wybudowanym przez przodków uczonego. Edward należał do 
najlepszych uczniów; renomowaną płocką szkołę ukończył ze srebrnym medalem, 
co pozwalało mu na podjęcie studiów na większości europejskich uczelni13. Dla 
wielu młodych ludzi w rozbiorowej Polsce poważną barierę stanowiła jednak ko-
nieczność ubiegania się o paszport uprawniający do opuszczenia granic Królestwa 
Polskiego i wjazdu na terytorium Cesarstwa Rosyjskiego. Po uzyskaniu wymaga-
nych dokumentów ambitny płocczanin rozpoczął naukę na Wydziale Lekarskim 
Cesarskiego Uniwersytetu Moskiewskiego. Warto w tym miejscu przypomnieć, 
że był to pierwszy rosyjski uniwersytet; jego założycielem był jeden z najwybit-
niejszych chemików swoich czasów Michaił Łomonosow, jemu też powierzono 
pełnienie funkcji rektora nowopowstałej uczelni.

Edward Flatau miał szczęście do wybitnych nauczycieli; wśród wykładowców mo-
skiewskiej Alma Mater byli uczeni tej miary co Aleksiej Kożewnikow (1836–1902) 
i Sergiej Korsakow (1854–1900) – obaj należeli do światowej czołówki neurologów 

10 E. Herman, op. cit., s. 210.
11 A. Marianowicz, Zosia Flatauowa, [w:] P.J. Flatau, U. Eisenberg, F. Marcinowski (red.), 

Edward Flatau i jego kometa. Początki polskiej neurologii, Warszawa 2018, s. 56.
12 Zob. tekst na skrzydełku reprintu książki Flataua Migrena, Płock 2018.
13 Zob. K. Grochowska-Iwańska, Płockie tropy, [w:] P.J. Flatau, U. Eisenberg, F. Marcinowski 

(red.), Edward Flatau i jego kometa. Początki polskiej neurologii, Warszawa 2018, s. 11.
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i psychiatrów. Pierwszego z nich można zaliczyć do reprezentantów paryskiej szkoły 
neurologicznej Jeana-Martina Charcota (1825–1893), drugiego zaś do wiedeńskiej 
Theodora Meynerta (1833–1892)14. Uzyskanie dyplomu lekarza poprzedziły egza-
miny złożone 30 października 1891 roku przed lekarską komisją egzaminacyjną. 
Z lektury dokumentu wynika, że większość przewidzianych ustawą egzaminów 
zdał na ocenę bardzo dobrą i „otrzymał tym samym stopień lekarza ze wszystki-
mi prawami i przywilejami” (kopia świadectwa ukończenia Wydziału Lekarskiego 
w Cesarskim Uniwersytecie Moskiewskim nr 1728 z dnia 30 stycznia 1892 roku). 
Boleslav Lichterman natrafił w moskiewskich archiwach na dokumenty, z których 
wynika, iż Flatau, jeszcze jako student i poddany pruski, wystąpił w 1890 roku do 
władz rosyjskich z wnioskiem o zmianę poddaństwa. „Problem polegał na tym, 
że w 1886 roku ustanowiono w Rosji prawo, zakazujące Żydom przesiedlania się 
do Rosji. Później, kiedy postanowiono wydalić za granicę Żydów obcych państw 
przebywających w Rosji, sytuacja stała się bardziej skomplikowana. Flatau był pod-
danym pruskim. Udało mu się jednak w tym czasie złożyć przysięgę na wierność 
poddaństwa rosyjskiego w obecności Gubernatora Płockiego Janowicza, i dzięki 
temu mógł ukończyć studia w Moskwie”15.

Można założyć, że obaj wspomniani wcześniej, a także inni nauczyciele aka-
demiccy zajmujący się badaniem schorzeń układu nerwowego, mieli istotny 
wpływ na późniejsze zainteresowania naukowe i zawodowe młodego Edwarda. 
Krótko po zakończeniu studiów podjął bowiem staż naukowy w Berlinie, kolebce 
ówczesnej myśli neurologicznej. Od 1893 roku miał okazję współpracować na 
tamtejszym Uniwersytecie Fryderyka Wilhelma i w innych placówkach nauko-
wych z Emanuelem Mendlem (1839–1907), Heinrichem Wilhelmem Waldeyerem 
(1836–1921), Alfredem Goldscheiderem (1858–1935), Ernstem von Leydenem 
(1832–1910) i innymi osobistościami europejskiej medycyny. Wszyscy ci uczeni 
legitymowali się już poważnym dorobkiem naukowym, publikowali w renomowa-
nych periodykach medycznych, niektórzy z nich byli nawet osobistymi lekarzami 
rodzin królewskich. Również ich uczniowie, jak uznany neuroanatom Louis 
Jacobsohn-Lask (1863–1940), należeli do kręgu bliskich współpracowników 
Flataua. Akty kooperacji badawczej z młodym cudzoziemcem, jak np. wspólna 
publikacja Flataua z Goldscheiderem – Normale und pathologische Anatomie 
der Nervenzellen (Anatomia prawidłowa i patologiczna komórek nerwowych)16 – 
wskazują jednoznacznie, że wśród starszych kolegów budził podziw i szacunek. 
Niespełna trzy lata po ukończeniu studiów ukazał się Atlas mózgu17 jego autorstwa 

14 Zob. D. Lewera, Carl Wernicke i początki wrocławskiej neurologii, „Orbis Linguarum” 2018, 
vol. 48, s. 461-473.

15 B. Lichterman, Moskwa, [w:] P.J. Flatau, U. Eisenberg, F. Marcinowski (red.), Edward Flatau 
i jego kometa. Początki polskiej neurologii, Warszawa 2018, s. 64-65.

16 Wspólne prace obu uczonych ukazywały się w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych XIX 
wieku w berlińskim czasopiśmie „Fortschritte der Medizin”, wydawanym przez oficynę 
Springera.

17 Atlas mózgu człowieka i przebiegu włókien. Wydał Dr. Edward Flatau. Przedmowę napisał 
Prof. Dr. E. Mendel, Berlin 1895.
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przedstawiający struktury anatomiczne mózgu oraz przebieg włókien nerwowych. 
Praca była dziełem pionierskim, ponieważ zamiast rysunków, wypełniających do-
tychczasowe publikacje na ten temat, zawierała fotografie mózgów nieutrwalonych 
preparatami chemicznymi. Fakt ten spotkał się z uznaniem niemieckiego uczonego 
Emanuela Mendla, który w słowie wstępnym do polskiego wydania Atlasu pod-
kreśla, iż „zdjęcia świeżych mózgów mogą być skutecznie wykorzystywane przy 
badaniach anatomicznych i patologicznych mózgu. Jasny opis i schematy prze-
biegu włókien pozwalają na pełną orientację w tej trudnej dziedzinie, i powinny 
wzbogacić wiedzę każdego lekarza świadomego postępów, jakie robi współczesna 
medycyna”18. Polskie wydanie Atlasu autor zadedykował „pamięci szlachetnego 
człowieka i wielkiego lekarza, Prof. Tytusa Chałubińskiego”19.

W przedmowie do swojej książki autor tak oto opisuje technikę przygotowy-
wania preparatów: „Zdjęcia zostały wykonane w ten sposób, że „świeże mózgi 
resp.[ective] ich przecięcia, po przepłukaniu w wodzie zostały, przy zachowa-
niu możliwie odpowiadającej rzeczywistości budowy, ujęte w substancyę kitową. 
Następnie przymocował autor kamerę za pomocą śrub w ten sposób, aby zdjęcia 
mogły być wykonywane z góry”20. Jako jeden z pierwszych badaczy Flatau wier-
nie odtworzył stosunki anatomiczne, powierzchnie i przekroje ludzkiego mózgu. 
Naukowy wymiar jego dzieła dostrzegł nie tylko Emanuel Mendel, który opatrzył 
publikację wstępem. O skali wydarzenia naukowego, jakim było pojawienie się 
Atlasu Flataua, świadczy to, iż napisana najpierw w języku niemieckim książka 
bardzo szybko doczekała się tłumaczeń na język francuski, angielski i rosyjski. 
Swoją opinię na temat Atlasu wyraził nawet Zygmunt Freud21, który zaczynał 
swoją karierę jako neurolog. Obaj uczeni byli zresztą redaktorami niemieckiego 
czasopisma „Jahresbericht über die Leistungen auf dem Gebiete der Neurologie 
und Psychiatrie” (Roczny raport dotyczący postępów w neurologii i psychiatrii). 
Do zadań Flataua należało streszczanie w tym czasopiśmie polskich rozpraw z za-
kresu neurologii22.

Atlas okazał się przepustką autora do świata nauki: z dnia na dzień stał się posta-
cią znaną w środowisku neurologów, neuroanatomów i neuropatologów, a warto tu 
podkreślić, że miał wówczas zaledwie 26 lat i dopiero rozpoczynał swoją karierę 
zawodową i naukową. Następne lata badań w Berlinie przyniosły kolejne odkrycia 
o wielkim znaczeniu dla rozwoju neurofizjologii i neuroanatomii. Jednym z naj-
ważniejszych jest z pewnością przedstawione 18 lutego 1897 roku w Królewskiej 
Pruskiej Akademii w Berlinie prawo o ekscentrycznym ułożeniu włókien w rdze-
niu kręgowym, które stało się później podstawą do uzyskania w 1899 roku stopnia 

18 Ibidem, bez paginacji.
19 Ibidem, bez paginacji.
20 Ibidem, bez paginacji.
21 S. Freud, [Atlas des menschlichen Gehirns und des Faserverlaufs von E. Flatau], „Internatio-

nale klinische Rundschau“ 8, 1894, s. 1131-1132.
22 O kontaktach Flataua i Freuda pisze Lazaros C. Triarhou. Zob. jego rozdział p.t. Atlas mózgu 

w monografii P.J. Flataua, U. Eisenberga, F. Marcinowskiego (red.), Edward Flatau i jego ko-
meta. Początki polskiej neurologii, Warszawa 2018, s. 86-94.
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naukowego doktora medycyny w Moskwie23. Odkryta przez Flataua reguła w prze-
biegu włókien nazywana jest eponimicznie prawem Flataua. 

Ważnym dla rozwoju naukowego młodego Polaka był z pewnością także kurs 
doskonalący, jaki odbył w 1906 roku w monachijskiej klinice Emila Kraepelina. 
W tutejszym laboratorium neurohistologicznym pracował Alois Alzheimer i uzna-
ny ekspert od barwienia preparatów do badań mikroskopowych Franz Nissl 
(1860–1919). Jeszcze w czasie pobytu w Berlinie, w pracowni Mendla i Waldeyera 
Edward Flatau zajmował się technikami barwienia, modyfikując metodę Camillo 
Golgiego (1843–1926). Herman podkreśla szacunek, jakim obdarzał Flataua Nissl, 
twórca histopatologii komórki nerwowej. Jego listy do polskiego uczonego składały 
się „z kilkunastu kartek. Były to prawdziwe elaboraty naukowe. Taka gorąca dysku-
sja prowadzona piórem jest do pomyślenia jedynie pomiędzy wielkimi badaczami, 
obdarzonymi niegasnącym temperamentem naukowym oraz nieprzepartą dążnością 
do wykrycia w ogniu dyskusji istotnej prawdy. Takimi byli właśnie neuropatolog 
niemiecki Franciszek Nissl i polski neurolog Edward Flatau”.24

Po powrocie z Berlina Flatau przeniósł się do Warszawy. Pierwszą stołeczną lo-
kalizacją była słynna kamienica Bogusława Hersego przy Marszałkowskiej 150, 
w której Edward Flatau prowadził praktykę lekarską i gdzie przechowywał m.in. 
mózgi, których używał w badaniach. W Warszawie rozwinął praktykę lekarską. 
Słynna aktorka Irena Solska (1877–1958) przygotowując się do jednej z ról, ko-
rzystała z pomocy uznanego już wówczas neurologa i psychiatry, który uczył ją, 
jak przekonująco i wiarygodnie zagrać postać obłąkanej. Od początku lat dwudzie-
stych XX wieku aktorka zmagała się z postępującą chorobą Parkinsona, stąd można 
przypuszczać, że była pacjentką dra Flataua lub zasięgała u niego porad. Solska 
wspomina w swoich pamiętnikach, że Flatau wydał diagnozę dotyczącą jej predys-
pozycji scenicznych. Słynny neurolog zapuszczał się także w mniej prominentne 
dzielnice Warszawy. W jednym ze swoich opowiadań przyszły laureat literackiej 
nagrody Nobla I.B. Singer opisuje diagnozę Flataua dotyczącą dybuka w uchu ży-
dowskiej pacjentki z ul. Krochmalnej25.

Laboratorium mikroskopowe było kolejno przenoszone najpierw do pomieszczeń, 
które zajmowało Towarzystwo Psychologiczne w Alejach Jerozolimskich, później 
zaś do pomieszczeń Towarzystwa Naukowego Warszawskiego; dopiero wtedy 
można było mówić o pracowni neurobiologicznej z prawdziwego zdarzenia. Kiedy 
Towarzystwo otrzymało od hr. Józefa Potockiego kamienicę przy ul. Śniadeckich 
8, przeniesiono do niej całą pracownię, która była prywatną własnością Flataua. 
Laboratorium wspomogło finansowo także Polskie Towarzystwo Psychologiczne. 

Mimo iż migrena nie należała do najistotniejszych przedmiotów badań dra 
Edwarda Flataua, jako uznany w Europie uczony został zaproszony przez berliń-
skiego neurologa Maxa Lewandowsky’ego (1876–1918) do napisania rozdziału 

23 Zob. B. Lichterman, op. cit, s. 65.
24 E. Herman, op. cit., s. 207.
25 Zob. Epilog, [w:] P.J. Flatau, U. Eisenberg, F. Marcinowski (red.), Edward Flatau i jego kome-

ta. Początki polskiej neurologii, Warszawa 2018, s. 183.
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o tej jednostce chorobowej do redagowanej przez niemieckiego uczonego publi-
kacji zbiorowej26. Na podstawie tego wstępnego studium powstała nowoczesna 
i naukowo ważka monografia, która ukazała się w 1912 roku. W języku niemieckim 
wydało ją renomowane berlińskie wydawnictwo medyczne Springera27, natomiast 
wersja polskojęzyczna ukazała się nakładem zasłużonego dla popularyzowania 
wiedzy medycznej Towarzystwa Naukowego Warszawskiego. W obu wersjach 
językowych książka na wiele lat stała się obowiązującym podręcznikiem aka-
demickim. Opublikowane w monografii wyniki badań opierały się nie tylko na 
szczegółowych opisach kilkuset przypadków chorych leczonych przez Flataua, lecz 
także na samoobserwacjach, sam cierpiał bowiem na tę przypadłość przez znacz-
ną część życia. W Przedmowie autor pisze: „Migrena jest bezsprzecznie jednem 
z najboleśniejszych cierpień w rodzinie nerwic i prześladuje ludzkość cierpiącą 
na równi z padaczką, z którą ma niektóre punkty styczne. Od dawna zajmowało 
mnie to cierpienie i gdy zwrócono się do mnie z prośbą o napisanie rozdziału dla 
podręcznika […], skorzystałem z okazyi, aby cały materyał, jakim rozporządzałem, 
opracować monograficznie. W pracy, która powstała w ten sposób, starałem się 
materyał kliniczny, gromadzony na przestrzeni wielu stuleci, często ukryty pod 
popiołem niepamięci, wydobyć, zebrać, odświeżyć, uporządkować i przedstawić 
w postaci naukowej. […] Materyał kliniczny został w monografii niniejszej ułożony 
według zasad symptomatologicznych, przyczem poszczególne rodzaje migreny zo-
stały wyodrębnione i scharakteryzowane według cech najbardziej wybitnych. W ten 
sposób obraz ogólny migreny różnicował się na obrazy poszczególne migreny po-
spolitej, wzrokowej, padaczkowej, psychicznej, oczoporaźnej i twarzoporaźnej”28. 
W swojej teorii migreny, zgłębiając z wykorzystaniem narzędzi naukowych etiolo-
gię tej powszechnej dolegliwości trawiącej znaczący odsetek populacji, Flatau raz 
po raz odwołuje się do ofiary powodowanego przez nią cierpienia – do pacjenta. 
W jego ujęciu leczenie migreny ma mieć zindywidualizowany charakter, ma być 
tym, co Bożena Płonka-Syroka nazywa spersonalizowaną terapią bólu29. W 2018 
roku, w 150. rocznicę urodzin uczonego, staraniem Okręgowej Izby Lekarskiej 
w Płocku i przy wsparciu finansowym ze strony miasta Płocka ukazał się starannie 

26 Max Lewandowsky jest redaktorem bądź współredaktorem pięciotomowego kompendium 
wiedzy z zakresu neurologii p.t. Handbuch der Neurologie. Poszczególne tomy zawierają wy-
niki badań najwybitniejszych ówczesnych uczonych. W tomie drugim opatrzonym podtytułem 
Spezielle Neurologie I (Berlin 1911) znajdują się dwa rozdziały napisane przez Flataua: Wir-
bel- und Rückenmarksgeschwülste (s. 616-684) oraz Der Rückenmarksabsceß (s. 685-693). 
W tomie czwartym (Spezielle Neurologie III, Berlin 1913) również pojawia się rozdział au-
torstwa Flataua: Die motorische, sensible und Reflex-Segmentierung im Rückenmark (s. 623-
684). Rozdział o migrenie zamieszczony jest w tomie piątym (Spezielle Neurologie IV, Berlin 
1911): Die Migräne und ihre Abarten.

27 E. Flatau, Die Migräne, Berlin 1912 [Monographien aus dem Gebiete der Neurologie und 
Psychiatrie, Bd. 2].

28 E. Flatau, Migrena. La Migraine, Warszawa 1912, s. III.
29 Zob. Wstęp, [w:] B. Płonka-Syroka i A. Syroka (red.), Osamotnieni w bólu, Wrocław 2018, 

s. 8.
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wydany reprint Migreny30 dla upamiętnienia postaci i dorobku jednego z najwybit-
niejszych obywateli tego miasta nad Wisłą.

Bardzo interesujące z punktu widzenia historyka medycyny są rady Flataua udzie-
lane bratu Julianowi (profesorowi chemii i farmacji, zamieszkałemu w Poznaniu) 
na temat radzenia sobie z migreną. W napisanym odręcznie dokumencie, i po raz 
pierwszy cytowanym, czytamy: 

„Przepis
1)  Djeta [sic!]. Jadać mało, unikać płynów i mlecznych potraw. Więcej jarzyn i owoców. 

Na noc zsiadłe mleko, owoce. Unikać alkoholu. 
2) Odpoczynek 1⅟2 godziny po obiedzie. 
3) Ograniczyć możliwie sferę seksualną (1 x na 3-4 tygodnie). 
4) Wcześnie chodzić spać.
5) W Niedzielę – upały, wypoczynek.
6) 2 razy do roku wyjeżdżać na wypoczynek”31.

Tego rodzaju popularne porady pozwalają upatrywać w nim uczonego i zarazem 
praktykującego lekarza, który stara się – mocą swojej wiedzy – zredukować bądź 
uśmierzyć cierpienie pacjenta. Jego zainteresowania badawcze czynią zeń zresz-
tą uczonego ze wszech miar uniwersalnego: poza neurologią dorosłych zajmował 
się także neurologią dziecięcą, psychiatrią, neuroanatomią, neurofizjologią, histo-
patologią, chorobami mięśni a nawet onkologią. Do współpracy zapraszał lekarzy 
różnych specjalności; w kooperacji badawczej ze znanym chirurgiem Bronisławem 
Sawickim (1860–1931) zajmował się na przykład teorią i praktyką chirurgicznego 
leczenia guzów i torbieli rdzenia. W 1911 roku wraz ze swoim współpracownikiem 
Władysławem Sterlingiem (1877–1943) podał w wątpliwość dotychczasową etio-
logię postępującego torsyjnego skurczu dziecięcego, którą miała być nerwica; obaj 
uczeni twierdzili, że schorzenie powodowane jest zmianami w jądrach podstawy 
mózgu i jest dziedziczne32. 

Świat nauki uwiecznił polskiego uczonego nazywając jego imieniem kilka jedno-
stek chorobowych. Do najważniejszych eponimów medycznych związanych z jego 
działalnością badawczą, poza wspomnianym już wyżej prawem Flataua, należą: 
objaw Flataua, występujący przy zwiększonym ciśnieniu oraz przy zapaleniu opon 
mózgowo-rdzeniowych; zespół Flataua – postać poronnego zapalenia mózgu i rdze-
nia kręgowego z rozsianymi zmianami w obrębie ośrodkowego układu nerwowego; 
choroba Flataua-Schildera – śmiertelna choroba wieku dziecięcego i młodzieńczego 
polegająca na zmianach demielinizacyjnych w ośrodkowym układzie nerwowym; 

30 E. Flatau, Migrena. La Migraine, Warszawa 1912 [reprint]. Okręgowa Izba Lekarska w Płocku 
– Prezes Ryszard Mońdziel; Patronat Honorowy: prof. dr hab. med. Andrzej Matyja, Prezes 
Naczelnej Rady Lekarskiej; redaktor Jarosław Wanecki, opracowanie graficzne Wojciech Ry-
bicki, nakład 500 egz., Płock 2018.

31 Odręcznie pisane zalecenia medyczne. Ze zbiorów Biblioteki im. Raczyńskich w Poznaniu: 
Dokumenty rodziny Flatau. Rkp. 4275/III k. 13-14.

32 Zob. E. Flatau i Wł. Sterling, Postępujący torsyjny skurcz u dzieci, „Neurologia i Neurochirur-
gia Polska”, t. II, 1911. Zob. też E. Herman, op. cit., s. 217.
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choroba Flataua-Sterlinga – spłaszczenie i zniekształcenie przedniej powierzchni uda 
w wyniku zapalenia nerwu udowego i towarzyszących mu zaników mięśniowych; 
zespół Redlicha-Flataua33 – proces zapalny mózgu i rdzenia, najprawdopodobniej 
o podłożu wirusowym34. 

Poza czysto medycznymi zajęciami Flatau włączał się w działania mające na 
celu budowanie tożsamości nowej specjalizacji, jaką była neurologia, głównie po-
przez liczne publikacje popularno-naukowe oraz powoływanie do życia polskich 
instytucji i towarzystw mających stanowić forum wymiany myśli naukowej dla 
lekarzy kilku specjalności medycznych. Należał do grona organizatorów wielu 
kongresów naukowych. Najważniejszym był z pewnością pierwszy zjazd neuro-
logów, psychiatrów i psychologów, który odbył się w Warszawie w październiku 
1909 roku. Podczas zjazdu powołano do życia dwumiesięcznik „Neurologia 
Polska”; kolejny zjazd, którego miejscem miał być Kraków, zaplanowano na 
grudzień 1912 roku35.

Słynny uczony był członkiem Kasy im. Józefa Mianowskiego (1804–1879), któ-
ra została powołana do życia przez wychowanków i profesorów Szkoły Głównej 
w Warszawie i miała na celu niesienie pomocy osobom prowadzącym badania na-
ukowe; była to największa organizacja wspierająca badania i publikacje naukowe 
w dziewiętnastowiecznej Polsce. Jedną z najznamienitszych postaci zarządzających 
Kasą, mającą status fundacji, był Tytus Chałubiński, któremu – jak już wspomnia-
no – Flatau zadedykował polską edycję słynnego Atlasu mózgu; być może obaj 
lekarze poznali się właśnie podczas jednego z posiedzeń – reaktywowanej w 1991 
roku – fundacji wspierającej naukowców. Chałubiński – poprzez swoje kontakty 
z członkami zarządu Kasy Mianowskiego – wpierał m.in. wczesną działalność ba-
dawczą i organizacyjną Odona Bujwida: staże naukowe, jakie polski wirusolog odbył 
w Berlinie i Paryżu pod kierunkiem Roberta Kocha i Ludwika Pasteura sfinansowała 
częściowo Kasa, zaś pośredniczył w tej kwestii sam słynny lekarz-taternik36. Edward 
Flatau, uczony światowej sławy, był też wybitnym praktykującym lekarzem. Przez 
28 lat pracował w Szpitalu Starozakonnych na Czystem, gdzie od 1904 roku pełnił 
funkcję ordynatora Oddziału Neurologii. Stworzył tutaj bazę kliniczną i dydaktyczną 
dla lekarzy chcących specjalizować się w neurologii. Szacunek, jakim darzyły go 
władze zaboru rosyjskiego, zaowocował wyrażeniem zgody na rozbudowę placówki, 
która uchodziła wówczas za jedną z najnowocześniejszych i najlepiej wyposażonych 
w rozbiorowej Polsce. Z jego inicjatywy powstały pracownie anatomopatologiczna 
i bakteriologiczna. W salach wykładowych kształciło się coraz więcej lekarzy, gro-
madzono materiał dydaktyczny w postaci licznych preparatów anatomicznych. To 
wszystko miało być wstępem do powstania przy Szpitalu Instytutu Patologicznego, 
którego budowę rozpoczęto w 1923 roku. Na uwagę zasługuje fakt, że środki były 

33 L. Perlińska, J. Krzyżanowski, Medical Eponyms, Warszawa 2009.
34 Zob. E. Herman, op. cit., s. 216
35 T.M, Domżał, Historia Polskiego Towarzystwa Neurologicznego, „Polski Przegląd Neurolo-

giczny”, 2018, tom 14, nr 4, s. 194-199.
36 Zob. W. Lisowski, Prekursorzy medycyny polskiej, tom 2 Warszawa 2008, s. 109.



370

Dariusz Lewera 

zbierane także za oceanem, gdzie powstał komitet poparcia dla projektu Flataua. 
Z powodów finansowych budowa ciągnęła się przez lata, dofinansowanie ze strony 
gminy żydowskiej było bowiem skromne. Budynek został wreszcie wybudowany 
i otwarty, ale wielki kryzys finansowy lat trzydziestych spowodował, że Instytut nie 
miał wystarczających środków, które umożliwiłyby podjęcie działalności badawczej. 
Jedną z ostatnich inwestycji Flataua był dokonany w 1922 roku zakup parceli przy 
ul. Puławskiej 41 i rozpoczęcie budowy prywatnej – jak można chyba przypuszczać 
– kliniki dla nerwowo i psychicznie chorych. Budynek został oddany do użytku sześć 
lat później, ale ze względu na sytuację ekonomiczną zmieniono jego przeznaczenie, 
i klinika nigdy w nim nie powstała. Obiekt zachował się praktycznie w niezmie-
nionym stanie do dnia dzisiejszego, i z pewnością stanowi jedną z najładniejszych 
budowli przy ul. Puławskiej.

O życiu prywatnym uczonego wiadomo znacznie mniej niż o jego działalności 
zawodowej i pracy badawczej. Edward Flatau był dwukrotnie żonaty, pierwszy raz 
z Zofią Hosiasson37, która dla młodego przystojnego doktora postanowiła zostawić 
swojego męża. Owocem tego związku była córka Anna, której portret, przypuszczal-
nie niezachowany, miał namalować sam Witkacy38. Wspierała artystów, finansowała 
m.in. projekty Bruno Schulza, była muzykiem, studiowała filozofię w Uniwersytecie 
Warszawskim. W 1943 roku w Rabce zginęła z rąk hitlerowców, wydana przez osoby, 
u których się ukrywała. Później Edward Flatau związał się z młodą lekarką, z którą 
miał jedną córkę, Joannę Antoninę Flatau (1928–1999), późniejszą znaną warszawską 
lekarkę, specjalistkę z zakresu psychiatrii.

Uczony rodem z Płocka opublikował ponad sto prac naukowych w języku polskim, 
niemieckim, francuskim i rosyjskim. Jest autorem kilku monografii, zaś jako autorytet 
w dziedzinie neurologii był zapraszany do współpracy przy redagowaniu tomów 
zbiorowych firmowanych przez najwybitniejszych neurologów ówczesnej Europy. 
Jego Atlas mózgu jest pracą pionierską w swoim rodzaju, a monografia dotycząca 
migreny stała się w kilku krajach Europy na wiele lat jedynym obowiązującym 
podręcznikiem dla lekarzy wielu specjalności, nie tylko neurologów. Zasiadał w re-
dakcjach kilku znaczących czasopism medycznych, w tym najstarszego krajowego 
periodyku neurologicznego „Neurologia Polska”.

Jak na ironię nieuleczalna choroba mózgu dotknęła wybitnego uczonego, który 
tak wiele zrobił dla poznania jej patogenezy i diagnostyki. Był u szczytu sławy, 
pełen planów badawczych, naukowych i zawodowych. Medycyna okazała się jed-
nak bezradna wobec trawiącego jego mózg glejaka. Pogrzeb uczonego przerodził 
się w swoisty hołd składany uczonemu i lekarzowi; uczestniczące w niej oso-
bistości świata medycznego w możliwie najdokładniejszy sposób przedstawiały 
zasługi zmarłego. Swoich przedstawicieli do przemówień pożegnalnych odde-
legowały m.in. następujące stowarzyszenia i instytucje: Towarzystwo Naukowe 

37 Jej córka z pierwszego małżeństwa, Janina Hosiasson-Lindenbaum (1899–1942), absolwentka 
filozofii na Uniwersytecie Warszawskim, została zamordowana przez hitlerowców.

38 Zob. A. Marianowicz, Anka Krause, [w:] P.J. Flatau, U. Eisenberg, F. Marcinowski (red.), 
Edward Flatau i jego kometa. Początki polskiej neurologii, Warszawa 2018, s. 51.
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Warszawskie, Wydział Szpitalnictwa Magistratu m. st. Warszawy, Zarząd Szpitala 
Starozakonnych na Czystem, Towarzystwo Lekarskie Warszawskie, Polskie 
Towarzystwo Medycyny Społecznej, redakcja „Warszawskiego Czasopisma 
Lekarskiego”, Warszawskie Towarzystwo Neurologiczne i Zarząd Lekarzy 
Rzeczypospolitej. Wśród zgromadzonych, jak donosiło „Warszawskie Czasopismo 
Lekarskie” z 1932 roku, nie zabrakło uczniów, asystentów, współpracowników. 
Wzruszające słowa, zacytowane przez warszawski periodyk, wypowiedział wie-
loletni przyjaciel i współpracownik Edwarda Flataua Samuel Goldflam: „Gorąco 
kochał naukę, wciąż powtarzał: jedyna rzecz nieśmiertelna, warta, żeby jej życie 
poświęcić to nauka”39. Uczony został pochowany na warszawskim Cmentarzu 
Żydowskim przy ulicy Okopowej, w głównej alei obok grobu Ludwika Zamenhofa. 
W niespełna trzy miesiące później, 26 sierpnia 1932 roku, na tym samym cmen-
tarzu spoczął też Goldflam.

W wykazie źródeł do często cytowanego w tym artykule biogramu naukowego 
Edwarda Flataua jego autor, Eufemiusz Herman, zamieszcza adresy bibliograficzne 
kilku okolicznościowych tekstów opublikowanych w „Warszawskim Czasopiśmie 
Lekarskim” po śmierci znanego neurologa, uczonego, którego badania śledzili 
z największą uwagą badacze polscy, niemieccy, francuscy i rosyjscy, zapewne także 
neurolodzy w innych krajach Europy. Nie ma w tym zestawieniu żadnego późniejsze-
go opracowania, Herman bowiem jako pierwszy po zakończeniu II wojny światowej 
„wydobywa” płockiego lekarza z mroków zapomnienia, a przecież dzieje się to zaled-
wie ćwierć wieku po jego odejściu. Rok 2018 przyniósł dwa wydarzenia wydawnicze 
i naukowe, które zapoczątkują – być może – przełom w odbiorze protagonisty ni-
niejszych rozważań: chodzi o przywoływaną tutaj wielokrotnie monografię zbiorową 
Edward Flatau i jego kometa. Początki polskiej neurologii starannie przygotowaną do 
druku przez Piotra J. Flataua, Ulrike Eisenberg i Filipa Marcinowskiego oraz reprint 
jednej z najważniejszych książek uczonego mieszczącej wyniki jego wieloletnich 
badań nad migreną, wydany staraniem Okręgowej Izby Lekarskiej w Płocku i władz 
rodzinnego miasta Edwarda Flataua. Obie publikacje stanowią istotny przyczynek 
do przypomnienia szerszej grupie odbiorców osiągnięć niesłusznie zapoznanego 
polskiego medyka a tym samym do ponownego wprowadzenia jego nazwiska do pa-
mięci zbiorowej Polaków.
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Abstract
Edward Flatau – a doctor and his work in the Polish cultural memory

The article presents the profile of Edward Flatau (1868–1932), a neurologist, 
and a pioneer in this field of medicine in Poland. Flatau was born in Plock. After 
completing his studies at the Imperial Moscow University, as well as foreign 
internships in Berlin and Munich, he settled in Warsaw. His research focused 
on the diseases of the spinal cord, brain, meninges, and migraines. He is the 
author of the atlas of the human brain, which recorded images of the brain by 
means of photography, a ground-breaking method at the time. The law con-
cerning the excentric position of the long spinal tracts was a major discovery 
in neurophysiology, and became known as Flatau’s Law, in his honor. Edward 
Flatau’s monograph on migraine headaches is still quoted in scientific litera-
ture. He was the author of numerous books, scientific dissertations, and other 
works popularizing medicine. Between 1904 and 1932 he worked in the Jewish 
Hospital – the most modern Warsaw hospital of the day, where he created one 
of Warsaw neurology schools. After World War II, his student and successor, 
Eufemiusz Herman, continued his work, developing the Łódź neurology school 
and study of headaches.

Key words
Edward Flatau, history of neurology, history of brain research, history of mi-
graine research
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studentów

1. Wstęp

Ze względu na pandemię choroby COVID-19 decyzją rządu zawieszono zajęcia dydak-
tyczne na uczelniach wyższych w Polsce od 12 marca 2020 roku (por. Rozporządzenie 
Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego z dnia 11 marca 2020 r. w sprawie czasowego 
ograniczenia funkcjonowania niektórych podmiotów systemu szkolnictwa wyższego 
i nauki w związku z zapobieganiem, przeciwdziałaniem i zwalczaniem COVID-19)1. 
Dalszy rozwój pandemii oraz dalsze ograniczenie działania uczelni wyższych (por. 
Rozporządzenie Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego z dnia 23 marca 2020 r. 
w sprawie czasowego ograniczenia funkcjonowania niektórych podmiotów syste-
mu szkolnictwa wyższego i nauki w związku z zapobieganiem, przeciwdziałaniem 
i zwalczaniem COVID-19)2 niejako wymusiły realizację zajęć dydaktycznych z wy-
korzystaniem metod i technik kształcenia na odległość. Także w Rozporządzeniu 
Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego z dnia 23 marca 2020 r. w sprawie czasowego 
ograniczenia funkcjonowania niektórych podmiotów systemu szkolnictwa wyższego 
i nauki w związku z zapobieganiem, przeciwdziałaniem i zwalczaniem COVID-193 
zalecono zdalną realizację zajęć dydaktycznych: uczelnie oraz inne podmioty prowa-
dzące kształcenie doktorantów, które dysponują infrastrukturą i oprogramowaniem 
umożliwiającymi prowadzenie zajęć z wykorzystaniem metod i technik kształcenia na 
odległość, prowadzą zajęcia z wykorzystaniem tych metod i technik niezależnie od tego, 
czy zostało to przewidziane w programie danego kształcenia. Taka forma realizacji 
wszystkich zajęć, a nie tylko wybranych, jak miało to miejsce dotychczas, była novum 
zarówno dla prowadzących zajęcia, jak i studentów. Celem niniejszego artykułu jest 
przytoczenie różnych definicji pojęcia kształcenia zdalnego oraz ukazanie doświad-
czeń wykładowcy ze zdalnego prowadzenia wybranych zajęć na filologii germańskiej 

1  https://dziennikustaw.gov.pl/DU/2020/405, dostęp 15.08.2020 r.
2  https://dziennikustaw.gov.pl/DU/2020/511, dostęp 15.08.2020 r. 
3  https://dziennikustaw.gov.pl/DU/2020/511, dostęp 15.08.2020 r. 
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Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie. Ponadto 
celem artykułu jest przedstawienie wyników badania przeprowadzonego wśród studen-
tów powyższego kierunku, które dotyczyło m.in. wskazania zalet i wad zajęć zdalnych, 
w których mieli możliwość uczestnictwa. Poznanie opinii studentów na temat zajęć 
zdalnych jest ważne z dwóch względów. Po pierwsze chciano sprawdzić, czy taka 
forma prowadzenia zajęć jest idealną formą zdobywania wiedzy wśród młodych ludzi, 
którzy bardzo często korzystają z internetu, np. z mediów społecznościowych, a także 
wykonują transakcje płatnicze czy robią zakupy. Po drugie chciano się dowiedzieć, 
jakie ewentualne aspekty prowadzenia zajęć zdalnych można ulepszyć, żeby studenci 
z takich zajęć byli usatysfakcjonowani. Jest to bardzo istotna kwestia ze względu na 
dynamiczny rozwój pandemii, a w konsekwencji tego być może konieczność powrotu 
do nauczania zdalnego także w przyszłości.

2. Kształcenie zdalne – definicje pojęcia

W literaturze przedmiotu znajdujemy wiele definicji pojęć kształcenia zdalnego, 
określanego bardzo często e-learningiem lub kształceniem na odległość. W związku 
z tym w niniejszym artykule pojęcia te używane są zamiennie. 

Najbardziej trafnymi w przypadku kształcenia akademickiego wydają się być trzy 
definicje. Według pierwszej z nich „e-learning to wszelkie działania wspierające proces 
szkolenia, wykorzystujące technologie informatyczne” (M. Hyla, 2005: 19). Według 
drugiej e-learning to forma edukacji, która obejmuje różne techniki i metody uczenia 
się, łącząca samodzielną naukę z metodami tradycyjnymi (por. A. Clarke, 2004: 9). 
Natomiast według trzeciej e-learning to kształcenie, które jest wspomagane kompu-
terami i internetem (por. J. Marković, 2008: 9). Można stwierdzić, że e-learning na 
poziomie akademickim to z jednej strony nauczanie wykorzystujące tradycyjne formy 
kształcenia, np. wykład lub konwersatorium, nauczanie wykorzystujące różne techniki 
i metody uczenia się, stosowane także w nauczaniu bezpośrednim, np. burza mó-
zgów. Z drugiej strony to nauczanie wykorzystujące technologie informatyczne, np. 
aplikacja Teams, w której wykład może być przekazywany na żywo i nagrywany. Do 
korzystania z tych technologii niezbędne jest posiadanie komputera lub smartfona oraz 
łącza internetowego. E-learning na poziomie akademickim to także nauczanie łączące 
samodzielną naukę oraz wspierające autonomię uczącego się w większym stopniu niż 
nauczanie bezpośrednie – student wybiera odpowiedni dla siebie dzień i godzinę, logu-
jąc się na platformie e-learningowej, np. na platformie Moodle, i bierze udział w kursie.

3. Kształcenie zdalne na filologii germańskiej Uniwersytetu Pedagogicznego 
im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie – doświadczenia prowadzącej 

W semestrze letnim roku akademickiego 2019/2020 prowadziłam zdalnie na-
stępujące przedmioty: Praktyczna nauka języka niemieckiego (60 godzin), 
Dydaktyka (30 godzin) oraz Gramatyka praktyczna (30 godzin), zarówno na 
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studiach stacjonarnych, jak i niestacjonarnych pierwszego stopnia. Przed wybu-
chem pandemii nie posiadałam żadnego doświadczenia w kształceniu w sposób 
zdalny. Do prowadzania konwersatoriów, konsultacji oraz do przeprowadzania 
egzaminów ustnych wykorzystywałam aplikację Microsoft Teams, natomiast do 
przeprowadzania egzaminów pisemnych oraz do zadawania pracy domowej stu-
dentom wykorzystywałam platformę e-learningową Moodle. Aplikacja Microsoft 
Teams oraz platforma e-learningowa Moodle były narzędziami zalecanymi 
przez władze Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej 
w Krakowie. Zarówno aplikacja Microsoft Teams, jak i platforma e-learningowa 
Moodle są dostępne nieodpłatnie dla pracowników oraz studentów tegoż uniwer-
sytetu. Powyższe narzędzia służące do prowadzenia zajęć zdalnie były dla mnie 
narzędziami, których wcześniej nie używałam. Aplikacja Microsoft Teams jest 
w moim odczuciu aplikacją stosunkowo łatwą w obsłudze. Ponadto w Intranecie 
Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie 
dostępne były instrukcje obsługi, dzięki którym można było pogłębić wiedzę 
oraz zdobyć umiejętności w zakresie obsługi tej aplikacji. Natomiast platfor-
ma e-learningowa Moodle wymaga w moim przekonaniu większego zgłębienia, 
aby móc utworzyć nowy kurs oraz korzystać z wielu możliwości, jakie daje ta 
platforma. Chcąc nabyć lub poszerzyć swoją wiedzę na temat platformy Moodle 
można było nieodpłatnie wziąć udział w cyklu szkoleń zdalnych organizowa-
nych przez Europejskie Centrum Kształcenia Ustawicznego i Multimedialnego 
Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie. 
Każdy cykl obejmował trzy lub cztery spotkania, podczas których przedstawione 
zostało przygotowanie od podstaw kursu na platformie e-learningowej Moodle. 
Aby wziąć udział w tych szkoleniach konieczne było wyrażenie chęci udziału 
w szkoleniu w konkretnym dniu i o konkretnej godzinie za pośrednictwem poczty 
elektronicznej. Przystąpienie do szkolenia następowało poprzez kliknięcie w link, 
który został przesłany również na pocztę elektroniczną. Podczas każdego spo-
tkania, trwającego około półtorej godziny, można było także zadawać pytania 
za pośrednictwem czatu. Po zakończonym szkoleniu prowadząca odpowiadała 
na wszystkie pytania. W razie wątpliwości lub problemów z przygotowaniem 
nowego kursu można było ponownie wziąć udział w konkretnym szkoleniu. 
Ponadto w razie trudności z utworzeniem nowego kursu można było kontaktować 
się za pomocą poczty elektronicznej z prowadzącą szkolenia, która odpowiadała 
na zadawane jej pytania.

W moim odczuciu praca na platformie Moodle wymagała od prowadzących, 
którzy nie posiadali wcześniej doświadczenia w pracy z tą platformą, zarówno 
nowych umiejętności, jak i poświęcenia większej ilości czasu, aby móc przygo-
tować nowy kurs. Konieczne było także poświęcenie czasu na szkolenia. Z kolei 
z moich doświadczeń wynika, że studenci nie mieli problemu z obsługą plat-
formy Moodle. Wynika to z faktu, że niektóre zajęcia na filologii germańskiej 
Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie ofe-
rowane były jeszcze przed wybuchem pandemii w formie e-learningu. Ponadto 
z perspektywy studenta, który jedynie musi zalogować się na platformę oraz wpisać 
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klucz dostępu otrzymany wcześniej przez prowadzącego, obsługa platformy nie 
wymaga dodatkowej wiedzy czy umiejętności.

Podczas wszystkich przeprowadzonych przeze mnie zajęć zdalnych nie napo-
tkałam na żadne problemy techniczne związane z działaniem aplikacji Microsoft 
Teams czy platformy Moodle. Tylko dwukrotnie z powodu awarii prądu w moim 
miejscu zamieszkania zmuszona byłam na zmianę łącza internetowego stacjonarnego 
na hotspot ze smartfona. Podobnie sytuacja wyglądała także u niektórych studentów, 
którzy zmuszeni byli do korzystania z internetu z telefonu komórkowego, ponieważ 
ich stacjonarne łącze internetowe było zbyt wolne, aby móc bez zakłóceń wziąć 
udział w zajęciach zdalnych.

Zarówno w aplikacji Microsoft Teams, jak i na platformie Moodle można za-
łączać pliki, co jest dla prowadzącego bardzo korzystne, ponieważ może używać 
materiałów, które służyły mu także podczas nauczania bezpośredniego. Ponadto 
prowadząc konwersatorium w aplikacji Microsoft Teams można zrobić zrzut ekranu 
i wykorzystać pokazy slajdów, których prowadzący używał również w nauczaniu 
bezpośrednim. Załączanie plików oraz zrzut ekranu oszczędzają czas poświęcony 
na przygotowanie zajęć zdalnych.

Moje zaskoczenie wzbudził fakt, że tylko ok. 40% studentów biorących udział 
w zajęciach zdalnych w aplikacji Microsoft Teams chciało włączać kamerę interneto-
wą. Niechęć do używania kamery studenci tłumaczyli w ten sposób, że ze względu na 
brak potrzeby wyjścia z domu nie zakładali ubrań, tylko pozostawali np. w piżamie. 
Natomiast w przypadku kobiet niechęć do załączania kamery była spowodowana 
brakiem makijażu. Ponadto niektórzy studenci podczas zajęć zdalnych wykonywali 
ćwiczenia fizyczne, np. jazda na rowerze stacjonarnym, co powodowało, że prefe-
rowali uczestnictwo w zajęciach bez załączania kamery. 

Pozytywnym aspektem prowadzenia zajęć zdalnych była bardzo wysoka frekwen-
cja, która wynosiła przykładowo podczas każdych zajęć z Praktycznej nauki języka 
niemieckiego 95%, a podczas każdych zajęć z Dydaktyki 100%. Tak dużej frekwencji 
nie obserwowałam na zajęciach bezpośrednich. 

Do kolejnych pozytywnych aspektów prowadzenia zajęć zdalnie należy zaliczyć 
autentyczność komunikacji w języku obcym. Podczas zajęć zdalnych zdarzało się, że 
studentka lub student nie usłyszeli tego, co mówiłam lub ze względu na zakłócenia 
nie usłyszeli przykładowo mojego polecenia odnoście numeru zadania, które będzie 
wykonywane. Wówczas zmuszeni byli w języku niemieckim poinformować, że nie 
usłyszeli jakiejś informacji i/lub sformułować grzeczne prośby o powtórzenie, rów-
nież w języku niemieckim. To sprawiało, że komunikacja była bardziej autentyczna, 
niż ta w sali wykładowej.

Podsumowując, dzięki nauczaniu zdalnemu prowadzący oszczędza czas, który 
trzeba poświęcić na dojazd do pracy. Więcej czasu musi jednakże poświęcić na 
opanowanie poszczególnych narzędzi informatycznych, na przygotowanie kursów 
na platformie e-learningowej Moodle, a także na sprawdzanie prac, które często trze-
ba drukować (ponieważ nie ma możliwości nanoszenia poprawek w dokumencie), 
a następnie po ich sprawdzeniu skanować i odsyłać studentowi za pośrednictwem 
poczty elektronicznej.
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4. Kształcenie zdalne na filologii germańskiej w Uniwersytecie 
Pedagogicznym im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie –  

opinia studentów 

Pod koniec semestru letniego roku akademickiego 2019/2020 przeprowadziłam ba-
danie ankietowe wśród studentów, którzy uczestniczyli w prowadzonych przeze 
mnie zajęciach zdalnych. Udział w ankiecie był dobrowolny i anonimowy. Za po-
średnictwem poczty elektronicznej wysłałam na skrzynki elektroniczne konkretnych 
grup, z którymi miałam zajęcia, link do dokumentu Google Docs, w którym studenci 
mieli możliwość wpisania odpowiedzi na pytanie o wady i zalety nauczania zdalnego 
w porównaniu z nauczaniem bezpośrednim.

Do zalet nauczania w trybie zdalnym studenci zaliczają:
 − możliwość codziennego kontaktu z językiem obcym nie wychodząc z domu. 

Szczególnie istotna dla studentów jest możność codziennego słuchania wykładów 
w języku niemieckim, uczestnictwo w konwersatoriach oraz możliwość wypo-
wiedzi w tym języku podczas zajęć za pośrednictwem aplikacji Microsoft Teams.

 − brak konieczności wychodzenia z domu. Zostając w domu studenci oszczędza-
ją czas, który muszą poświęcić na dojazdy na uczelnię. Zaoszczędzony czas 
wykorzystywali np. na pisanie pracy licencjackiej.

 − brak konieczności najmu mieszkania lub pokoju. Miejsce zamieszkania czę-
ści studentów znajduje się poza Krakowem. To z kolei wymusza konieczność 
najmu mieszkania lub pokoju. Studenci pozostający w domach rodzinnych 
nie muszą tego robić, nie muszą także opłacać rachunków za prąd, wodę etc., 
kupować biletów, żeby wrócić do rodzinnego domu, co z kolei niesie za sobą 
oszczędności.

 − większą możliwość pogodzenia nauki z pracą zawodową. Niektórzy studenci 
pracują w niepełnym wymiarze czasu pracy. Możliwość wykonywania kursów 
na platformie e-learningowej Moodle w dowolnym dla studentów dniu i o do-
wolnej godzinie umożliwia im ułożenie godzin pracy w taki sposób, że nie 
muszą np. po skończonej pracy spieszyć się na zajęcia, często spóźniając się 
na nie przez konieczność stania w korkach.

Do wad nauczania w trybie zdalnym studenci zaliczają:
 − brak kontaktu z koleżankami i kolegami. Ze względu na pozostawanie w domu 

studenci widują się z koleżankami i kolegami z roku tylko podczas zajęć zdal-
nych, nie wychodzą wspólnie również po zajęciach, np. do kin czy klubów. 
Czują się z tego względu wyizolowani. Kontakt telefoniczny z koleżanką lub 
kolegą czy za pośrednictwem mediów społecznościowych nie jest dla nich tak 
cenny, jak kontakt w świecie realnym.

 − brak kontaktu z prowadzącymi w takiej formie, jak przed pandemią. Studenci 
preferują konsultacje stacjonarne w porównaniu z tymi w aplikacji Microsoft 
Teams, nie uzasadniając tej preferencji.

 − pogorszenie stanu zdrowia. Ze względu na konieczność pracy przy komputerze 
przez kilka godzin dziennie studenci odczuwają częstsze bóle głowy, gorsze 
samopoczucie oraz zauważają u siebie wzrost masy ciała.
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 − zdaniem studentów uczestnictwo w zajęciach, które prowadzone są tylko 
zdalnie przez dłuższy czas jest nużące i sprzyja popadaniu w nudę. Studenci 
preferują zajęcia w formie hybrydowej.

Przeprowadzone przez mnie badanie odnosiło się do ewaluacji zajęć zdalnych 
jedynie na filologii germańskiej. Bardziej obszerne badanie dotyczące oceny zajęć 
zdalnych w całym Uniwersytecie Pedagogicznym im. Komisji Edukacji Narodowej 
w Krakowie przeprowadzone zostało w Instytucie Filozofii i Socjologii tegoż uniwer-
sytetu. Wyniki prezentowane w tym badaniu pokrywają się z wynikami uzyskanymi 
przeze mnie (por. P. Długosz, 2020: 4).

5. Wnioski

Reasumując, należy stwierdzić, że nauczanie zdalne niesie za sobą korzyści, zarów-
no dla studentów, jak i prowadzących. Dzięki takiemu nauczaniu można oszczędzać 
czas, np. czas związany z dojazdem na uczelnię. Można zaoszczędzić także pie-
niądze, np. na biletach komunikacyjnych czy na najmie mieszkania. Dostępność 
oraz różnorodność będących do dyspozycji studentów i prowadzących narzędzi 
informatycznych sprawia, że nauczanie zdalne może być organizowane w sposób 
efektywny, zróżnicowany i interesujący dla studenta. Za pomocą tych narzędzi 
możliwa jest także ewaluacja efektów kształcenia. Pomimo wymienionych wyżej 
zalet nauczania zdalnego, jak wynika z przeprowadzonego badania, optymalne 
dla studentów byłyby zajęcia prowadzone w sposób hybrydowy. Aspekt społecz-
ny i psychologiczny wydają się być ważniejsze od wymienionych w niniejszym 
artykule zalet prowadzenia zajęć w sposób zdalny. Kształcenie na uczelni wyższej 
to nie tylko zdobywanie wiedzy, ale również kontakty międzyludzkie, a więc spo-
tkania w świecie realnym studenta z prowadzącym, studenta z innymi studentami, 
spotkania studentów także po skończonych zajęciach. Z jednej strony wydaje się, że 
żadne, nawet najlepsze narzędzia informatyczne, nie są w stanie zrekompensować 
braku tych kontaktów – spotkanie z koleżankami i kolegami z roku na ekranie kom-
putera nie jest tożsame ze spotkaniem w świecie realnym. Z drugiej strony dzięki 
tym narzędziom nauczanie w czasie pandemii jest w ogóle możliwe. Jak wielkie 
byłyby ubytki w wiedzy studentów, w szczególności jak wielkie byłoby uwstecz-
nienie w posługiwaniu się językiem obcym, gdyby podczas trwania pandemii nie 
było narzędzi i możliwości przekazywania wiedzy, a co za tym idzie możliwo-
ści codziennego kontaktu z językiem obcym. Takich narzędzi do przekazywania 
wiedzy nie było podczas pandemii grypy hiszpanki, która miała miejsce w latach 
1918–1920. Wówczas w Polsce także zamykano szkoły4, a dzieci i młodzież nie 
miały możliwości pobierania nauki. Należy zatem docenić postęp technologiczny 
i rozwój informatyczny, dzięki któremu możemy przekazywać i zdobywać wiedzę, 
a także czerpać korzyści materialne, wykonując pracę zdalnie. 

4  https://wielkahistoria.pl/wnioski-z-epidemii-hiszpanki-1918-1919-w-polsce/
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Abstract
Distance learning at the German Philology of the Pedagogical University 
of Krakow during the COVID-19 pandemic – teacher’s experiences and 

students’ opinions

As of March 2020, the COVID-19 pandemic somewhat forced higher education 
institutions to conduct classes in the form of distance learning. The present pa-
per examines the concept of distance education, drawing on a few definitions 
from the research literature. The paper then discusses the experiences with dis-
tance learning of one of the teachers of the German Philology at the Pedagogical 
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University of Krakow. What is more, the article presents the results of a ques-
tionnaire study conducted among German philology students that concerned 
their opinion on the advantages and drawbacks of distance education. The ad-
vantages enumerated by the students include, among others, having everyday 
contact with the foreign language, saving time (not having to commute) and 
saving money (on rent or bus/train tickets). The disadvantages, on the other 
hand, include, among others, the lack of contact with fellow students and health 
problems. The paper concludes with reflection on distance education.

Keywords
the COVID-19 pandemic, distance learning at university, learning management 
system Moodle, Microsoft Teams, teachers’ experiences with regard to distance 
education, students’ opinions regarding distance education
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Zur Sprache der Berliner Republik. Michael Esders‘ 
Sprachregime. Die Macht der politischen Wahrheitssysteme1

Michael Esders analysiert Deformation und Dienstbarmachung der Sprache in der 
Bundesrepublik Deutschland der vergangenen zwei Jahrzehnte. Seine Studie möchte 
zeigen, daß eine Reihe sprachlicher Kniffe in der Politik, den Medien und an den 
Universitäten dazu beiträgt, dem Souverän eine selbstzerstörerische Migrations- 
und wohlstandsvernichtende Umweltpolitik akzeptabel zu machen, allgemeiner 
gesprochen: die demokratische Willensbildung soweit zu manipulieren, daß deren 
Klassifikation als ‚postdemokratisch‘ kaum überzogen wirkt. Der mit einer Arbeit 
über literarische Formen der Philosophie promovierte Autor nennt diesen Prozeß und 
dessen Ergebnis „Sprachregime“.

Esders beruft sich gleich zu Beginn auf Victor Klemperers berühmtes Buch über 
die Sprache des Dritten Reiches: „Der gegenbildlichen Identität und Staatsräson der 
Bundesrepublik entsprechend, hat sich eine LTI mit umgekehrten Vorzeichen ausgebreitet. 
Die Sprache wurde zu dem, was ihre emanzipatorischen Leitbegriffe am entschiedensten 
negieren. Sie konnte es werden, weil sie […] das ‚Nie wieder‘ so ausstellt, dass niemand 
die Offensichtlichkeit des ‚Wieder‘ wahrnehmen muss.“ (S. 8) Dieses „Wieder“ ist ein 
von vielen Bundesbürgern wahrgenommener Mangel an Gedankenfreiheit bei ideologi-
scher Gängelung, eine heute nicht mehr feldgraue oder braune, sondern „bunttümelnde 
Eintönigkeit“ (ebd.), wobei „bunt“ natürlich die Voraussetzungen und Auswirkungen 
einer multikulturellen und auf dem Felde der Sexualmoral nicht mehr von überkomme-
nen Vorstellungen geprägten Gesellschaft meint. 

Nun dürften sowohl Esders‘ politische Voraussetzungen, als auch die Selbst-
verständlichkeit, mit der er seine Abhandlung in die Tradition Klemperers stellt, 
Teile des gebildeten Publikums abschrecken. Die Lektüre sei dennoch empfohlen. 
Esders‘ dreiteilige Studie – sie enthält die Abschnitte „Wahrheitssysteme“, „Narrative 
der Hypermoral“, „Matrix der Differenz“ – zeichnet sich durch gepflegte, nicht selten 
elegant zugespitzte und zumeist solide fundierte Argumente aus. Von Dumpfheit, 
Ressentiment oder der Freude an Verschwörungstheorien ist in der Theodor 
W. Adorno, Emmanuel Lévinas, Hermann Lübbe u.a. streifenden Studie wenig zu 
spüren. Die eingangs getroffene Feststellung über Kniffe sprachlicher Art impliziert ja 
keinesfalls, daß diese Kniffe durch eine Instanz zentral geplant oder gesteuert seien; 

1 Michael Esders: Sprachregime. Die Macht der politischen Wahrheitssysteme (Die Werkreihe 
von Tumult, Bd. 10), Berlin: Manuscriptum 2020.
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spontane Koalitionen, zweckbestimmte, auch konkurrierende und widerstreitende 
Allianzen sollten stets in Betracht gezogen werden. 

„Wahrheitssysteme“ ist ein ungewohnter Begriff. Er stammt vom sächsischen 
Ministerpräsidenten Michael Kretschmer, der 2018 im „Zusammenhang mit den behaup-
teten ‚Hetzjagden‘ in Chemnitz […] von einem ‚Angriff auf unsere Wahrheitssysteme‘“ 
gesprochen hatte (S. 10, vgl. auch S. 24). Esders kommentiert: „Wahrheiten sind orga-
nisierbar, gibt diese Äußerung zu verstehen. […] Nur wer die Wirkungsweise solcher 
‚Wahrheitssysteme‘ versteht und ihr semantisches Betriebssystem entschlüsselt, kann 
die Macht des Sprachregimes brechen“ (S. 10), mithin, wie Esders annehmen dürfte, 
von postdemokratischer zu demokratischer Willensbildung zurückkehren. 

Esders ist zuzustimmen, wo er eine Analyse auf der Wortebene für unzureichend 
hält. Die seinerseits in den Blick genommenen sprachlichen Kniffe sind oftmals 
logischer und epistemologischer Natur; dabei ist die solide wissenschaftstheoreti-
sche Ausbildung des Verfassers zu spüren. Die Diskussion, ob Migrantengewalt als 
„Einzelfälle“ und somit in politischer und staatsphilosophischer Hinsicht als irre-
levant zu gelten habe, wird mit den Mitteln der Konventionalismus-Diskussion in 
der Wissenschaftstheorie des Kritischen Rationalismus von Karl Popper begriffen. 
Auch die zitierte Äußerung des sächsischen Ministerpräsidenten wird im Lichte des 
Konventionalismus kommentiert: 

Nicht die Tötung des Daniel H. [in Chemnitz] wird als „Angriff“ gewertet, sondern die 
Reaktion auf diese Tat. Im System wird Wahrheit zur autopoietischen Kategorie, zur 
Frage optimierbarer Selbstorganisation. Was im Widerspruch zu den eigenen Sätzen 
und Setzungen steht, wird […] als aggressiver Akt interpretiert und kriminalisiert. […] 
Die Falsifikation der eigenen Thesen käme schon deshalb einer Vernichtung gleich, weil 
jede Behauptung Selbstbehauptung ist.“ (S. 25, vgl. auch S. 70)

Jeder mit der Philosophie Poppers auch nur oberflächlich Vertraute ermißt, wie 
vernichtend dieses Urteil über die Vernunftwilligkeit der Beteiligten ist. 

Da wir bei Popper sind: Weit interessanter als die, wie dem Rezensenten scheint, 
verfehlte Entgegensetzung von Narrativen und „Diskurs“ im demokratischen 
Verfassungsstaat – hier ließe sich ja mit dem Kritischen Rationalismus Popperscher 
Prägung manches Kriterium finden, anhand dessen aus logisch-epistemologischen 
Gründen unbrauchbare Narrative bzw. unbrauchbare Aspekte von Narrativen aus-
zujäten wären, was hinwiederum eine Qualifikation der übrigbleibenden Narrative 
ausmachen würde; außerdem läßt die allzu stark an Jürgen Habermas orientierte 
Vorstellung von demokratischer Willensbildung eine Reflexion der Unterschiede 
zwischen der „Konkursmasse von 1789“2 (Wilhelm Röpke) und der weit erfolgverspre-
chenderen, da in mehr als einem Sinne bodenständigeren angelsächsischen Tradition 
vermissen – wäre ein Ausbau der im Buch verschiedentlich vorkommenden Popper-
Anklänge gewesen. Dies schon deshalb, weil Esders mit dem Hinweis auf „eiserne 
Antiessentialisten, die in ‚Volk‘, ‚Nation‘ oder ‚Geschlecht‘ nur gefährliche Konstrukte 

2 Wilhelm Röpke: Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart, Erlenbach-Zürich: Eugen Rentsch 
51948, S. 76.
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sehen“ (S. 31, vgl. auch S. 106), ein ernstes, tiefes und folglich faszinierendes Problem 
systematischen Charakters anspricht: Ob nämlich die Übertragung des Popperschen 
Antiessentialismus aus dessen Theorie der Naturwissenschaften heraus in das Reich der 
menschlichen Geschichte und Moral, Großgruppenbildung, Selbstverständigung etc. 
hinein abzulehnen oder zu empfehlen sei. Zwar läßt sich eine persönliche Abneigung 
des in Wien aufgewachsenen Philosophen gegen den Nationalismus in verschiedenen 
seiner Schriften erkennen, die andere Gebiete als die Theorie der Naturwissenschaften 
behandeln. Aber ein solches Vorkommen bildet natürlich keinerlei systematischen 
Anhaltspunkt für die gegenwärtig aufgeworfene Frage. 

Von dem Einwand gegen die zu sehr an Habermas orientierte Darstellung demokrati-
scher Willensbildung unbenommen bleibt die Richtig- und Wichtigkeit einiger Warnungen, 
die Enders bezüglich der zunehmenden Unsachlichkeit und der ihrer Möglichkeit nach 
antizivilisatorischen Übertreibungen in der bundesdeutschen Debatte vorbringt:

Mehr noch als auf [Max] Weber [und dessen Unterscheidung zwischen Verantwor-
tungs- und Gesinnungsethik] nahmen die Kritiker der „Willkommenskultur“ auf [Ar-
nold] Gehlen Bezug, um dem etwas ungehobelten Kampfbegriff des „Gutmenschen“ 
anthropologische und psychopolitische Tiefenschärfe zu verleihen. Allerdings drehte 
die emotionalisierte Kritik die Spirale der Ereiferung weiter, anstatt sie zu bremsen, wie 
Alexander Grau treffend bemerkte: „Auch Empörung über Empörung ist Empörung.“ 
Im Licht der Ereignisse seit 2015 stellten konservative Kritiker der Hypermoral nicht 
nur die Moralisierung des Politischen, sondern die Moral und ihre Begründung selbst 
unter Generalverdacht. (S. 49)

Natürlich sollte hier zwischen der Moral und ihrer Begründung bzw. dem von 
Esders favorisierten Versuch ihrer Begründung (Transzendentalpragmatik) unter-
schieden werden. Was die Moral selbst angeht, ist Esders‘ Warnung gerechtfertigt. 
Über die Transzendentalpragmatik sei hier keine Aussage getroffen.

Ein beträchtlicher Anteil des Buches ist der kritischen Rekonstruktion postmo-
derner Theorie-Ansätze und ihrer Folgen für die sittlichen Voraussetzungen eines 
liberalen und demokratischen Verfassungsstaats gewidmet, der, wie allgemein be-
kannt und von Esders unter Berufung auf Ernst-Wolfgang Böckenförde benannt, 
diese Voraussetzungen selbst nicht gewährleisten, geschweige denn schaffen kann. 
Esders‘ Auffassung nach „entpuppt sich die Dekonstruktion im Sprachregime der 
Political Correctness als die Tyrannis, die sie im Kern immer schon war“ (S. 96), 
sie schaffe „eine Lebensform stählerner Beliebigkeit“ (S. 120). Diese Einschätzung 
wird u.a. durch den Hinweis darauf unterfüttert, daß hinsichtlich der Geschlechter 
die „Subversion der binären Ordnung, ehemals ein Projekt literarisierender 
Dekonstrukteure, […] höchstrichterlich bestätigt, […] Verwaltungspraxis geworden“ 
sei (S. 121). „Dekonstruktion wird mit behördlicher Pedanterie als Amtshandlung 
durchgeführt“ (edb.), in den Behörden Hannovers per Genderstern und jenen Lübecks 
per Gender-Doppelpunkt. Da gegen amoklaufende Bürokratien wenig Kräuter 
gewachsen sind, erweist sich Enders‘ Rede von Tyrannis als allenfalls gelinde über-
zogen. Nicht umsonst weist er auf „Reichweite und Zugriffsmöglichkeiten“ (S. 130) 
des Sozialkredit-Systems in der Volksrepublik China hin. 
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Schließlich kommt Esders auch auf die Aporien des zeitgenössischen Antirassismus 
zu sprechen. Er findet sie in einer „Ikonologie der Vielfalt, die als Ausweitung des 
Sprachregimes zu verstehen ist.“ (S. 102) So komme

in der gecasteten Diversität der „United Colours“ das marktkonforme Apriori der Viel-
falt zu sich selbst. Die gezwungene Ungezwungenheit der Teintvarianten soll den Ein-
druck weißer Dominanz zerstreuen. Aber gerade in ihrem Anspruch, das ganze Spekt-
rum der Hautfarben abzubilden, affirmieren diese Darstellungen das Konzept Rasse, das 
sie zu überwinden vorgeben. Die Models sind das, was sie am wenigsten sein sollen: 
Exemplare. Und zuweilen erinnern die Tableaus, in denen kein Typus fehlen darf, sogar 
an die Schautafeln der Menschenrassen, wie sie noch im Brockhaus der 1970er Jahre 
zu finden sind. (S. 102–103)

Das ist zweifellos richtig. Bedenklich jedoch wirkt der als Kritik zu verstehende 
Hinweis auf die Marktkonformität des Beobachteten. Esders stellt dem Sprachregime 
der Postmoderne und dem Neoliberalismus ein Ehefähigkeitszeugnis aus, konsta-
tiert bei anderer Gelegenheit: „Die dekonstruierten Gesellschaften verlieren […] 
ihre Widerstandskraft gegen die Ökonomisierung aller Lebensbereiche“ (S. 112). 
Dieser Schuß geht an der Zielscheibe vorbei! Erstens kann von Neoliberalismus 
und Marktkonformität in einem übergriffigen Steuer-, Sozial- und Verwaltungsstaat 
wie der Bundesrepublik Deutschland mit staatlich gelenkter „Energiewende“, Euro-
Rettungspolitik etc. pp. kaum die Rede sein. Eher wäre eine Sozialisierung weiter 
Lebensbereiche, das Hineinwuchern des Staates in Fragen, die ihn nichts angehen, zu 
beklagen. Zweitens sollte zwischen einer Staatskunst, die die Marktgesetze begreift 
und achtet, folglich den Markt schützt und bewahrt, und Maßnahmen unterschieden 
werden, die nationalen oder multinationalen Konzernen entgegenkommen. Es ver-
steht sich, daß Global Players mit den Zumutungen verschiedener Sprachregimes 
weit besser zurechtkommen als ein Start-Up, ein Handwerksbetrieb oder ein mittel-
ständisches Unternehmen, deren prägende Tätigkeit für das von Enders geschätzte 
Eigene, das Partikulare einer Landschaft oder Gegend, eines Volkes oder einer Nation 
äußerst wichtig sind. Zudem sind bedeutende Konzerne ja bereits auf dem Markt nach 
oben gelangt; sie haben folglich ein geringeres Interesse am (weitgehend) unbeein-
trächtigten Fortbestehen ökonomischen Wettbewerbs, neigen zu marktfeindlichen 
Arrangements mit dem Steuer- und Verwaltungsstaat. Damit wird ein blinder Fleck 
in Esders‘ Studie kenntlich: Es kann, auch bei löblichsten Intentionen, die Freiheit 
nicht verteidigen, wer keinen Begriff von wirtschaftlicher Freiheit hat. 

Bibliographie

Esders, Michael: Sprachregime. Die Macht der politischen Wahrheitssysteme (Die 
Werkreihe von Tumult, Bd. 10), Berlin: Manuscriptum 2020. 

Röpke, Wilhelm: Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart, Erlenbach-Zürich: Eugen 
Rentsch 51948.



389

Orbis Linguarum vol. 54/2020, DOI: 10.23817/olin.54-27

27

Karsten Dahlmanns (https://orcid.org/0000-0002-5994-0166)
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Douglas Murray über den „Fortschritt“ in Zeiten von 
Twitter-Mobs. Mit einem Seitenblick auf die deutsche 

Übersetzung von The Madness of Crowds1

Douglas Murrays The Madness of Crowds widmet sich den Tiefen und Untiefen 
der Identitätspolitik. In vier Kapiteln werden die jüngsten Frontverschiebungen 
in der hochgradig emotionalisierten Diskussion um Homosexualität, Feminismus, 
Rassismus und Transsexualität nachgezeichnet und sowohl kritisch als auch besonnen 
kommentiert. Das Buch nimmt schon dadurch ein, dass es über teils haarsträu-
bende Versäumnisse im Hinblick auf Logik, intellektuelle Redlichkeit und jenes 
Mindestmaß an Achtung gegenüber dem ideologisch anderweitig ausgerichteten 
Mitbürger, welches für das Fortbestehen einer freiheitlichen, im tieferen Sinne 
bürgerlichen Gesellschaft unabdingbar ist – hier wäre vor allem ein stets auf die 
schlimmstmögliche Interpretation des Gesagten ausgerichtetes Missverstehen-Wollen 
zu nennen –, in gelassen-elegantem Plauderton berichtet, der hier und da ironische 
Färbung annimmt. In der deutschen Übersetzung geht diese Eleganz weithin verloren. 

Murray zeigt anhand vieler Beispiele auf, welche unausgesprochenen 
Voraussetzungen jeden der vier genannten Themenbereiche so stark politisieren, 
dass „falsche“ – und das bedeutet in vielen Fällen lediglich: erst kürzlich aus Mode 
und Gnade gefallene2 – Äußerungen Karrieren bedrohen oder gar ruinieren können. 
So etwa im Falle eines progressiv gesonnenen Publizisten in den USA, der sich auf 
der sicheren Seite fühlte, als er despektierliche Tweets über das Äußere weniger pro-
gressiv eingestellter Landsleute in den von Einfamilienhäusern geprägten Vorstädten 
veröffentlichte und schließlich Fat-shaming wegen in Reue-Tweets um Vergebung 
bitten musste (S. 241).3 Murrays Metaphorik berührt dabei eine hinterhältige Seite des 
Kriegerischen; er spricht von Minenfeldern und den Auslöse-Drähten (trip wires) von 
Sprengfallen. Dies wirkt kaum übertrieben, denn tatsächlich wird jede im weitesten 
Sinne geistes- oder sozialwissenschaftliche Publikation, jede öffentliche Äußerung 

1 Douglas Murray: Wahnsinn der Massen. Wie Meinungsmache und Hysterie unsere Gesell-
schaft vergiften, München: Finanzbuch Verlag 2019.

2 Natürlich kommt hier der Beginn von Leszek Kołakowskis Artikel „Aktuelle und nichtaktuelle 
Begriffe des Marxismus“ in den Sinn; vgl. Leszek Kołakowski: Der Mensch ohne Alternative. 
Von der Möglichkeit und Unmöglichkeit, Marxist zu sein, München: Piper 1964, S. 7–39, bes. 
S. 7–9. 

3 Alle Verweise, denen kein Zitat vorangeht, beziehen sich auf die Originalausgabe, nicht die 
deutsche Übersetzung. 
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zum kaum wägbaren Risiko, wo die Grenzen des Akzeptablen sich beständig und 
ohne ein erkennbares Prinzip verschieben. 

The Madness of Crowds leuchtet charakteristische Inkonsequenzen und 
Spannungen aus: Weshalb, fragt Murray, der selbst gay ist, soll es als problematisch 
oder gar skandalös gelten, wenn einem Homosexuellen, der den Wunsch verspürt, 
ein Leben als Heterosexueller zu beginnen, Unterstützung angeboten wird, während 
es für begrüßenswert, ja befreiend gehalten wird, wenn ein Mensch, den Familie, 
Freunde und Nachbarn als Heterosexuellen kannten, sich als Homosexueller bekennt? 
Weshalb werden in einer dem Anspruche nach liberalen Gesellschaft Kinobetreiber 
durch eine Kampagne dazu gebracht, die Vorführung eines Dokumentarfilms (mit 
anschließender Diskussion) abzusagen, der Ersteres vorstellt (S. 11–16, 22–24)? 

Murrays Fallstudien sind jedem, dem die angelsächsische Blogosphäre vertraut 
ist, zu Teilen bekannt, etwa der Skandal um die Faux-Schwarze Rachel Dolezal 
(S. 155–156). Doch ist es nützlich, diese Angelegenheiten – und Schicksale – 
noch einmal in weiterem Kontext zu vernehmen und im Lichte weiterer Fälle zu 
reflektieren. Amüsant wirkt die Fehlleistung eines Kritikers, der dem bekannten 
(schwarzen) US-Ökonomen Thomas Sowell vorwirft, dieser vertrete Dinge, die 
„easy for a rich white man to say“ seien (S. 155). Bestürzend hingegen das Kapitel 
über Transsexualität; hier berichtet Murray von einem Belgier, der nach einer Reihe 
geschlechtsumwandelnder Operationen in Depressionen verfiel und mit 44 Jahren 
legal zu Tode gebracht wurde (S. 185), außerdem von der kaum glaublichen 
Selbstverständlichkeit, mit der bereits Kindern die Notwendigkeit attestiert werde, 
ihr Geschlecht zu wechseln (S. 219–229).

Die vier Kapitel des Murrayschen Buches wechseln mit drei Zwischenspielen 
(Interludes) ab. Hier wird u.a. der manipulative, da von politischen Erwägungen 
beeinflusste Charakter von Google-Suchergebnissen aufgezeigt und im Vergleich 
zum Rest des Buches ungewöhnlich scharf kommentiert: 

It appears that Google wants to offer the service it prides itself as providing for some 
people, but not for anyone who might be searching for heteronormative or Caucasian 
couples; these people would obviously already be a problem and must be refused and 
frustrated in their attempts to access the type of material they are after. They must be 
given a giant, tech-sized ‘F- you’. All in the interests of fairness, obviously. (S. 119)

Schließlich gelangt Murray an die marxistischen Voraussetzungen der ge-
genwärtigen Debatte um Geschlechtliches, Frauenrechte und Rassismus. Sie 
treten bereits in der Redeweise von „Unterdrückten“ (oppressed) an den Tag. Diese 
Redeweise ignoriert, wie Murray immer und immer wieder verdeutlicht, dass un-
ter diesen „Unterdrückten“, zwischen deren Fraktionen manche Empfindlichkeit, 
ja Feindseligkeit herrscht. So inkriminieren, um nur ein Beispiel zu nennen, einige 
Feministinnen, dass ehemals männliche Transsexuelle weibliche Körperformen an-
streben, die einem reaktionären Schönheitsideal entsprächen (S. 213). 

Darüber hinaus verdeutlicht Murray überzeugend, dass die meisten der referierten 
Ansprüche, ein Opfer und unterdrückt zu sein, überzogen seien und daher kaum 
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aus dem Wunsch heraus vorgebracht würden, tatsächliche Übel beizulegen. Dieser 
Befund zielt auf Ressentimentkritik im Sinne Max Schelers, mithin jene Ausprägung 
von Kritik, die aus purer Freude am Schelten und Schlechtmachen vorgetragen wer-
de.4 Damit, so Murray, erweise sich vieles, was unter dem Banner der Identitätspolitik 
geäußert werde, als zerstörerisch (S. 245–248). Es mache mit der freiheitlichen 
Gesellschaft westlicher Prägung etwas verächtlich, das, wie alles Menschenwerk, 
wohl der Verbesserung bedürfe, doch im Vergleich zu jeder anderen Gesellschaft, 
die auf diesem Planeten bestand oder besteht, den Vorzug verdient. Besondere Sorge 
bereitet Murray die gegenwärtige Fixierung auf alles, was mit Rasse und (oftmals 
bloß unterstelltem) Rassismus zu tun habe. 

Wir erkennen: The Madness of Crowds handelt nicht lediglich von jenen vier 
Themenbereichen, die eingangs erwähnt wurden. Murray will ererbte Freiheiten 
gegen einen keineswegs harmlosen Irrationalismus verteidigen. Sein Buch ist ein von 
gutem Bürgersinn – und bürgerlichem Mut – erfülltes Werk, das hohe Wertschätzung 
verdient. Es verdeutlicht, weshalb Karl Popper im Umfeld seiner Empfehlung klein-
teiliger Sozialtechnik (piecemeal social engineering) die Warnung einschaltet, es 
gebe keine „foolproof institutions“.5 Reformfreudigkeit kann in Zeiten identitäts-
politisch aufgeladener Twitter-Mobs zum Fluch werden, kleinteilige Sozialtechnik 
Amok laufen. Dem Neophilologen und Kulturwissenschaftler empfiehlt sich Murrays 
Beststeller als Warnung oder Antidot – dort nämlich, wo sorglos oder eilfertig auf 
den literatur- oder kulturtheoretischen Zug der Stunde aufgesprungen wird. 

Abschließend einige Worte zur deutschen Übersetzung: Die Übersetzung englisch-
sprachiger Bücher in die deutsche Sprache ist eine undankbare Aufgabe. Zum einen 
lesen viele Deutsche angelsächsische Werke im Original; zum anderen lässt sich, 
wie auch im Falle Murrays, deren eleganter Plauderton nur mit Mühe ins Deutsche 
übertragen. In der Tat fällt mit der deutschen Übersetzung, die noch im Jahr der 
Publikation des Originals erschien, einiges über Bord, und das nicht nur, was den 
Stil angeht. Hier eine Stichprobe:

In his biography of Franklin D. Roosevelt (2000), H. W. Brands makes a passing point 
about the 32nd president’s polio. Men of Roosevelt’s generation, he writes, ‘were ex-
pected to meet misfortune with a stiff upper lip. Fate was more capricious then. When 
everyone was a victim at one point or another, no one won sympathy by wearing victim-
hood as a badge.’ Such reflections suggest the possibility that the extraordinary number 
of victimhood claims of recent years may not in fact indicate what the intersectionalists 
and social justice proponents think that they do. (S. 251)
In der Biografie von Franklin D. Roosevelt (2000) macht H.W. Brands eine interessante 
Feststellung über den 32. Präsidenten Amerikas, der an Kinderlähmung litt. Von Män-
nern aus Roosevelts Generation erwartete man, so schrieb er, dass sie Schicksalsschläge 
mit Fassung hinnahmen. Das Schicksal schlug damals mehr Kapriolen. Doch da nahezu 
jeder auf irgendeine Weise Opfer unglückseliger Umstände wurde, gewann niemand die 

4 Vgl. Max Scheler, „Das Ressentiment im Aufbau der Moralen“, in: ders., Vom Umsturz der 
Werte. Abhandlungen und Aufsätze (Gesammelte Werke, Bd. 3), Bern u. München: Francke 
1972, S. 33–147, bes. S. 44.

5 Karl R. Popper, The Poverty of Historicism, London: Routledge 1994, S. 66.
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Sympathie der anderen, wenn er in seiner Opferrolle aufging. Eine solche Sichtweise 
legt den Schluss nahe, dass die außerordentlich hohe Zahl an Opfern, die in den letzten 
Jahren zu beklagen waren, nicht wirklich für das steht, wofür es Intersektionalisten und 
Aktivisten der sozialen Gerechtigkeit halten. (S. 325–326)

Bei allem gebotenen Verständnis für die Tücken des Übersetzerhandwerks will an-
gemerkt sein, dass die Eröffnung des vierten Satzes mit dem Wort „doch“ sinnwidrig 
anmutet, wie ja auch im Original keine vergleichbare Entgegensetzung vorgenommen 
wird. Außerdem sind „victimhood claims“ nicht einfach Opfer, sondern (womöglich 
unbegründete) Ansprüche oder Behauptungen, als Opfer zu gelten. Dieser für die 
gesamte Argumentation der Murrayschen Abhandlung wesentliche Unterschied geht 
in der deutschen Fügung „die außerordentlich hohe Zahl an Opfern, die in den letzten 
Jahren zu beklagen waren“ verloren. 
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Zbigniew Herberts Vertrautheit mit Österreich.  
Zur Monografie von Przemysław Chojnowski1

Der literarische Abend Auf den Spuren von Zbigniew Herbert in Österreich, der 
in Wien am 21. November 2017 stattgefunden hat, wurde dem polnischen Dichter 
Zbigniew Herbert und seiner Beziehung zu Österreich gewidmet. Der Band von 
Przemysław Chojnowski umfasst ein paar Texte, die während des genannten Abends 
vorgetragen wurden (125 Seiten samt Fotos), und präsentiert auch andere, die mit 
dem Thema eng verbunden sind. In dem Band befinden sich insgesamt fünf nicht 
umfangreiche Beiträge von polnischen und österreichischen Wissenschaftlern.2 Der 
Leser findet dort auch einmalige Kopien der Gedichte von Herbert, die er während 
seiner Österreich-Aufenthalte geschrieben hat, sowie viele Fotos und Zeichnungen 
Herberts selbst. Das Buch erschien im Peter Lang Verlag 2020 mit der Mitwirkung 
des Polnischen Instituts in Wien und der Uni Wien. Der Leiter des Polnischen Instituts 
Rafał Sobczak ist überzeugt, dass Zbigniew Herbert ein großer polnischer Patriot ist, 
einer der meist übersetzten polnischen Autoren im Ausland, er wird für den seelischen 
und moralischen Wegbereiter gehalten.3 

Przemysław Chojnowski ist an der Universität Wien im Slawischen Institut tä-
tig. Er hat schon mehrere Beiträge zu der polnischen Poesie veröffentlicht (Adam 
Mickiewicz, Tadeusz Różewicz, Priester Jan Twardowski und andere). Zu Herbert 
schrieb Chojnowski 2012 einen kurzen Beitrag in polnischer Sprache, eine Art 
Analyse unter dem Titel Zbigniew Herbert und sein Übersetzer Karl Dedecius.4 

Die hier genannte Monografie Zbigniew Herbert und Österreich ist erste länge-
re Publikation Chojnowskis zu dem Autor und die erste so umfangreiche Analyse 
Zbigniew Herberts Aufenthalte und Bekanntschaften in Österreich überhaupt.

Das Buch ist gut konzipiert. Nach der kurzen Einleitung des Herausgebers kann der 
Leser den Beitrag von Alois Woldan Meine Erfahrungen als Übersetzer von Zbigniew 
Herbert lesen. Der Autor stellt kurz die schwierige Situation eines Übersetzers und 

1 Przemysław Chojnowski: (Hrsg.): Zbigniew Herbert und Österreich. Peter Lang, Berlin 2020, 
ISSN 1424–7674, 125 S.

2 Przemysław Chojnowski, Alois Woldan, Andrzej Franaszek, Małgorzata Bogaczyk-Vormayr, 
Henryk Citko.

3 https://www.polskieradio.pl/399/7979/Artykul/2446671,Wieden-prezentacja-ksiazki-o-Zbig-
niewie-Herbercie, eingesehen am 15.07.2020.

4 Vgl.https://www.academia.edu/29754048/Zbigniew_Herbert_i_jego_t%C5%82umacz_Karl_
Dedecius_ , eingesehen am 15.07.2020.
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seine Probleme mit der Durchsetzungsmöglichkeit dar. Woldan präsentiert auch zehn 
von ihm übersetzte Gedichte, die entweder schon vor Jahren oder noch überhaupt 
nicht publiziert wurden, wie z.B. Orwells Fotoalbum. 

Im Anschluss daran gibt es einen Artikel über die Beziehung Herberts zu 
Angelika Hauff-Nagl5. Der Verfasser des Textes Andrzej Franaszek ist ein 
Literaturwissenschaftler an der Pädagogischen Universität in Krakau. Angelika 
Hauff-Nagl fasziniert den Dichter mit ihren sinnlichen Augen und üppigem Haar. In 
diesem Beitrag kann man auch ausführliche Informationen über Herberts Privatleben 
in Wien finden. Die Verleihung des von der Regierung gestifteten Österreichischen 
Staatspreises für europäische Literatur an Zbigniew Herbert war der Anfang seines 
längeren Aufenthalts in Österreich, dessen erste Eindrücke eben Franaszek gut er-
forscht. 

Die Bekanntschaft Herberts mit Jean Améry ist der Schwerpunkt des Artikels von 
Małgorzata Bogaczyk-Vormayr. Der längere Beitrag der Posener Wissenschaftlerin 
thematisiert genau die Begegnung von Herbert und Améry aus dem Jahre 1975, die 
ohne Wolfgang Kraus nicht möglich gewesen wäre. Wolfgang Kraus war Herberts 
große Hilfe in seinem literarischen Leben im Ausland. 

Besonders interessant ist der Beitrag von Przemysław Chojnowski selbst. Der 
Autor beschreibt den österreichischen Weg Herberts nach 1965. Chojnowski teilt 
seinen Artikel in sechs Kapitel, in denen er die Reise Herberts von Wien über Paris, 
Italien, Frankfurt am Main und andere deutsche Städte skizziert. Hier konnten solche 
Personen wie vor allem der erwähnte Wolfgang Kraus aber auch Heinrich Kunstmann 
– sein erster deutschsprachiger Übersetzer sowie Siegfried Unseld – der Chef des 
Suhrkamp Verlages und ihre Bedeutung im Auslandsaufenthalt Zbigniew Herberts 
nicht außer Acht gelassen werden. 

Alle Besuche Herberts in Österreich sind in der Monographie auf einer Zeittafel 
zusammengestellt, die vom Mitarbeiter des Zbigniew Herbert Archivs in Warschau, 
Henryk Citko, vorbereitet wurde. Ein großer Teil der Monographie ist Bildmaterial, 
die Texte sowie die Dankworte Herberts anlässlich der Verleihung des Herder-Preises 
aus dem Jahre 1973, die eine sehr gute und interessante Ergänzung der vorherigen 
Beiträge bilden. Die Fotos von Herbert sind teilweise sehr privat, einige darf man 
sich sonst nur im Archiv in Warschau anschauen.

Der Projekt von Przemysław Chojnowski, eine Monographie zu Herberts 
Aufenthalten in Österreich zu publizieren, ist sehr gut konstruiert und dabei infor-
mativ. Als Komplettierung konnten noch mehr Kommentare zu den angehängten 
Bildern hinzugefügt werden. Die Gedichte Herberts werden immer neu herausgege-
ben, aber die Bedeutung seiner ausländischen Bekanntschaften wird wenig erwähnt 
und geschätzt.

Der literarische Abend Auf den Spuren von Zbigniew Herbert in Österreich kon-
zentrierte sich auf den realen Beziehungen Herberts zu Österreich. Seine Familie kam 
aus England, siedelte dann nach Österreich um, woher sie später in die Hauptstadt 

5 Angelika Hauff-Nagl (1921–1983) – österreichische Balletttänzerin und Schauspielerin.



395

Zbigniew Herberts Vertrautheit mit Österreich. Zur Monografie von Przemysław Chojnowski 

von Galizien – Lemberg – den Weg fand.6 Die Anwesenheit Herberts in Österreich 
ist kaum bekannt, weswegen der Band von Chojnowski besonderen Wert hat. Bis 
jetzt gab es auch keine andere Publikation zu Herberts Leben in Österreich. 

Seine Gedichte waren im deutschsprachigen Raum im Gegensatz zum französisch-
sprachigen Gebiet schon bekannt und angesehen. „Wenn Herbert in Deutschland ein 
poetischer Star wurde, musste er sich an der Seine an die Anonymität eines Fremden 
aus einem fast exotischen Land gewöhnen, es gab nur wenige Übersetzungen sei-
ner Gedichte ins Französische, und die polnische Poesie schaffte es nie, in dieser 
Sprache gut heimisch zu werden. Im Gegensatz zu den Deutschen, zeigten die meis-
ten Franzosen kein lebhaftes Interesse an andere Kulturen.“7 – bemerkte Andrzej 
Franaszek. 

Erste Gedichte von Zbigniew Herbert in der deutschen Übersetzung erschienen 
1959 im Hanser Verlag in München. 1964 wurde Suhrkamp Verlag zum Herausgeber 
der Gedichte Herberts. Der Autor reiste öfters nach Deutschland und Österreich. 
Karl Dedecius, der langjährige Übersetzer seines Schaffens ins Deutsche war der 
Meinung, dass Herbert die antike Kultur aus der Vergessenheit rettete und sie Polen, 
Deutschland und auch dem ganzen Europa wieder vorstellte. Der Übersetzer be-
merkte auch, dass das Schaffen Herberts anders auf einen deutschsprachigen Leser 
als auf einen polnischsprachigen wirkte. In Polen hatte er großen moralischen und 
in Deutschland intellektuellen Einfluß auf die Leser.8 Barbara Cöllen schrieb: „Und 
dieser Barbar fiel in den Garten des Westens und zeigte den Deutschen, dass er sich 
mehr in der Antike auskennt, weil er die alte Welt und unsere Geschichte mit gesun-
den, frischen Augen betrachtet.“9 

Zbigniew Herbert eroberte mit seinem Schaffen ganz Europa und die USA. Er hat 
für kurze Zeit auch eine Stelle als Gastprofessor in Kalifornien angenommen. 1992 
kehrte er nach Warschau zurück und lebte dort bis zu seinem Tod im Jahre 1998. 
Seine Werke wurden in 35 Sprachen übersetzt. Sein Schaffen wurde vom anderen 
polnischen Dichter, Literaturnobelpreisträger Czesław Miłosz auch ausdrücklich ge-
schätzt: „Wenn der Schlüssel zur polnischen Poesie die kollektiven Erfahrungen der 
letzten Jahrzehnte sind, so hat Herbert diese wahrscheinlich am besten zum Ausdruck 
gebracht und verdient die Bezeichnung Lyriker der historischen Ironie. Er erreicht 
ein gewisses schwankendes Gleichgewicht, indem er den Leitbildern der Zivilisation 
trotz aller furchtbaren Katastrophen Bedeutungen beimisst.“10 

Zbigniew Herbert kehrte in seinem Leben mehrmals nach Wien und Berlin. Paweł 
Zarychta erklärt es als die Suche nach einem Ersatz davon, was ihm in seiner Heimat 
in Polen fehlte: etwas Ruhe, gute Arbeitsbedingungen, Befreiung von den Herren in 

6 https://instytutpolski.pl/wien/pl/2020/01/29/zbigniew-herbert-i-austria/, eingesehen am 17.07.2020.
7 Franaszek, Andrzej: Zjazd Królów. Zbigniew Herbert w polskim Paryżu Anno Domini 1967, 

https://journals.openedition.org/td/1476, eingesehen am 17.07.2020.
8 Vgl. Cöllen, Barbara: Zbigniew Herbert a Niemcy. 15.08.2008 https://www.dw.com/pl/zbig-

niew-herbert-a-niemcy/a-3566949, eingesehen am 17.07.2020.
9 Ebd.
10 https://www.deutsches-polen-institut.de/bibliothek/literarisches-portrait/literarisches-por-

trait-4/, eingesehen am 17.07.2020.
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schwarzen Anzügen“.11 Die graue Wirklichkeit Polens, die scheinbare Unmöglichkeit 
der Befreiung von staatlichen Normen, die Hoffnungslosigkeit auf den Gesichtern 
der Mitbürger und der ständige Wille zur Veränderung konnten die Gründe seiner 
häufigen Reisen nach Westen sein. Der Schriftsteller, Übersetzer und Herausgeber 
Michael Krüger legitimiert polnische Dichtung in kommunistischen Zeiten des 
Landes. Er konstatierte in seinem Nachwort zu Gesammelten Gedichten Herberts: 
„Polen war das einzige Land hinter dem Eisernen Vorhang, das uns beständig und 
zuverlässig mit neuen Dichtern und originellen Ansichten über die Notwendigkeit 
der Poesie überraschte.“12

Die Idee von Chojnowski soll weiter entwickelt werden, indem neue Quellen zu 
den Bekanntschaften Herberts in Österreich erforscht und neue Zeugnisse in Form 
einer umfangreichen Monographie, in die sowohl Polonisten als auch Germanisten 
engagiert werden, publiziert werden sollen. Die Gedichte Herberts im deutschspra-
chigen Raum sind nicht fremd, aber der historische Hintergrund ihres Entstehens 
und die gesellschaftlich-politischen Bedingungen des Lebens Zbigniew Herberts 
und der Einfluss dessen auf sein Schaffen bleiben immer zu wenig erkannt und noch 
unbekannt für den Leser im Westeuropa.
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Polska literatura postkolonialnie.  
O nowej książce Dirka Uffelmanna

Latem 2020 roku nakładem wydawnictwa Universitas, w ramach serii Polonica le-
guntur, wydawanej przez komitet redakcyjny pod przewodnictwem Marka Zybury, 
ukazała się kolejna pozycja: tom 23, którego autorem jest Dirk Uffelmann. Publikacja 
ta, pod tytułem Polska literatura postkolonialna. Od sarmatyzmu do migracji poakce-
syjnej (Kraków, 763 s.), zawiera prace naukowe tegoż niemieckiego badacza, których 
niezwykłą wręcz różnorodność tematyczną spina w całość ujęcie postkolonialne. Tytuł 
publikacji jest nieco zwodniczy, na pierwszy rzut oka sugerować bowiem może, że 
chodzi tu o szczególny rodzaj polskiej literatury, dotąd całkowicie nieznanej czytelniko-
wi, odnalezionej w jakieś przepastnej skrzyni czy zapomnianej bibliotece. Tymczasem 
autor zajmuje się kanonicznymi dziełami literatury polskiej, sięga po utwory wieszczów 
narodowych (np. Konrada Wallenroda, Dziady, Księgi Mickiewicza) czy poczytne 
powieści i lektury szkolne jak choćby W pustyni i puszczy Sienkiewicza.

Kolejność poszczególnych rozdziałów tomu jest chronologiczna, zaczyna się od 
interpretacji tekstów oświecenia, a kończy na współczesnych (literackich) dyskursach 
postkolonialnych i ich praktycznym wykorzystaniu w bieżących debatach świato-
poglądowych. Otwierający tekst o osmańskich „sarmaticach” w Polsce i procesach 
autoorientalizacji wśród polskiej szlachty XVIII/XIX w. przynosi bardzo ciekawe, a dla 
niektórych środowisk politycznych zapewne także druzgocące, rozpoznania, dotyczą-
ce budowania polskiej tożsamości narodowej dzięki transferowi wytworów kultury 
materialnej i duchowej z Azji. Uffelmann świetnie pokazuje, jak niejednokrotnie czer-
pano z „obcych” rekwizytów i znaczeń zapożyczonych z importu, by nadać pewnym 
przedmiotom czy motywom i wątkom literackim charakter „prawdziwej polskości”. 
Funkcjonalizacja projektów sarmackości i praktyk samoorientalizacji1 stanowi jeden 
z istotniejszych punktów wywodu autora. Jeszcze ciekawsze są jego propozycje post-
kolonialnej lektury klasycznych dzieł literatury polskiej2 (Mickiewicza) w rozdziale 
zatytułowanym W stronę kompensacji. Inspirujące jest ujęcie kompensacji, potocznie 
rozumianej jako objaw czy odreagowanie jakiejś straty, kompleksów lub poczucia 

1 Na temat „klasycznego” rozumienia orientalizacji por. Edward Said, Orientalizm, Warszawa 1991.
2 Por. m.in. Arkadiusz Bagłajewski, Blaski i cienie badań postkolonialnych nad polską litera-

turą romantyczną, [w:] Studia Europaea Gnesnensia 15/2017, s. 149–175; Romantyzm środ-
kowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, pod red. Michała Kuziaka / Bartłomieja Na-
wrockiego, Warszawa 2017; Michał Kuziak, Inny Mickiewicz, Gdańsk 2013; Michał Kuziak, 
Słowacki postkolonialny, Bydgoszcz 2010.
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niższości działaniem zastępczym, pozwalającym zatuszować nierównowagę, a cza-
sem nawet uzupełnić ją z naddatkiem. Wtedy mamy do czynienia z nadkompensacją. 
Opierając się częściowo na rozpoznaniach polskich badaczy, a częściowo otwierając 
nowe perspektywy, Uffelmann przekonywająco ukazuje, jakie pozytywne skutki przy-
niosła polskiej sztuce i literaturze sytuacja kolonialna (zaborowa), sprzyjająca owej 
nadkompensacji, czyli – jak pisze (s.161) – „estetycznemu wyrafinowaniu” twórczo-
ści polskich poetów, a tu konkretnie Mickiewicza. Produktywność antykolonialnego 
resentymentu kompensacyjnego3 i dowartościowanie poczucia straty jako źródła (kul-
turo)twórczych energii pokazana została na przykładzie Mickiewiczowskich Ksiąg 
narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, ich niezwykłej mocy wyrazu i uniwer-
salistycznych wizji wolności. Nie mniej interesujące są postkolonialne odczytania 
kanonicznych dzieł polskiego romantyzmu – Dziadów czy Konrada Wallenroda, 
a w szczególności tego drugiego utworu w kategoriach mimikry, hybrydyczności czy 
tożsamości tranzytywnych. Takie spojrzenie na „krzyżacki” epos Mickiewicza (wielka 
szkoda, że Uffelmann nie wciągnął do swojego korpusu badawczego także Grażyny, 
co pozwoliłoby na włączenie do optyki postkolonialnej kwestii „porządku płci”) może 
pomóc wyłuskać o wiele więcej wątków i kwestii do przemyślenia (w tym zagadnie-
nia życia w wielokulturowej przestrzeni, mówienia i milczenia podporządkowanych 
i hegemonów, kształtowania pamięci kulturowej i wiele innych), dostarczając nowych 
impulsów do odświeżenia lektury.

Kolejnym blokiem tematycznym jest twórczość Henryka Sienkiewicza – głów-
nie jego „amerykańskie” i „afrykańskie” teksty oraz powieść W pustyni i w puszczy. 
Pisarstwo tego autora, podobnie jak ekranizacje jego powieści, doczekały się nie-
malże niezliczonych omówień, studiów i interperetacji, a mimo to Uffelmannowi 
udało się odkryć coś nowego. W rozdziale Wobec kolonializmu autor tomu odczytuje 
Sienkiewiczowskiego Sachema i teksty podróżnicze jako świadectwa polskiej literatury 
kolonialnej, następnie snuje rozważania o postrzeganiu Polaków i Burów na podstawie 
wypowiedzi pisarza, by w końcu zająć się powieścią przygodową W pustyni i w puszczy 
zgodnie z przyjętymi i konsekwentnie realizowanymi założeniami metodologicznymi. 
To niezwykle ciekawa i nowatorska część książki, gdyż orientalizacja kultur pozaeu-
ropejskich („nie-białych”), najczęściej idąca w parze z ich barbaryzacją, jako jeden 
z przedmiotów badań postkolonialnych, stanowi punkt wyjścia dla oryginalnego wywo-
du Uffelmanna o metonimiach i metaforach zarówno w odniesieniu do budowania nie/
analogii pomiędzy Polakami a Burami w piśmiennictwie podróżniczym Sienkiewicza, 
jak i do praktyk odgraniczania i/lub utożsamiania się z Europejczykami, Afrykanami 
czy Arabami, wyłuskanych z narracji powieściowych. Wartość dodana rozpoznań 
Uffelmanna zasadza się nie tyle na tym, że wykazał on rasistowskie podstawy pojmo-
wania rzeczywistości kolonialnej (taki wniosek nie byłby szczególnie zaskakujący czy 
odkrywczy), lecz na wnikliwym zbadaniu procesów tworzenia i semantycznego prze-
suwania się metonimii, aż do przekształceń w metafory identyfikacyjne, czyli przejścia 

3 Por. odnośnie do Ukrainy: Tamara Gundorova, Ressentiment w perspektywie postkolonialnej. 
Przypadek ukraiński, [w:] https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/1088/1/2.1.%20
Gundorova.pdf (dostęp: 02.10.2020).



401

Polska literatura postkolonialnie. O nowej książce Dirka Uffelmanna 

od odrzucania odmienności kulturowej po uznanie podobieństwa i pewnej wspólnoty, 
umożliwiających utożsamienie się.

Nie umniejszając powyżej omówionych zalet opracowań niemieckiego bada-
cza, jedna sprawa wzbudza wątpliwości zapewne za sprawą tłumaczenia. Chodzi 
mianowicie o stosowanie słów/nazw określających mieszkańców Europy i Afryki 
(poniekąd także rdzennych społeczności obu Ameryk). Badania postkolonialne za 
jeden ze swoich celów uznają „dekolonizację umysłów”,4 a więc dekonstrukcję 
myślenia o świecie w kategoriach (i pojęciach) kolonialnych. „Owa dekoloniza-
cja związana jest z powszechną w studiach postkolonialnych, aczkolwiek różnie 
prowadzoną i rozumianą, krytyką europocentryzmu i z (niemożliwym do zrealizo-
wania) projektem »prowincjonalizowania Europy«, w czym pomaga promowanie 
(między innymi za pomocą postkolonialnej literatury, historii, sztuki, nauki) »post-
kolonialnych rodzajów wiedzy« (wiedza oporu), które kontestują europocentryczny 
sposób poznania z jego esencjalizmem, metanarracjami, uniwersalizmem, ideą 
postępu i celowości oraz myśleniem w kategoriach binarnych opozycji jako ideologię 
legalizującą imperialną dominację”.5 Jak zatem ma się do tak konsekwentnie prze-
prowadzonej analizy postkolonialnej używanie słów, które również należałoby 
poddać dekolonizacji? Mimo że w opinii niektórych językoznawców (np. Jerzego 
Bralczyka, Jana Miodka i innych) słowo „Murzyn” nie jest wyrazem rasizmu, tylko 
pewną tradycyjną formą nazewniczą, to jednak zgodnie z opinią przygotowaną dla 
Polskiej Rady Języka słowo to może być odebrane jako obraźliwe, a także zawierać 
oczywiste konotacje rasistowskie. Słowo to bowiem „[o]kreśla nie narodowość ani 
pochodzenie geograficzne, tylko kolor skóry, a ta cecha podobnie jak kolor włosów, 
wzrost, typ figury nie musi być istotna w opisie człowieka.”6 Taka typologia ludzi 
ma podłoże jednoznacznie rasistowskie. Analogiczne wątpliwości dotyczą stosowa-
nia pojęć/słów Biali i Czarni. Oczekiwałabym zatem, by stosowanie tych określeń 
w jakiś sposób oznaczyć, sygnalizując dystans wobec ich potocznej semantyki, np. 
używając kursywy, cudzysłowów czy jeszcze inaczej.

W części książki odnoszącej się do okresu międzywojnia, czasu powstawania 
i konsolidowania się nowych (Czechosłowacja) lub na nowo tworzonych (Polska) 
państw w wyniku rozpadu porządku światowego po I. wojnie światowej, znajdziemy 
trzy opracowania, których głównym tematycznym punktem ciężkości jest sposób 
pozycjonowania się literatów (pisarzy i krytyków literackich) w polu napięć pomię-
dzy tradycją a nowymi trendami w sztuce, jak np. w przypadku futuryzmu i ogólnie 
awangardy, oraz definiowania nowej literatury „narodowej” jako tworu oryginalne-
go, wyzwolonego spod „obcych” wpływów. Pierwszy z tekstów traktuje o polskich 
sporach literackich, kolejne dwa mają charakter komparatystyczny – porównujący 
reakcje na „cudzoziemszczyznę”, a szczególnie „obce” oddziaływania kulturowe 

4 Ngũgĩ wa Thiong’o, Decolonising the Mind. The Politics of Language in African Literature, 
London 1986. 

5 Ewa Domańska, Badania postkolonialne, [w:] Leela Ghandi, Teoria postkolonialna, Poznań 
2008, s. 159.

6 https://rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=1892:murzyn-i-
murzynka&catid=44&Itemid=208 (dostęp: 02.10.2020)
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wielkich mocarstw, odbierane jako echo postimperialnej podległości, trzech kryty-
ków literackich: polskiego – Karola Irzykowskiego, czeskiego – Františka Xavera 
Šaldy oraz słowackiego – Štefana Krčméry. Wykazując wyraźne różnice pomię-
dzy stanowiskami tych pisarzy, które Uffelmann wiąże m.in. z odmienną sytuacją 
polityczną (w Polsce wojna polsko-bolszewicka), kwestiami pokoleniowymi czy 
odrębnymi tradycjami historyczno-literackimi, dochodzi on do wniosku, że mimo 
to można odnaleźć wystarczająco dużo podobieństw, by postulować zrewidowanie 
koncepcji Lęku przed wpływem Harolda Blooma,7 czyli obrony przed oddziaływa-
niem innych literatur/kultur na własną, w oparciu o doświadczenia polskie, czeskie 
czy słowackie, „zdarzają się bowiem takie warunki, na przykład postimperialna sy-
tuacja krajów Europy Środkowo-Wschodniej, kiedy obrona przed obcymi wpływami 
wykracza poza kulturowy podsystem literatury.” (s. 379)

Wobec komunizmu to następna część książki, w której zawarte są przyczynki dość 
luźno ze sobą powiązane, zogniskowane wokół terytorialnego i politycznego za-
właszczania przestrzeni geograficznej i kulturowej pod wpływem działań Związku 
Radzieckiego. Pierwszy z nich omawia transfery ludności w wyniku zmiany granic 
Polski w 1945 r. (wysiedlenia Niemców z byłych terenów wschodnich Rzeszy i za-
siedlanie „ziem odzyskanych” przez Polaków zza Buga). Dirk Uffelmann ustala 
w badaniach nad tego typu piśmiennictwem (są to głównie egodokumenty prze-
siedleńców i niewielka liczba tekstów literackich) dezyderaty naukowe i postuluje 
otwarcie nowych perspektyw badawczych: w kierunku literaturoznawstwa trans-
narodowego oraz heurystyki postkolonialnej. W swoim opracowaniu wykazuje, 
jak innowacyjne może być zastosowanie instrumentarium badań postkolonialnych, 
podkreślając – jego zdaniem – niezbyt dobrze rozpoznaną w tych przestrzeniach 
rolę „Tego Trzeciego” („Ten Trzeci” wg A. Koschorke8). Ostatni wniosek nie 
jest jednak do końca słuszny, gdyż akurat badań nad płynnością/tranzytywnością 
tożsamości, hybrydycznością, procesami budowania tożsamości/odmienności kul-
turowej mieszkańców Śląska czy Kaszub (także w analizowanym przez Uffelmann 
okresie) m.in. za pomocą zabiegów stereotypizacji (w tym nienazwanej po imie-
niu orientalizacji) naprawdę nie brakuje, a nawet można by stwierdzić, że studia 
nad tą tematyką prowadzone są od co najmniej trzech dekad z dużą intensywnością 
i obfitują w szereg opracowań germanistycznych, polonistycznych, historycznych, 
socjologicznych i kulturoznawczych. Wydaje się zatem, że podejście do metodolo-
gii badań postkolonialnych autor tomu traktuje w sposób niezwykle rygorystyczny, 
wręcz bezkompromisowy: jeżeli w danej pracy naukowej nie pojawiają się pojęcia, 
a właściwie nazwy dla określonych fenomenów/problemów, wprowadzone do dys-
kursu postkolonialnego przez jego czołowych teoretyków, który dziś jest już przecież 
na dobre zadomowiony w europejskiej i polskiej filologii/humanistyce, a mimo to 
analizowane są bardzo podobne, wręcz bliźniacze kwestie, to Uffelmann nie uznaje 

7 Harold Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, Kraków 2002.
8 Albrecht Koschorke, Ein neues Paradigma der Kulturwissenschaften, w: Die Figur des 

Dritten. Ein kulturwissenschaftliches Paradigma, pod red. E. Eßlinger, T. Schlechtriemena, 
D. Schweitzer, Berlin 2010, s. 9–34.
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ich wkładu do rozwoju perspektywy postkolonialnej, jak gdyby samo używanie 
wybranych terminów miało być gwarancją dla stosowania danej metody.

Kolejny artykuł przynależy do obszaru komparatystyki kulturowej i porównu-
je sposób postrzegania i internalizowania doświadczenia podwójnej emigracji na 
przykładzie twórczości Andrzeja Bobkowskiego i Gustava Reglera. Szczególnie in-
teresujące są rozpoznania dotyczące krytyki cywilizacji/kultury europejskiej przed 
emigracją do Ameryki Łacińskiej i później, której dokonują obaj pisarze, próbujący 
zakorzenić się w kulturach docelowych. Również twórczość Zbigniewa Herberta 
i wielka debata pisarzy o Europie Środkowej versus Wschodniej po upadku komu-
nizmu zostały włączone do tej części książki.

Problematyka emigracyjna powraca natomiast w następnym dużym rozdziale 
tomu, zatytułowanym W stronę migracji. Jest to zbiór niezwykle ciekawych analiz 
polskiej literatury i sztuki powstającej w Niemczech i Wielkiej Brytanii. Zabiegi 
autoorientalizujące, wpisywanie się polskich pisarzy w stereotyp „Wschodu” i odci-
nanie od kultury dominującej w kraju emigracji to strategie przetrwania, oswojenia 
rzeczywistości i w końcu upodmiotowienia poprzez uzyskanie/zdobycie sprawczości 
politycznej (samostawanie i samostanowienie). Najbardziej inspirujące wydają mi się 
wywody autora dotyczące możliwości komunikowania w obcej przestrzeni kulturo-
wej, a więc rozpoznania zawarte w artykule pod tytułem Czy polski migrant potrafi 
przemówić? Londyn w brytyjskim i polskim filmie, literaturze i muzyce, napisanym 
wspólnie z Joanną Rostek. W nawiązaniu do klasycznego już pytania czy raczej 
tytułu artykułu Gayatri Spivak Can the Subaltern Speak?, badacz analizuje kwestię 
możliwości artykułowania siebie i własnego świata w warunkach migracji, kon-
centruje się więc na warunkach koniecznych do bycia usłyszanym – wysłuchanym 
– zrozumianym, a zatem możliwościach uzyskania kontroli nad własnym życiem 
i nabycia podmiotowej mocy sprawczej. Chciałabym podkreślić, że zastosowanie 
instrumentarium badawczego teorii postkolonialnej do zbadania relacji pomiędzy 
swojskością a obcością na emigracji okazało się bardzo innowacyjne i obfitujące 
w wartościowe wnioski. Na pewno warto kroczyć tą ścieżką dalej, choćby odwra-
cając perspektywę: Czy migranci w Polsce potrafią przemówić? I kto ich będzie 
słuchać? W pozostałych dwóch artykułach o podobnej tematyce Dirk Uffelmann 
zajmuje się relacjami między płciami, a w zasadzie ich obrazem w polskich powie-
ściach pisarzy emigracyjnych, jak również strategią autoproletaryzacji stosowaną 
przez nich jako zabieg autokreacji, mający jednocześnie symulować autodegradację 
poprzez zatarcie tożsamości etnicznych i socjalnych oraz podkreślać swoistą szcze-
gólność autorów, ich niezwykłość.

Obszerny tom z pracami Dirka Uffelmanna zamyka rozdział poświęcony recepcji 
i implementacji teorii postkolonialnych w Polsce. Z trzech zawartych tu tekstów naj-
cenniejsze wydają mi się spostrzeżenia i tezy sformułowane w ostatnim z nich (Teoria 
postkolonialna jako post-kolonialny nacjonalizm), w którym autor pokazuje, w jaki 
sposób dyskurs naukowy o impecie antykolonialnym, ale i antynacjonalistycznym 
w nowych okolicznościach może wpaść w koleiny myślenia narodowego i powielać 
utarte klisze, tym razem jednak w nowym anturażu. Ciekawe, że koncepcja badaw-
cza, u której podwalin stoją założenia naukowe w dzisiejszej Polsce uznawane przez 
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środowiska prawicowe za „lewackie”, „bolszewickie” i „marksistowskie”, ulegając 
dyspersji i przenikając do dyskursów publicznych, staje się w katolicko-narodowych 
mediach niezwykle atrakcyjna (i to pomimo widma „gender”, które jest nierozdziel-
nie wpisane w badania postkolonialne) jako narratyw dla opowieści o martyrologii 
Polski i jej wiecznych wrogach, postsowieckości III. Rzeczpospolitej, postkolonialnej 
mentalności jako spuściźnie po zależności od Związku Radzieckiego. Tym sposobem 
teoria postkolonialna służy jako oręż (z odwróconym ostrzem) w aktualnej walce z po-
litycznymi i światopoglądowymi przeciwnikami. Nieco rozczarowujące są natomiast 
pozostałe dwa teksty, podobnie zresztą, jak wywody odnośnie do tej problematyki 
znajdujące się już we wcześniejszych artykułach. Otóż trudno oprzeć się wrażeniu, 
że Uffelmann uznał za istotne dla opisu adaptowania się dyskursu postkolonialnego 
w Polsce jedynie te teksty, których autorzy/autorki posługują się tym pojęciem expli-
cite w swoich publikacjach, lub takie, które ukazały się w pracach zbiorowych czy 
czasopismach, wyłącznie temu zagadnieniu poświęconych. Natomiast pierwsze próby 
implementacji teorii postkolonialnych, które miały miejsce w Polsce pod koniec lat 
90. XX wieku oraz w pierwszych latach XXI w., a przyniosły już spory dorobek, 
aczkolwiek nie zawsze z nazwy „postkolonialny”, jednak właśnie na tych problemach 
skoncentrowany, zostały tu całkowicie pominięte. Powyżej wspomniałam o tym, że ta-
kie podejście jest nie do końca zrozumiałe i najprawdopodobniej wynika stąd, że autor 
tomu sięgnął głównie do pozycji polonistycznych i kluczowych dla nich wydań prac 
o tematyce postkolonialnej na łamach „Tekstów Drugich”, nie zajmując się tym, co 
działo się o wiele wcześniej w polskich badaniach germanistycznych, anglistycznych, 
slawistycznych czy niderlandystycznych. Dobitnie świadczy o tym choćby fakt, że za-
brakło w tekstach Uffelmanna jakiejkolwiek wzmianki o monografii Pawła Zajasa pt. 
Postkolonialne imaginarium południowoafrykańskie literatury polskiej i niderlandz-
kiej (książka z roku 2008, którą poprzedził szereg publikacji tego rodzaju w latach 
wcześniejszych), a przecież właśnie ta tematyka (Polacy i Burowie) stanowi punkt 
ciężkości jednego z artykułów w niniejszym tomie. No i w samym tytule Zajasa mamy 
już wzmiankę o postkolonialości. Przykłady takie można by mnożyć.9 Transfer wie-
dzy dokonywał się zatem wieloma drogami i w różnym czasie, za pomocą przekazu 
wielu pośredników międzykulturowych, a nie tylko jednego środowiska naukowego, 
o czym nie można zapomnieć, gdy będzie się chciało napisać kiedyś historię badań 
postkolonialnych w Polsce.

Pomimo tych kilku krytycznych uwag publikacja wybranych prac Dirka 
Uffelamanna jest przedsięwzięciem nad wyraz wartościowym, wręcz imponującym, 
bowiem zawiera wiele inspirujących pomysłów, dzięki którym można by wzboga-
cić badania nad polską kulturą. Tom ten jest idealnym przykładem na efektywne 
wyzyskanie nowych koncepcji badawczych, gdyż wzorcowo pokazuje całą gamę 

9 Por. prace Bogusława Bakuły (m.in. czasopismo „Porównania” poświęcone komparatystyce 
literackiej/międzykulturowej, działające od 2004 r.), teksty Ewy Domańskiej, również moje 
własne badania od końca lat 90. XX w. biegły w tym kierunku, co znalazło wyraz w szeregu 
artykułów o Gustavie Freytagu, obrazie Polski w niemieckich dyskursach XIX w. i postrzega-
niu tzw. Wschodu.
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możliwości analitycznych – zarówno mechanizmy (auto)orientalizacji, zabiegi mi-
mikry, kwestie procesów (nie)komunikowania przez podrzędnych i wiele innych 
wątków, które nadają myśleniu o polskiej literaturze nowego wymiaru. Do tego 
mamy tu opracowania o charakterze tradycyjnym jak np. te z zakresu komparatystyki 
międzykulturowej/literackiej, które osadzone w teorii postkolonialnej pozwalają do-
strzec więcej szczegółów i zniuansować ogólną ocenę danego zjawiska. Generalnie 
można stwierdzić, że studia Uffelmanna pokazują niezbicie, jak cenne jest sięganie 
po koncepcje i narzędzia badań międzykulturowych przez literaturoznawców, którzy 
poruszają się po obszarze historii wzajemnych oddziaływań. Z wielkim zadowole-
niem przyjęłam ukazanie się tej pozycji w ramach serii polonica leguntur, której 
redaktorzy od lat dostarczają polskim czytelnikom i czytelniczkom niezwykle prze-
nikliwej i pasjonującej lektury. 
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Kino niemieckie w metodologicznym dwugłosie  
Andrzeja Gwoździa1

Monografie naukowe dużych rozmiarów cechuje zwyczajowo silne umocowanie 
w budowie strukturalnej, zakładającej uwzględnienie w warstwie kompozycyjnej wy-
raźnie wyodrębnionych części: wstępu, podziękowań, określenia metody badawczej, 
rozbudowanej części analitycznej, wreszcie bibliografii oraz uzupełniających infor-
macji edycyjnych. Nie inaczej rzecz ma się z najnowszą książką Andrzeja Gwoździa, 
opisaną w niniejszej recenzji, a opublikowaną w gdańskim wydawnictwie „słowo 
/ obraz terytoria”. Choć jej struktura sprawia niewątpliwie wyjątkowo harmonijne 
wrażenie – jest klarowna, przejrzysta i proporcjonalna – uwadze spostrzegawczego 
czytelnika nie umknie zapewne fakt, iż Kino na biegunach pozbawione jest wstępu. 
Taki stan rzeczy nie wynika jednak rzecz jasna z chwilowej niedyspozycji autora, 
który przecież jak nikt inny obdarzony jest niezwykłą wręcz łatwością sprawnego 
i „szerokopasmowego” formułowania myśli, prowadzenia wielowątkowej narracji 
oraz syntetycznego ujmowania niezwykle skomplikowanych i kompleksowych zja-
wisk, i to nie tylko z zakresu filmoznawstwa, lecz również dyscyplin pokrewnych, 
wpisujących się w szeroko rozumianą kategorię nauk o kulturze. Brak wstępu mógłby 
z pewnością zdziwić lub wręcz wprawić w zakłopotanie czytelników nawykłych 
do uświęconego tradycją schematu książek naukowych, nie zbije jednak z tropu 
bacznych obserwatorów publikacji filmoznawczych, w szczególności tych, znają-
cych twórczość autora Kina na biegunach, dla których najnowsza książka mentora 
polskich filmoznawców jest naturalnym przedłużeniem analiz i rozważań zawar-
tych w tomie Zaklinanie rzeczywistości. Filmy niemieckie i ich historie 1933–19492. 
Nawet pobieżna analiza zawartości obydwu książek wystarcza dla stwierdzenia, że 
mamy tu do czynienia z uzupełniającymi się modułami, które dopiero w połączeniu 
ze sobą – niczym azjatyckie yin i yang – tworzą harmonijną, komplementarną całość. 

1 Andrzej Gwóźdź, Kino na biegunach. Filmy niemieckie i ich historie 1949–1991, Wydawnic-
two słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2019, ss. 344.

2 Potwierdza to zresztą sam autor, pisząc: „Książka ta stanowi kontynuację monografii Zakli-
nanie rzeczywistości. Filmy niemieckie i ich historie 1933–1949, która ukazała się w 2018 
roku we wrocławskiej oficynie Atut. Wpisuje się zatem w szeroko zakrojony dyskurs na temat 
filmów niemieckich i ich historii, od kina Trzeciej Rzeszy do filmów zjednoczeniowego prze-
łomu lat 1990/1991. Tworzy jednak całość samodzielną, w takim samym stopniu, w jakim 
kinematografie omawianych dekad wyodrębniają się wyraźnie z wcześniejszych strumieni hi-
storii kina niemieckiego” (s. 266).
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Zaklinanie rzeczywistości – książka z roku 2018, stanowiąca pierwszy moduł 
duetu – należy niewątpliwie do publikacji wybitnych, precyzyjnie wykoncypo-
wanych i niezwykle sprawnie napisanych. Nie inaczej rzecz ma się z Kinem na 
biegunach: czytając jednym tchem opracowania filmów niemieckich i ich historii 
z lat 1933–1991 (bo takie ramy czasowe obejmują obydwie książki), nie trudno 
dojść do przekonania, że publikacje te łączy porównywalna, bardzo wysoka wartość 
merytoryczna. Powstałe w odstępne zaledwie kilkunastu miesięcy dwa pokaźnych 
rozmiarów tomy cechuje ponadto charakterystyczny dla autora rozmach metodo-
logiczny, głębia analizy filmoznawczej i kulturoznawczej oraz niezwykle solidny 
warsztat badawczy.

Struktura i układ chronologiczny Kina na biegunach (tytuł ten może zapewne bu-
dzić skojarzenia z popularną ongiś dziecięcą zabawką) – cechuje wyraźny dualizm, 
czy wręcz dwugłosowość. Już samo opatrzenie pierwszego rozdziału książki tytułem 
„Światy nierównoległe” zapowiada, że monografia nie chce być encyklopedycznym 
zestawieniem tzw. suchych faktów, nazwisk aktorów, reżyserów, producentów i wy-
twórni, lecz raczej zmierza w kierunku misternie utkanej formy przedstawieniowej, 
swego rodzaju dwugłosowej podróży przez krajobrazy wschodnio- i zachodnionie-
mieckiej kinematografii. W pewnym uproszczeniu rzecz ujmując, Kino na biegunach 
nie jest płynnym filmowym prześliźnięciem się ze Wschodu na Zachód lub odwrot-
nie, lecz składa się z licznych przeskoków pomiędzy obydwoma kinematografiami. 
Przeskoków niekiedy tak śmiałych, że czytelnik mógłby odnieść wrażenie, iż sztyw-
nego podziału na dwa zantagonizowane państwa niemieckie w ogóle nie było. 
Ogarniając wzrokiem całość: książka nie jest monstrualnym zbiorem opisów, lecz 
swoistym rytmicznym przejściem, utrzymanym nieraz w artykulacji staccato, od ener-
dowskich Chłopców znad Kranichsee (1950) Artura Pohla do powstałego na zachodzie 
Niemiec Jesiennego mleka (1989) Josepha Vilsmaiera i filmów po nim następujących3. 

Po raz kolejny autor publikacji ucieka zatem od sztywnych, szkolnych (w najlep-
szym wypadku akademickich) schematów i uproszczeń, wynikających po częstokroć 
z siły oddziaływania metod historycznofilmowych, czy zwykłego kalendarium 
historycznego. Zresztą sama cezura czasowa zamykająca publikację nie zostaje po-
stawiona w roku Zjednoczenia Niemiec (1990) lecz nieco później, włączając poprzez 
to w obszar eksploracji specyficzną konwencję przedstawieniową w gruncie rzeczy 
podzielonego jeszcze kraju, obecną w takich filmach jak Kapelusz Evelyn Schmidt 
(1991), czy nakręcone w tym samym roku Podejrzenie Franka Beyera oraz Między 
Pankow a Zehlendorfem Horsta Seemana. Również kolejne rozdziały książki: „Przed 
Oberhausen i po manifeście”, „W poszukiwaniu stylu”, „Filmowe opowieści czasów 

3 Potwierdzenie zjawiska swoistej dialogowości metodologicznej podczas prowadzenia analiz, 
zasygnalizowane zostaje przez autora również w epilogu opatrzonym tytułem „Making of, 
czyli postscriptum”: „Kino na biegunach. Filmy niemieckie i ich historie 1949–1991 nie jest 
więc przede wszystkim jedną historią sztuki filmowej – filmowych arcydzieł albo filmów wy-
bitnych czy też jakiejkolwiek innej wyłącznie ich grupy – ale próbą dialogu (często raczej po-
lilogu) z filmami w wielu okalających je środowiskach (nie zawsze będących ostoją spójnego 
procesu historycznofilmowego) uwzględniających dwa jednojęzyczne i sąsiadujące ze sobą, 
ale przecież obce sobie, ba, antagonistyczne kinematografie” (s. 265–266).
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stabilizacji” dają jasno do zrozumienia, że nie społeczno-polityczny podział na „Ost” 
i „West”, lecz kategoryzacje oparte na swoistej gatunkowej i artystycznej fenomeno-
logii, stają się tutaj kryterium oddzielającym i organizującym poszczególne części 
książki.

Ponieważ jednak opisywana pozycja nie jest pracą publicystyczną, czy zbio-
rem felietonów o współczesnej kinematografii niemieckiej, lecz solidnie napisaną 
monografią naukową, wyposażoną w całą paletę niezwykle dobrze zestrojonych 
instrumentów badawczych, uzasadnione wydaje się pytanie, jakie cechy dystynk-
tywne – w szczególności w odniesieniu do metodologii – najlepiej ją charakteryzują? 
W mojej ocenie w książce Andrzeja Gwoździa obecna jest przede wszystkim tenden-
cja do pracy motywicznej wokół wybranych zjawisk z zakresu szeroko rozumianego 
filmoznawstwa, silnie umocowanego w orbicie spraw społecznych i obyczajowych. 
Książka podejmująca tematykę filmową nie może rzecz jasna wzbraniać się przed 
opisywaniem fabuł i okoliczności powstawania legendarnych produkcji i szlagierów 
kinowych. Rozczarowani jednak byliby czytelnicy, poszukujący w opisywanej publi-
kacji li tylko przewodnika po powojennych filmach niemieckich. Koncepcja Kina na 
biegunach jest o wiele bardziej różnorodna i polifoniczna; mimo to – podobnie jak 
to miało miejsce w przypadku Zaklinania rzeczywistości – również tutaj sam autor 
pomaga czytelnikowi w rozwikłaniu strategii badawczych i narracyjnych, ponadto 
odnosi się do spraw współczesnej historii kina, dotykając przy tym bezpośrednio 
esencjonalnych zagadnień gatunkowych:

Pisanie dziejów kina (a więc także składających się na nie filmów) jest dziś zadaniem 
mało wdzięcznym, a bywa, że karkołomnym. Fakt ten wynika między innymi z ogrom-
nej liczby coraz bardziej wyrafinowanych, w dodatku nieustannie przybywających po-
mysłów i metod co do sposobu uprawiania historii tego medium. Jest ich tak wiele 
i bywają do tego stopnia nieprzystawalne wobec siebie (a nawet wzajemnie sprzeczne), 
że piszący takie historie muszą podołać istnej lawinie rewizjonistycznych zakusów, 
zachowując umiar i zdrowy rozsądek (s. 265). 

Powróćmy jednak do kwestii opisu filmów oraz powiązania ich z szeroko rozumianą 
kulturą i obyczajowością powojennych Wschodnich i Zachodnich Niemiec. Już w na-
kreśleniu warstwy fabularnej jednego z filmów, mianowicie Kłopoty z miłością Złatana 
Dudowa – a nie jest to przykład odosobniony – nie brakuje odniesienia do specyficznie 
(wschodnio)niemieckiej „Sittlichkeit” i wskazania na okoliczność, iż film ten wywołał 
niemałą sensację, wszak pierwszy raz w historii kina enerdowskiego pokazane zosta-
ły w sposób niezawoalowany sceny nagości (s. 30). Pewną indywidualną sygnaturą 
autora książki, widoczną również w bliźniaczym tomie poprzednim, jest okazjonalne 
wplatanie w rozważania filmoznawcze komentarzy utrzymanych w konwencji „stylu 
lekkiego”, a zatem użycie narracji odbiegającej od solidnych, filmoznawczych, czy 
kulturoznawczych analiz. Tendencja ta uwidacznia się bardzo wyraźnie w opisie kolej-
nego enerdowskiego filmu Karbid i szczaw (Karbid und Saueramper) Franka Beyera 
z roku 1963, w którym nie brakuje opisów wewnątrzniemieckich paradoksów. Jak nie 
bez racji zauważa autor: „można było na przykład potraktować graniczny berliński 
Checkpoint Charlie jak wrota do innego, nieswojego już miasta – rządzonego przez 
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dziwolągów z innego kontynentu, którzy karmią się (jak w filmie Beyera) gumą do 
żucia. I nie bać się Rosjan, bo to przynajmniej swoje chłopy!” (s. 42). 

W ogólnym ujęciu sprawy obyczajowe zajmują w publikacji poczesne miejsce. 
Wiele uwagi poświęca autor również powstałemu po zachodniej stronie granicy, 
skandalizującemu filmowi Willego Forsta Grzesznica (Die Sünderin) z roku 1951 
z Hildegard Knef w roli głównej. Film ten okazał się nie tylko największym me-
dialnym skandalem tamtych lat, lecz „stał się nawet tematem listu pasterskiego 
kolońskiego biskupa po wielu perypetiach związanych z premierą, a także przed-
miotem rozlicznych akcji strażników moralności różnej maści: od zamieszek z policją 
w Regensburgu do rozrzucenia w kinie w Duisburgu białych myszy” (s. 49). Nie 
powstrzymało to rzecz jasna triumfalnego pochodu bezwstydu na dużym ekranie, 
sam film zobaczyło siedem milionów widzów, a od odtwórczyni tytułowej „grzesz-
nicy” nigdy już nie odkleiła się etykietka najbardziej skandalizującej aktorki kina 
niemieckiego początku lat pięćdziesiątych. 

W książce Andrzeja Gwoździa nie brakuje też rzecz jasna opisu fenomenów 
społeczno-kulturowych i – chciałoby się powiedzieć – społeczno-gatunkowych, 
związanych z kinem niemieckim. Chodzi przede wszystkim o prawdziwy boom 
„Heimatfilmów”4 na początku lat pięćdziesiątych, czy towarzyszące temu zjawisku 
powstawanie nowych obszarów tematycznych w Niemczech Zachodnich, co obja-
wiło się między innymi w niezwykłej wręcz popularności tzw. filmów lekarskich 
(Arztfilme)5, „których żywotność, idąca w parze z popularnością trywialnych powie-
ści lekarskich, zwłaszcza w postaci zeszytów sprzedawanych przez dziesięciolecia 
w kioskach (Arztroman), sięga czasów najnowszych (by wspomnieć aktualne seriale 
telewizyjne)” (s. 51). Autor zwraca ponadto uwagę na zaostrzającą się w połowie 
lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku rywalizację pomiędzy legendarnymi dziełami 
Nowego Kina Niemieckiego, a nastawionymi na sukces komercyjny filmami ero-
tycznymi (ich produkcja, podobnie, jak filmów artystycznych, czy tzw. „ambitnych”, 
oscylowała wokół 30 procent). Nie przypadkowo zdiagnozowany przez Klugego 
konflikt „kultury porno” z „kulturą filmu artystycznego” ciągle kładł się cieniem na 
prawdziwej odnowie zachodnioniemieckiego kina (s. 120). 

Dużo miejsca w publikacji poświęca autor ponadto barwnym opisom rywa-
lizacji pomiędzy oboma państwami niemieckimi, co pokazane zostaje między 
innymi w oparciu o przybliżenie animozji pomiędzy wschodnią i zachodnią czę-
ścią Berlina. Chodzi przede wszystkim o podbudowane politycznie działania 

4 I w tym zakresie autor nie uchyla się od zastosowania lekkiego stylu narracyjnego, który choć 
nie jest jawną manifestacją jego braku zainteresowania czy wręcz lekceważenia tego gatun-
ku filmowego, mimo to pokazuje zupełnie słuszny dystans wobec kinematografii stosującej 
w nadmiarze „tricki pod publikę”. Analizie produkcji Zuryskie zaręczyny (Die Zürcher Verlo-
bung, RFN 1957) towarzyszy następująca konstatacja: „Mit Heimatfilmu został rozłożony za 
pomocą jego własnych, także muzycznych (muzyka Michaela Jary’ego) konwencji: cza-cza 
wyśpiewywana w szwajcarskim kurorcie wyparła słodkie heimatfilmowe trele-morele, które 
płynęły z alpejskich hal” (s. 66).

5 Jako film będący inicjacją tego gatunku uznać należy zachodnioniemiecką produkcję Wielka 
miłość doktora Holla (Dr. Holl. Die Geschichte einer großen Liebe) z roku 1951.
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o charakterze wykluczającym, popularne w szczególności po wschodniej stronie 
Muru Berlińskiego. Jak ujął to zjawisko cytowany w książce historyk Stefan Wolle: 
„To zresztą dość niezwykłe, bo paranoja związana z wymazywaniem kapitalistycznej 
części Berlina kwitła na dobre, ba, miała się coraz lepiej. Na planach z lat 70. i 80. 
Berlin Zachodni na delikatnie beżowym, jednolitym tle składał się już wyłącznie 
z koryt rzek, lasów i jezior, jak też z miejskiej autostrady bez nazwy” (s. 189). 

Podobnie jak w Zaklinaniu rzeczywistości, również w najnowszej książce Andrzeja 
Gwoździa nie brakuje odniesień do spraw technicznych oraz rozwoju kultury obrazu. 
W odniesieniu do ery telewizji – jak zauważa autor, nie uciekając przy tym od dro-
biazgowych analiz opartych o dane statystyczne – już między rokiem 1956 a 1971 
średnia odwiedzin kin na jednego mieszkańca RFN spadła z niecałych szesnastu 
seansów w roku 1956 do niecałych trzech w roku 1971. Zaś w latach 1958–1970 
liczba kin zmniejszyła się skutkiem tego o połowę, a liczba widzów kinowych pię-
ciokrotnie, czemu towarzyszył ośmiokrotny wzrost liczby telewidzów (s. 79). 

Czy zatem dzisiaj, w erze telewizji full HD, Netflixa i galopującego rozwoju cy-
berprzestrzeni ma jeszcze rację bytu papierowa książka opisująca filmy niemieckie 
ostatniego siedemdziesięciolecia? Czy Kino na biegunach nie staje przed nami – 
przepraszam za analogię – niczym nieco już wyleniały koń na biegunach, a zatem 
trącący myszką przestarzały mebel, skazany na ciche, magazynowe bytowanie? 
W mojej ocenie absolutnie nie. Książka Andrzeja Gwoździa, i nie jest to zapewne 
myśl szczególnie odkrywcza, jak żadna inna monografia podejmująca problematykę 
powojennego kina niemieckiego, pasuje do atmosfery naszych czasów. Rozgałęziając 
się w obszary wielokierunkowo przebiegających quasi hipertekstów nie utrwala 
wprawdzie w naszej pamięci jednoznacznego, chronologicznego, wygodnego sche-
matu i nie podpowiada nam autorytarnie, co w kinie niemieckim dobre, a co złe. 
Mimo to w niezwykle ciekawy i zręczny sposób prowadzi nas przez wielobarw-
ny krajobraz kinematografii NRD i RFN, wzbudzając przy tym zainteresowanie 
opisywaną problematyką i – co niezwykle ważne – podsycając apetyt na ponowną 
„degustację” którejś z legendarnych produkcji filmowych. 
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